PALABRAS DEL EXCELENTISIMO SENOR
D. JOSE LUIS PINILLOS

Sr. Presidente:

En este acto de homenaje de la Academia a nuestro querido y llorado
Gonzalo tiene que haber diferentes perspectivas, como es natural. Yo estoy toda-
via demasiado dolorido con la pérdida de Gonzalo como para hacer algo muy aca-
démico; no lo voy a hacer. Voy a hablar sencillamente de la amistad que nos ha
unido, de algo muy subjetivo que me ha unido con él y con su mujer desde que
fuimos condiscipulos hace muchos afios, casi sesenta y ademas su mujer fue com-
pafiera de colegio de la mia, de Elvira Laffon, mi primera mujer. De manera que a
Gonzalo me unen sentimientos profundos de estos que son irrevocables y que
estin por encima de todo lo que sucede después en la vida, aunque nos separen
las circunstancias y esas cosas y asi ha sido hasta el final.

Tengo en casa un papel que, como todos los papeles que me importan,
lo he guardado tan bien que lo he perdido y no se donde esti, que fue la nota que
me dejo Gonzalo la Gltima vez que le vi, el dia que hablé en la academia, sobre la
subjetividad moderna y, en contra de todo lo que solia hacer, porque se metia
mucho conmigo y hacia muy bien, ademais tenia pleno derecho y deber de hacer-
lo, me dejo un papel que decia «Querido José Luis me tengo que ir pero me ha gus-
tado mucho lo que has dicho, ya hablaremos». No hemos podido hablar. Pero la
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amistad profunda no termina con la muerte del amigo. Cuando uno de ellos vive,
sigue viva esa amistad y probablemente incluso se acrecienta y se comprende mejor
en muchos aspectos. Cuando nosotros nos conocimos éramos unos jévenes llenos
de entusiasmo (€l mis que yo porque le llevaba algunos afios), de ilusiones y yo
creo que a pesar de los embates que da la vida, él ha muerto sin perder esas ilu-
siones. Ciertamente, se ven las cosas de otra manera, pero yo siempre tuve como
persona de referencia en esta casa a Gonzalo. Cuando empezaba hablar de algo
que tenia que ver conmigo yo pensaba ;que me ird a decir después de estos elo-
gios? y efectivamente lo hacia, tenia pleno derecho como os decia antes y ademis
el deber de hacerlo. Pero a parte de todo esto, cuando yo llegaba a la Academia
un poco pronto y €l estaba por alli, siempre teniamos tiempo para hacer un apar-
te en un rincén y hablar de nuestras cosas y de lo que nos parecia la situacién
actual, que pese a la diferencia de perspectivas politicas, él las tenia, las mias no
sé porque yo estoy muy lejos de la politica desde hace mucho tiempo, en él era
una pasién, una pasién noble y en mi una indiferencia cada vez mayor, pero la ver-
dad es que hablibamos de esas cosas y a pesar de que los puntos de vista en
aspecto superficiales eran a veces contradictorios, en el fondo siempre estibamos
de acuerdo en lo fundamental.

Yo me acordaba cuando hablaba con él, de lo que ocurrié a la generacion
de la batalla aérea de Londres donde los alumnos de Cambridge sobre todo y de
Oxford también, habian hecho un juramento antibelicista y en ese sentido, no que-
rian saber nada de la politica, no querian saber nada de los prejuicios de Inglate-
rra. Cuando se dio la batalla de Inglaterra murieron casi todos ellos defendiendo
Inglaterra. Bueno, yo creo que a mi me pasa también un poco lo mismo, pues a
pesar de lo que se diga, cuando llega el momento las cosas que le importan a uno
salen a la superficie y eso es lo que nos unia a Gonzalo y a mi.

Leyendo, porque he tenido que hacerlo, un libro muy completo, parecido
al que ha hecho sobre la felicidad Gonzalo, uno que hizo Pedro Lain sobre la amis-
tad, en el que va pasando también revisidon de casi todo lo que se ha dicho sobre
la amistad, lei un pasaje de la Iliada en la que Aquiles duerme y en suefio se le
aparece Patroclo, que le dice: «eres mi amigo, me cuidaste mientras vivia». Pues eso
tengo que decir yo también de Gonzalo que me cuido, a su manera, desde lejos
pero siempre me cuido mientras vivia. Yo tengo la esperanza de que lo siga hacien-
do, ya no esta aqui, pero vive de esa otra manera que es en el recuerdo de lo que
hemos aprendido de él. En fin Gonzalo para mi ha sido una persona irremplaza-
ble, fuimos condiscipulos en la mejor manera de ser condiscipulos cuando empe-
zdbamos a estudiar, él era hombre que mandaba mucho, Gonzalo fue hombre que
siempre mandé y lo hacia bastante bien ademais. Recuerdo su aparicioén en escena
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cuando éramos estudiantes, en el afio 43, en una clase sobre la filosofia griega, apa-
recié Gonzalo envuelto en una capa castiza que le sentaba muy bien y nos dej6 sin
respiracion a todos, sobre todo a las chicas que estaban alli y decian: ;este hombre
quién es? Pues bien, este hombre era Gonzalo Ferniandez de la Mora que venia de
su clase de derecho, porque hacia derecho vy filosofia, y las dos cosas las hizo muy
bien, Gonzalo era enormemente capaz, y siempre fue un hombre brillante, enor-
memente brillante al que no le iban las posiciones tibias. Gonzalo era un hombre
que despertaba grandes amistades como la que desperté en mi y grandes enemis-
tades también como las tuvo. El paso por la vida manteniendo una cosa que siem-
pre he admirado: la honestidad. Pero no sélo la honestidad econémica que por
supuesto la mantuvo, el fue Ministro de Obra Piblicas en la época de Franco. El
me decia mira José Luis td sabes como vivo, vivimos modestamente. Cuando yo fui
Ministro de obras publicas lo primero que me ofrecieron fue un porcentaje, que no
acepté. Yo jamis he tenido complicidad econémica de ningin tipo. He procurado
hacer lo que estaba en mi mano lo mejor que sabia, y eso ya sabes que se paga en
la vida. Evidentemente Gonzalo navegé por la vida con viento de través. Llegd a
donde queria y muri6, en plena lucidez, en plenas facultades, siendo lo que en la
vida habia sido siempre para todos nosotros. Aqui evidentemente, como recordaba
antes el Presidente, intervenia mucho, intervenia bien, a veces no oportunamente,
pero intervenia siempre con un fondo de razén y esa razén en él era algo mas que
pura légica, por encima de la 16gica expresaba sentimientos que la légica a veces
no capta, sentimientos vitales muy profundos que le hacian defender lo justo, el
fondo de humanidad que es lo que en definitiva salva a los hombres del olvido de
los que le han conocido y de los que no lo han conocido, porque el tiempo tiene
un brazo muy largo, que acaba sacando a la superficie las cosas. Os decia que la
amistad no muere con la muerte del amigo y os aseguro que en mi caso es asi. El
recuerdo de Gonzalo, de su ejemplo, de su fidelidad me acompaifiara mientras viva.

Muchas gracias.
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