
IN  MEMORIAM: EXCMO. SR. D. GONZALO FERNÁNDEZ 
DE LA MORA

UNA CLAVE BIEN RAZONADA DE LA FELICIDAD 

Palabras del Excmo. Sr. D. Alfonso López Quintás

Participar en esta sesión conmemorativa de la figura y obra de nuestro 
compañero D. Gonzalo Fernández de la Mora es para mí un honor y un alivio del 
golpe que significó su repentino fallecimiento. Tres días antes de su muerte había­
mos sostenido una larga y enfervorizada conversación, en la que él mostró con 
mayor énfasis que nunca su preocupación por el bajo nivel ético de la sociedad 
actual. Se me hace duro pensar que de forma tan súbita —aunque él siempre 
decía, y por desgracia con razón, que su vida pendía de un hilo...— hayamos per­
dido una mente preclara, una voluntad férrea en la defensa de sus convicciones, 
un intelectual sincero que honraba la Academia con su participación incesante y 
cualificada.

Es difícil escoger un tema para este acto de homenaje, pues su magna obra 
ofrece mil perfiles a cada cual más sugestivo y valioso. Voy a destacar dos libros 
especialmente queridos por él: El crepúsculo de las ideologías, que lo consagró 
como un investigador penetrante de filosofía política, y Sobre la felicidad, su últi­
ma obra, escrita con especial empeño por constituir una especie de testamento éti­
co, dirigido especialmente a los jóvenes.
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EL DECUNAR DE LAS IDEOLOGÍAS

Rigurosamente entendidas, las ideologías se oponen a la actitud de rigor 
en el pensar que nuestro compañero siempre propugnó y adoptó en su vida. En 
sentido estricto, se entiende por «ideología» un sistema de pensamiento esclerosa- 
do. En principio, pudo haber respondido al análisis de una vertiente de la realidad, 
pero, por no haberse adaptado a los cambios, se quedó desfasado y sólo puede ser 
sostenido por razones políticas de adhesión rígida a un programa partidista. De esta 
condición más bien negativa de las ideologías se derivan las características que Fer­
nández de la Mora les atribuye:

1. Las ideologías contienen predominantemente directrices de comporta­
miento y principios de acción

2. Una ideología es «una filosofía política simplificada y vulgarizada»1 2, 
por ser una doctrina carente de la complejidad y finura de análisis que exige la fide­
lidad a lo real en toda su riqueza. La ideología «nace para uso de los estratos más 
bajos del género humano» por carecer de la tensión sinóptica que exige el conoci­
miento de lo real en toda su trama de implicaciones. Las realidades más relevantes 
son de por sí tan complejas, que, si no son sometidas previamente a un proceso 
de banalización, no se adaptan a los procedimientos demagógicos. La superficiali­
dad torna opacos los conceptos y los reduce a algo amorfo y manipulable. En men­
tes propensas a políticas intelectuales de violencia, un concepto banalizado consti­
tuye un recurso bélico de drástica eficacia.

3. Al popularizarse, que es lo suyo, las ideologías adquieren el carácter 
de creencias3, en cuanto son aceptadas sin plena conciencia racional de su razón 
de ser. Esta insuficiencia racional es provocada, en las ideologías, por una excesi­
va pobreza de sentido interno, y en las creencias por excesiva riqueza. En este últi­
mo caso, la razón, al ser desbordada por algo entitativamente muy poderoso, se 
plenifica; en el primero, por el contrario, al verse reducida al mundo agostado de 
la mera subjetividad, se depaupera hasta extremos que comprometen la vida per­
sonal de los hombres. No por azar los ideólogos se han visto siempre obligados a 
operar sobre personas reducidas previamente a la condición ontológicamente pre­
caria de meros individuos.
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2 L. cit.
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4. Esta opacidad de las ideologías provocada por su atenencia a lo super­
ficial las sitúa en relación estrecha de dependencia respecto a los fenómenos de 
masificación. Sólo cuando se advierte el vínculo de las ideologías con la retracción 
frente a la realidad —de la que brota la flexibilidad de la mente— se puede com­
prender que las ideas, en la medida en que se masifican y disuelven, pierden auten­
ticidad y se degradan 4.

5. Las ideologías responden, en definitiva, a un defecto de precisión, 
provocado, a su vez, por una voluntad precipitada de autonomía frente a los dic­
tados de lo real, o, si se quiere, por la falta de aquello que según Goethe nadie trae 
consigo al nacer y es necesario, no obstante, para vivir personalmente: la «reveren­
cia». Para ser precisos en niveles de hondura hay que ser fieles a la flexibilidad 
indómita de lo real, y esta fidelidad a lo trascendente es obra no sólo del entendi­
miento, sino también del sentido y la voluntad.

Esto permite comprender que el pensamiento ideológico no sea «honesta­
mente realista»5, ni logre despertar vida personal-comunitaria, sino tan sólo vida 
individual-colectiva. Al no estar abierta a lo real fluyente y complejo, una idea 
-—aunque al principio sea exacta— pronto se convierte en camisa de fuerza que 
impide el despliegue normal del pensamiento. Las ideologías son violentas por 
carecer ellas mismas de la debida libertad.

6. Queda claro que las ideologías se muestran poco realistas. Pero, ¿qué 
se entiende por realismo? ¿Se opone, acaso, la actitud realista a la participación per­
sonal del hombre en sus actos de conocimiento?

Examinado con rigor filosófico, el tema de las ideologías entraña un pro­
blema gravísimo, pues si se entiende el conocimiento de lo metasensible —lo no 
sometible a análisis científico— como no realista y no riguroso en absoluto, se cie­
ga la fuente más amplia del saber humano y se concede una primacía injusta al 
conocimiento de lo cuantificable. Si se piensa, por otra parte, que, para ser rigu­
rosamente racional, el conocimiento humano debe rechazar toda colaboración del 
sentimiento —considerada como una forma de intromisión espuria—, se reduce 
el campo del saber racional al ámbito más superficial de la realidad, con grave 
quebranto de la salud mental del hombre, ser nacido para vivir en niveles muy 
hondos.

4 Op. cit., pág. 45
5 Op. cit., pág. 37.
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En definitiva, al enfrentarnos al tema de las ideologías tropezamos con el 
grave enigma que late en toda la historia de la Filosofía: Qué es el saber. ¿Es el 
hombre una «caña pensante» o, más bien, un ser complejo hecho para pensar, amar 
y sentir realidades que conmueven todo su ser, lo sobrecogen y, sobrecogiéndolo, 
lo plenifican?

La experiencia del último siglo nos advierte que el cultivo de las ideolo­
gías arrastra a la Humanidad al caos: a la estridencia intelectual primero, y a la con­
moción bélica después. Pero hoy estamos advirtiendo que la crítica de las ideolo­
gías, si no guarda el debido equilibrio a base de gran sutileza y precisión, puede 
correr el riesgo de amputar un ámbito esencial del ser humano: El mundo del espí­
ritu o, dicho más ampliamente: el campo de realidades valiosas en que el espíritu 
se expande y llega a sazón.

Un análisis fiel de la situación actual nos permite afirmar que el fenóme­
no —a primera vista desazonante— del declinar de las ideologías constituye para 
el hombre de hoy una invitación enérgica a la esperanza, por significar un paso 
muy firme hacia una actitud intelectual de integración en todos los frentes. Tarea 
integradora que viene inspirada por un ethos de fidelidad al ser en sus diversos 
estratos. Lejos de toda actitud de violenta coacción racionalista, o —lo que viene a 
ser casi igual— de toda campaña de minimización de la riqueza interna de la rea­
lidad, el hombre contemporáneo, bien aleccionado por las duras experiencias del 
pasado y, sobre todo, por la emoción que le produce el conocer hondamente los 
diversos seres de su entorno, se apresta hoy día a relegar prejuicios y dar carta de 
ciudadanía en el quehacer cognoscitivo a todas las facultades humanas, incluso a 
las consideradas tendenciosamente como «irracionales». El conocimiento filosófico 
debe ser un conocimiento rigurosamente humano, y esto exige un cierto nivel o 
voltaje entitativo por parte del ser entero del hombre. Más que incumbencia de una 
sola facultad, el conocimiento humano es el fruto de una tensión y una distensión 
de todo el ser. Los conflictos entre las posiciones extremas marcadas por el Volun­
tarismo, el Intelectualismo y el Sentimentalismo son fruto en buena medida de la 
superficialidad del pensamiento. Cuando ahondamos en el estudio de una realidad 
y descubrimos su riqueza, observamos que es esta riqueza la que obliga a las diver­
sas facultades humanas a ponerse en juego y coordinarse entre sí.

El problema de las ideologías nos ha permitido precisar un tanto de cerca 
estas sutiles y graves cuestiones. Tal vez pocos temas puedan servir de base tan cla­
ra como éste para mostrar que estamos efectivamente en marcha hacia una nueva 
época, una era del pensamiento más esforzada, más colmada de riesgos, pero 
incomparablemente más lúcida y plena que la «Edad Moderna».
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Gonzalo Fernández de la Mora no se opone al sentimiento. Lo valora, si 
se lo entiende bien. Una vez y otra y con toda energía subraya la primacía del logos 
sobre el pathos. «La genuina condición del hombre —escribe— es racional. Somos 
un “logos” patético que acaso un día se transforme en “logos” puro. Nuestro eje 
diamantino es el intelecto, y a él hay que ordenarlo todo. La razón es el útil mag­
no de la verdad. Pero no la alcanzaríamos si no la apeteciéramos. Hemos de bus­
carla con ímpetu. Llevo años esforzándome en promover la única pasión intelec­
tual lícita, la de ser “lógico” siempre. Es el “eros” augusto»6. Pero seguidamente 
destaca la necesidad de integrar las tres facultades del hombre: el entendimiento, 
la voluntad y el sentimiento: «Hay que amar la obra ajena para consagrarnos a su 
intelección (...); hay que amar la verdad para entregarle lo mejor de nuestra vida, 
lo que no es negocio y coacción existencial, y hay que gozarse en la objetividad y 
en el rigor. También la teoría está impulsada por motores patéticos; pero no les 
dejemos que fijen el rumbo»7. Bastaría estudiar un tanto de cerca las diferentes fo r­
mas de objetividad —correspondientes a los diversos estratos de ser— y, por tan­
to, de rigor para estar en condiciones de articular debidamente las diferentes fo r­
mas de racionalidad y de sentimiento que laten in nuce en el párrafo transcrito.

LA ALIENACIÓN Y  LA INFELICIDAD

El libro Sobre la felicidad8 lo escribió Fernández de la Mora —según pro­
pio testimonio— con gran ilusión, por el deseo de complementar y clarificar la idea 
un tanto pesimista del hombre qué había ofrecido en su libro anterior: El hombre 
en desazón9. En la Primera Parte realiza un amplio y penetrante análisis del con­
cepto de felicidad legado por los grandes pensadores, desde Epicuro y Aristóteles 
hasta Max Scheler y el P. Santiago Ramírez. Para ello moviliza sus impresionantes 
recursos: conocimiento de lenguas antiguas y modernas, trato asiduo con las obras 
más representativas de la literatura y la filosofía... En la Segunda Parte, pone en jue­
go su sabiduría de la vida y ofrece claves de orientación sumamente lúcidas y equi­
libradas. El Epílogo para jóvenes es un lúcido texto lleno de preocupación y espe­
ranza a la vez.

A través del acopio erudito de datos, el autor quiere comunicamos su con­
vicción de que el ser humano, aun existiendo «en desazón», tiene ante sí un amplio 
horizonte cuando se pregunta en serio por el sentido de su vida.

6 Cfr. Pensamiento español, 1965. De Ortega a  Nicol, Rialp, Madrid, 1966, págs. 18-19.
7 Op. cit., pág. 19.
8 Ediciones Nobel, Oviedo, 2001.
9 Ediciones Nobel, Oviedo, 1997.
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Por no descubrir con la debida lucidez dicho horizonte, buen número de 
jóvenes actuales no logran superar la decepción y el vacío existenciales y se eva­
den al mundo irreal de la diversión, la droga, el placer fácil y superficial... Por sig­
nificar una salida de sí en falso, esa forma de evasión aboca al vacío. Este género 
de vacío no puede llenarse con el ejercicio de una libertad de maniobra absoluta, 
ni con el consiguiente permisivismo y consumismo hedonista, que inspiran una acti­
tud pasiva e irresponsable ante la vida10.

Esta conducta irresponsable significa una huida de la realidad, que lleva, 
como en el caso de El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina, al vacío existencial 
y la destrucción de la personalidad. Tirso describió genialmente a Don Juan como 
un ser en trance de huida («¡Ensilla Catalinón...!»).

La existencia humana ha de ser vivida «como una empresa finalista»11. Por 
eso «no basta con pasarlo bien, hay que hacer algo valioso para que la vida se per­
ciba como digna de ser vivida»12. El hombre, según la Biología actual más cualifi­
cada, es un «ser de encuentro», vive como persona, se desarrolla y madura como 
tal al crear modos de unión elevados con las realidades de su entorno. Tiene que 
«salir de sí» para ganar su identidad personal y desarrollarse cabalmente. Este desa­
rrollo es bloqueado por la fijación fascinada en las experiencias placenteras, ya que 
«la búsqueda del placer es individualista y egoísta»13.

Para hallar una salida a la asfixiante situación de «aislamiento ético»14 en 
que se halla una parte de la juventud actual, debemos distinguir cuidadosamente 
las distintas formas en que podemos salir de nosotros mismos sin evadirnos y alie­
narnos. Por atenerse al conocido esquema orteguiano «ensimismamiento-altera­
ción», Gonzalo F. de la Mora parece considerar como alienantes todas las activida­
des que nos sacan del recinto acotado de nuestro yo: «En las dos grandes clases de 
hedonismo —escribe— hay alienación, es decir, el hombre sale de sí mismo y se eva­
de merced al vino, al opio, al beso, al arte, a la ecuación, a la invocación. Todos los 
hedonismos son diversiones, no ensimismamientos»15.

El sentimiento de amistad y profunda admiración que siempre me ha sus­
citado la figura del autor me lleva a ofrecer mi pequeño aporte a la gran tarea cla­

10 Cfr. Sobre la felicidad, págs. 177-178.
11 Cfr. op. cit., pág. 183.
12 Ibid.
13 Cfr. op. cit., 174.
14 Cfr. op. cit., pág. 177.
15 Cfr. El hombre en desazón, pág. 95.
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rificadora que nos propone en el Epilogo para jóvenes16. A mi entender, los esque­
mas «dentro-fuera», «interior-exterior» dejan de ser dilemas para convertirse en con­
trastes cuando adoptamos en la vida una actitud creativa. Un poema que leo super­
ficialmente está ahí, fuera de mí; no sólo es distinto de mí sino externo, extraño, 
ajeno. Si lo asumo como si fuera su autor y le doy vida, lo re-creo, y con ello deja 
de serme exterior y ajeno para hacerse íntimo, aun siendo distinto. Salir de mí para 
acceder a este poema y entregarme a él no me pierde o aliena; perfecciona mi per­
sonalidad porque creo un campo de juego con el poema en el cual ambos nos per­
feccionamos en medida directamente proporcional a la calidad del poema y al gra­
do de mi capacidad interpretativa.

Ni yo absorbo el poema ni el poema me absorbe a mí; ambos potencia­
mos nuestro modo de ser en el encuentro. Este tipo de encuentro enriquecedor no 
lo podemos realizar con meros objetos, sino con realidades de rango superior que 
son fuentes de posibilidades y se ofrecen, como tales, a nuestra potencia creadora. 
Al saludar a una persona, salgo de mi interioridad para encontrarme con un ser que 
se halla fuera de mí, en un lugar exterior al que yo ocupo. Pero, si esa persona es 
amiga mía, porque hemos creado una auténtica relación de encuentro, no se halla 
fuera de mí, no me es externa y extraña, sino íntima. Intimidad significa aquí que 
estamos insertos dinámicamente en un campo de juego común, en el cual com­
partimos actitudes, sentimientos y finalidades sin perder un ápice de nuestra iden­
tidad propia.

En consecuencia, al abrirme con toda el alma a una realidad que me ofre­
ce una serie de posibilidades —una persona, una institución, una obra de arte, una 
obra literaria...—, no salgo de mí para perderme o alienarme; incremento mi iden­
tidad personal porque amplío la envergadura de mi yo. El yo pleno del hombre se 
va configurando a medida que se relaciona creativamente con un «tú» —que pue­
de ser una persona o cualquier realidad que el yo pueda asumir activamente por 
ser una fuente de posibilidades creativas—. Cuanto más valiosas son éstas, más ele­
vado es el encuentro resultante de la unión, y más entrañable la intimidad que ésta 
funda entre las realidades que la establecen. Con profunda razón afirman los escri­
tores místicos que, en la experiencia religiosa más alta, Dios llega a ser «más ínti­
mo al alma que su misma intimidad» ( interior intimo meó), según expresión feliz 
de San Agustín.

Por ser  fuente d e  posib ilidades, un a obra  literaria constituye un a realidad
em inente — precisam en te  p o r no ser «cósica»—  y n o  p u e d e  calificarse d e  «mera fic-

16 Cfr. op. cit., págs. 173-185.
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ción». Es una forma singular de «realidad relacional». La inmersión en su mundo nos 
adentra en la trama de interrelaciones que constituye nuestra peripecia vital; no nos 
aliena y despersonaliza.

El joven desilusionado que se entrega a realidades que lo fascinan o sedu­
cen sale de sí en sentido negativo, porque pierde la libertad interior, se lanza por 
la pendiente del vértigo y queda succionado por el vacío y la soledad. En cambio, 
si sale al encuentro a una realidad que le ofrece posibilidades creativas —de tipo 
ético, estético, religioso...—, deja de ser un iluso porque se ve lleno de la ilusión 
que nos produce crear formas elevadas de unidad.

Estas consideraciones nos permiten comprender hasta qué punto, como 
bien observa Gonzalo F. de la Mora, el mero poseer bienes, disponer de libertad 
de maniobra, moverse en un ambiente permisivista a ultranza... nos aleja de la 
auténtica felicidad porque nos di-vierte, en el sentido pascaliano de que nos des­
centra, ya que el único centro del hombre es el campo de juego que crea al rela­
cionarse con realidades valiosas, que le ofrecen posibilidades para desarrollar su 
capacidad creativa.

En esta hora penosa de despedida, hemos de congratularnos por haber 
tenido entre nosotros durante tantos años a esta figura del pensamiento que no por 
elevada fue menos entrañable. Esa presencia continuará indefinidamente en nues­
tro recuerdo, en el mensaje de sus obras y en el legado impagable de su bibliote­
ca, que con razón él cuidaba como la niña de sus ojos.
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