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Por el Académico de Numero
Excmo. Sr. D. Francisco Murillo Ferrol *

Lo que nos ha cogido de sorpresa es que el tema del nacionalismo pare-
cfa superado y ahora nos encontramos con que estd ahi, Venfamos hablando muy
convencidos del fracaso del Estado nacional. Nos acosan, al parecer, problemas que
lo desbordan, y habifamos de recurrir para su solucién a instancias y organismos
supranacionales. Los términos de una economia global, por su parte, fuerzan a circu-
los de decisién de mis aliento que los simplemente nacionales. Por otro lado, pare-
cfa que las dos grandes guerras y el sinniimero de pequenas habrian operado como
vacunas preventivas frente a los principios nacionalistas que estaban en su origen.
Nada de esto ha sucedido, al parecer, puesto que los nacionalismos andan llaman-
do con mis fuerza que nunca a las puertas de este comienzo de siglo o lo que sea.

Se trata al parecer de una de esas coyunturas histéricas para las que nadie
por ahora vislumbra la solucién. Tampoco la tengo yo, naturalmente. No hay cer-
tidumbres ni posibilidad de contundencias decisorias. Hemos de manejarnos con
un puiiado de ingredientes irracionales en cantidades imprevisibles. Por ello, pue-
de surgir lo inesperado, como estd ocurriendo. La marcha de la historia vuelve a
mostrarnos un paisaje que crefamos haber dejado atrds en el tltimo o peniltimo
recodo.

Los Balkanes, el hombre enfermo de Europa, la autodeterminacién, los

irredentismos, estin ahi de nuevo como en nuestra nifiez (me refiero a la mia). Vie-
jos problemas ampliados ahora por la relativa homogeneizacién de las sociedades

* Sesion del dia 21 de marzo de 2000.
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de todo el planeta, por el proceso de descolonizacién desencadenado desde 1945
y por la existencia de una caja mundial de resonancia constituida por los medios
de difusién. Y desde hace unos afios por el desmembramiento de imperios o blo-
ques que parecian monoliticos.

Y hemos de recordar que al menos desde el siglo xvit nada ha ocurrido
en nuestro mundo que no anduviera conectado o tefiido, directa o indirectamente,
con la divisién en naciones y el consiguiente nacionalismo. Nacimiento y desapa-
ricién de Estados, guerras, alianzas, persecuciones, divisiones culturales, religiosas
¥, por supuesto, econdmicas, todo ello vino condicionado por la reticula nacional
y su asombrosa penetracién en las del ser humano. Sin embargo, hubo un momen-
to, hace unas décadas, en que nos parecié pasado, cosa de historiadores. Esta ahi
vigoroso, reclamando nuestra alarma.

Advertimos que no ha dejado de funcionar su complejo mecanismo. Por
de pronto, como desde sus origenes, se le achaca el mal, cualquier mal, al vecino.
Al extrafio, pero con preferencia al forastero mis préximo. Ya pasé hace siglos con
la Iies. Fue morbus germanicus para los franceses y morbo gilico para los demis.
También fue French Poxy «mal de Nipoles», segin para quién. Sin ir tan lejos, des-
pués de la primera guerra mundial, la gran epidemia de 1918-1919 fue llamada cari-
tativamente «gripe espafiolas, complicando justo a un pais que no intervino en la
contienda. Ahora los historiadores serios comienzan a poner las cosas en su sitio.
Y todavia Susan Sontag, poco sospechosa, tiene que recordarnos que la Gaceta de
Mosci, en 1985, afirmaba que el virus del SIDA lo obtuvo el Gobierno de los Esta-
dos Unidos en sus laboratorios de Maryland, con voluntarios como conejillos de
Indias para propagarlo. En el «otro», en lo diferente, estd el origen del mal. Pare-
ciera que en su raiz, la «diferencia», antes que politica, étnica, cultural o religiosa,
es simplemente maniquea. Aunque se haya abusado mucho del término, parece
haber siempre implicita una cierta dosis de satanizacion.

Por debajo de la increible multivocidad de las expresiones que se utilizan
parece subyacer siempre algo oscuro, peligroso, agresivo. Nacién, pueblo, pais, etc.
utilizados en los mas diversos sentidos y cruzados por los mis diferentes factores:
cultura, raza, lengua, religién. Y, por supuesto, pasado, que es uno de los princi-
pales ingredientes de la diferenciacién y del cambio social. Por no hablar del clan
y de 1a tribu, en las culturas atin montadas sobre ellos.

Siento no poder evitar que mi consideracién del nacionalismo y sus ale-
dafios esté cruzada de recelos y desconfianzas. Demasiados hombres han muerto
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bendecidos por su retérica y no olvidemos la frustracién que nos produce el retor-
no de lo que se crefa superado.

Por lo que yo sé nadie habia previsto la erupcién nacionalista como nadie
habia previsto el desmoronamiento cuasi fulminante del imperio soviético. Un poco
perplejos, se anda tratando de hallar explicaciones. La comparacién que primero se
ocurre es con los movimientos de 1848: también brusquedad histérica, también
nacionalismos, desmoronamiento, asimismo. Sin embargo, hemos de tener en cuen-
ta que la situacién de 1848 refractada en los diferentes paises, aparece como expre-
samente revolucionaria frente a las coyunturas reaccionarias que siguen a la derro-
ta de Napoledn; frente a la Europa del Congreso de Viena y del principe de
Metternich. Los movimientos nacionalistas tratan de ser desmembraciones generali-
zadas de grandes edificios seculares: el imperio otomano y en austro-hingaro. Hoy
nos resultan especialmente llamativos los nacionalismos en el seno del bloque
soviético, pero la inquietud es mucho mis global y mis matizada. Aunque en
ambos casos, el problema es, como veremos, el particularismo y la secesién.

En 1848 la agitacién afect6 a paises que no habfan tenido antes existencia
como Estados: rumanos, bilgaros, checos. El fenémeno se reproduce hoy en par-
te, aunque en una situacién internacional —sobre todo econémica— considerable-
mente mis complicada. Fue la lealtad hacia los monarcas (también la represion, es
cierto) la que en definitiva ahogé los movimientos. Ya para 1851 estaba afincado
Napoledn el pequefio; la guerra de Crimea tres afios después venia a mostrar la
solidez dinistica europea; la Exposicién Universal de Londres de 1851, obra casi
personal del principe consorte Alberto, asombra con su Palacio de Cristal, al paso
que consagra su explicita vocacién de paz premiando a los Krupp, de Essen, por
un modelo de cafién. Va a haber, empero, veinte afios tranquilos hasta la guerra
franco-prusiana de 1870, Sedan y la Comuna. Después, la situacién se ird mante-
niendo cuatro decenios largos hasta 1914, afio que sefala el comienzo de muchas
cosas, entre ellas una nueva agitacién de los nacionalismos.

Ahora, de nuevo, tras medio siglo de sumisién politica, ideoldgica y mili-
tar se reproduce una situacién de relajamiento y del consiguiente fenémeno de
contagio. Naturalmente, cabe preguntarse entre otras cosas por qué cedié la pre-
sién o la horma soviética. No parece que se haya explicado convincentemente
todavia.

No es cosa de recurrir de nuevo a la vieja polémica de si la historia la for-
jan los héroes o las masas. Entre otras razones porque, como aquella otra polémi-
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ca famosa nature vs nurture, es tan ridiculamente simplista en su planteamiento
que hace imposible una contestacién razonable no ideoldgica. No confundamos
potencialidad histérica con popularidad, con su contrario, impopularidad. Es posi-
ble que en su momento hubiera mis millones de personas pendientes de las acti-
tudes y decisiones de Gorbachev que hubo europeos que hubo europeos colgados
de los avatares napolednicos en los momentos cumbres, digamos poco antes de
Waterloo, por ejemplo. Sin embargo, la prensa ya se ha encargado de decirnos que
acaso no fuera el politico soviético un hombre providencial, sinc el mero encarga-
do de liquidar una quiebra. Seria entonces importante conocer el proceso que con-
dujo a ésta. Churchill se resistia a que le tocara cancelar un imperio. No obstante,
la historia distribuye sus papeles a los actores, quieran o no; es un casting en el
que le va mucho a mucha gente. El problema para los historiadores serd precisa-
mente reconstruir la trama intrincadisima que va redactando los papeles. Por ello,
hoy todavia resultan insuficientes las explicaciones.

Se habla de una generacién soviética que no vivié la revolucién y que
incluso era demasiado joven cuando el estalinismo. Una generacién que ya pudo
comparar la situacién en el mundo exterior con la suya propia. Por una parte, habia
aumentado el decalage, la diferencia entre los dos mundos; por otra, se fue ero-
sionando el fervor, la devocién ideolégica de la primera hora revolucionaria. Se ha
perdido el recuerdo de las cosas que habia que vengar. Al idealismo originario
sucedieron generaciones mis pragmdticas y realistas. La carencia de algunas liber-
tades (de expresién, de movimientos) comienza a verse poco compensada por
otros supuestos rasgos del sistema: eficacia o igualdad. Tampoco se vieron libres
de la repercusion de los problemas econémicos de las crisis mundiales, como cares-
tfa y desempleo, inflacién mis o menos enmascarada. Estos nuevos politicos no son
disidentes. Fueron gentes tranquilas y colaboradoras, al parecer, que advirtieron
desde dentro lo que iba mal, el propio Gorbachev incluido. Naturalmente, todo
esto que se dice son s6lo atisbos, presunciones; ya nos irin llegando los estudios
serios de los kremlinélogos y de los archivos destapados.

Pero volviendo a lo nuestro, lo cierto es que andidbamos distraidos con los
fendémenos de los bloques, de los organismos internacionales y de la construccién
de Europa, y ahora nos vemos forzados a revisar todo el viejo arsenal de saberes
que desde hace mucho tiempo se ha volcado sobre la nacién y los nacionalismos.
Me limitaré a referirme a algunos rasgos generales, sobre los que convendria refle-
xionar un poco para evitar confusiones. Mi interés es muy antiguo. Mi primera
preocupacioén sobre el tema se publicé hace ahora cincuenta afios y se titulaba
Nacién y Crisis. Recuerdo el hecho, no porque la cosa tenga importancia especial,
sino porque revela cierta estabilidad congruente en mi preocupacién. Lo que en
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una época como la que vivimos un poco a rifagas pudiera parecer extrafo. El tema
me dio afios después para una disertacién de apertura de curso en mi Universidad
y aborté también en varios articulos y prélogos. El volumen de informacién que
nos proporcionan los modernos media, nos somete a una parcelacién temporal de
ritmo muy rapido y a una reticula espacial mis amplia y a la par mas detallada que
nunca.

Para John Rohl (El nacimiento del Estado moderno, en el vol. dirigido por
Asa Briggs: El siglo xrx, Madrid, 1989) la nacién Estado que emergié en Europa
—para extenderse por todo el mundo— entre fines del xvi y comienzos del xx,
surgi6 de tres maneras distintas. En los paises atldnticos, desde Espaiia hasta Escan-
dinavia, el gran esfuerzo de unificacién y consolidacién lo habia realizado ya las
monarquias reformadoras y centralizadoras desde fines de la Edad Media. El Esta-
do nacién surgié asi de una evolucién interna habida dentro de sus fronteras his-
téricas. En la Europa que hoy forman Alemania e Italia, por el contario, la nacién
existié como unidad lingiiistica y cultural mucho antes de que se creara un Estado,
de fatigosa formacién histérica. Supuso un proceso de unificacién de una serie de
unidades politicas pequefias. Por tltimo, en la Europa oriental el proceso fue por
segregacion y desmembramiento de grandes imperios, formados por pueblos rela-
tivamente heterogéneos, como los de Austria, Turquia y Rusia. Asi, unificacién
dindstica previa, integracién y segregacién son maneras de nacimiento, que en
lineas generales y con distinta cronologia pudieran ayudarnos a entender el fené-
meno. Hasta aqui Rohl.

Mis adelante, al producirse la globalizacién, aparecen otras posibilidades.
Por ejemplo, las derivadas de la descolonizacién, que tienen caracteres diferentes
de la desmembracién cldsica de los imperios europeos; el intento de estatalizar
lazos tribales, con grandes y nuevos problemas étnicos y fronterizos; la perviven-
cia de nacionalismos irredentos en el seno de las aparentemente macizas forma-
ciones nacionales consagradas. E ignoramos qué nuevas formas pueda adoptar la
presente tendencia al particularismo en el seno de las grandes retéricas suprana-
cionales.

Por su parte, Paul Kennedy en su conocido libro (Auge y caida de las
grandes potencias, Barcelona, 1989; la edicién original es de 1988) subraya espe-
cialmente, por lo que a Europa Occidental se refiere el papel de las monarquias.
«E] cambio econémico habfa socavado ya (en el siglo xviD) buena parte del antiguo
orden feudal, y los diferentes grupos sociales tenfan que relacionarse entre si

395



mediante nuevas formas de contratos y obligaciones. La Reforma, al dividir la Cris-
tiandad sobre la base del cuius regius, eius religio, es decir, de las preferencias reli-
giosas de los gobernantes, unieron la autoridad civil y la religiosa y de este modo
produjeron cierto tipo de secularizacién sobre una base nacional. La decadencia del
latin y el creciente uso de las lenguas verndculas por parte de politicos, juristas,
burécratas y poetas acentud esa tendencia secular» (pag. 107). Pero, para el histo-
riador de Yale, mis que las tendencias sociales de lenta evolucién, la presién mis
continua y apremiante en favor de la construccién de la nacién provino de la gue-
rra, sus preparativos y consecuencias. «El poder militar permitié a muchas dinastias
de Europa mantenerse por encima de los grandes sefiores de sus paises y asegu-
rarse la uniformidad y la autoridad politicas (...). Factores militares —o mejor dicho,
factores geo-estratégicos— contribuyeron a establecer las fronteras territoriales de
estas nuevas naciones-Estado mientras que las frecuentes guerras fomentaron la
conciencia nacional, al menos de una manera negativa, al aprender los ingleses a
odiar a los espafioles, los suecos a odiar a los daneses y los rebeldes holandeses a
odiar a sus antiguos sefiores Habsburgo.»

Para Kennedy, todas las otras consideraciones son tedricas y abstractas, si
no entra en cuestioén la importancia decisiva del conflicto militar y de sus supues-
tos y consecuencias econdmicas. Sobre todo en lo que se refiere al manejo y dis-
tribucién de los ingresos y gastos publicos. Los esfuerzos infructuosos por raciona-
lizar la hacienda publica mediando la continua sangria de las guerras, producen por
manera secundaria una conciencia de identidad cuasi nacional en los sujetos pasi-
vos de las mismas exacciones fiscales, de las mismas presiones de recaudacién y
reclutamiento. La guerra que como veremos anda agazapada en el concepto ulte-
rior de la nacién, esti explicita y sin miscara en su periodo inicial.

En cualquier caso, el resultado histérico es de una extrema pluralidad.
Existe un Handbuch der europdischen Volksgruppen (compilado por Manfred Stra-
ka, Wien-Stuttgart, 1989) donde en casi setecientas piginas se da cuenta de unos
noventa grupos europeos que por una razén o por otra afirman su individualidad
respecto a su entorno presente. El abigarrado mosaico que muestra el Handbuch
es en verdad sorprendente e inesperado para nosotros los europeos. Y pensemos
también en el crecimiento galopante del nimero de miembros de la ONU.

Acaso, para acallar ciertos escripulos, haya que avisar contra la confusién
de patriotismo con nacionalismo. El que pudiera llamarse (impropiamente, por cier-
to) patriotismo —de cualquier patria y de cualquier tamafio— puede ser un senti-
miento (subrayo lo de sentimiento) natural de apego al terrufio donde uno nace,
se cria o vive. Entendiendo terrufio tanto en sentido fisico como social o cultural,
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y muy ampliamente. Desde la aldea o el valle hasta las zonas que los gedgrafos lla-
man templada o artica o tropical. Y puede estar presente o ausente: diganlo si no
morrifia, saudade, nostalgia, bomesick.

Es cierto que esto lleva consigo preferencia, pero acaso no necesariamen-
te agresividad frente a lo distinto. Y es de temer que ésta sea una de las caracte-
risticas esenciales del nacionalismo. Como tal, es una ideologia que supone afirmar
lo propio frente o contra lo ajeno. Quizi se trate sélo de la exageracién de puntos
de partida naturales e inevitables; de la consagracién exasperada de nuestros par-
ticularismos. Puede que sea asi y que estemos condenados a ello, al menos en el
estadio actual de evolucién de la especie. Confiemos, sin embargo, en que no ande
muy lejos la superacién racional de tan graves limitaciones.

Hace decenios que antrop6logos y sociblogos sefialaron como ineludible
el hecho de que lo viéramos todo desde el observatorio de nuestra propia tribu,
como si fuera el ombligo del mundo, y lo llamaron etnocentrismo. Somos social y
culturalmente onfilicos, como en definitiva también existe un cronocentrismo: es
decir, lo percibimos todo desde nuestra propia altura histérica, aunque esto nos
importe menos en este momento. Ingroup y Outgroup son categorias usuales en las
ciencias sociales.

Ahora bien, percibir desde nuestra tribu es percibir a las otras como dis-
tintas y ya si queremos se estd a un paso de percibirlas como inferiores o como
enemigas. Paso que en la historia se ha dado con demasiada frecuencia. Cuando,
por ejemplo, las monarquias postfeudales van creando en Europa dmbitos cuasi
nacionales, surgen al mismo tiempo modos de verse unos a otros. En el siglo xvit
estd ya muy definido el modo de contemplarse entre si los diferentes pueblos eu-
ropeos. Y, naturalmente con mas precisién, aunque no menor parcialidad cuanto
més préoximos. Entre nosotros, Quevedo, Pedro Fernidndez de Navarrete, Saavedra
Fajardo, la novel picaresca se refieren insistentemente y con toda naturalidad a lo
que consideran rasgos de gabachos y milaneses o florentinos, tedescos o flamen-
cos. Poco mis tarde se forjard una teoria de los caracteres nacionales, formalizada
nada menos que en Hume y Kant y que llega hasta los ensayistas de hoy, tan en
gran numero. Incluso algunos psicélogos sociales trataran de conferirle empaque
cientifico al hecho, hablando de una teoria de la personalidad modal.

Claro esti, sin embargo, que pese a todas las pretensiones, lo que acaba
funcionando son los estereotipos, segin la afortunada expresion de Walter Lippman,
el influyente columnista norteamericano que la acuné hacia 1922. Estereotipos, s
decir, imdgenes, simplificaciones de valor colectivo ideolégicamente .cargadas. De
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desdén, de recelo, de superioridad, cuando no directamente agresivas. Estereotipos
entre aldeas, entre ciudades entre paises; también de juro entre regiones de un mis-
mo pais. Asi, las posibilidades de mal entendimiento que pueden crearse son ili-
mitadas. Las peores aberraciones de intencién o comportamiento pueden formar
estereotipos que colgamos a otros. Por supuesto, no como opinién individual, sino
como creencia colectiva que reclama adhesién. Hay también estereotipos detris de
la xenofobia, del racismo y del enfrentamientos religiosos. Pensemos que se trata
de las artimafias propias de toda suerte de fanatismos, sectatismos y fundamenta-
lismos, que naturalmente en caso de guerra llegan a su mayor exasperacioén, como
con honradez poco usual incluso entre intelectuales sefial6 en su momento Geor-
ge Orwell. Ya sefnalé que la segunda guerra mundial hizo circular las misma men-
tiras sobre atrocidades del enemigo que habia funcionado en la del 14-18.

Todos estos fenémenos cuentan con una copiosa investigacién empirica
por parte de psicélogos, socidlogos y antropdlogos, desde la primitiva escala social
de Bogardus en adelante, sin que por ello, por modo colectivo, seamos mas cons-
cientes de su extrema peligrosidad. Por otra parte, desde Darwin, es obvio que el
cientifico de la naturaleza hubo de habituarse a pensar con otras categorias (algu-
nos dirdn otro paradigma). Hay en la naturaleza un proceso evolutivo continuo, un
cambio que supone transformacién. Esto debiera debilitar el etnocentrismo. Y mas
bien parece lo contrario. Porque lo nuestro especifico pareceria un punto de ancla-
je cuando todo cambia alrededor. Incluso tal vez porque la imagen que nos asig-
namos (el autoestereotipo) es un ingrediente mais en el proceso de evolucién. Des-
de el punto de vista del orgullo la evolucién no crea humildad, sino que, antes al
contrario, parece reforzarlo. Pensemos en la pervivencia del mis apto, del darwi-
nismo social. Los antropdlogos evolucionistas de estricta observancia han de ser
relativistas por principio. Pero el relativismo se reduce a veces a un simple mapa
de estereotipos.

El grave ingrediente irracional (tal vez, mejor irrazonable) que lleva con-
sigo todo este mundo de las imigenes cargadas, nacionales o de otra suerte, es €l
que dificulta al maximo su comprensién y desvelamiento, como es facil compren-
der. El trinsito de lo fisiol6gico a lo patolégico, de la mera conciencia de diferen-
cia a la agresividad larvada o expresa, latente o patente, es facil y a veces imper-
ceptible. Nadie estamos libres de vernos arrastrados en un momento dado ni
podemos presumir de estar por encima de toda injusta parcialidad y fanatismo.

Por ello, Jurgen Habermas considera que el nacionalismo ha funcionado
como un mecanismo para construir la identidad de los pueblos. Mas para los ale-
manes llegé a extremarse en términos de darwinismo social y «culminé en un deli-
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rio racial que sirvié de justificacién a la aniquilacién masiva de los judioss. Y por
tal manera el nacionalismo quedé dristicamente «devaluado entre nosotross, dice
Habermas, como fundamento de una identidad colectiva. Como ha demostrado la
sonada polémica entre los historiadores tudescos sobre el pasado y la culpa nacio-
nal. Por tanto, la superacién del fascismo pasa a ser el principal rasgo de una iden-
tidad postnacional que trata de cristalizar en torno a los principios universalistas del
Estado de Derecho y de la democracia.

Los errores, las exageraciones, las aberraciones incluso, nos fuerzan a
adoptar una actitud critica y ética frente a las propias tradiciones. Las catéstrofes del
siglo xx nos obligan a adoptar una nueva conciencia del tiempo, distinta, por ejem-
plo, a la que tenfa Hegel a comienzos del siglo xix. Ahora nuestra responsabilidad
se hace extensiva incluso al pasado, que no puede aceptarse simplemente como
algo fictico y acabado. Recuerda Habermas cémo Walter Benjamin definié las
demandas que los muertos hacen a la fuerza anamnética de las generaciones vivas.
Tenemos la huella aunque sea débil de un recuerdo expiatorio y una distancia
reflexiva respecto a nuestra propia tradicién. En definitiva, una «sensibilidad frente
a la terrorifica ambivalencia de las tradiciones que han configurado nuestra propia
identidad»> (Identidades nacionales y postnacionales, Madrid, 1989, pigs. 116-121;
ed. alemana de 1988). En esas tradiciones por olvidar funcionaron simplificaciones,
estereotipos, parcialidades ideclégicas, fanatismos y el recurso facil del populismo
a la cabeza de turco, al scapegoat. Una identidad, individual o colectiva, es, por lo
pronto, una memoria. Pero. como ha dicho Ming, la lectura actual de los manuales
escolares convence de la no existencia de Europa. Francia, Alemania, Gran Breta-
fia, Espafia. Y pudiéramos afiadir que, al través de ciertos textos autondmicos, tam-
poco de la ésta. Sélo hallamos rasgos exagerados de nacionalismo y xenofobia: tex-
tos, leyendas, ilustraciones, cuando no enfoques. Siempre el «malo», a lo Western.

Y parece demasiado fuerte que esas «tradiciones», en el léxico de Haber-
mas, se utilicen ahora en muchos lugares de pasado admitido como culpable (por-
que no sélo Alemania coci6é habas y escasean los candidatos para arrrojar la pri-
mera piedra) para lo que sirven las tradiciones: para proyectar el futuro. El pasado
de guerras de discriminaciones, de persecuciones y torturas es desgraciadamente
universal. Lo que nos preocupa hoy es en qué proporcién el nacionalismo sea res-
ponsable y, sobre todo, qué virtualidad tiene para seguir siéndolo. Es de temer que
mucha, en su presente renacimiento, pese a que veniamos considerdndolo domes-
ticado y manso.

Se dird que detrds de todo lo dicho hasta ahora hay una antropologia
pesimista, una concepcién no progresista de la historia e incluso una visién ané-
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mica e ineficaz de las ciencias sociales, incapaces no ya de prever, sino hasta de
dar cuenta simplemente de lo que sucede. La acusacién serfa merecida. Creo las
tres cosas y no me parece que los aconteceres permitan mais alegres perspectivas.

En ciertas elites de las sociedades avanzadas anda produciéndose un fené-
meno aparentemente de signo contrario, que también puede ser peligroso por lo
que suponga de desintegracién espiritual e insolidaridad. Nos referimos a lo que
en el mundo académico angloamericano se llama la «inclusién. Se trata con ello de
hacer un méaximo esfuerzo de particularismo cultural. Los grupos minoritarios —se
dice— vienen siendo victimas de una opresién cultural y educativa, tratando de for-
marlos en un «eurocentrismo-, que era el nicleo mismo de las lecturas, los curricu-
la universitarios y los autores y libros clisicos. Es necesario cambiar el punto de vis-
ta y enfocar la formacién desde un supuesto multicultural. La cosa es importante.
Hay nada menos que cambiar el canon cultural, elaborado casi totalmente, es cier-
to, por adultos varones de raza blanca. Y sustituirlo por la inclusién en la reading
list de las perspectivas culturales de todas las minorfas significativas politicamente.
En el fondo, cambiar el viejo melting pot americano por el salad bowl, que conser-
ve intacto el sabor de sus ingredientes. En 1989 la Universidad de Standford dise-
fié sus cursos de Civilizacién Occidental sobre el principio de inclusién, impo-
niendo un sistema de cuotas étnicas y de sexo para la seleccién de lo que habian
de leer los escolares. Se trata nada menos que de homogeneizar el esfuerzo y los
logros de la humanidad (el espiritu objetivo, que habria dicho Hegel) para distri-
buirlos, a posteriori: equitativamente entre todos los grupos. El criterio para la dis-
tribucién no puede ser, naturalmente, la excelencia, la calidad. Sino que la preo-
cupacién es que nadie (afro-americano, asidtico, hispano, indio, homosexual o
minusvilido) pueda sentirse no representado culturalmente. Obligatoriamente, ni
Shakespeare ni Cervantes ni Mozart ni Leibniz; sino lo que resulte de una distribu-
cién ponderada de nombres, aunque sean desconocidos. Quiénes y cémo habrian
de hacer la ponderacién queda por determinar. El fenémeno ha suscitado bastan-
te revuelo a favor y en contra y nos llevaria lejos analizar sus origenes y conse-
cuencias. No es ésta la ocasion.

Desde nuestro tema de hoy sélo quiero subrayar que el puntillismo exce-
sivo respecto de los grupos puede conducir al narcisismo de éstos. Y, en definiti-
va —como siempre— a una actitud de exclusién de los «otros», aunque sea esto
precisamente lo que trata de evitarse. Es el peligro que siempre acecha, porque
todo termina en insolidaridad. Nos hallamos ante un ultraparticularismo, algo asi
como la porfirizacién de la cultura, y no sabemos los resultados a que puede lle-
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var. Es como si se volviera del revés la discriminacién, pero manteniéndola; lo que
vino a pasar con la famosa «accién afirmativa», que a menudo originé una discri-
minacién de signo contrario.

Acaso por limitacién estructural, por incapacidad psiquica, por «disonan-
cia cognitiva» (por decir algo mis pedante) nos cuesta mucho, a veces siglos, lle-
gar a modos de convivencia equilibrados. Asi, por ejemplo, la insoportable explo-
tacién que significé la leucocracia surafricana pudiera convertirse en una
melanocracia no menos injusta. Ahora, entre nosotros, en Europa, el problema que
estd agravindose es la xenofobia, a compés de las oleadas migratorias. Con segu-
ridad andan fabricindose por ahi estereotipos nuevos, aparte de desenterrar los de
siempre.

Recientemente, se ha hecho observar cémo un ingrediente de la educa-
cién civica en Israel lo constituye la visita con talante cuasi religioso a los impre-
sionantes lugares donde tuvo lugar la tortura y muerte de millones de judios. Gru-
pos de adolescentes de los colegios transitan, adecuadamente aleccionados, por los
railes de Auschwitz-Birkenau como los cristianos por la Via Dolorosa, el Via Cru-
cis. La persecucién cred los mirtires de la futura patria judia, los potenciales ciu-
dadanos de Israel. El pasado funciona asi, en vivo, como factor de identidad y dife-
renciacién.

Lo importante al parecer es el fendmeno de contagio que se ha puesto en
marcha. Cada minorfa nacional, religiosa, étnica o sexual vuelve la vista al pasado
para desenterrar sus propios mdrtires. El propésito es definirse, identificarse como
victimas histéricas. Los esclavos, la trata de negros, los aborigenes de tantos luga-
res, los grupos irredentos en todo el mundo, los homosexuales, las victimas del ata-
que a Nanking en 1937, e incontables mis: armenios, hindies, los caidos por obra
del imperio otomano, los curdos, en una lista estremecedoramente inagotable.
Todos ellos piden protagonismo, alimentan el terrorismo en algunos casos, y pare-
cen pedir la presencia de Steven Spielberg para la eficaz traduccién de su tragico
pasado al cine. Para nosotros, basta recordar el viraje historiografico vigente res-
pecto a Colén y la conquista americana, sobre todo a partir del quinto centenario.
Irénicamente, se ha hablado de unas Olimpiadas del sufrimiento.

Es ficil ver que si potenciamos la inmensa variedad de particularismos y
de modalidades culturales con la referencia a un pasado que por su triste conteni-
do de padecimientos y persecuciones aumenta de suya fisuras de discriminacion,
estremece pensar en las consecuencias. De propagarse, el fenémeno de lo que se
ha llamado victimizacion crearia y esgrimirfa un pasado de «martires activos», dota-
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do de relicarios ultrasensibles y operantes. Con igual eficacia al menos que los de
los primeros siglos del cristianismo en su momento.

Cambiando ahora de punto de vista es ficil advertir que el movimiento
nacionalista es bifronte. Supone el particularismo, pero al mismo tiempo puede
tener una dimensién global y centralista. Ha de contar se siempre con este doble
juego.

A veces la paradoja resulta notablemente llamativa. Se cita el caso de que
en 1831 el gobierno rebelde de Bolonia arrestaba a setecientos «extranjeros» de
Mddena que buscaban proteccién frente al ejército austriaco. Maxima expresién del
particularismo municipalista, cierto. Pero unos y otros, bolofienses y modeneses,
trataban de conseguir la nacién Italia. Es decir, profesaban el nacionalismo centra-
lista italiano.

Las situaciones francesas son muy expresivas. En noviembre del 1789 (la
Bastilla se tomé en julio) la Asamblea Nacional acordé la anexién del enclave papal
de Avifién a Francia. Los habitantes protestaron e invocaron el principio de auto-
determinacién. La Asamblea volvié de su acuerdo y se celebraron varios plebisci-
tos antes de la anexién. Pero, como observa John Rohl, en 1792 los belgas, ocu-
pados, protestan y es inutil. Se dice que el deseo de un pueblo «infantil e imbécil»
no se podia respetar. Se divide, pues, Bélgica en nueve departamentos, con sus pre-
fectos, como parte integrante de Francia.

El nacionalismo supone por una cara, el centralismo jacobino galo. A la
postre, la revolucién va expresamente contra el particularismo y el principio de
autodeterminacién. Las campafias napoleénicas son su mejor refrendo. Pese a que,
paradéjicamente, se trata de que todos los pueblos sean dibres» y de crear la nacién
en abstracto. La Constitucién de 1793 proclama la amistad del pueblo francés con
todos los pueblos libres. Pero hacia dentro se organiza todo sobre el principio de
centralismo nacional, es decir, la supresién de los particularismos o, al menos, la
supresion de su valor politico. Va sacrificindolos implacablemente. Dirfamos que
sustituye el centralismo relativo de las monarquias absolutas tradicionales por otro
aun mds rigido: el nacional. En 1794 hay un momento en que parecié que se iban
a suprimir en nombre de la nacién las seculares lenguas que se hablaban en Fran-
cia. Un miembro del Comité de Salvacién Publica se quejaba de que «l federalis-
mo v la supersticién hablan bretén; la emigracién y el odio a la republica hablan
alemin; la contrarrevolucién habla italiano, y el fanatismo habla vasco» (R6hl, 230).
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En un pueblo libre el idioma ha de ser uno solo y el mismo para todos. Observe-
mos de paso que no se rechaza el plurilingitismo sélo en nombre de la unidad, sino
que se alegan razones politicas.

No vamos a detenernos ahora en el sistema que sigue obligadamente, de
la educacién publica, patridtica, nacional. La deformacién nacionalista comienza ya
en la escuela primaria. El patriotismo apacible, espontineo, se va convirtiendo en
una ideologia cargada politicamente. Que a su vez trata de convertir en Gnicos, cen-
trales, unos particularismos determinados, excluyendo otros. El paso siguiente esta-
ra en los cuarteles. Porque la mayor fuerza unificadora la constituyen el odio y el
‘miedo al «nemigo». Que inspiraron el famoso Decreto de 23 de agosto del 1793
requiriendo a todos los franceses a entregar sus vidas en defensa de la patria. En
definitiva, la guerra, el gran duende que nos amenaza cuando hablamos de nacio-
nalismo. Servicio militar, particularismos y guerra, extremos que se hallan recipro-
camente implicados. Por eso se ha dicho que Europa no se podri llamar «una» has-
ta que sienta como guerra civil la de 1914-1918. (El concepto de guerra civil tiene
en efecto mucha significacién, aunque los historiadores no lo empleen siempre con
rigor. Pensemos si en nuestra guerra peninsular (1936-1939) hubiera podido hablar-
se de Aragén frente a Catalufia o Andalucia frente a Madrid, por ejemplo. Quizi
debieran perfilarse estos supuestos).

Pero, volviendo a lo nuestro, el nacionalismo es —no se olvide— por su
otra cara la exaltacion de determinados particularismos. Que, naturalmente, por ser
nuestros son mejores, mas «naturales» y, obviamente, preferibles a los de los «otros».
Incluso podemos subir un poco mais: nuestros particularismos deben defenderse de
toda agresién, vivimos siempre con el miedo de que sean atacados y, por tanto,
esti abierta la probable posibilidad de agredir a los de los demis. Las imigenes, los
estereotipos estdn dispuestos a enconarse. Caemos con facilidad en la deformacién
de atribuir a otros los males propios, fabricando si es preciso un chivo expiatorio,
como dijimos. Va de suyo que es un deber estar con el pais propio, con razén o
sin ella. Todo se convierte en irracionalidad y hasta los mas presuntamente sesu-
dos pierden la ecuanimidad. Un caso muy citado: En 1897 se intent6 introducir el
bilinglismo en la administracién publica de Bohemia y Moravia. Los alemanes del
segundo Reich tomaron parte activa en la controversia, de forma que Theodor
Mommsen nada menos declaré que los crineos checos estaban mejor formados
para recibir golpes que ideas.

Basta por lo demis recordar las actitudes y declaraciones de las grandes
personalidades intelectuales alemanas, francesas o inglesas con ocasién de la gue-
rra de 1914-1918. Scheler, Weber, Aron, Huxley. Afios mis tarde, con motivo de la
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segunda guerra, sélo Orwell parecié conservar la cabeza fria para darse cuenta del
fenémeno. En el periodo entre guerras se habia producido de hecho una naciona-
lizacién de todos los contenidos de la cultura, desde la biologia, la matemaitica y la
fisica tedricas, hasta la literatura y el arte, pasando con gran entusiasmo, como es
natural, por las llamadas ciencias sociales. Todo se tifi6é intensamente. Niebuhr ya
advirtié que mientras el patriotismo parece ser una forma elevada de altruismo si
se compara con lealtades y vinculaciones mis de campanario, desde un punto de
vista absoluto es, simplemente, otra forma de egoismo, y la civilizacién ha inven-
tado asi el procedimiento de delegar los vicios de los individuos a las comunida-
des cada vez mds amplias. Serfa de temer que ello fuese lo que en el fondo se pre-
tende hacer ahora con la unién europea: Transferir freudianamente a la comunidad
los fracasos de cada uno de los pueblos miembros.

Campo de gran confusién es el de los llamados «hechos diferenciales», que
tanto juego ha dado en las pugnas del nacionalismo ibérico. Histéricamente puede
funcionar todo: etnia, religién, lengua, pasado y hasta la diferencia de recursos y
de nivel econémico, como mostré con especial viveza el caso del Congo belga y
algin otro pais descolonizado. Digamos de paso que en este proceso de descolo-
nizacién se traté a menudo de «nacionalizar» diferencias tribales (o de ignorarlas)
en una transposicién perfectamente anacrénica que sigue todavia dando malos
resultados. Por lo que a Espafia se refiere considero muy importante la aportacién
del libro reciente de J. Pablo Fusi sobre la evolucién de nuestra identidad nacional
(Madrid, 2000).

Pues bien, como decfamos, todas las diferencias, una a una o mezcladas
varias de ellas, pueden funcionar en el nacionalismo convenientemente politizadas,
es decir, ideologizadas, mitificadas, disfrazadas si es preciso. Y acompafiadas de
todo un aparato simbélico de signos, consignas, banderas, himnos. Y no olvidemos
que estos factores unen, pero también, y al mismo tiempo, desunen respecto a
alguien, enfrentan. Segin que los consideremos operando ad intra o ad extra. Cla-
ro estd que tales ingredientes pueden operar con menor o mayor intensidad o en
diversa combinacién, de una forma muy dificil de prever. No sabemos cuindo y
por qué las diferencias van a tensarse politicamente lo bastante para ser operativas.
Y, sobre todo, cuindo va a haber una superposicién de diferencias que se refuer-
cen reciprocamente. Una coincidencia coyuntural de clivages, de fisuras en una
sociedad que se traduzca en una masa critica. Suelo usar en clase, como una expli-
cacién simplista de la expulsién de los judios en 1492, la hipotética situacién actual
en que efectivamente se estuviera en la creencia de que todo el personal de la
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hacienda publica perteneciera al grupo de los Testigos de Jehovi, por ejemplo, y
sin que yo tenga nada contra estos respetables creyentes. La combinacién acaso
inesperada de estereotipos sociales puede llevar a los peores extremos en un
momento dado. Sin olvidar que, llegado el caso, los estereotipos y las «creencias»
pueden manipularse interesada y politicamente.

Ibamos diciendo que la existencia de creencias sociales que funcionan
como ideologias sobre nosotros y sobre los demis, unen hacia dentro y desunen
hacia fuera. Ahora bien, lo que sucede es que en ningin lugar estd escrito apodic-
ticamente en qué altura, desde qué peldafio tiene que operar. Como siempre, se
tenderi a contestar esta dificultad con una respuesta que se considera obvia: la pau-
ta debe ser o natural. Sin tener en cuenta que en el campo social no existe nada
supuestamente natural, sin carga ideolégica. No lo son ni la raza ni la lengua ni la
religién ni la cultura ni, claro estd, el pasado histérico. Todo son creencias «desde
las que se vive» y que pueden variar con el tiempo para grandes sectores de la
poblacién. Por tanto, quién pretende subrayar su unidad y frente a quién, es algo
que de hecho puede variar, aunque acaso necesite mucho tiempo para hacerlo.
Incluso pudiera resultar ingenuo afirmar que en un cierto momento la flecha de la
historia va en el sentido del universalismo, federalismo en términos politicos, cuan-
do de repente nos vemos acosados por toda suerte de exaltados particularismos.

El escalén de unidad impuesto con guerra total y victoria total, segin el
modelo de Abraham Lincoln, a pesar de sus supuestos buenos resultados histéricos
posteriores, es operacién demasjado traumitica, cuyas heridas y cicatrices tardan
mucho en curarse. Todas las razones a favor fueron ideadas por los vencedores
que, ademis, hubieron de sacralizarlas y mitificarlas con urgencia para conseguir
su apuntalamiento. Es expresiva la actual polémica sobre considerar o no delito la
destruccién intencionada de la bandera de las barras y estrellas. Supone la ofensa,
desde dentro, al simbolo de un 4mbito nacional que se realizé entre otras posibili-
dades histéricas que, de haber cristalizado, hubieran contado con anilogo arsenal
de entusiasmo y racionalizaciones. Mutatis mutandi, no existe un fondo comin
entre este caso y el de otras uniones que se han considerado coloniales? El supues-
to de Filipinas no fue demasiado distinto en su sustancia. Al comienzo de las hos-
tilidades afirmaba Lincoln: «No me propongo interferir directa o indirectamente con
la esclavitud en los Estados en que existe». S6lo se deseaba forzar a los Estados
secesionistas a volver a la Unién. Por su parte, la Confederacién parecia no tener
nada contra el Norte; queria que la dejaran tranquila.

La cuestidn, pues, en los nacionalismos es que hay una escala en cada uno
de cuyos peldafios pueden cristalizar. Y para cada tipo de unidad puede producir-
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se —latente o patente— una secesién. El problema es dénde detenerse, hacia arri-
ba y hacia abajo. Porque no existe un médulo indiscutido y universal que lo sefa-
le, sino que sera el resultado del juego de fuerzas en cada lugar y para cada
momento. Don Benito Pérez Galdés nos recuerda en uno de sus Episodios Nacio-
nales (Zos cien mil bijos de San Luis) que en ciertas manifestaciones populares al
grito famoso de {Vivan las caenas! se unia significativamente el de jMuera la Nacién!
La Nacién se ve entonces no como un ente territorial y de poblacién, sino como
un artefacto politico. Tal como acababa de salir de la Constitucién de Cadiz: un
6rgano o centro de poder. Lo que quieren decir aquellos celtiberos es: No quere-
mos que mande la Nacién, sino el Rey. Fernando, naturalmente.

Ahora, como a veces no se quiere decir Espafia o nacién espafiola —se
conoce que por razones politicas también— se llega a leer o a oir algo tan pere-
grino como «Llueve en todo el Estado». Que suena asi como si se dijera: Llueve
sobre Construcciones y Contratas, S.A» Es decir, archivos, expedientes, ordenado-
res, legajos o titulos de la deuda, todo empapado. Una confusién expresiva mis,
acaso ahora no demasiado grave.

Como es facil ver, la confusién sobre el tema es harto notable. Lo que se
echa de menos no son soluciones, que tiene todo el mundo unos a base de volun-
tarismo sectario o partidista y otros con el mejor wishful thinking. Lo que necesita-
mos son clarificaciones de alguna especie que nos ayuden a salir de la confusién.
Aunque, ¢existe esa posibilidad? En hipétesis pienso si no estara la raiz de todo en
el paso politico que se da, implicita o explicitamente. Tratemos de aclararnos, sin
demasiada esperanza.

Parece de momento un hecho histérico que se esti volviendo a los parti-
cularismos de escalones bajos, frente a la tendencia del Estado nacional centralista
peraltado por la Revolucién, y aparentemente también contra los federalismos, aun-
que haya fenémenos como el de Europa que parecen nuevos. En su tiempo fue de
izquierdas (y, por tanto, «progre») ir contra los parroquialismos (revoluciones fran-
cesa y soviética como paradigmas). Ahora, es de izquierdas abrigar los particularis-
mos frente al centralismo que se habia hecho convencional tras un par de siglos.
Incluso también contra el poder unificador de las grandes potencias, en especial los
Estados Unidos de América. Por cierto, que en este pais el proceso es un poco al
contrario: los republicanos tratan de reforzar las competencias de los Estados miem-
bros, mientras que los demécratas propugnan hacerlo con las del Estado federal.
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Se ofrecen muchas explicaciones. Unos alegan el fracaso de la «aldea glo-
bal» para que el hombre pueda responder a la gran pregunta de la identidad.
¢Quién soy yo? Hay los que pregonan la vuelta a las raices. El ser humano sélo se
encuentra a si mismo en lo suyo y entre los suyos; en lo particular, casi parroquial.
Con ello es facil transitar a una antropologia del extrafio, que seria también antro-
pologia de <o extrafio». Muy bien, estemos de acuerdo. Admitamos incluso que
pueden coexistir los diversos particularismos y ya volveremos sobre ello. Pero
cuando se da el (de facto o de intencién) de querer erigir algin escalén en entidad
politica comienzan los problemas y comenzamos a no entenderlo. Porque ya no se
trata de que nos guste nuestro paisaje, nuestra lengua, nuestras instituciones, nues-
tro folklore o nuestra cocina. Sino que porque nos gustan queremos que ese ambi-
to tenga entidad politica. Sin que sea ébice que haya otros por arriba o por abajo
con la misma pretensién. O que incluso exista una inercia histérica que le confie-
ra cierto valor convencional y hasta tradicional a algin escalén. Y después de
Hobsbawm no se nos debe olvidar que las tradiciones se inventan.

El problema suele ser el de la coexistencia vertical. Ya ha sido bastante
conflictivo el de la convivencia horizontal: hablen las guerras. Pero se agrava con
los nacionalismos verticales y ahora también, como sabemos, con el de la coexis-
tencia de particularismos sobre el mismo territorio. Lotes de singularidades y ape-
gos cargados politicamente, es decir, con aspiraciones. Y ya entran en juego los
codos; ahora se trata tal vez de desplazar, de desalojar. Hay que excluir las pre-
tensiones de otros por arriba —centralismo— y por abajo —secesiébn—. Se trata
acaso de conferirle validez excluyente a «nuestro» escalén. Y lo grave es que no hay
para nadie una legitimacién objetiva. Habri en todo caso una tradicién histérica,
un juego de fuerzas coyuntural favorable o un esquema comparativo. Por ello,
aparte del respeto a lo peculiar, exigible siempre, los nacionalismos bracean ansio-
sos en busca de legitimaciones. Les es vital dar con la legitimidad excluyente hacia
arriba y hacia abajo. Resultaria muy apetecible demostrar que las cosas son asi des-
de siempre, que esti en su propia «naturaleza». Lo mejor serfa apoyarse en los f6si-
les, construyendo lo que serfa el nacionalismo del paleontélogo. O, al menos, lo
que Toynbee le reprochaba a Camille Jullian: considerar que cuando César cruza
el Rubicén estd entrando en la Galia, o sea, en la nacién francesa, predispuesta ya
a serlo desde mucho antes. Se siente el prurito de lo historicista. A veces resulta
patético ese querer forjarse un pasado especifico cuando la «nacién» es demasiado
tierna todavia y se hace preciso apuntalarla. Poco antes de la ocupacién de Kuwait
por Irak en agosto del 1990, la prensa internacional anunciaba la reapertura del
Museo de Irak, enriquecido por los esfuerzos de un gobierno ansioso de demostrar
que el pais no era una creacién artificial, sino el heredero de una gran civilizacién.
Sumeria y Babilonia fueron culturas drabes primitivas, e incluso la Gltima, como el
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moderno Irak, luché contra los persas. El pasado, tanto mejor si es arquitecténico,
es muy Util. Conviene cuidarlo y darle un toque de vez en cuando. Antes de la
Derestroika, algin historiador dijo, escarmentado, que el pasado de la URSS era
impredecible. En realidad, lo mismo podria afirmarse respecto a otras muchas
zonas del planeta. Se manipula el pasado para que sea mis ficil explicar las con-
secuencias deseadas por los politicos. Méjico quiere conectar con la cultura azteca
y €l Pert con los incas. Es preferible ignorar el virreinato, porque, aparte la sumi-
sién colonial —ya olvidada— entonces las fronteras (los peldafios) podian haber
ido por otro sitio que por donde fueron. Y entre nosotros, por ejemplo, se puede
saltar de los fenicios a los 4rabes, ignorando a los romanos que, hay que admitir-
lo, no son un argumento muy fuerte en favor de la autonomia de los pueblos. Cam-
po hay para toda suerte de combinaciones excluyentes. (Este verano he visto rei-
terarse en una revista de mis paisanos: <En el especticulo participaron artistas
andaluces y extranjeros»). Lo que ocurre es que puede llegar el dia de las secesio-
nes y entonces, con igual legitimacién, una revistilla o una emisorcita dirdn: «Parti-
ciparon orensanos y extranjeros». Con anilogo derecho.

Todo esto serfa simplemente notable, a veces tiernamente ingenuo, de no
ser porque puede predisponer a las gentes a la violencia para que funcione. No es
un impulso natural ni un capricho ni una aficién. Sino algo que puede llegar a ser
estremecedoramente grave. Y con la supuesta legitimacién operando de parecido
modo en todos los peldafios. Hacia arriba o hacia abajo, integraciones y secesio-
nes, todo puede parecer perfectamente legitimo para un grupo de hombres. Lo
importante es, claro esta, es que pudiera llevar al homicidio. La capacidad de enve-
nenamiento del nacionalismo, su disfuncién mitificadora y alienante, «dopética» en
suma, es de la misma especie que la que ocasiona la embriaguez sectaria de la poli-
tica, sélo que quizis exaltada en varios grados. Temerosas fuerzas las que puede
desatar y desata.

Puede pensarse, sin embargo, que siempre cabe el recurso a la legitimi-
dad democritica. Cada peldafio posible decidird democraticamente su destino. Pero
es facil caer en la cuenta de que con ello no hacemos sino retrasar un paso la solu-
cién: sencillamente porque habrid que convenir entonces en el dmbito en que va a
funcionar la democracia. Y justamente esto necesita ya alguna suerte de legitima-
cién. O, al menos, la solucién contingente y coyuntural de que se llegue a un
acuerdo sobre las reglas del juego y sea respaldado de buen grado. Pero conven-
gamos en que esto parece dificil de lograr. Poco se puede esperar —y poco espe-
ran de hecho los politicos activistas— de la legitimacién democritica en este cam-
po. Sus lideres y propugnadores de avanzada no se solieron sefialar histéricamente
por su entusiasmo democratico: Acaso porque la dureza y las circunstancias de la

408



lucha se lo impidieron. Porque siempre puede haber alguien que pretenda absor-
bernos por arriba o que aspire a separarse por abajo. Por tanto: ¢Quién establece y
quién acepta las reglas del juego democritico? ;Entre quiénes va a valer?

Excluyendo, claro esti, la posibilidad de que cuando no convenga se rom-
pa la baraja. Porque entonces si que deja de ser la democracia mecanismo de legi-
timacion. Si la aceptacién de las urnas depende de que nos convengan los resulta-
dos o si, segtn los lugares, la minoria albanesa o curda o maqueta no tiene nada
que decir en las elecciones, ya me dirin a dénde va a parar la democracia.

Las diferencias econémicas de desarrollo entre zonas pueden operar como
factores desencadenantes del «entusiasmo» nacionalista. Basta pensar en la tensién y
las matanzas ocurridas en algunos paises africanos, desde la descolonizacién de
mediados del siglo xx, por las diferencias entre zonas ricas y pobres, que a veces
venia a superponerse con divisorias entre tribus y, por tanto, entre culturas y acaso
lenguas. Todavia nos escandalizamos de tales cosas, que indirectamente hemos cre-
ado o al menos fomentado. Las entidades nacionales occidentales clésicas fueron
ireas de mercado unitario, con una moneda y una zona de produccién y, sobre
todo, de consumo, naturalmente con sus fronteras aduaneras. Las fronteras delimi-
taban casi mas lo econémico que lo politico de la soberania del Estado. Conocida
es la influencia de la Zollverein en la formacién de la unidad nacional alemana, y
las pugnas entre libre cambio y proteccionismo que se dan en los dos tltimos siglos
de nuestra historia. Y resultaria irénico aludir a cémo lo econémico inspiré y sigue
guiando el proceso actual de la unidad europea. Acaso de manera mucho mis efi-
caz que la lengua y, por supuesto, que la religién, contribuyeron a forjar las unida-
des nacionales de cierto periodo en Europa occidental, la moneda y los aranceles.
De modo muy efectivo y real hacen el Estado nacional la libra y el franco; al menos
tanto como la Union Jack o la tricolor y la Marsellesa. Sin duda, mas silenciosamente,
mis inadvertidas en el lenguaje colectivo explicito. Sobre todo en periodos en que
lo econémico y en especial el dinero, se ocultaban pudorosamente. Carlos Marx qui-
z4 escandaliz6 mas (o, por lo menos, antes) por su falta de pudor —su «materialis-
mo— que por las consecuencias sociales de volver la tortilla. Valga la digresién: En
el fondo coincide con la més remilgada duquesa en su hipersensibilidad por las desi-
gualdades sociales. Tan puntilloso en acusarlas dolorosamente hacia arriba es el
sabio del British Museum como la acaso analfabeta dama de sangre azul, celosisima
de su distincién, honores y privilegios. Es claro que me refiero al «Marx objetivos,
pues la persona Karl era ain muy sensible a los prejuicios de clase, como muestran
varios conocidos episodios de su biografia. Vale.
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Penosa y tesoneramente estd mostrandolo ahora la Europa in fieri. Hace
unos afios Mrs Thatcher dijo en Madrid que admitir en ECU y un banco alemin
como banco central de emisién suponia ceder uno de los siete atributos basicos de
la soberanfa: acufiar moneda. Ya lo habfa dicho Bodino varios siglos atras. Los cam-
bios, las balanzas comercial y de pagos tuvieron también su marco nacional, den-
tro del cual la seguridad juridica era proporcionada por un derecho nacional, sobre
todo después de su codificacién. Asimismo, realizaba una funcién fiscal, como mar-
co de gastos y de ingresos, y especialmente como drea donde funcionaba el pre-
supuesto y en la que se racionalizaba la recaudacién. Incluso los sindicatos fueron
nacionales, pese a sus congénitas pretensiones de internacionalismo, y donde,
como en Espafa, algunos adoptaron una forma federativa, ello ocurrié dentro de
las fronteras de las naciones convencionales hasta ese momento.

¢Se pudiera decir que el capitalismo ha sido nacionalista? Como siempre,
creo, la cuestién es mis compleja. El capitalismo como gran construccién histérica,
con el alcance que le da Braudel, ni fue nacionalista ni dejé de serlo. Se ha limita-
do siempre a ir a su avio. Le importaba otra gran construccién paralela, el Estado,
nacién o no. Ha tratado en toda ocasién de adaptar a si las fragmentaciones o de
adaptarse a ellas; lo importante eran sus propios fines. Probablemente también seria
una simplicidad afirmar que el nacionalismo fue capitalista. Por su parte, el llama-
do socialismo real opté por las férmulas federativas, ligadas por ese invento que yo
confieso no haber entendido jamads: el centralismo democratico. El imperio soviéti-
co respeté las viejas (y no tan viejas) nacionalidades europeas de su 6rbita, inter-
calando el mecanismo de la soberania limitada.

Mas fecundo desde el punto de vista analitico seria desvelar lo que haya
de trasfondo econémico, de intereses latentes o manifiestos en los estereotipos
usuales del nacionalismo. Ya se ha aludido a las luchas de las zonas ricas en recur-
sos frente a las pobres, en paises como el Congo con el nacionalismo de la desco-
lonizacién. Y repetidamente se nos ha contado el papel de la burguesia en los
nacionalismos vasco y cataldn. Incluso, ante la superioridad econémica de merca-
do cautivo y la urgencia politica de estas dos zonas, alguien llamé al fenémeno {a
rebelién de los opresores-.

La conexién es profunda y muy antigua. Los dsperos exabruptos de Que-
vedo (La bora de todos y la fortuna con seso, por ejemplo) sobre los gabachos mer-
cachifles, que venian a llevarse la plata de aqui y nos trafan en cambio sus infimas
mercaderias. El nosotros y el ellos operaban en don Francisco, como en tantos otros
autores de la época, a manera de justificaciones por no dedicarnos a los «oficios
mecinicos» o «adulterinos», que eran para otros, menos acaballerados que nosotros.

410



O sea, no afanarnos en el trabajo, capaz de transformar la materia prima en pro-
ductos manufacturados. El personaje de Quevedo, después de sembrar de mercan-
cias, a patadas, la senda de los Pirineos, se aleja pregonando que, naturalmente, su
Unica posible ocupacién es servir a su rey en Flandes El celtibero retratado por
Quevedo posee una imagen de los franceses y otra de si mismo; son las que fun-
cionan, condicionando las relaciones mutuas.

En el momento presente, sin duda las relaciones entre economia y nacio-
nalismo andan adquiriendo nuevas dimensiones. Las multinacionales, las generali-
zadas inversiones de «capital extranjero», aparte de que con sus propios términos
estdn refiriéndose al fenémeno nacional, tratan sin duda de referirse a dmbitos eco-
némicos mis amplios. Y generarin situaciones nuevas no previstas. Por ejemplo,
una inversién masiva de capital forineo (que traspase la propiedad del suelo y de
las instalaciones en su totalidad) combinada con la llamada deregulation que hace
muy leves los lazos con el Estado nacional preexistente ¢podria dar nacimiento a
una suerte de ciudadania econdémica? O, en otro supuesto, a los instalados en la
sede némada de una multinacional poderosa ¢les importara tanto lo que suceda en
su entorno nacional como lo que ocurra en cualquier otro advenedizo lugar impor-
tante de la empresa? A veces, viendo u oyendo cierta publicidad, se piensa si no
andarin sustituyéndose los afiejos estereotipos nacionales por otros flamantes, ela-
borados —con igual fanfarria de banderas y simbolos— sobre las nuevas patrias
econdmicas.

Por su parte, los cada vez mis intensos y ripidos movimientos migratorios
dificultan la existencia de lo que se llama sociedades multiculturales. Y ello no sig-
nifica nada mas y nada menos que la yuxtaposicién de maltiples islotes de parti-
cularismo coexistiendo sobre un mismo territorio. Ahora desiderativamente neutro,
pero al que tiempo atris se le atribufan virtudes unificantes o asimiladoras. Las
migraciones hoy suponen el trasvase presuntamente neutro de particularismos, a
zonas territoriales ya cargadas con los suyos propios. Y con una red virtual de
«derechos humanos» que trata de proteger, al menos con grandilocuencia, el dere-
cho a existir de cada particularismo.

Por su parte, hoy se trata de complejos movimientos de poblacién, rela-
cionados con la libertad de comercio que supone la globalizacién y el despojo de
las materias primas y de la mano de obra barata. Todo ello, con un alcance no facil-
mente previsible y no previsto. Conmovié hace poco la aparicién inesperada de un
acontecimiento histérico de gran porte, hace unos meses, La confusa revuelta que
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impidié que se reuniera en Seattle el organismo supremo de la World Trade Orga-
nization. Llegaron para tal propésito de rebeldia gentes de todas partes atentas a la
convocatoria por Internet, en nombre sobre todo de varios centenares de Organi-
zaciones No Gubernamentales. La rapidez y eficacia de mecanismos y gentes que
no son ya de los viejos Estados (ni de los nuevos) manipulados al través de un
increible sistema de difusién y movilizacién suponemos que dard que pensar que
el cambio de siglo es algo mis que retérica.

Vivimos un periodo de transicién no se sabe a dénde, con todas sus.inco-
modidades y peligros ciertamente. Tal vez debamos tener la esperanza de que
—dejando aparte eventuales catistrofes de otra indole— la especie acabe de supe-
rar su presente etapa tribal. Lo que no es ficil de imaginar, porque la situacién his-
térica supone la coexistencia de: 1) Una intensa actividad coordinadora suprana-
cional capaz de afrontar las nuevas exigencias derivadas de la inusitada
intensificacién de la comunicacién entre los seres humanos, de un empequerieci-
miento del mundo. Existe una economia pricticamente global, todo afecta a todos
y todo se sabe en todas partes casi al mismo tiempo. 2) La imprecisién para el ejer-
cicio de la democracia del espacio politico correspondiente. La nacién convencio-
nal, que fue vehiculo e instrumento de la democracia desde fines del siglo xvin ha
dejado de serlo por lo visto, cuando se ha celebrado con harto chauvinismo el
segundo centenario de la Revolucién. Se propugnan otros espacios o ireas para el
funcionamiento democritico. Lo cual acaso signifique en el fondo una preferencia,
no explicita, por la democracia directa o semidirecta frente a la representativa. Al
cabo, tal vez un resurgir del viejo y romantico Rousseau. ;Y como tendrd que ser
la nueva e inevitable «wepresentacién econémica? Menos mal si funcionan los dere-
chos humanos y se mantienen los proyectiles en sus silos.

Nacidén en crisis, pues, y particularismo conflictivo en auge. Situacién que
pudiera parecer contradictoria si no se tiene en cuenta que la dindmica conflictiva,
patente o latente, es intrinseca sustantivamente. Sigue produciendo deformaciones
y distorsiones de toda clase. Fomenta la pervivencia y creacién de estereotipos
adversativos. Es una situacién que legamos al siglo y cuyo desenlace no nos es per-
mitido conocer. Se ha exhumado el indiscreto encanto del particularismo dogmati-
co. S6lo nos cabe tratar de desmitificar en lo posible esa fuente inagotable de fana-
tismo y de maniqueismo. Los dos grandes males individuales, y sobre todo
colectivos, que nos acechan.

Hace unos afios, en una conocida novela (Catch 22), Joseph Heller con-
taba lo siguiente: «Era un agricultor, individualista a machamartillo, que sostenia
que la ayuda federal a cualquiera que no fuera agricultor, era mero y asqueroso
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socialismo. Su especialidad era la alfalfa y hacia un buen negocio no cultivindola.
El Gobierno le pagaba muy bien todos los bushels que no criaba. Mientras mds
alfalfa no cultivaba, mas dinero le daba el Gobierno y todos los centavos que por
este concepto cobraba, sin ganarlos, los invertia en comprar mis tierras para incre-
mentar la cantidad de alfalfa que no producia. Se entregaba sin descanso a la tarea
de no producir alfalfa. Soportaba las inclemencias del tiempo y saltaba de la cama
para comprobar que no se habian hecho ni se harfan las faenas del campo. Inver-
tfa juiciosamente su dinero en tierras que no producian alfalfa y no tardé en ser,
entre todos lo agricultores que no cultivaban alfalfa, el que mayor cantidad de alfal-
fa no producia».

Un Estado nacional que paga por armarse y por exportar armamento; y
porque no se produzca algo, mientras en Africa y Asia miles de personas mueren
de hambre, sin ganado, es buen indicio de que el planeta no ha conseguido atn
el tipo de organizacién que necesita. Durante unas centurias hemos andado pro-
bando los Estados nacionales y los nacionalismos. Parece claro que la solucién y
sobre todo la paz no van por ahi. ;Por dénde entonces? Temo que lo tGnico que
podamos hacer es preguntirselo a nuestros bisnietos.
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