IMAGINACION EN LA TRADICION:
BETANZOS 1900-2000

Por el Académico Correspondiente
Excmo. Sr. D. José Antonio Fernindez de Rota *

Excelentisimo Sefior Presidente, Excelentimos Sefiores Académicos. Quie-
ro ante todo expresar mi gratitud por haberme aceptado en el seno de esta Real
Academia, como Académico Correspondiente. Es sin duda un inmerecido honor,
dado el glorioso pasado y presente de esta Institucién. Institucién que hace expli-
cita referencia al més fundamental y elevado de los conceptos humanos, el de la
moral. Sepan Excelentisimos Sefiores que pueden contar siempre con mi entusias-
ta colaboracién en todo aquello que sea requerido para el desarrollo y difusién de
las Ciencias Morales y Politicas. En el dia de hoy, tan significativo para mi, trataré
de presentar ante sus Excelencias un ejercicio de Imaginacién Moral.

La transicién a nuestro siglo xx1 constituye un adecuado hito cronolégi-
co para volver la vista atras hacia el entorno del mil novecientos y contrastar dos
épocas. Un buen hilo conductor del contraste sera sin duda el preguntarnos por
el peso de la tradicién en cada momento. Trataré de darle concrecién de vida
humana, utilizando como referente la pequefia y antigua ciudad de Betanzos y su
comarca. Entresacaré al menos algunos ejemplos a partir de una mayor base
empirica, de forma que tengamos espacio suficiente para desarrollar los pasos
principales del argumento teérico sin perder el contacto visualizador de la des-
cripcién etnogrifica.

* Sesién del dia 11 de enero de 2000.
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1. MODERNIDAD Y DESTRADICIONALIZACION

Ordinariamente el concepto de tradicién nos aparece en los ultimos siglos
enfrentado al de modernidad. En las Gltimas décadas, diversos autores consideran
que la tradicién gradualmente declina su influencia e incluso ha dejado de jugar un
papel significativo en la vida de la mayor parte de los individuos. A partir de estos
planteamientos, han acufado incluso el término de Destradicionalizacién»'. Las tra-
diciones de hoy dia —dirin— est4dn tan erosionadas, que parecen no ofrecer obs-
ticulo para nada, el giro radical desde la tradicién, intrinseco a la reflexién propia
de la modernidad, supone un corte con las eras precedentes. Esbozando el tipo de
criterios con los que se suele contrastar tradicién y modernidad, dirffamos que la
primera se presenta como cerrada, repetitiva, ritualizada y la segunda como abier-
ta, experimental, revisable; es el destino preordenado frente a la eleccion o refle-
xividad, la necesidad frente a la contingencia; la certeza y seguridad frente a la
incertidumbre y el riesgo; el amarre sociocéntrico frente a la suelta de amarras de
la autonomfa individual. La destradicionalizacién viene enmarcada, por tanto, en lo
que se ha dado en llamar el proceso de individualizacién, adscrito a la Reforma,
Ilustracién, movimiento romantico, el capitalismo individualista, la ética liberal y la
democracia. Conlleva la desvalorizacién de las voces externas de la autoridad y la
desintegracion de la cultura. La basqueda individualista de la utilidad o de la expre-
sién de la autenticidad miran hacia la tradicién con sospecha si no con claro
menosprecio. Todo ello fundado en una actitud dominada por la mirada hacia el
pasado frente a la mirada hacia el presente o futuro. La consideracién de los pro-
blemas que para el individuo puede suponer la destradicionalizacién moral identi-
taria, lleva a algunos autores a pensar en el nacimiento de una «mente sin hogar 2.

En una primera aproximacién, entenderemos la tradicién como lo que per-
siste del pasado en el presente, donde se transmite y sigue actuando y siendo acep-
tada por los que la reciben y a su vez, al hilo de las generaciones, la transmiten 3.
Con esta inicial aproximacién conceptual, que vamos a someter a discusién, y con
la inquietante pregunta sobre el proceso de destradicionalizacién, acerquémonos al
Betanzos del 1900 a través de la prensa local y de otras publicaciones o manuscri-
tos de eruditos betanceiros de esta época.

1 Entre otros ANTHONY GIDDENs (1991). Es el titulo de una interesante obra colectiva de PauL
HEELAS y otros (1996).

% PETER BERGER y otros (1974).

3 J. Pourton (1996).
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2. PRENSA BETANCEIRA DEL 1900: DEFINIENDO
A LOS CONSERVADORES, LIBERALES Y SOCIALISTAS

El tono ideolégico de muchos escritos de los afios 80 y 90 nos habla de
una inquietud progresista de tono liberal. A partir del afio 1900 se inicia la publi-
cacién del semanario El Pueblo* periédico de espiritu critico que inicialmente
engloba una oposicién genérica al partido liberal que detenta el poder municipal,
pero que paulatinamente va acercindose a las inquietudes socialistas de las socie-
dades de Obreros y Agricultores. Parte de su plantilla se excinde y junto con otros
escritores funda el periédico El Progreso que se convierte en opositor del anterior.
Durante varios afios, la prensa brigantina escenificard un conflicto entre sectores
socialistas de corte predominantemente moderado y sus opositores liberales o con-
servadores. Atendamos en primer lugar, a la manera c6mo estos grupos o subgru-
pos ideolégicos definen a sus opositores y se autodefinen a través de sus opinio-
nes y criticas.

El Progreso, de tendencia liberal, titula uno de sus articulos «El Pseudoso-
cialismo» > referido a la sesién inagural de la Sociedad de labradores y jornaleros»,
«una asociacién tan vana como perniciosar. El peso de su argumento se centra en
mostrar cémo los jornaleros y agricultores de Betanzos no son auténticos obreros
ni parecen socialistas; asi cuando vino a Betanzos el lider socialista Pablo Iglesias
y se le presentaron los «obreross, «De pronto creyé que eran los del ayuntamiento
y mayores contribuyentes, tal era el aspecto grave de unos, la compostura de los
otros y el fisico de todos» y considerari especialmente significativa la «presentacién
de “compaiieros” por grupos de la siguiente forma: éstos tienen casa y cerdo, vifia-
redo y algin labradio propios; éstos casa y tienda con cerdo y algin vifiaredo a
medias; éstos casa propia, cerdo, algin vifiaredo y huerta en arriendo y las muje-
res quincalla...», etc.

Frente a esta puesta en escena liberal de los «pretendidos- socialistas
betanceiros, veamos a continuacién cémo el filosocialista El Pueblo los presenta en
accién. Se trata del entierro de un herrero al que se negé a asistir el clero. La gen-
te reacciona con indignacién y se celebra el entierro «con asistencia de muchas per-
sonas que lo condujeron por las calles mis transitadas no sin dar lugar a algin

4 Las colecciones de estos periédicos han sido consultadas en el Archivo Municipal de Betan-
zos. He sido en todo momento atendido y asesorado por el Archivero Alfredo Erias, gran conocedor de
Betanzos y sus documentos, al que debo una especial gratitud. Asi mismo mi agradecimiento a sus cola-
boradores José Marfa Veiga Ferreira y M.? del Pilar Vazquez Ares.

> El Progreso. Semanario Independiente, Betanzos 13 de rnero de 1901,
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pequefio desmin» . Opina el periodista que los obreros hicieron una obra de mise-
ricordia... pero quiza estuvieran mis acertados si se hubieran limitado a llevar el
cadaver por los sitios de costumbre sin petjuicio de hacer después la manifestacién
de protesta que creyeran conveniente. «No se olviden —dir4, dirigiéndose a los lec-
tores— de que éste, a pesar de su gravedad, no es mas que un hecho aislado; que
la religién y el socialismo no son cosas opuestas... Precisamente si se indignaron
por la inasistencia del clero es porque contintian arraigados los sentimientos reli-
giosos como lo demuestra también, el haber rezado los que lo acompaiiaban, al
pasar por los cruceros del trinsito y el cementerio».

Sin embargo su opositor liberal tratard de cargar las tintas y refiriéndose a
la Sociedad de Obreros y a la de Agricultores y Jornaleros diri: «Bien pudieran for-
mar una que se llamara “Sociedad anarquista de Betanzos”». «<Ambas obedecen al
impulso de los mismos motores que organizaron en el silencio el salvaje espec-
ticulo que nos ofrecié aquel motin nocturno que destruyé farolas, apedreé casas y
amenaz6 con el incendio, primeros relimpagos del anarquismo latente en esa masa
que se alberga en estos arrabales... los acuerdos se propagaron por carnicerias y
tabernas, por calles y plazas y que se van extendiendo por todo el distrito» 7.

Sin embargo la novedosa presencia de agrupaciones de corte socialista se
mueve realmente en un marco de ambigiiedades e indecisiones a las que se suma
la necesidad de disimulo o precaucién tanto de sus miembros como de la prensa
simpatizante. Pasando a su oponente filosocialista, El Pueblo nos escenifica en el
mitin de las Sociedades de Obreros de Construccién, Agricultores y Obra prima, la
oposicién estratégica entre los representantes de la Sociedad de Agricultores y los
Obreros, siendo los primeros partidarios de negociar cara a las elecciones y defen-
diendo los segundos entre aplausos, que no deben venderse a la autoridad que
siempre estard contra ellos. Se acaba proponiendo como «andidatos socialistas a
las préximas elecciones a los filantropos y acaudalados propietarios sefiores D. Juan
y D. Jests Garcia Naveira- 8. Se trataba de dos indianos multimillonarios nacidos en
el barrio mds pobre de la ciudad. Frente a estas actitudes ambiguas o moderadas
sin embargo, la efervescencia de ciertos momentos y personas desencadenan en
ocasiones acciones mis contundentes y «comprometidas.. Ante estos ires y venires,
la prensa liberal, acufiard un irénico titulo para definir a los «solidarios» brigantinos,
en realidad son los «conservadores-anarco-socialistas de Betanzos»®.

¢ EJ Pueblo, Betanzos 26 de enero de 1902.

7 Otro Pueblo, Betanzos 31 de enero de 1902.

8 El Pueblo, Betanzos 26 de noviembre de 1901.
9 Otro Pueblp, Betanzos, 3 de febrero de 1902.
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Hay en este conjunto de datos, que aqui sélo ejemplificamos, algo funda-
mental para nuestro intento. Se parte del concepto de lo que tradicionalmente se
piensa que suelen ser y parecer los socialistas, de las expectativas de actuacién de
un grupo socialista, Los estereotipos y definiciones de unos y otros difieren en
importantes matices, pero en definitiva lo que se discute es si los asociados han
sabido encarnar o no, las pretendidas caracteristicas de una tradicién ideolégica y
politica 1°.

Por el lado opuesto a esta ideologia, los sectores mayoritarios de la pren-
sa del momento, no dudan en formular con toda nitidez su adscripcién a la ya anti-
gua tradicién ilustrada:

«Sumidos en el mis profundo letargo, sin luz suficiente para ver y com-
prender...». «Ja inteligencia humana rasga el velo del oscurantismo». Frases de este
tipo se conjugan con conceptos repetidos incansablemente como: «el progreso de
los pueblos», Jduminosas ideas», «espiritus fuertess, «ilustre sabio», {a antorcha de
la prensa», la critica contra Ja apatia e ignorancia». Su inquietud de ilustrados se
proyecta sobre la vida local. La pasada grandeza histérica de la ciudad que fue
capital de provincia en tiempos del Antiguo Régimen, exige el que se la coloque
«a la altura de su importancia y riqueza-: la mejora de las comunicaciones con el
establecimiento de una via ferroviaria y estacién cercana a Betanzos, las carrete-
ras, la higiene y diferentes obras publicas figuran entre las primeras reivindica-
ciones.

También las asociaciones socialistas, algo mas asentadas en 1906, a través
de La Defensa. Organo de las Asociaciones de Agricultores formularin como auto-
definicién su tradicional marco ideol6gico: «Somos los sostenedores de una causa
santa... la misma nobleza de la causa nos consagra y nos hari vencer... Nuestro pro-
grama estaba ya escrito en la mente y en la voluntad de la masa agricultora, de esas
sencillas y pobres gentes... el pensamiento que anima (nuestra asociacién) surgié
espontineamente entre ellos (que) han recibido como tinico premio otorgado a sus
virtudes el desprecio, la opresién y la tirania... (de quienes) sorben nuestra vida,
chupan nuestra sangre, anulan nuestra voluntad...» ",

10 Sobre el concepto de tradicion referido a «derechas» o «izquierdas-, asi como sobre los este-
reotipos e intentos de definicién referidos a esta dicotomia tenemos un nutrido conjunto de reflexiones
en el excelente nimero de Papeles y Memorias de esta Academia, publicado en 1999,

' La Defensa, nim. 1, Betanzos 5 de agosto de 1906.
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3. TRADICIONES DE TENDENCIA <ANTITRADICIONAL~»

Todo ello nos sitda en un primer momento tedrico de gran importancia en
nuestra argumentacién, estamos aplicando el concepto de tradicién a campos bien
distintos de aquellos a los que habitualmente se aplica. Consideramos que la Ilus-
tracién creé una nueva dinimica tradicional. Espiritu tradicional que se ramifica y
recrea a través de Comte, Marx, Weber... y se hace presente en diferentes varian-
tes tradicionales. Por supuesto que a los propios ilustrados podemos considerarlos
en buena parte herederos de remotos ancestros. Cuando menos sus herederos inte-
lectuales y sus discipulos suelen hacer referencia continua hoy dia a autores de
siglos x1x y xvii. Podiamos decir que cumplen para muchos de sus seguidores las
cuatro funciones bdsicas en la dindmica de toda tradicién, funciones que podiamos
denominar: normativa, legitimizadora, identificativa y hermenéutica. A un nivel
hermenéutico, se fundamentan en un conjunto de presupuestos comunes, back-
ground, de donde brota el sentido de acciones y expresiones. Su tradicién impul-
sa todo un conjunto de maneras de actuar, de normas que encuentran en la tradi-
cién su justificacién, y que no pocas veces llegan a rutinizarse. Constituye un peso
importante la autoridad de la tradicién en la legitimacién de los actos y juegan sus
variantes papeles decisivos en el sentido de la identidad colectiva e individual
mediante su evocacién del pasado y el aprovechamiento de su rico material sim-
bélico.

4. IMAGENES DE 1A «TRADICION-~

Evoquemos a continuacién la forma de entender nuestros eruditos betan-
ceiros lo que mis cominmente llamamos «¢radicién».

La visi6én de nuestros periodistas de uno u otro signo, pero de tono ilus-
trado es sin duda critica contra todo lo que es entendido como rutinario o fruto de
la ignorancia. Afortunadamente —dirin— «en la época presente cambiadas com-
pletamente las costumbres antiguas y el modo de ser de los antiguos pueblos,
Betanzos experimentd en esta parte ventajosos cambios» asi por ejemplo «hasta muy
entrado el siglo actual» el comercio en su opinién no habia sido en Betanzos flo-
reciente «pues constituyendo la agricultura y la piedad los principales medios de
vivir de sus moradores limitibase el comercio a satisfacer las necesidades pura-
mente de la poblacién-. Con respecto a das fiestas y diversiones publicas» conside-
rardn que Jos medios de diversién que un pueblo tiene... sirven... para compren-
der el grado de adelanto del pais y la cultura y gusto de sus habitantes». Con este
criterio modernizador serd importante destacar sobre todo la existencia de moder-
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nas «sociedades recreativass, el teatro, los paseos y alameda vy las actividades musi-
cales 12,

Las fiestas populares ocupan necesariamente en la prensa local un lugar
destacado por su frecuencia y capacidad de convocatoria; son muchas semanas casi
los tnicos acontecimientos a destacar. Suelen ser tratados con cierta benevolencia,
destacando muchas veces Ja gran pompa» y «numerosa concurrencia», todo el dia
fue un hervidero la calle de Nuestra Sefiora y el Puente Viejo», <la Octava es aqui
un dia clisico, una fiesta solemne, como lo demuestra el innumerable gentio». Sin
embargo, no faltarin los aspectos criticos. Los liberales y conservadores reprobarin
especialmente aquello que supone desdoro o falta de respeto en las fiestas, proce-
siones o actos religiosos. Asi como las costumbres consideradas como rudas, moles-
tas o brutales. De algunas de ellas se dird que «as va hundiendo el progreso» o «que
mueren por anemia». Los socialistas brindaran en alguna ocasién sus «placémenes
porque se hayan roto los moldes viejos y rutinarios en las fiestas patronales».

Especialmente significativa es, por parte de unos o de otros, su visién cari-
caturesca de la sociedad rural. Se afirmard que Betanzos no es ninguna aldea y que
sus gentes no pueden ser confundidas con campesinos o montafieses. Imagen este-
reotipica que utilizardn unos u otros en su argumentacién politica. Los conservadores
hablardan de « candorosos labriegos», embaucados por sus lideres. En el periédico
socialista La Defensa, el joven Wenceslao Ferndndez Flérez —entonces de veintidés
afos de edad— en un articulo titulado Los siervoss, nos dird que as rafagas de liber-
tad, de ideas nuevas, ... no han rozado todavia al labrador gallego- se hablari de su
vida puramente mecinica; «pesa sobre su espiritu el abotargamiento de largos afios
de esclavitud... dirfase que la costumbre del yugo hace que las generaciones surjan
ya con la cerviz doblada, bajos los ojos, llevando en el alma la obediencia y la humil-
dad ciega, herencia de sus padres y de sus abuelos...Sobre los campos flota como nie-
bla pegajosa y densa este espiritu de resignada apatia; parece la fase de un cretinis-
mo que se hubiese adherido a todo un pueblo y lo cercase en infranqueable valla- 3,

5. UNA VIDA TRADICIONAL SIEMPRE EN CRISIS

Nos queda esbozado con ello la imagen tipica del mundo tradicional de
la sociedad campesina. Se tiende a pensar que ésta es arcaica, que su manera de

12 Tomados de un manuscrito inédito y anénimo titulado Descripcion y estado actual de la
ciudad de Betanzos. Por diversas fechas a las que hace referencia el texto, debi6 ser escrito en 1880.

3 La Defensa. Organo de las Asociaciones de Agricultores», Betanzos 5 de agosto de 1906.
Wenceslao Fernindez Flérez fue colaborador primero y posteriormente director de este periddico.
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actuar es mis rutinaria, menos reflexiva y subordinada a la autoridad. Ha sido ima-
gen, duradera en las propias Ciencias Sociales, la concepcién de que en las socie-
dades llamadas tribales —y en su medida en las campesinas— la costumbre susti-
tufa al instinto de una forma irreflexiva. Pero en realidad, la reflexién es una
actividad existencialmente consustancial con el ser humano. Los hombres en todas
las culturas han reflexionado sobre lo que hacen y la investigacién antropolégica
nos ha suministrado multitud de datos acerca del papel de la reflexién y la critica
en el devenir histérico de las sociedades consideradas frias por su supuesto estati-
cismo cultural.

En lo que respecta a la sociedad rural gallega, no puede ser mis alejada
de la realidad la imagen estereotipica que comentamos. Nuestros datos del
siglo xx ' sobre la zona mis montafiosa y supuestamente atrasada de la comarca
betanceira, nos brindan un paisaje social bien distinto. Ya a mediados del siglo xix
los curas se quejan de que sus feligreses interrumpen la homilia dominical con gri-
tos y prolijas discusiones. Alguno evoca el incidente de un bofetén recibido en el
camino de regreso del Ayuntamiento «por parte de quienes no dejan de zaherirnos
y atacarnos.. Algunas de las romerias mis concurridas acaban suprimiéndose por
las confrontaciones violentas de unos grupos parroquiales contra otros con sus
estandartes al frente. A partir de 1868, de la que los clérigos llaman «nefanda revo-
lucién setembrina» se produce en poco tiempo el hundimiento de la mayor parte
de las cofradias. Habfa en algunas parroquias cuatro o cinco y constitufan el prin-
cipal armazén social y econémico de las mismas. Los manuscritos de los libros
parroquiales nos hablan de la sensacién de catéstrofe y desolacién de los rectores
de las parroquias. Junto con ello se esboza también el consuelo de quienes les apo-
yan o animan.

Los viejos campesinos denominados «rutinarios», «candorosos» y «de vida
mecénica» del 1900 «que no han recibido ninguna idea de libertad» fueron los
jévenes que treinta afios antes protagonizaron tan fuertes tensiones. Sus suceso-
res a lo largo del siglo xx han tenido por supuesto, una vida tan tensional y din4-
mica por lo menos. El empefio de los historiadores nos va desvelando las vio-
lentas y sangrientas guerras campesinas de los siglos x1v y xv, que tuvieron como
uno de sus escenarios destacados la comarca brigantina. Durante el siglo xvi dos
de los abades del cercano Monasterio de Monfero son muertos a saetazos por los
campesinos °. Las actas del Tribunal de la Santa Inquisicién —que conté con sie-
te miembros en Betanzos— a lo largo de la Edad Moderna, nos hablan de pro-
testantes, brujas, cristianos nuevos, pricticas y rituales extrafios, conflictos ideo-

14 Estudio el tema con detenimiento en mi obra Gallegos ante un espejo. Imaginacion antro-
poldgica en la bistoria (1987).
15 A. Coucero FregomiL (1971).
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l6gicos y morales . Todo ello sin duda bien lejos de la imagen sosegada, apitica,
rutinaria, irreflexiva y falta de ideas innovadoras con la que suele evocirseles.

6. TRADICION Y REFLEXION

Si toda tradicién es de alguna manera refleja, no cabe duda que se toma
especialmente conciencia de ella y se hace de ordinario mis critica, cuando se cae
en la cuenta de su contingencia; cuando se deja de ver como algo natural y se com-
prende con claridad que las cosas podian hacerse de otra manera. Evidentemente
el potente contraste de tradiciones y variantes tradicionales que ha vivido Europa
desde hace siglos —hasta en sus dltimos rincones— nos permite comprender el
caricter fuertemente reflexivo de no pocas costumbres y creencias. En cualquier
caso, es necesario que aprovechemos la feliz sugerencia del periodista del Progre-
so cuando nos describia a los «conservadores-anarco-socialistas de Betanzos-. Detris
incluso de las formulaciones mis contundentes de los lideres mas significativos y
en los momentos mds radicales, descubrimos siempre la mezcla de cédigos tradi-
cionales y las sintesis de codigos elaboradas, con frecuencia, con poca coherencia
légica. En vez de tradiciones contrapuestas, tendriamos que hablar de distintas pro-
porciones y niveles de componentes tradicionales.

Hasta aqui, nuestro analisis ha tratado de mostrar el caricter tradicional de
las posturas consideradas mas progresistas y el caricter reflexivo y critico de las pos-
turas consideradas mis tradicionales. Reflexién y critica que sin duda se hacen des-
de presupuestos y formas bien distintas en distintos casos. No basta pertenecer a un
determinado venero tradicional para pensar que todos sus componentes tienen el
mismo grado de reflexién, pero no cabe duda que hay grupos sociales que tienden
de forma expresa a incentivar cambios y aun profundas transformaciones y revolu-
ciones en la vida social y cultural. Mi intencién es destacar que todo ello se formu-
la y proyecta también, mirando hacia atris, a partir de alguna tradicién. Toda genial
creacion artistica o poética se hace a partir de una tradicién. Toda invencién cienti-
fica y técnica se construye sobre la base de unos saberes tradicionales. No conozco
ningtin fundador o iniciador de una corriente religiosa que no haya partido de una
tradicién. Toda innovacién o revolucién moral o politica se formulan, apoyiandose
en una tradicién. Por todo ello entiendo que nada de esto se puede explicar ade-
cuadamente formulando una dicotomia tal como modernidad frente a tradicién. No
es posible la tradicién sin invencién ni la invencién sin tradicién.

16 Sobre el tema de la brujeria en Galicia, es un excelente andlisis, Carmelo Lisén Tolosana
1979).
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7. LA IMPOSIBILIDAD DE UNA EXACTA MIMESIS

Pero sin duda nuestra adecuada comprensién de mucho de lo que lle-
vamos dicho, tiene que ver con la investigacién sobre la posibilidad o imposibi-
lidad del hombre o de la sociedad por repetir y mantener a través del tiempo,
determinadas formas de accién y de expresién. El estudio de las artes performa-
tivas y la investigacién antropoldgica de la representacién o puesta en escena de
multitud de actividades culturales, tienen mucho que ofrecernos en este aspecto.
“Todo antropdélogo de campo —dird S. Tambiah— conoce que ninguna perfor-
mance de un rito por muy rigidamente prescrito que esté es exactamente la mis-
ma que otra performance, porque se ve afectada por peculiares procesos del
modo de recitacién oral del especialista, y ciertos aspectos variables tales como
caracteristicas sociales y circunstancias de los actores que estin a su vez afecta-
dos por la escala de atencién, interés de la audiencia, apoyo econémico, etc. asi
como sucesos puramente contingentes e impredictibles... y por tanto estin siem-
pre abiertos a nuevos significados contextuales» 7. Ni siquiera en el mis minu-
cioso y prescriptivo rito es posible la total repeticién, lo que posibilita o exige
algin grado de invencién.

Dentro del campo de la tradicién oral, el esfuerzo por la transmisién pre-
cisa y literal de los mitos ha dado siempre lugar insensiblemente a multitud de
variantes que constituian para Lévi-Strauss la esencia misma de la organizacion
estructural del mito.Evidentemente el papel mediitico de la escritura supone una
profunda revolucién en las posibilidades de permanencia de la tradicién, asi lo
entendieron lideres espirituales como Mahoma, que dejaron sus sentencias escritas
y exigieron a los fieles el conocimiento adecuado del 4rabe y de la lectura, para
poder leer el Corin. Sin embargo las mayores garantias de inmutabilidad de los tex-
tos han abierto una increible explosién de variantes interpretativas y de multiples
tradiciones hermenéuticas. Es en cualquier caso, a través de la inquieta dinimica
del significado, como la invencién juega un papel indispensable en la pervivencia
de una tradicién, dado el caricter siempre cambiante de los contextos. Siempre me
ha parecido especialmente licida la alegoria hermenéutica que Jorge Luis Borges
titula <Pierre Menard autor del Quijote» 8. Efectivamente pocas cosas tan originales,
tan atrevidas y desconcertantes como el imaginar que alguien pueda escribir con
sentido EI Quijote, al pie de la letra, en el siglo xx. En un contexto cultural tan dis-
tinto, un intelectual francés tendria que desarrollar un ingente esfuerzo de inventi-
va para poder escribir, tal cual, El Quijote. Las mis potentes tradiciones religiosas,

7.8, J. TamBiaH (1981).
18 J, L. Borges (1985.
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para poder mantener en pie con el correr de los tiempos, las antiguas sentencias
han necesitado de una poderosisima capacidad de invencién.

Si de la lucha por mantener los fundamentos ideolégicos de una tradicién,
pasamos al esfuerzo por conservar y mantener intactas costumbres y formas de
vida, permitaseme que evoque en su sencillez y grandeza, el ejemplo de las comu-
nidades Amish de Norteamérica. El negarse a aceptar un nimero importante de
avances tecnolégicos y formas de vida moderna, les ha supuesto un esfuerzo de
invencién incluso tecnolégica. No es lo mismo mantener un juego de instrumentos,
miquinas y vehiculos en la Europa central del siglo xix, donde eran fabricados
masivamente y consumidos por la mayoria de los agricultores, que intentar hacer
eso mismo en los Estados Unidos del afio 2000. Las pequefias comunidades tienen
que fabricar un repertorio de piezas que ellos tan sélo consumen o adaptar lo que
ha sido fabricado para ser empleado con la fuerzas de los nuevos motores, a un
sistema de empleo de fuerza animal o humana. Y si para seguir haciendo lo mis-
mo en el campo de la técnica ha sido necesaria la invencién, para seguir haciendo
lo mismo en el quehacer de la vida social —en medio de sus vecinos no correli-
gionarios— ha sido necesario sin duda volcar todo el esfuerzo de la imaginacién
moral. Por supuesto, a pesar de todo, ni hacen exactamente las mismas cosas ni
tienen éstas el mismo sentido ni el mismo peso moral.

8. COSTUMBRE, INNOVACION Y CONTEXTO:
CIEN ANOS DE BETANZOS

A partir de estas reflexiones, podiamos repasar a lo largo de la dltima cen-
turia, el discurrir de un sin fin de costumbres que siguen teniendo vida en el Betan-
zos del afio 2000. Las hogueras de la noche de S. Juan se siguen encendiendo por
barrios, casi exactamente en las mismas plazoletas, cruces de calles o lugares en
que se encendian —segtin la prensa local— en el 1900. Muchos pequefios barrios
siguen celebrando la Fiesta de su Patrén, aunque muchas veces gracias al empefio
de alguno de sus vecinos. Las Fiestas de barrio «mis obligadas, multitudinarias y
solemnes- siguen siendo, al igual que entonces, las de la Octava de la Ribera. La
Fiesta primera del Afo, la del diminuto barrio de la Magdalena, ha quedado redu-
cida en los dltimos afios a la Misa Mayor, pero multitud de betanceiros en sus casas
siguen comiendo en familia, los «neludibles cacahuetes» que antes se vendian en
puestos junto a la Capilla.

Las Fiestas Patronales de la Ciudad, las Fiestas de San Roque, dan lugar
habitualmente al mismo tipo de criticas o alabanzas que en el 1900. Se considera
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que deben introducirse elementos novedosos que den originalidad a la celebracién,
deben estar lejos del espiritu aldeano y seguir un buen modelo a imitar: el de la
vecina ciudad de La Coruiia. Todo ello en sus aspectos accidentales. En el momen-
to actual, hay tres elementos considerados indispensables: la Funcién del Voto a
San Roque, mantenida desde el siglo xvi, la elevacién del globo de papel «mayor
del mundos, tradicién mantenida desde 1875 y la gira en lancha por la Ria a los
«poéticos» Caneiros, iniciada en 1882. Estas son las tres perennes actividades, que
caracterizan su tradicién festiva.

El globo se confecciona cada afio a través de un largo proceso de ensam-
blaje de tiras de papel-cartén con dibujos humoristicos, dirigido por miembros de
la misma familia. Desde lo alto de la Torre de Santo Domingo se despliega verti-
calmente el colosal globo, que se eleva empleando como combustible paja pren-
sada al igual que antafio. El procedimiento casi ritual, debe de afrontar nuevos
contextos escénicos. Los ultimos afios suele concentrarse en Betanzos una multi-
tud de unas 50.000 personas y es resefia grafica obligada en los noticiarios tele-
visivos.

Los Caneiros se inician en el siglo xix como una gira fluvial dentro de lo
mis selecto de la sociedad brigantina. Después de la romeria de San Paio eminen-
temente popular, los jévenes de buena sociedad solian aprovechar el sobrante de
comida del dia anterior para celebrar una fiesta de reducidas dimensiones. La idea
de remontar el rio hasta el frondoso lugar de los Caneiros resulté un éxito. En el
momento actual, se sigue embarcando en lanchas engalanadas y con el mismo
horario que hace cien afios; se sube a las lanchas desde el muelle a través de tablo-
nes de madera como hace cien afios; a la llegada espera la misica y los puestos de
refrescos. En el lugar campestre o en las embarcaciones se hace una merienda-cena
y al regreso al Puente Viejo, unos fuegos artificiales acuaticos. Sin embargo mucha
gente piensa que se ha perdido el antiguo espiritu de la gira. En el baile masivo,
los jévenes se arrojan vino unos a otros segln la usanza generalizada hoy dia en
muchas fiestas. La gente compara la aglomeracién y el mal gusto con los antiguos
tiempos pacificos de familiar excursién. Sin embargo frente a la evocacién idilica
del pasado las referencias del 1900 no estidn exentas también de detalles desagra-
dables: al salir la elegante comitiva, grupos de mozalbetes de los barrios periféri-
cos se metian en el agua para poder lanzar sobre las lanchas pellas de barro y pie-
dras.

Podiamos resumir nuestro andlisis acerca del mantenimiento de tradicio-
nes festivas populares, haciendo referencia a tres componentes estructurales. En
primer lugar, hay un conjunto de elementos materiales y formales que constituyen
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un referente fundamental de su tradicionalidad. Puede ser la paja prensada que se
quema, los humildes cacahuetes de la Magdalena, las lanchas y los tablones por los
que se accede a ellas, los sitios, los tiempos, las férmulas expresivas. Este conjun-
to de elementos parece servir muchas veces de referente visual sobre el que se apo-
ya la necesidad de la costumbre. Sin embargo en la mayoria de las fiestas, inclui-
das las mds solemnes e institucionalizadas, encontramos no s6lo notables cambios
sino también «grotescas o irreverentes modificaciones» y hasta en las actividades
mis formalizadas descubrimos una significativa evolucién histérica. Asi por ejem-
plo, respecto a las danzas gremiales de marineros, labradores, sastres —algunas
datadas ya en el siglo xv— se nos dird: «Ha sufrido varias modificaciones, algunas
en su coreografia», otros elementos desaparecen y son reintroducidos. En las ulti-
mas décadas, contribuyé a las innovaciones su participacién en concursos de bai-
les populares y las nuevas posibilidades de vistosidad y embellecimiento. <También
—nos dirin— se debe sefalar el escaso respeto por la forma original de la danza
—o el gran espiritu innovador segin como se mire— de los bailarines, que llega-
ron a bailar con estilo “ye ye” en los sesenta-1°,

Pero con todo si la materia y forma sufre alteraciones, es la incidencia
social de los participantes y de su contexto, el que suele experimentar més pro-
fundos y significativos cambios a través de sus distintas épocas. Algunos critican en
los tltimos afios el hecho de que los participantes en muchas de las actividades de
las fiestas sean forasteros, considerando que es una de las causas que llevan a alte-
rar su espiritu y hasta amenazar su supervivencia. En contraste con ello, podemos
evocar las dos romerias que en el mes de septiembre se celebran en la iglesia de
Nuestra Sefiora del Camino en lugar elevado y periférico de la ciudad. Al igual que
nos relatan los periodistas del mil novecientos, las continuas misas que se celebran
a lo largo de toda la mafiana, desbordan la capacidad del magnifico templo. La calle
de Nuestra Sefiora y el Puente Viejo que conectan con la central Plaza del Campo
son durante todo el dia un hervidero de gentes que marchan entre puestos de ex-
votos y velas, rosquillas y chucherfas de corte tradicional. Acuden los hijos y nie-
tos de quienes antes vinieron, sigue habiendo todos los afios la misma destacada
participacién de ciertas concretas parroquias rurales incluso algunas situadas a mas
de sesenta kilédmetros de Betanzos. Es dificil ver un curioso visitante extrafio a
aquel ambiente humano, asisten las gentes «de siempre», en la fecha y el sitio «de
siempre».

1 Betanzos y su comarca. Danzas gremiales (VI marineros). Enero de 1994.
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9. LAS CAMBIANTES SITUACIONES
HERMENEUTICAS DE LOS ACTORES

Con ello abordamos un tercer nivel mis profundo e indispensable. El cam-
biante background, los nuevos presupuestos que enmarcan la situacién herme-
néutica de los participantes a sus distintos niveles. A lo largo del siglo, ha ido
tomando una presencia activa y de impronta social cada vez mas amplia, una acti-
tud frente al pasado y la historia que podemos denominar de corte patrimonializa-
dor. Por una parte el contraste entre los criterios empleados por los cultos e ilus-
trados periodistas del mil novecientos y la opinién dominante en la actualidad no
puede ser mds llamativo.

Efectivamente en 1900 los proyectos de los «lustrados» betanceiros para
hacer progresar la ciudad incluyen la demolicién de construcciones que entorpe-
cen el trinsito, asi por ejemplo es notable su insistencia en que sean demolidas las
tres puertas que se conservan de la muralla, como lo habia sido recientemente la
suntuosa puerta de la villa y asi mismo, en la demolicién de soportales que difi-
cultan el trinsito. La demolicién de la puerta de la villa es considerada un notable
hecho que contribuyé a la reforma y mejora de las calles y al ornato ptblico. De
las otras puertas —ojivales construidas en torno al 1500— se dird: «<a puerta del
Ferrol (o del puente viejo)... no es tan hermosa ni tan buena como la anterior, sino
mucho mds baja y estrecha es de canteria y en el dia por las construcciones que se
han hecho encima de ella afea extraordinariamente y merece que en obsequio al
omato publico se derribe con la mayor prontitud posible. Casi igual a la anterior es
la puerta del Cristo... las deformes edificaciones que se han hecho junto a esta puer-
ta impiden verla y como la anterior es digna de una pronta demolicién». En pare-
cidos términos se pronuncian en varias ocasiones los periédicos protestando por la
desidia del Ayuntamiento. Asimismo, la tradicional torre del reloj perteneciente al
Ayuntamiento, aunque adosada a la iglesia de Santiago y cuya construccién es data-
da en el siglo xv, es considerada por algunos de los eruditos de la época como un
pegote antiestético que debe también ser demolido. Respecto a la iglesia y con-
vento de San Francisco, encontramos por una parte la peticién al Ayuntamiento para
que no deje dormir el expediente que convierta a la iglesia en monumento histéri-
co y por otra se plantea el qué hacer con el monasterio muy deteriorado (en él se
encontraba un importante claustro gético con numerosas tallas). Los periodistas y
eruditos pieﬁsan que si no se consigue pronto una ayuda para su mantenimiento,
lo que seria muy costoso, deberia ser cuanto antes demolido abriendo alli una calle
de la que estin muy necesitados los vecinos. La prensa local se extrafiara de que
«cuando en el momento actual se tiende a que todos los hérreos desaparezcan»

® El Pueblo, 4 de junio de 1901.

220



sorprendentemente han aparecido dos de nueva construccién sin que el Ayunta-
miento como es su obligacién intervenga.

Semejante concepcién destructiva protagonizada por gentes de claras
inquietudes culturales y progresistas nos muestra evidentemente una actitud opues-
ta a la notable preocupacién patrimonializadora de los ltimos tiempos. Estas pro-
puestas serfan consideradas hoy dia como la mis ignorante y atrasada de las acti-
tudes. Como una sefiora de aldea me sugerird: <hoxe o moderno e o antiguo». Esto
no quiere decir que aunque se acepten ciertos planteamientos, no haya en la actua-
lidad diversas actitudes entre los betanceiros frente al concepto de patrimonio. Las
prohibiciones urbanisticas con respecto al casco antiguo son sentidas evidente-
mente por muchos, como molestas. Otros pensarin que «del pasado o de la histo-
ria no se vive pero pueden utilizarse». Para no pocos los vestigios arquitecténicos
y las practicas y costumbres tradicionales, la pervivencia del pasado en el presen-
te son atendidas con entusiasmo y veneracién cuasireligiosa. No es raro encontrar
en esta nueva forma de culto posturas incluso de corte integrista.

Tiene con todo un especial interés para nuestro argumento, la presencia
de concepciones convencidamente nacionalistas, estadisticamente minoritarias,
pero de fuerza omnipresente en todas las decisiones politicas referentes a estos
temas. Las formas de nacionalismo galleguista mas radical se construyen en mez-
clas y sintesis de c6digos entre la tradicién herderiana y la marxiana y consideran
cierto tipo de tradicionalismo como una necesaria exigencia del progresismo. Pero
sobre todo, se produce en mi opinién un significativo distanciamiento entre dos for-
mas de hacer o estar en la tradicién. Por una parte esti su tradicién galleguista con
las figuras patriarcales de Murguia, Risco, Castelao, etc. tradicién hermenéutica y de
autoridad legitimadora que se proyecta también en concretas celebraciones y ritua-
les, evocadores de figuras y momentos del galleguismo. Pero esta tradicién a la que
ellos fervorosamente pertenecen necesita proyectarse sobre una bien distinta tradi-
cién de referencia. Es esta la evocada por la construccién de un pasado histérico y
de unas formas de hablar, hacer, vivir, de sabor rural de las que no pocos son com-
pletamente ajenos o de las que al menos han estado alejados.

No es nada radicalmente nuevo para el historiador de la cultura europea
acostumbrado a estudiar el Re-nacimiento... los frecuentes re-nacimientos cultura-
les. No es la primera vez que sus practicantes deciden hablar en su vida cotidiana
un habla distinta de la materna y se formulan como ideales otras férmulas estéti-
cas, otra poiesis cultural distinta. Se pueden venerar y tratar de revivir como pro-
pias, formas culturales alternativas de las aprendidas en la infancia, pero que se
piensa estin en la misma raiz de nuestra forma de ser. Pero entre la convencida tra-
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dicién hermenéutico-legitimadora y la tradicién de referencia hay siempre un hia-
to. Se puede revivir por ejemplo la tradicién clisica y evocar con fervor sus divini-
dades y costumbres sin que ello suponga necesariamente ningin tipo de creencia
en las antiguas mitologias. Podiamos decir que ahi se manifiesta una de las para-
dojas fundamentales del sentido identitario. En el renacimiento étnico-nacionalista
a que nos estamos refiriendo, entre la tradicién hermenéutica galleguista y la tradi-
cién referencial, la arcaica Galicia rural, se produce claramente esta paraddjica rup-
tura: la de ser defensores y protagonistas de una tradicién sin creer los presupues-
tos que dieron fundamento en otros tiempos, a su mis profundo sentido ni
compartir muchos de sus sentimientos. Se ha dicho en profunda ironia, que en los
recientes conflictos de la ex Yugoslavia, para pertenecer a alguno de los tres gru-
pos beligerantes, hacia falta, cuando menos, haber dejado de ser ortodoxo, haber
dejado de ser catélico o haber dejado de ser musulmén. Esta reflexién nos abre a
una nueva y penetrante forma de entender la tradicién. Para muchos de los aman-
tes de la tradicién gallega es necesario conservar lo que ellos han hecho o hacer lo
que ellos hacian, aun habiendo dejado de creer en lo que ellos creian. La tradicién
aqui no es comunidn de sentidos y sentimientos, sino conviccién de pertenecer y
sentirse adscritos a una linea sucesoria que conecta el presente con el pasado a tra-
vés de unos hechos simbélicos reinterpretados que sirven de vinculo. Estos hechos
simbélicos parecen convertirse cada vez mis en consciente representacion, la iden-
tidad se actda imitando su manera de actuar.

Eso es lo que diferencia las romerias de los Remedios a donde acuden des-
de siempre las gentes de siempre, de aquellas otras actividades que son ademds
contempladas con nuevos intereses, incluso cuando el interés sea convertirlas en
simbolo de la propia identidad. Indudablemente que este distanciamiento incide
poderosamente en la vida tradicional y multiplica en posibilidades las polémicas
practicas y tedricas sobre la pervivencia de una tradicién y el papel presente en ella
de la imaginacién e inventiva. Frente a los que piensan que nosotros vivimos en
un proceso de despego destradicionalizador encontramos por doquier movimien-
tos de fuerte impronta Re-tradicionalizadora.

10. TRADICION, DINAMICA Y AUTENTICIDAD

Ante ello una pregunta obligada es la autenticidad de costumbres y tradi-
ciones. Después de lo dicho hasta aqui, nada parece tan dificil como dar una res-
puesta. Pero ;qué es lo que entendemos por tradicién? ;Qué es lo que se transmi-
te? se preguntara J. Pouillon y responderi o que es conveniente saber y hacer en
el seno de un grupo que asi se reconoce o se imagina como una entidad colectiva
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duradera, siendo lo importante no tanto justificar racionalmente la obligacién como
creer conformarse correctamente a ellas 2. M. Sahlins nos dird que la tradicién fun-
ciona como «criterio por el cual la gente mide su adaptabilidad al cambio» 2. Asf la
continuidad cultural seri entendida como el modo especifico de cambio cultural,
como una forma de historicidad. Y para T. Luke das tradiciones no son sino vesti-
gios de pricticas, signos de creencia, e imdgenes de continuidad reveladas en el
pensamiento y la accién humanas, que son continuamente enviadas y cadticamen-
te recibidas a través de todas las generaciones» %,

Dificilmente encontraremos en Betanzos, como en tantos otros lugares,
una tradicién multisecular tan potente como los carnavales. A pesar de su apa-
riencia de caso extremo —quiza precisamente por ello— nos transmite y escenifi-
ca muchas de las aporias en que se ha apoyado nuestra argumentacién. Sus «mais-
caras harapientas y brutales, en turbulenta algazara» del 1900, contrastaban con los
elegantes bailes del Liceo entre «multicolores anises, vistosos confetis y serpenti-
nas lanzadas con donaire» o con los populares pero «engalanados y ornamentados»
bailes de la Camelia. La arcaica rudeza campesina y el sofisticado refinamiento
ilustrado se vestian no pocas veces sobre los mismos cuerpos en distintos sitios y
momentos. En 1900 nuestros eruditos pensaban que los Carnavales morian por
anemia o que los mataba el progreso. En 1985 se dird que los ha destruido el
siglo xx y en 1996 que han sido profundamente deformados con respecto a su
espiritu original. Sin embargo, los agonizantes carnavales han renacido periédica-
mente de sus cenizas. Los bailes y carrozas de los triunfales carnavales de los afios
veinte siguen siendo evocados atn hoy dia. Viven con pujanza en los afios trein-
ta. Después de la transicién democritica, se tiene la imagen de que durante déca-
das habian desaparecido los carnavales de las méscaras y del entierro de la sardi-
na. A pesar de ello tenemos datos, incluso fotogrificos, de su potente vitalidad en
los afios cincuenta. En los afios ochenta —ante la supuesta desaparicién de las
décadas anteriores— se recrea el entierro de la sardina y el esplendor callejero de
los choqueiros con masiva participacién ciudadana. La autoridad unas veces los
prohibe y otras subvenciona o promueve ciertas actividades ante una tradicién
facilmente descontrolable. En 1901 la prensa local atiende con expectativa a un
entierro de la sardina con nuevos presupuestos, que prepara Don Claudino Pita.
Salen dos parédicos entierros de dos lugares distintos con interpretaciones y carac-
teristicas distintas. El entierro de la sardina de Don Claudino Pita, dirin, «defraud6
sus expectativas; en vez de una entierro de la sardina fue en realidad una parodia

21§, PouiLLoN (1996).
2 M. SaHLINs (1994).
3 T. LUKE (1996).
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del entierro de la sardina» 2. La parodia de la parodia, el tono carnavalesco de las
espontineas ingerencias en los mas solemnes actos, la tradicién que se agota y
renace, la repeticién incansable con incansable imaginacion inventiva, los carnava-
les nos evocan una actividad exagerada y radicalmente tradicional.

11. LA TRADICION DEL SILENCIO COMO TRASFONDO
DE LA TRADICION DE 1A PALABRA

Pero hay en los carnavales un trasfondo fundamental con el que preten-
do cerrar esta disertacién. El mundo del carnaval se ha caracterizado por tratar de
sugerir mundos alternativos al prosaico mundo de nuestra real vida social y cultu-
ral. Pero en realidad y paradégicamente, los elementos y férmulas que utiliza son
notablemente repetitivas —dentro de sus margenes de inventiva— demasiado pare-
cidas a las de afios anteriores e incluso épocas antiguas. Esti claro que se llevan a
cabo desde los presupuestos de una amplia y profunda tradicién. Es decir la ima-
ginacion carnavalesca parece no ser capaz de salir del mundo en que nace o de la
inversién de sus elementos. Han sido el conocimiento explorador de otras culturas
y el panorama-universal que nos ha suministrado la investigacién antropolégica los
que nos han permitido imaginar otros mundos culturales posibles, pero profunda-
mente distintos de lo que habitualmente se hace y habitualmente se piensa que el
hombre puede hacer, dentro de nuestro mundo cultural. A través de esta carnava-
lesca lente antropolégica, giran formas de alimentacién en las que si se pueden
cocinar perros y gatos, pero no vacas o cerdos, en las que se practican formas de
decoracién y deformacién corporal para nosotros impensables, en las que se con-
figuran sistemas de matrimonio, familia y parentesco increiblemente imaginativas y
donde hasta el mismo tabi del incesto no adquiere una completa universalidad. Si
preguntamos a nuestros convecinos el porqué nunca hacen o piensan que no se
deben hacer ciertas practicas tabd, poco mis suelen contestar que el «asi se ha
hecho siempre» o «nunca me habia formulado esa pregunta-. Creo que a través de
una Antropologia de la negatividad, de los tabtes y prohibiciones, contemplando
mundos posibles bien distintos del nuestro, tomamos conciencia del enorme peso
que siguen teniendo en nuestras vidas, pautas y normas morales incuestionadas. Es
la vertiente menos reflexiva de nuestra tradicién, la tradicién del silencio, de todo
lo que se da por supuesto que no se debe hacer. Frente a esta vertiente silenciosa
de nuestra tradicién, me he centrado aqui, Excelentisimos Sefiores, en la tradicion
de la palabra, de la reflexién, de la critica y de la poderosa imaginacién inventiva.

% El Progreso, Betanzos 24 de febrero de 1901,
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