EL DUALISMO OCCIDENTAL Y LOS PARTIDOS
DE IZQUIERDAS Y DERECHAS

Por el Académico de Niimero
Excmo. Sr. D. José Luis Pinillos Diaz *

La mayoria de las sociedades humanas tienden a organizar su pensamien-
to y sus instituciones en términos de oposiciones duales como el bien y el mal,
nosotros v ellos o, desde hace un par de siglos, izquierdas y derechas. Es un asun-
to con un largo pasado, que suele sacarse a relucir cada vez que hace falta probar
su profunda implantacién en la naturaleza humana, sin reparar en que esa misma
historia puede interpretarse como prueba de que la dualidad politica de izquierdas
y derechas carece de entidad propia, de substantividad, pues comenzé por no exis-
tir y puede dejar de hacerlo cuando varien las circunstancias de que dependa.

Pero quedémonos de momento con la idea de que, en efecto, el régimen
de oposiciones duales tiene un largo pasado que enlaza con las mis arcaicas teo-
gonias y cosmogonias de Oriente y refuerza la idea de su profunda implantacién
en la naturaleza del ser humano.

LOS ORIGENES

Los dualismos orientales son por lo general de caricter religioso y, en sus
intentos de dar cuenta de la emergencia del mundo, representan en forma de seres
animados o fuerzas opuestas lo que en el abismo del caos se hallaba en un estado
amorfo, indiferenciado. A la postre, es siempre un dios o algin héroe semidivino

* Sesién del dia 25 de mayo de 1999,
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el que separa el cielo de la tierra, la luz de las tinieblas, unas aguas de otras y cons-
tituye o ayuda a hacer el cosmos.

En los mitos de Mesopotamia se habla de enfrentamientos irreductibles de
deidades primordiales, como Apsu y Tiamat, con los dioses de generaciones pos-
teriores como Marduk. Se cuenta que las deidades primordiales habian establecido
la realidad bisica, el nucleo ontolégico del mundo, pero que los que dieron el lti-
mo toque al universo, quienes lo separaron definitivamente de su condicién caé6ti-
ca fueron dioses mis j6venes, dioses de una nueva generacién. Ello habria provo-
cado los celos de las deidades primigenias, desencadenando asi una rivalidad
- mortal. Por ejemplo, Ea y su hijo Marduk asesinan a Apsu y a Tiamat, y dividen el
cuerpo de ésta en dos mitades, para formar con ellas el cielo y la tierra. Con este
sacrificio consolidan para siempre el poder de Marduk como demiurgo o creador
del orden definitivo del universo. Es decir, de algin modo la religién mesopotdmi-
ca cuenta siempre con una oposicién bipolar originaria entre la base ontolégica del
universo y su forma cosmolégica. Ecos de esta rivalidad, que aparece también en
el mito de Prometeo, se encuentran en la mistica cristiana; por ejemplo, en Jacobo
Bohme o el maestro Echardt y, no lo olvidemos, en el temor reverencial que surge
en la experiencia de lo sublime o lo sagrado.

Ahora bien, esta bipolaridad no es exclusiva de las teogonias mesopoti-
micas: se encuentra pricticamente en todas las culturas arcaicas, aunque sus formas
difieran. La oposicién originaria puede no ser irreductible y dar lugar a una even-
tual colaboracién del maligno con el héroe salvador. Este es el caso del antagonis-
mo, por lo demis mortal, entre Osiris y Set en la mitologia egipcia. Osiris, el dios
fertilizante de las crecidas del Nilo, representa en su primera fase (finales del Impe-
rio Antiguo, unos 3.000 afios a. de C.) la potencia primordial de la fecundacién, la
sintesis de las fuerzas creadoras de la naturaleza. Set, un dios opuesto a su herma-
no Osiris, es un simbolo del desorden, de la esterilidad, de la soledad y de las tinie-
blas. Entre ambos dioses hay un odio implacable, simbolo de la conviccién egipcia
de que una totalidad implica siempre una oposicién dual. Sin embargo, Set no es
del todo consecuente con su papel y, eventualmente, tiene gestos benevolentes que
lo contradicen. Este tipo de narracién se repite con ligeras variantes en otras cultu-
ras; por ejemplo en el pueblo Dogon, del Sudan, donde Nommo, un ser fecundo
y felizmente emparejado, se opone a Yurugu, un ser estéril y solitario, que lleva
una vida desesperada vagando por la selva.

En los mitos indo-iranianos del segundo milenio a. de C. hay abundantes
muestras de dualismo. Aparecen en ellos monstruos y demonios (asuras) que detie-
nen el movimiento de las aguas e impiden la vida c6ésmica, y contra ellos luchan
los dioses (devas). Este dualismo se expresa de forma muy acusada en los textos
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religiosos de Zoroastro, los Gathas, que describen la oposicién radical existente
entre el espiritu benéfico Spenta Mainyu, Ahura Mazda, Ormuz, y el espiritu malé-
fico, Angra Mainyu, Ahriman. Estos dos espiritus, encarnaciones de! bien y del mal,
eran -simétricos», de igual condicién, indestructibles ambos, pero de signo contra-
rio. El Zurvanismo, un movimiento herético de la religién de Zoroastro —a Zurvan
se le atribuye la paternidad de Ormuz y Ahriman, tenidos antes por eternos— dura
desde el siglo 1v a. de C. hasta el vii d. de C. Luego, en el siglo m de nuestra era,
el sacerdote persa Mani —el gran adversario de San Agustin— introduce en la doc-
trina de Zoroastro unos elementos gnésticos y cristianos que facilitan la propaga-
cién del maniqueismo por Oriente y Occidente durante 1.500 afios, hasta el
siglo xvii. En total, unos tres milenios de dualismo zorodstrico.

Una filosofia similar es la base del antiguo pensamiento chino del yang y
el ying, mas o menos en competencia con las ensefianzas de Confucio y del taois-
mo. 2.800 afios a. de C., el emperador Fu Hsi introduce esta filosofia, que postula
la existencia de dos principios opuestos, pero complementarios. Yang significa luz
solar, calor abrasador, elevacién, avance, y representa lo masculino. Ying implica
oscuridad, frio interior, aceptacién, satisfaccién, deber, y representa lo femenino.
Segtin esta doctrina, los asuntos humanos forman parte de un orden césmico bipo-
lar, de manera que entre las acciones humanas y los acontecimientos naturales exis-
te una especie de resonancia. De ahi que para estar en armonia con el universo sea
necesario entender y conjugar ambos principios. A la postre, pues, la oposicién del
yang y el ying conduce dialécticamente a un monismo. Conviene no olvidar que
esta filosofia, si queremos llamarla asi, continfia informando la mentalidad china
actual desde hace unos 5.000 afios. '

En la filosofia ortodoxa hindi del sistema del Vedanta hay también una
escuela llamada dvaita (en sinscrito, dualismo), fundada en el siglo xm,que toda-
via cuenta con numerosos seguidores. Su fundador Madhva, llamado también
Anandatirtha, fue considerado por sus contemporineos como la encarnacién del
dios Vayu, que habia sido enviado a la tierra por Vishnu para salvar el bien de
los poderes del mal, representado por Shankara, un filésofo partidario de la
escuela no dualista (advaita). La escuela dvaita ha continuado sin interrupcién
hasta hoy, y tiene su centro espiritual en un monasterio de Udipi, en el estado de
Karnataka.

En suma, la influencia del dualismo en la cultura oriental ha sido profun-
da y continiia viva. Su orientacién es religiosa y politica, y las bipolaridades se esta-
blecen entre unas fuerzas del bien y del mal, cuyo antagonismo suele ser irreduc-
tible, pero a veces admite fases de colaboracién, con posibilidad de ser integradas
en un monismo superador. Por otra parte, también se apunta el tema de las rivali-
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dades generacionales, cuya incidencia en el tema de la izquierda y la derecha es
evidente. Sin duda, este panorama es interesante como tel6n de fondo de un pro-
blema que hoy se plantea, sin embargo, en unos términos diferentes.

EL DUALISMO OCCIDENTAL

Por descontado, el dualismo de Occidente comienza siendo mitico, pero
aun cuando retiene elementos de los mitos teogénicos y cosmogénicos de Orien-
te, sin embargo presenta caracteres propios. Estudios como los de Needham indi-
can que, en efecto, el fenémeno del dualismo no es ajeno a las sociedades de Occi-
dente, si bien en ellas sus formas presentan caracteristicas sui generis, del tipo de
las sefialadas por Max Weber, como la racionalizacién y el desencanto!.

En Occidente, los viejos mitos cosmogénicos son asumidos por el l6gos
griego, la ratio latina y la escatologifa cristiana, y transformados luego, mis o menos
al hilo de la Ilustracién, en teorias cientificas modernas, como ha mostrado el pro-
fesor de la Sorbona Paul Claval en su sugerente obra sobre los mitos fundadores
de las ciencias sociales 2. La falta de un sacerdocio organizado y de una teologia
sugiere, en efecto, que la cultura griega era proclive a la secularizacién y que el sin-
gular paso del mito al logos asomaba ya en los autores mis antiguos. De hecho,
en la Teogonja de Hesiodo reaparecen rasgos tan poco sagrados como las rivali-
dades entre los dioses primordiales y su sucesores —Gaia, Urano, Cronos.

En cualquier caso, el dualismo griego cobra un nuevo significado en los
pensadores j6nicos, enfrentados, como se sabe, con el problema filoséfico de la
«materia primordial», 1a ‘arkbé. Pero aunque Parménides postule un monismo onto-
l6gico radical (sélo «es» lo Uno, lo que permanece idéntico a si mismo), establece
a la vez una oposicién radical entre el Ser y el parecer, porque aun cuando sélo el
Ser «sea, a los hombres el mundo de las apariencias nos es real, tiene realidad. Con
ello, Parménides esboza ya la teorfa occidental de los dos mundos: el mundo sen-
sible de las apariencias, y el mundo verdadero, el mundo inteligible.

Muy llamativo es el dualismo de HerAclito, que hace de la guerra un prin-
cipio metafisico (pdlemos pater pdnton) y cifra en el conflicto de principios opues-

! Cfr. RODNEY NEEDHAM (ed.), Right and Left: Essays on dual simbolic classification, University
of Chicago Press, 1973. RODNEY NEEDHAM, Reconnaissances, Univessity of Toronto Press, 1980. Davip
MaAYBURY LEWIS y ULRt AIMAGOR (eds.), The Attraction of Oposites. Thought and Soctety in the Dualistic
Mode, The University of Michigan Press, 1889.

2 PauL CravaL, Les mythes fondateurs des sclences sociales, Presses Universitaires de France,
1980. Véase también, ANDRE ReszLER, Mythes politiqgues modernes, Presses Universitaires de France, 1981.

492



tos la génesis de todas las cosas. Pero, a la postre, como el calor y el frio, el dia y
la noche, el camino hacia arriba y el camino hacia abajo son la misma cosa, esta
coincidentia oppositorum desemboca en un monismo.

En realidad, Empédocles es la figura que mis nos interesa. Empédocles
entiende el fondo primordial del universo como una alternancia de ciclos domina-
dos sucesivamente por dos principios antitéticos, el amor y la discordia, que son
clave en el problema de la continuidad y discontinuidad de la historia, una cues-
tién que, como veremos, guarda ya una relacién mis directa con nuestro proble-
ma. Del interés del dualismo de Empédocles da fe no sélo el hecho de que, como
se sabe, lo tuvo presente Freud en su teoria sobre los dos instintos bisicos del hom-
bre, amor y muerte, Eros y T4natos, sino asimismo -y esto no se sabe tanto- por-
que Karl Joél organizé su famosa obra Wandlungen der Weltanschauung al hilo de
ese «par de fuerzas opuestas —atraccién y repulsién— imperantes en el mundo inor-
ginico~ a que recurri6 el creador del psicoanilisis para explicar los grandes pro-
blemas de la vida humana3.

Freud, que al parecer no conocia la obra de Joél, sostuvo que la finalidad
del primero de estos instintos bésicos, Eros, consistia en establecer y preservar las
uniones o totalidades mas amplias posibles (fo bind togetber), mientras la finalidad
de Ténatos era, por el contrario, deshacer los vinculos y destruir las cosas. A su vez,
Joél, que se ocupa de las aportaciones de Schopenhauer, de Hartmann y de Nietzs-
che sobre lo inconsciente, pero no menciona a Freud (el segundo volumen de Joél
se publica ya en la época nazi), explica las fluctuaciones de la visién del mundo a
lo largo de la historia en términos de dos principios antitéticos, Bindung und
Losung, unién y separacién, que son basicamente afines al Amor yal Odio o la Dis-
cordia de que se vale Empédocles para unir y separar las cosas “.

En el pensamiento griego surgen también otras clases de principios anti-
téticos que, al menos en apariencia, no guardan tanta relacién con nuestro tema.
En el orfismo, vaya por caso, una escuela mistica griega del siglo vi a. de C., apa-
recen unos relatos sobre el nacimiento de los dioses y del cosmos, no muy distin-
tos de os de Ia teogonia de Hesiodo. Pero, realmente, el rasgo distintivo del orfis-
mo es la ecuacién séma-séma, en que se concibe el cuerpo como tumba o circel
del alma (s0ma séma tes psykbés). Junto a este dualismo psicofisico, el orfismo sos-

3 SiGMuND FREUD, An Outline of Psychoanalisis, The Hoghart Press, Londres, 1949,
4 KaRL Jotr, Wandlungen der Weltanschauung, 2 vols., Mohr and Paul Siebeck Verlag, Tubin-
ga, 1928-1934.
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tiene ademds que todo procede de lo Uno y vuelve a lo Uno, lo cual indica que se
trata de un dualismo dialéctico en el que hay implicito un monismo. En esta mis-
ma linea, Pitdgoras subraya la oposicién dual de la ménada y la diada, de lo per-
fecto a lo imperfecto, de lo limitado a lo ilimitado, de lo masculino a lo femenino
(el yang y el ying, otra vez), y hace de estos y otros pares dialécticos de opuestos
el principio formativo de las cosas. El régimen de oposiciones duales cuenta, como
se ve, con una larga tradicién en Occidente.

Platén, en didlogos como el Timeo, Fedro, Georgias, Cratilo, las Leyesy el
Politico, mantiene sin embargo una posicién algo mdis cercana al problema con-
creto de la izquierda y la derecha. En las Leyes habla de las dos almas del mundo,
una que hace el bien y la otra el mal. Pero ademis en el Politico se ocupa de dos
ciclos c6smicos recurrentes, esto es, de épocas guiadas unas veces por los hombres
y otras por los dioses. En este mismo contexto politico, Platén habla de dos espe-
cies de caracteres, unos «sabiamente moderados» y «otros que son fogosos» que,
aunque opuestos, son complementarios para el quehacer politico y, por ello, no se
debe apartar a los moderados de los fogosos. Lo conveniente es componer con
ellos un tejido social bien trabado y confiarles en comun las tareas del Estado.

En el Neoplatonismo del siglo m d.C. se sefiala una ruptura de la armonia
del cosmos llamada tolma, audacia, que explica el descenso del alma al mundo
material y constituye por tanto un principio dualista que, de algin modo, hace pen-
sar en la distincién moderna entre progreso material y moral. El gnosticismo adop-
ta una postura antisomaitica y se pronuncia por el alma divina pneumitica. Hay un
gnosticismo sirio-egipcio, que sostiene un dualismo mitigado, y uno irani, absolu-
to, radical, que opone la luz y la oscuridad del caos, etc., etc. La lista de los ejem-
plos podria alargarse con otros tomados del Medievo, pero no creo que merezea la
pena abundar en el tema.

En fin, y para no alargar la historia, limitémonos a recordar que el dualis-
mo occidental por definicién, el dualismo realmente moderno, es el cartesiano.
Como se sabe, un dualismo que divide al ser humano en dos substancias —el pen-
samiento y la extensién—, separadas por un abismo metafisico que hasta ahora
nadie ha logrado suprimir. En principio, resulta dificil de ver el posible entronque
de este dualismo con la dicotomia politica de izquierdas y derechas. La interesan-
te tesis de Dalmacio Negro sobre la ontologizacién de la izquierda y la derecha
¢c6mo quedaria contemplada al trasluz del dualismo cartesiano? ¢Habria dos dere-
chas, una mental y otra material, y una izquierda igualmente desdoblada en men-
te y cuerpo?
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No sé. Pienso, sin embargo, que hay otras maneras mis utiles de inscribir
el tema de la izquierda y la derecha en el dualismo occidental. De momento, me
limitaré a plantear el problema en términos de una oposicién dual entre dos polos
opuestos, ambos de caricter ideal que cumplen, sin embargo, una funcién pricti-
ca. Cada uno de ellos seria como un focus imaginarius, capaz de orientar asinto-
miticamente una accién politica que jamis llegaria a alcanzar la perfeccién total, o
sea, que jamis llegaria a cumplir del todo su propia definicién. Con este plantea-
miento creo que el tema de la izquierda y la derecha puede inscribirse en un mar-
co empirico que, sin llegar a su ontologizacién, le preste al menos cierta consis-
tencia histérica. Concretamente, pienso que la milenaria tensién que ha existido
siempre entre lo antiguo y lo modemo podria ayudarnos a explicar por qué desde
hace dos siglos, en las sociedades modernas, la antitesis izquierda-derecha ha ejer-
cido sobre el homo politicus la inmensa atraccién que ahora se desvanece. Las
explicaciones psicolégicas o psicoanaliticas del dualismo politico son, sin duda,
interesantes, pero a tltima hora no terminan de aclarar por qué la izquierda y la
derecha no irrumpieron en el mundo politico hasta el siglo xvini, y cuil es la razén
de que ahora la diferencia entre las dos opciones se cotice cada vez mis a la baja 3.

LA DIALECTICA DE ANTIGUOS Y MODERNOS

Una de las formas més antiguas de la oposicién dual en el ambito de la
historia de Occidente es, efectivamente, la de antiguos y modernos. Ernst Robert
Curtius, el eminente romanista alemdn, hizo hincapié en que la tensién de antiguos
y modermos no era sélo literaria, ni un monopolio de la cultura europea y, desde
luego, no lo ha sido. Pero, no obstante, es en Occidente donde esa tensién ha teni-
do una mayor presencia y ha alcanzado sus miximas cotas de intensidad. Hasta el
punto ha sido asi que una de las tres edades en que se articula su historia lleva el
apelativo de «moderna-, es la\ Edad Moderna. Y es obvio que esta victoria de la
modernidad, que ha fraguado en Occidente después de esa larga y singular batalla
contra s{ misma a que se refirié alguna vez Octavio Paz, no tiene par en ninguna
otra civilizacién. Una historia cabal de este problema esti todavia por hacer, que
yo sepa, pero en uno de mis libros, El corazon del laberinto, he dedicado al tema
un centenar de modestas piginas que aclaran un poco algunas cosas®,

El interés por lo nuevo en contraposicién con lo viejo es, paradéjicamen-

5 ARTHUR O. Lovejoy, The Revolt Against Dualism. An Enquiry Concerning the Existence of
Ideas, 1930.
¢ Jost Luis PINILLOS, El corazon del laberinto. Espasa, Madrid, 1997; 2.2 edici6n, 1998.
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te, muy antiguo. Lo ha habido, en mayor o menor grado, en épocas y lugares muy
diversos y, por supuesto, mucho antes de que surgiera el término modernus. En
griego, voces como nfn (ahora) o néos (nuevo) cumplieron mis o menos las fun-
ciones que luego desempefi6é modernus, pero la pugna entre lo antiguo y lo moder-
no se decidi6 muchos siglos después de que la Grecia clisica fuese ya sélo un
recuerdo.

A decir verdad, no sé de ninguna otra civilizacién en la que haya opera-
do de forma tan persistente y eficaz como en la nuestra la idea de progreso. Por
descontado, otras civilizaciones —la de los mayas, una de ellas— también desarro-
llaron tecnologfas importantes. Excepto que, debido a circunstancias muy diversas,
jamds llegaron a alcanzar el nivel de Occidente. Una gran civilizacién que histéri-
camente podria compararse con la nuestra en este aspecto —y en parte con venta-
ja— fue la civilizacién china. En China, la impresién de libros por medio de carac-
teres méviles fue descubierta por un alquimista en el siglo x1, mucho antes que en
Europa. En aquella época, los chinos disponian de una importante industria side-
rdrgica, tenfan relojes astronémicos, posefan conocimientos niuticos bastente pre-
cisos y otras técnicas muy avanzadas para su tiempo. Las ciudades chinas eran mis
populosas que las equivalentes europeas, y su agricultura y su comercio aventaja-
ban a los de la Europa medieval. Los chinos se nos adelantaron en el uso de la p6l-
vora, no sélo para fuegos de artificio, sino con fines militares. En el siglo x1u, con
la dinastia Song, los chinos habian descubierto ya la brijula, la vela cuadrada y el
timén de codaste, y disponian de una flota poderosa, con la que llegaron hasta el
Mar Rojo y Zanzibar. Pero a mediados del siglo xv todo este brillante desarrollo fue
detenido por un edicto imperial -me vienen a la mente las Pragmiticas de Felipe II-
que puso el pais en manos de una burocracia mis preocupada por la custodia del
pasado que por la mejora del futuro. A partir de entonces, China se detuvo hasta
que inici6 con Mao una modernizacién inspirada en el modelo occidental’. Segiin
me informaron en Pekin, cuando Mao inici6 la modernizacién del pais tuvo difi-
cultades para expresar en chino el sentido de esta palabra. El término xiandaide
quiere decir mis bien «presente» o «contemporineo» que «moderno- (en el sentido
progresivo que posee en Occidente esta palabra). Xian significa aparecer, y dai sig-
nifica dinastia nueva o generacién joven. Lo cual sugiere, creo, que las connota-
ciones de la palabra china xiandaideé eran mucho mis tradicionales que las de la
voz «modemno- en Occidente. Al final, el problema se resolvi6 afiadiendo el ideo-
grama de una miquina, para expresar asi la idea occidental de modernizacién. Algo
parecido habifa ocurrido antes en Japén, en la época del emperador Mutsuhito, a

7 Las siguientes observaciones sobre el término xidndaidé me fueron facilitadas amablemente
por un miembro del Instituto de Idiomas de Pekin, pues mi desconocimiento del chino es absoluto.
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fines del siglo pasado, pero no es cosa de insistir mis en el asunto. Es claro que,
incluso en dos civilizaciones tan importantes como la china y la japonesa, la idea de
progreso no ha contado con el arraigo histérico, la continuidad y el impetu que, para
bien y para mal, ha alcanzado en Occidente. El tiempo concebido como un fluir irre-
vocable, el tiempo que se proyecta hacia un horizonte de perfeccién ilimitada, es
una creacién occidental. Es el resultado de la concurrencia de un conjunto de fac-
tores que no se ha producido en ninguna otra civilizacién. Pues bien, la inscripcién
del problema de la izquierda y la derecha en el curso de la dialéctica de antiguos y
modernos puede ser ttil para proyectar un minimo de claridad sobre la cuestién.

El neologismo modernus se usé en latin del bajo Imperio, por lo menos
un milenio antes de que en el Renacimiento comenzara a hablarse de la Edad
Moderna. Concretamente, es a finales del siglo v, en una epistola del Papa Gela-
sio I, cuando este término aparece referido a ciertos problemas politicos que tenia
la Iglesia con las autoridades seculares de la época. Probablemente, modernus se
habia usado con anterioridad a su empleo por el Papa Gelasio, pero los datos que
se conocen remiten a autores que son ya del siglo vi, como Ennodio, Prisciano o
Casiodoro y, que yo sepa, el rastro del asunto se pierde en los siglos oscuros, y no
se recupera hasta finales del siglo v, de la mano del lamado proto-renacimiento
carolingio. Es probable que la expresién moderna tempora no dejara de emplear-
se en todo este tiempo, pero hasta principios del siglo x no aparece otro docu-
mento que un escrito de San Benito de Aniano, reformador de los benedictinos, cri-
ticando a unos modernos scholasticos, de los cuales Escoto Erigena era el principal.

A partir del afio 1000, de la mano de la reurbanizacién de Europa, empie-
za a tomar forma la tensién entre grupos que van a calificarse de antiguos y moder-
nos. Al principio, las incursiones de los modernos se producen en disciplinas o
admbitos especificos como la légica, la teologia, la literatura o la arquitectura, que
estdn respaldados por la tradicién. Poco a poco, lo moderno va convirtiéndose en
una actitud general de renovacién de la vida, en una especie de ideologia avanza-
da que se opone al inmovilismo de la tradicién, y los siglos xu y xim son famosos
por 1a violencia de las disputas de antiguos y modernos en la teologia, la piedra
clave del orden medieval. Los siglos x1v y xv son los del triunfo del nominalismo y
la caida de los universales, que abren la puerta del voluntarismo y de la revolucién
cientifica. Por fin, a principios del siglo xvi se inclina la balanza. Con el triunfo de
la nueva ciencia, la razén se ha puesto de parte de los modernos. La modernidad
es la expresién de la razén natural humana. Como ha escrito Stephen Toulmin:

«Todas las partes del debate estin de acuerdo en que el estilo propio de los «nue-
vos filésofos» del siglo xvi fue responsable de las nuevas maneras de pensar sobre la natu-
raleza y la sociedad. Ellos indujeron al mundo moderno a pensar la naturaleza de una mane-
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ra nueva, «cientificas, y a usar métodos mis «racionales» para tratar con el problema de la vida
humana y la sociedad. Su obra representd, pues, un giro decisivo en la historia europea y
merece sefialarse como el verdadero punto de partida de la modemidad:®.

En lineas generales, lo que afirma Toulmin es cierto. A finales del siglo xvn
miden sus armas antiguos y modermnos en la célebre querella que tiene lugar en la
Academia francesa. Y a pesar del academicismo propio del caso, el resultado de la
polémica es favorable a la modernidad. No desaparecen las resistencias, pero a par-
tir del Siglo de las Luces, la lumiére de la raison alumbra ya el camino de la moder-
nidad. Franz Rauhut ha hecho notar que hoy vivimos en un mundo de cultura, qui-
Z4 tecnol6gico, pero no en la Cristiandad en que vivian las gentes del siglo xvi y
todavia las del xvi®. Rauhut sostiene que la palabra cultura, tal como se emplea
desde la Ilustracién, es un sucedineo secularizado de la visién cristiana del mun-
do y de la vida. Creo que esti en lo cierto. Un siglo de modernizacién ha hecho
de Europa una civilizacién industrial. Las ciudades se han transformado. La arqui-
tectura y el urbanismo, la economia y la industria, la propia agricultura, la ingenie-
ria naval, los ferrocarriles, la electricidad, el telégrafo, la quimica y la biologia,
inventos como la cosechadora, la miquina de coser, la imprenta rotativa o la foto-
grafia, junto con una increible renovacién modemista de las letras y las artes, han
promovido un desarrollo espectacular, han creado un mundo desconocido hasta
entonces. Las exposiciones universales de Chicago, de Londres, de Paris muestran
y ensalzan las maravillosas virtudes de la ciencia y la técnica. Se ha desencadena-
do un verdadero éxtasis en la burguesia, que ve en la ciencia y la técnica la clave
de un progreso que derramari sobre la humanidad interminables dones.

Por muchas y fundadas que sean las protestas, la modernidad ha ganado
la partida de la historia, o eso parece. La belle époque es la culminacién de un entu-
siasmo que, no obstante, los tremendos acontecimientos del siglo xx se van a encar-
gar de enfriar. Justo en el momento en que la modernidad se ha impuesto y la tra-
dicién se bate en retirada, la luz de la razén moderna languidece y la idea de
progreso empieza a verse con recelo. La modernidad ha vencido a la tradicién, pero
no va a disfrutar de la victoria. Una horrible pesadilla postmoderna turba sus sue-
fios de grandeza: aetas succedit aetati. El tiempo de la modernidad ha concluido;
lo que prometia ser una marcha triunfal en pos del progreso indefinido se ha tro-
cado en incertidumbre y temor ante el futuro.

8 STEPHEN TouLMIN, Cosmopolis. The Hidden Agenda of Modernity, The University of Chicago
Press, 1990

¥ Franz RauHUT, «Die Herkunft der Worte und Begriffe “Kultur”, “Civilisation” und “Bildung”,
Conferencia en la Universidad de Jena, junio 1951.
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Y bien, ;qué relacién guarda todo esto con el problema de la izquierda y
la derecha? '

DERECHA E IZQUIERDA EN LA HISTORIA

No son uno ni dos los aspirantes al honor de haber inventado o descu-
bierto la existencia de una derecha y una izquierda en la politica. Con «buscada
imprecisién-, un tal Crane Brinton habla de izquierdas y derechas nada menos que
en la Grecia cldsica . La buena tradicién inglesa dice que se llamaba de este modo
a los partidarios segin estuvieran a la derecha o a la izquierda del speaker de la
Céimara de los Comunes.

Cuindo y ¢c6mo comienzan a usarse estas palabras en la vida politica espa-
fiola también es dificil de averiguar. Debi6 de ser en torno a 1860, porque en una
sesién del Congreso que tuvo lugar por esas fechas el ministro de la Gobernacién
Francisco de Paula Candau tuvo una intervencién que concluia con estas palabras:

«del lado de all4, los que estdn con la Internacional; del lado de aci, los que estin con la
sociedad en peligro: escoged» (Aplausos en la derecha; murmullos en la izquierda).

En Francia se da por cierto que en la Asamblea Nacional Francesa los
moderados se sentaban a la derecha del presidente y los radicales a la izquierda,
mis o menos como en el juicio final que anuncia el Evangelio de San Mateo, que
es en realidad donde por primera vez he visto que se dé a la derecha y a la izquier-
da un sentido moral parecido al que implican los usos politicos contemporineos:

Y entonces el Sefior separard a unos de otros, como el pastor separa a las ovejas
de los cabritos, y pondri las ovejas a la derecha y a los cabritos a su izquierda. Entonces dird
el Rey a los que estin a su derecha: Venid, benditos de mi padre, tomad posesi6én del Rei-
no preparado para vosotros desde la creacién del mundo... Y a los de la izquierda: aparta-
os de mi, malditos, al fuego eterno, preparado para el diablo y para sus 4ngeles.

En cualquier caso, y con ello llegamos al punto decisivo, es evidente que
la existencia politica de la derecha y de la izquierda presupone la existencia de una
organizacién politica parlamentaria que representa la opinién piblica, el punto de
vista de un electorado, y no los intereses de una camarilla cortesana. En otras pala-
bras, la izquierda y la derecha se perfilan como movimientos o tendencias colecti-

0 Las ideas y los bombres, Madrid, 1857.
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vas, no como substancias, cuando el ala moderna de la sociedad gana la partida a
la tradicional, o sea, en el siglo xvin. En ese momento, de la mano de la Revolu-
cién Francesa y de la Revolucién Industrial es cuando el dualismo de Occidente
establece la condicién de posibilidad de los partidos politicos de izquierda y de
derecha. A partir de entonces a los partidos liberales, radicales y socialistas se les
designard con el nombre genérico de izquierdas, mientras a los conservadores, tra-
dicionalistas e integristas se les motejard de derechas. Y digo esto porque, como ha
ocurrido a lo largo de la dialéctica histérica de antiguos y modernos, el empuje del
cambio ha surgido por lo general de las generaciones j6venes, frente a la actitud
mas inmovilista de las generaciones mayores. Por ello, aunque los contenidos y
programas de la derecha y de la izquierda varien, el aura del progreso y la libertad
acompafia de ordinario a las izquierdas.

Es claro que uno de los caracteres esenciales de la razén cientifica que
regula el funcionamiento de la modernidad es la precisidn, la reduccién de los mar-
genes de ambigitiedad en el cilculo de los proyectos. Y es asimismo obvio que al
servicio de ese caricter genérico del sistema esti el régimen de oposiciones dua-
les, al que pertenece la divisién del espectro politico en izquierdas y derechas.

La cuestion es que el caricter radical de la época que sucede a la moderni-
dad -lldmesela postmodernidad, segunda modernidad, modemidad reflexiva o como
se prefiera— es justamente la aceptacién de la ambigiiedad de lo real; pero, sobre
todo, la aceptacion de la ambigiiedad de los asuntos humanos, esto es, de lo que en
la antigua Grecia se llamaban prdgmata o kbrémata. De hecho, la intolerancia de la
ambigiliedad en estos asuntos es la caracteristica radical de la personalidad autorita-
ria y del dogmatismo. Los fundamentalismos operan con dicotomias como «una de
dos», suponiendo que, si una proposicion es falsa, la contraria es verdadera.

Pues bien, en los tiempos que corren estd en marcha un proceso de glo-
balizacién creciente, que conduce al abandono de esa manera dicotémica de
entender el mundo. La manifestacién social del proceso son fen6menos como la
deconstruccién de los significados, la caida de las soberanias nacionales y la lla-
mada transgresién de los géneros, no sélo literarios, que articulaban el orden
social de la modernidad y la vigencia de sus instituciones. Eso supone una debili-
tacion del régimen de oposiciones duales al que pertenece evidentemente la dico-
tomia de izquierdas y derechas, y, por supuesto, una grave objecién contra la posi-
ble condicién substantiva de la izquierda y la derecha, contra su transformacién
en dos fortines. No es por azar por lo que, de hecho, cada vez es mas frecuente
que la mano derecha sepa lo que hace la izquierda y la izquierda lo que hace la
derecha. Menos mal.
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