1ZQUIERDAS Y DERECHAS:
UNA DECADA DECISIVA

Por el Académico de Nidmero
Excmo. Sr. D. Francisco Murillo Ferrol *

En una de aquellas nuestras viejas estaciones, entre los anuncios de nitra-
to de Chile, abonos Cross y chocolates Matias Lopez, habfa uno especialmente
enérgico de un supuesto desodorante que proclamaba sin mis: «Evita el bafio.»

No puedo remediar, cuando se habla de izquierdas y derechas, ver a dos
grupos de hombres persuadido cada uno de ellos de poseer la fé6rmula para evitar
el bafio del otro.

La politica supone siempre un enfrentamiento agénico. Habria —y ha habi-
do- la posibilidad de utilizar cualquier otra pareja de términos, porque en ello vie-
ne a resultar el sustancial dualismo (yo y el otro) en que todo acaba en el hombre.

Llevamos implicita en el fondo la sospecha (resquemor y barrunto al mis-
mo tiempo) de que estamos 0 somos de uno u otro lado. Y, peor adn, lo aplica-
mos como un signo de identidad al eventual interlocutor. Por ello, nos resulta azo-
rante e incémodo y nos da la impresion de que no estamos a la distancia minima
correcta para conocer honradamente.,

Aunque el otro tema que nos viene ocupando este curso también tiene lo
suyo.

Supuesta la edad media usual de que disfrutamos los doctos miembros de

* Sesi6n del dia 5 de mayo de 1999.
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esta corporacién, la casual concentracién de ponencias sobre la vejez en el primer
trimestre tuvo todo el aire de un refinado masoquismo. Al menos a mi me dej6 con
el 4nimo por los suelos. Parecia que cada semana recapituliramos con minucia
sobre unos achaques y unas dolencias que nos golpean cada dia por manera mis
contundente.

Pero, volviendo a lo de hoy, preciso serd convenir en que a estas alturas
del curso, y con los sabios y escrupulosos analistas que me han precedido, poco
queda por decir sobre la ajetreada dicotomia de izquierdas y derechas. Y no pre-
tendo yo (jDios me libre!) tener la fortuna y la capacidad de encontrar lo poco que
queda.

En todo caso, tranquiliza el disponer de un auditorio cautivo y amable,
Aunque a veces nos acontezca a todos aliviar la cautividad con una cabezada.

Hacia mediados de los afios ochenta (Esto de las décadas y su plural es
un anglicismo que se ha impuesto y, como tantos otros, tal vez sin remedio) di en
vaticinar para mi mismo cuél serfa el balance, al cabo de cincuenta o cien afios,
que nuestros congéneres de entonces harian del siglo xx. En conjunto, del otro lado
del Atlintico, y de algunos tenaces aqui que atin seguian haciendo la «marcha a
Torrején», venia la respuesta global. Se habria tratado de la American Century.

Se dice que en 1898 un periodista le pregunt6 a Otto von Bismarck, ya
muy viejo, qué consideraba como el factor decisivo de la historia moderna. El
anciano y temible estadista replicé: <El hecho de que los norteamericanos hablen
inglés.»

Desde entonces, la «americanizacién» se da porsupuesta. Sin duda, fue
ingrediente decisivo en los aconteceres. Las dos grandes guerras, la guerra fia, el
armamento incluso naval, las modas de los docos afios veintes (jazz, charleston,
moiio tradicional e intangible de las mujeres), los automéviles, la aviacién, la infor-
midtica, los anuncios, el cine, la vida kitsch. Y, a partir de la postguerra segunda,
ninglin pais dejé de enviar sus becarios a las universidades norteamericanas, que
parecian haber tomado el relevo de las alemanas, britinicas y francesas tradiciona-
les. Su industria editorial invent6 los talleres de autor y los best sellers. Como dicen
algunos escritores nuestros de ahora, la tecnologia, el poder militar y el modo de
vida americanos lo «pervadens todo. El problema del arte lo han resuelto con el
délar: sencillamente llevindoselo.
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Todo esto me parece cierto. Lo tnico que se me ocurre es lo de aquel
marido de edad mediana que propone a su mujer: «Guardemos un minuto de silen-
cio por nuestro aniversario de boda.»

Pero volviendo a mi meditacion europea del afio 1985, pareceria que, vis-
to en su conjunto, el siglo xx apareceri en el futuro vertebrado en torno a la revo-
lucién rusa de 1917. (Aunque —entre corchetes- parece que el futuro ya no es lo
que acostumbraba ser. Incluso, como decia aquel gitano imaginado por Ortega ante
el confesionario: <he oido el run-run de que han quitado los diez mandamientoss.
La portada del nimero de TIME correspondiente al 9 de marzo de 1996 es: Is god
dead?)

En efecto, parecia que todo lo demés, hasta hoy, venia ocasionado o con-
dicionado por los espectaculares aconteceres rusos. Los sistemas totalitarios, la
segunda guerra mundial, el tel6n de acero, la guerra de Espaiia, la politica britini-
ca y su Welfare State, las politicas francesa e italiana de la postguerra, las demo-
cracias cristianas, la OTAN. La descolonizacién y, sobre todo, la situacién subsi-
guiente. El Oriente Medio vy el Tercer Mundo, la literatura y el arte, en los que
durante décadas los compaiieros de viaje sustituyen al estrafalario bohemio ino-
centemente antiburgués del siglo x1x. ;Y en qué medida también el mercado comiin
y la unién europea? Directa o indirectamente, conscientemente o no, el prototipo
soviético mis o menos imaginario de sociedad y Estado lo penetra todo. Por fuera
al menos, hasta que se produzca la inesperada crisis de la caida del muro en 1989
y del sistema en 1991. Resulta curioso que atn tengamos que subrayar lo de ines-
perado y no previsto en acontecimiento de tal porte.

Naturalmente, después cai en que hubo una grave crisis posterior al octu-
bre soviético: la de los afios sesenta, que las décadas siguientes, setenta, ochenta y
noventa parecieran haber superado y sepultado, sin conseguirlo, a mi modo de ver.

Permitidme hacer un poco de memoria, al fin y al cabo me refiero a algo
ocurrido atn no hace cuarenta afios. Que puede parecer lejano, pero que esti pré-
ximo si pensamos en los plazos habituales de los historiadores. Pero, honrada-
mente, hoy tenemos que tomar alguna carrerilla.

No soy tan ingenuo como para encerrar los acontecimientos en unas
fechas rigidas. A todo se le puede encontrar antecedentes. Las erosiones significa-
tivas fueron acumulindose secularmente, en efecto.
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Después de los palmetazos que para el orgullo del hombre fueron, suce-
sivamente, Copérnico y Galileo, Darwin, Marx y Freud, todavia llegaron los soci6-
logos y, de una manera u otra, le recordaron su condicionamiento social. Dejando
aparte que nuestro planeta sea pequefio, dificil y viajero; que la materia nos con-
diciona mis de lo que se pretendia seguir ignorando; que tenemos antepasados de
un Gotha zoolégico, y que, en fin, poseemos un espiritu de rumiantes que alma-
cenan en oscuras cavidades la mayor parte de lo que nos pasa. Dejando aparte todo
esto, digo, resulta ademis que nuestra supuesta individualidad es poca cosa si se
tiene en cuenta la trama social que hay que considerar al tratar de entenderla y, por
supuesto, si quiere entenderse a si misma.

Igual carga erosiva van teniendo los hallazgos en genética y los referentes
a la comunicacién entre animales. Aunque no simbélica, los zo6logos parecen con-
vencidos de que existe en todas las especies pricticamente. Afiidase la «comunica-
cién» que supone el cédigo genético, vilida también para los vegetales. Se habla
incluso de una semiologia genética. Pensemos que se transmite también una cierta
temporalizacion. Un tiempo y un reloj peculiares, pero ya no solamente humanos.
Se habla de cronobiologia (jet-lag). )

Mis adn: Afiddase la manipulacién del pasado y, por tanto, de la identi-
dad. E incluso al cuestionar formal y agresivamente el dmbito del grupo humano,
que no otra cosa es el sarpullido de nacionalismos que nos afecta en este fin de
siglo. ;Puede extrafiarnos que, llegado el momento, todo esto madurara, pusiese en
sazén, una desconfianza frente al poder, una atmésfera de decidida rebeldia?

Temo que lo erosionado erosionado queda. En la década de los afios
sesenta, en la que confluyen tantas cosas, no se produce, es cierto, ninguna revo-
lucién politica de gran porte, como la francesa y la soviética. Pero lo que supuso
como revolucién cultural creo que ha dejado una huella imborrable.

Sin duda, las décadas siguientes tratan de tener otro aspecto. Incluso se
habla durante los ochenta de la revolucién conservadora. Y puede que ello sea asi
para los economistas. Pero en lo axiolégico y cultural las tendencias no dejan de
aflorar.

Pareci6 producirse un viraje en la t€orfa politica hacia una cratologia lar-
vada. Interesa el anilisis —se dirfa que enconado a veces— de todas las situaciones
asimétricas, donde fuese posible detectar el menor asomo o posibilidad de poder,
miés o menos disimulado.
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Desde todes los campos intelectuales, parece que se confluye con igual
intencién: descubrir, desvelar, denunciar situaciones encubiertas. Se presume de
desvelar enmascaramientos. Si Marx, por ejemplo, denunci6 la explotacién deriva-
da de la plusvalia, con la diferencia de clases como el gran instrumento, ahora hay
que multiplicar la operacién con otras armas. Freud coadyuva suministrando otras
técnicas de desvelamiento.

Sé6lo cabe recurrir a la simple enumeracién. (La bibliografia es muy abun-
dante, creciente, y en la biblioteca de la Academia existe importante informacién).

El movimiento de la contracultura. Los bippies. La contestacién de toda
suerte. Los Beattles. El camino desde la misica como supuesto deleite artistico al
sonido como estimulo fisico. Concentraciones sin mds motivo explicito que la
rebeldia. En agosto de 1969, en una finca de 600 acres de Bethel, Nueva York, tie-
ne lugar el mayor bappening de la historia. Rebeldia en los recintos universitarios,
Berkeley, Columbia, Yale. En el Reino Unido, en mayo de 1968 en la Sorbona. ;Para
qué seguir? todos lo sabemos. Y sabemos lo que todo ello supone. Erosién de todas
las formas de superioridad y a veces de la mis suave asimetria. Piénsese en la rela-
cién profesor-alumno o en la de médico-paciente.

En cuanto a la Universidad, la inteligencia y el conocimiento dejan de ser
médulos para su estructura de organizacién. Queda fuera —o se trata de ello- el
principio de excelencia. El saber ya no es un valor en si desde que puede utilizar-
se para la destruccién: Hiroshima.

La nueva critica literaria se encarga también de desmontar el mito literario
de lo «clisicor y la singularidad del «autor». También la «deconstrucciéns postmo-
. .derna se propone desmantelar una relacion asimétrica.

No podemos entrar aqui en los temas del feminismo exaltado, en el que
no se trata de un simple clamor por la igualdad, sino de lucha con estructuras de
poder o superioridad muy sutiles e indirectas, creadas durante milenios: usos de
todas clases, lenguas, libros sagrados de las religiones. Y en la dificultad, sea la que
fuere, andan implicados mas de la mitad de los vertebrados de nuestra especie.

Sin duda, las décadas siguientes tienen otro aspecto. Pero ya quedaron
desmitificados politicos, militares, eclesidsticos, nobles; que ya venian muy tocados,
pero también ahora los padres, maridos, maestros, viejos, varones, médicos, auto-
res y muchas situaciones mis.
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Después vinieron muchas cosas: la reaccién de los economistas, €l neo-
conservadurismo, el aburguesamiento de los lideres simbélicos. La expansién y las
crisis del Welfare State. Quizi, en definitiva, altibajos, auge y crisis del pensamien-
to de Lord Keynes.

El espectacular colapso del sistema soviético eliminé de facto las deslegi-
timaciones con que tenia que debatirse el capitalismo. (Del orden, por ejemplo,
advertido en La cultura adversaria de Lionel Thrilling y en Las contradicciones cul-
turales del capitalismo, de Daniel Bell).

Parece afirmarse s6lidamente el instinto y la racionalidad sui generis de los
negocios y el dinero, a tono con una larga etapa de prosperidad. Se llega a vene-
rar al empresario como el héroe histérico de nuestro tiempo, en una medida a la
que no habian llegado ni Saint Simon ni Schumpeter. Puede hasta aparecer el curio-
so yuppy (young urban and professional), hibrido del contestario cultural de los
sesenta con el nuevo y brioso ejecutivo capitalista. Sus rasgos han sido analizados
muchas veces, incluso desde el campo literario. Ciertamente es asi. Tanto, que has-
ta la izquierda se ha visto forzada o inventarse la «ercera via-.

Sin embargo, creo que, ocurra lo que ocurra en las relaciones del Estado
con la economia, los cambios que en lo sociolégico y cultural erosionan producen
dafios que s6lo pueden ser disimulados con prétesis, y siguen existiendo lavada-
mente. Y asi sucede con todo lo que se desmoroné en los sesenta, pese a las déca-
das posteriores.

Cuando los cambios son importantes resurgen. Basta pensar en el Con-
greso de Viena, en los cien dias, en la Restauracién, en las revoluciones de 1848.
En definitiva, en El Antiguo Régimen y la Revolucion, de Tocqueville. En el «efecto
Guadiana- en la historia. En lo que ha hablado y escrito con tanto fundamento
Dalmacio Negro.

Aun dejindome en el tintero asuntos de la década tan importantes como el
Concilio Vaticano y el problema de los paradigmas respecto a las ciencias «duras-,
que acaban ahora de desembocar en las «4mposturas intelectuales» y en las bromas
un tanto ligubres de Alan Sokal, he de terminar aqui. Quédense para mejor ocasién.

Se dice que los impuestos, el sistema fiscal, han producido mas mentiro-

sos que la caza, la pesca y el golf juntos. Sin embargo, ;qué es todo ello compara-
do con la Historia?
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