
LA TO PO LO G ÍA D EL ESPACIO  PO LÍTICO

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Pedro Cerezo Galán *

«Derecha e izquierda» forman un esquema topológico, vinculado a la intui­
ción originaria del espado, que luego se ha traspuesto metafóricamente al orden 
religioso y al ético, y, finalmente, al político. Obviamente, la diada «derecha e 
izquierda» es neutra en su sentido espadal, pero, al ser proyectada en el ámbito de 
la cultura, se ha ido cargando, a lo largo de la historia, de contenido semántico y 
axiológico variable, siempre en valencias valorativas contrapuestas, positiva y nega­
tiva, según la situación y la perspectiva que se adopte en cada caso. La oposición 
topológica se volvió así funcional, envolviendo una relación dinámica conflictiva 
entre actitudes, tendendas o sistemas de valor/creenda. Por lo general, en las dis­
tinciones más arcaicas que registra el lenguaje, se ha tendido a privilegiar la dies­
tra, y aunque las razones de esta preferenda son muy discutibles según los antro­
pólogos ’, creo que se deben, en última instancia, al elemental hecho de que desde 
el punto de vista corporal abundan más los diestros que los zurdos. No es extraño, 
pues, que este privilegio se haya transferido también a las acepciones más primiti­
vas de sentido ético o religioso, y de ahí haya pasado a la política. En este último 
contexto, la convendón política «derecha e izquierda» se originó en la Asamblea 
Constituyente de la Revolución Francesa, donde los girondinos y los jacob in os * 1

• Sesión del día 23 de marzo de 1999.
1 «Las mismas palabras de derecha e izquierda testimonian en la mayoría de las lenguas la 

preferencia universal por la mano derecha. La palabra inglesa right, derecha, sugiere que es recto usar 
la mano derecha. Puede ser que le ft tenga su origen en el hecho de que la mano izquierda (le fth a n d ) 
se use tan poco que se la excluye (le ft o u tj de la mayoría de las tareas- -afirma Martín Gardner-, aun 
cuando «la mayoría de los antropólogos lo consideran un misterio no explicado todavía satisfactoria­
mente- (Izq u ierd a  y  d erech a  en  e l cosm os, Alianza Editorial, Madrid, 1966, págs. 93-94).
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se sentaron respectivamente a la derecha y a la izquierda del sillón presidencial de 
las sesiones, y mantuvieron posturas opuestas: partidarios de la transacción y la 
moderación los girondinos, y radicales los jacobin os  en su actitud de ruptura con 
todo vestigio del Antiguo Régimen2.

¿Tiene, pues, sentido seguir aferrándose a este esquema espacial «derecha 
e izquierda» para pensar hoy las complejas relaciones que dominan en el espacio 
político?, ¿no sería conveniente abandonar la metáfora topológica por insuficiente 
e irrelevante? «Y sin embargo», como diría Juan de Mairena haciendo sonar el bor­
dón de su guitarra, el pensamiento está transido de metáforas, cuyas raíces lin­
güísticas se hunden en esquemas intuitivos espacio/temporales. Buena prueba de 
la fecundidad cultural de estas metáforas espaciales —derecha e izquierda», «arriba 
y abajo»- ha sido su uso universal en culturas de matriz mítica para establecer una 
primera ordenación axiológica del universo. Posiblemente, el concepto más refina­
do no alcanza nunca a desprenderse de la carne intuitiva de la imagen. Aun cuan­
do hubiera sido casual y azaroso el origen de la denominación política de «dere- 
cha/izquierda», «la metáfora espacial no es banal», en contra de lo que asegura 
Norberto Bobbio3, porque sugiere una estructuración diádica del espacio político, 
primaria e irreductible al modo de la distinción de las regiones contrapuestas en el 
espacio. Demorarse, pues, reflexivamente en el campo significativo abierto por la 
metáfora topográfica pudiera ser un buen método introductorio para adentrarse en 
otros planos del análisis conceptual.

2 Sostiene Pedro Caba que, conforme a su sentido religioso, la situación a la izquierda siem­
pre significó la d i-sid en c ia  y cree que «la denominación de izquierda, antes que política, en la Revolu­
ción Francesa, fue religiosa y política en el concilio de Nicea, en el que los amaños, como disidentes, 
se colocaron a la izquierda del presidente, Osio, el representante de Constantino.» (L a iz q u ierd a  y  la  
d erech a  en  e l  h om b re y  en  la  cu ltu ra, Maro va, Madrid, 1978, pág. 180).

Sería, pues, bastante plausible que dado el origen religioso-cultural de la distinción entre 
derecha e izquierda, el sentarse a la izquierda en la Asamblea Constituyente no fuera meramente aza­
roso y encerrara este sentido de disidencia con que se presentaba la izquierda con respecto al pensa­
miento tradicional de índole religioso/metafísica. Ciertamente, la mentalidad de izquierdas se originó en 
el proyecto ilustrado de emancipar la cultura de su base metafísica trascendente y de erradicar aquellas 
desigualdades que pasaban por sagradas e intocables por creerlas fruto de la naturaleza humana. La Ilus­
tración puso la base teórica de la revolución de 1789. Y ésta, a su vez, al extraer las consecuencias polí­
ticas de los ideales revolucionarios de libeitad e igualdad, originaba las condiciones necesarias para la 
fermentación de la idea socialista. Como ha mostrado Emiie Durkheim, «lo que faltaba en el siglo xviii 
para que pudiera alumbrar el socialismo propiamente dicho no era otra cosa precisamente que el hecho 
de que la Revolución fuera ya algo por fin y para siempre realizado; lo que se precisaba para que tales 
factores pudieran originar sus consecuencias sociales o socialistas era que con anterioridad hubieran 
producido sus consecuencias políticas» (E l socialism o, Edit. Nacional, Madrid, 1982, pág. 160)

3 D erech a  e  izq u ierd a , Taurus, Madrid, 1998, pág. 94.
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Sirva de ejemplo I. Kant, quien, en su opúsculo ¿Qué sign ifica orientarse 
en el pensam iento?, no desdeñó partir de la experiencia de la orientación espacial, 
para proyectarla o trasladarla metafóricamente al orden del puro pensamiento. 
Según Kant, el cuerpo, desde la intuición pura del espacio, constituye el universo 
de las relaciones topológicas -arriba/abajo, derecha/izquierda; delante/detrás-, 
como un eje camal de coordenadas, que despliega o desarrolla a priori, a partir de 
su centro, las partes o regiones intemas de la intuición del espacio. Los fenómenos 
quedan así dispuestos espacialmente en este eje formal de coordenadas, que actúa 
como condición de posibilidad de toda representación espacial de objetos. Y otro 
tanto ocurre, según Kant, con la intuición pura del tiempo. El esquema corporal 
abre así el horizonte de una ordenación sensible espacio/temporal del mundo, sub­
yacente a toda investigación existencial de parajes vitales y a la ordenación lógica 
del concepto. «En consecuencia -precisa Kant- «yo me oriento geográficamente 
sólo por medio de un principio de diferenciación subjetiva»4, tal como es el senti­
miento (G efühl) -así lo llama en este caso- de derecha e izquierda, o de la dife­
renciación de las restantes regiones del espacio. ¿Cabría una orientación análoga en 
el orden del pensamiento? Ésta es la pregunta a la que intenta responder Kant en 
el citado opúsculo. En analogía con la orientación en el espacio, busca otro prin­
cipio subjetivo de orientación, en el orden intelectual, que le permita un uso de la 
razón más allá de las reglas empíricas:

En efecto, para determinar su propio poder de juzgar, la razón ya no está en el 
estado de someter sus juicios a una máxima positiva, según los principios objetivos del cono­
cimiento; sólo puede fundarse sobre un principio subjetivo de diferenciación5.

Éste no puede ser otro, a su juicio, que «el sentimiento de necesidad 
(Bedürfniss) inherente a la razón», algo así como un interés subjetivo de la mente, 
pero esencial o trascendental, pues afecta a la realización o cumplimiento de la vida 
intencional. Se trata, pues, de una exigencia interna de la razón, capaz de fundar 
la fe moral en la existencia del bien supremo. No es del caso, en nuestro tema, 
seguir a Kant en la exploración de esta fe moral, orientadora de la razón fuera de 
los límites de la experiencia, pero quisiera retomar la metáfora topológica kantia­
na, trasladándola, por mi propia cuenta y riesgo, al orden social, pues aun cuando 
en éste no nos faltan criterios empíricos, seria bueno contar con algún principio for­
mal subjetivo. La cuestión seria, pues, si hay un principio subjetivo de orientación 
en la vida social, capaz de constituir la topología del espacio político. Entiendo el 
espacio político, en analogía con el espacio geométrico, como un marco formal de

4 Kants W erke, A kad em ie Vertag, Gruyter, Berlín, 1968, VIII, 135.
5 Idem, 136.
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relaciones que permite el despliegue de la acción social en sus orientaciones (o 
direcciones) fundamentales. El espacio político no es sin más el espacio de lo públi­
co institucional, sino el espacio civil de la relación social, tal como ésta acontece 
en el mundo de la vida. Y en cuanto a la relación social, me atengo a la definición 
que de ella da Max Weber como una «conducta plural... que, por el sentido que 
encierra, se presenta como recíprocamente referida, orientándose por esa recipro­
cidad» 6. También en el orden social cabría hablar, al modo kantiano, de una «nece­
sidad» de la razón, que tiene que ver con una triple exigencia: 1) hacer la vida con 
el otro, 2) regirla o conducirla, porque el hombre es un «animal incompleto» o ina­
cabado (Kant/Gehlen), y 3) significarla o interpretarla con arreglo a intenciones y 
fines a alcanzar. Sin esta triple exigencia no sería posible la conducta social. ¿Rigen 
aquí tan sólo reglas empíricas o se da también en este triple plano algún principio 
subjetivo, capaz de servirnos de orientación? ¿Hay algún sentimiento (o sentimien­
tos) originario, que pueda valer como principio subjetivo de diferenciación de la 
relación social en cada una de estas tres dimensiones del espacio político?

Creo que, en lo que respecta a la primera necesidad de «abrirse al otro», 
se cruzan e interfieren dos sentimientos en opuestas direcciones: uno de simpatía, 
a modo de vibración conjunta con el otro, por ver en él mi semejante, que com­
parte conmigo una misma naturaleza sensible y racional; y otro, egoísta o egotista, 
de afirmarme frente a él, en quien veo, siento, a alguien otro que yo, que me dis­
puta o puede disputarme el mundo. El otro, en cuanto otro yo (alter ego), puede 
«reciprocarme», como diría Ortega, alternar conmigo en conductas reflexivas y recí­
procas. Pero, a la vez, en cuanto otro que yo, irreductible en algún sentido a mí, y 
hasta ajeno o extraño en algún caso, puede alterarme, esto es, interpelarme pro­
vocativamente y hasta sacarme, como se dice en castizo, de mis casillas. No es el 
caso discutir cuál de estos dos sentimientos sea el más fuerte y originario. Posible­
mente el hombre sea, como piensa Hume, más simpatético que egoísta, porque de 
lo contrario hubiera perecido probablemente la especie -al menos así me inclino a 
pensar-, pero en cualquier caso ambos sentimientos se entrecruzan de continuo en 
suertes contrarias las más de las veces, complementarias otras, y sólo logran difí­
cilmente estabilizarse en equilibrio fecundo. La ambivalencia fundamental de esta 
apertura me lleva, a la vez, a contar con el otro y buscar su cooperación, pero no 
menos a resistirlo y afrontarlo en las diversas formas de la competición. El espacio 
social se surca así en una doble dirección afectiva contrapuesta, abriendo las regio­
nes de amigo/enemigo, esto es, aquel con quien puedo colaborar y aquel otro a 
quien tengo que resistirme. A mi juicio, esta originaria ambivalencia afectiva viene

6 E con om ía  y  so c ied a d , FCE, México,1984, pág 21.
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a expresar una constante paradójica de la condición humana, lo que llamó Kant «la 
insociable sociabilidad» del hombre, esto es, el que su inclinación a vivir en socie­
dad sea inseparable de un hostilidad que amenaza constantemente con disolver esa 
sociedad» 1. Se trata, a mi juicio, de un dato primario de la conducta social huma­
na. Podrá pensarse que tan extraña constitución paradójica es un síntoma más del 
animal excéntrico y enfermizo que es el hombre, pero Kant supo ver en ello un 
sabio y oculto propósito de la naturaleza para impulsar, mediante el antagonismo, 
el libre juego de nuestras disposiciones, su exploración y desarrollo hacia su cabal 
cumplimiento en la especie humana. De haber prevalecido un solo sentimiento, 
con su correspondiente orientación unilateral, es fácil colegir cuál hubiera sido el 
desenlace. Una beata socialidad, como algunos suponen en el estado idílico del 
buen salvaje, habría acarreado, piensa Kant, una caída entrópica de las disposicio­
nes originarias del hombre por falta de estímulos de competencia y emulación. 
Inversamente, la hostil insociabilidad, no compensada con ninguna tendencia de 
signo opuesto, hubiera llevado al estado de guerra generalizado y, con él, proba­
blemente a la destrucción. Curiosamente, éstos han sido los dos modelos teóricos 
con que se ha solido representar el estado natural originario: el paraíso perdido del 
buen salvaje, o el bettutn om nium  contra omnes. Me inclino a pensar que el mode­
lo mixto y ambivalente, que propugna Kant, de la «insociable socialidad» del hom­
bre se ajusta más a los datos psicológicos del problema:

El hombre tiene una tendencia a socializarse, porque en tal estado siente más su 
condición de hombre, al experimentar el desarrollo de sus disposiciones naturales. Pero tam­
bién tiene una fuerte inclinación a individualizarse (aislarse), porque encuentra simultánea­
mente en sí mismo la insociable cualidad de doblegar todo a su mero capricho y, como se 
sabe propenso a oponerse a los demás, espera hallar esa misma resistencia por doquier» 
(Idee, pr. 4, tr. cast., 9).

En esta sencilla formulación, se comprendían las bases kantianas de una 
filosofía de la historia de sentido dialéctico y, conjuntamente, de una sociología del 
conflicto funcional o productivo, cuyo objetivo sería la institución de una sociedad 
civil que garantizara a la vez el máximo posible de antagonismo constructivo o esti­
mulante con el máximo de convivencia o socialización. La sociedad, a la vez, com­
petitiva y cooperativa, fundada en reglas racionales de determinación, estaría así, 
según Kant, inscrita en el oculto propósito de la naturaleza con respecto a nuestra 
especie:

Así, una sociedad en que la libertad bajo leyes externas se encuentre

7 Id ee, pr. 4, (trad, cast. en Tecnos, 8).

403



vinculada en el mayor grado posible con un poder irresistible, esto es, una consti­
tución civil perfectamente justa, tiene que ser la tarea más alta de la Naturaleza para 
con la especie humana» (Idee, pr. 5, trad, cast., 11).

En esta doble tendencia, contraria y a veces complementaria, acontece, a 
mi juicio, con anterioridad a una elaboración ideológica expresa, la apertura origi­
naria del espacio político en dos direcciones capitales: derecha e izquierda, según la 
tendencia que se prime y se quiera hacer prevalente. Desde un punto de vista antro­
pológico estructural, antes que ideológico, la derecha significa, a mi juicio, la prima­
cía del elemento competitivo de la libre afirmación y confrontación en la relación 
social; la izquierda, en cambio, en sentido contrario, la supremacía del sentido socia- 
lizador y pacificador. Estas caracterizaciones no pretenden tener todavía un sentido 
ético, conforme a una elaboración ideológica, sino estrictamente funcional. Se diría 
que la emoción afectiva de izquierdas, en sentido primario, es decir, con anteriori­
dad al sentimiento reflexivo moral de solidaridad, es básicamente simpatética con 
respecto al otro, a quien ve en su acepción de semejante, ya sea desde el punto de 
vista sensible o pasional (izquierda romántica) o del racional (izquierda ilustrada). En 
cambio, la emoción afectiva en la derecha es la egotista en la prosecución del pro­
pio interés y el cultivo de la esfera del propio yo8. Si se quiere hablar de una cultu­
ra de derechas y de izquierdas -cultura en un sentido integral, y no meramente polí­
tico-, creo que habría que remitirse, en última instancia, a la base primaria de estos 
sentimientos -la simpatía y el interés-, todavía premorales, pues la simpatía no es 
moral si no se unlversaliza, como tampoco lo es el interés si no se refrena y perso­
naliza en el «amor propio de sí» (filautía); sentimientos que determinan un sentido 
de la existencia, esto es, un modo de habérselas con el otro yo y con el mundo, y 
hasta consigo mismo, radicalmente distinto: sentido de pertenencia a lo común, en 
la izquierda y, por tanto, básicamente de comunidad, y en la derecha, sensu contra­
rio, sentido de autopertenenda y, por tanto, de individualidad, o, lo que es lo mis­
mo, de aislamiento e independencia con respecto a cualquier vínculo comunitario9.

8 Empleo el calificativo de «egotista-, en vez de «egoísta-, que ya encierra una calificación
moral.

9 Creo que una caracterización en términos de las dos tendencias antagonistas, formuladas 
por Kant, es más verosímil y razonable que la caracterización de cultura de derechas o de izquierdas 
por cualquier otro factor natural, como el sexual, según propone Pedro Caba, al identificar arbitraria­
mente la izquierda con lo femenino y la derecha con lo masculino, o bien por el disposicional, la dere­
cha con lo lógico y la izquierda con la fantasía y la afectividad, como señala el mismo autor, lo que le 
lleva a la curiosa y estrafalaria conclusión de que «todo gran artista de la palabra es de izquierdas inte­
lectual, pues ya es izquietdismo el uso de la metáfora, la imagen verbal, frente a la palabra conceptual 
y lógico-científica- (L a izq u ierd a  y  la  d erech a  en  e l h om bre y  la  cu ltu ra, op. cit., 155. Véase lo relativo a 
estas contraposiciones en páginas 137-156 y 176-179 de la misma obra.
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Ambas tendencias pueden llegar a una contradicción destructiva si no logran estabi­
lizarse o equilibrarse en la dialéctica del reconocimiento recíproco, que implica reco­
nocerse como iguales sin destruir ni absorber la diferencia.

Ahora bien, cualquiera que sea el sentido de la orientación de las liberta­
des, ya sea competitivo o bien cooperante, o ambos a la vez en un genero mixto 
-la discordia concors o la concordia discors-, genera en su ejercicio, conforme a la 
segunda necesidad (pues el hombre tiene que conducir o regir su vida), reglas o 
principios de determinación racional -e l derecho- que para hacerse valer requie­
ren concentrar y monopolizar el poder. Surge así una segunda bipolarización del 
espacio político en el eje vertical arriba/abajo, conforme a un principio subjetivo 
de diferenciación, en el sentimiento de respeto, que puede dirigirse a sí mismo, a 
la propia libertad, o a la majestad de la ley. En primer caso, el respeto a sí mismo 
entraña una exaltación de la libertad subjetiva, como quiera que se entienda ésta, 
y del fuero interior de la conciencia sobre cualquier otra instancia, que se siente 
como heterónoma o advenediza. El sujeto siente el poder ligado a la conciencia de 
sí, a la experiencia de su fuerza y creatividad. La autocracia, o libre disposición de 
sí como singular, le lleva a la negación de toda esfera de poder (krátos) que impli­
que un límite o constricción a su espontaneidad. No es tanto el sentimiento de la 
propia dignidad del yo cuanto de su potencial infinitud. Pero cabe, a la inversa, el 
sentimiento de la insuficiencia y la precariedad del yo, de su limitación ontológica, 
a una con la dependencia de una fuerza matriz y nutricia, que dispensa la vida y 
la muerte, la fortuna y el infortunio. Es, dicho sea sumariamente, el sentimiento reli­
gioso. Esta fuerza constituye el poder por antonomasia, que es así, por su propia 
índole de prosapia divina, absoluto e indivisible. Las culturas más antiguas de 
matriz mítica o bien metafísico/religiosa identifican este poder sustentante con el 
fundamento (arché) del orden del mundo y la ley (nom os). De ahí que la proyec­
ción de este sentimiento del poder en el orden político haya producido la teocra­
cia, convicción la más primitiva e inmediata sobre la naturaleza del poder, confor­
me a ella, el poder político estaría justificado en su progenie, o derivación del 
poder sagrado ordenador del mundo. El problema reside en el modo de entender 
esta derivación. La progresiva secularización en este punto, específica de la cultu­
ra de Occidente, quizá debido a su más viva e intensa conciencia de la libertad, ha 
entendido, a partir de la Baja Edad Media, que esta derivación se lleva a cabo a tra­
vés de las conciencias individuales, en cuanto participan en el poder soberano de 
Dios, y, a la postre del pueblo, convertido por tanto en sujeto de decisión. Se había 
invertido así la relación tradicional entre el poder y la libertad. En lo sucesivo, el ‘ 
sujeto autónomo no reconocerá otro poder que aquel que pueda sentir como 
expresión y objetivación de sí mismo, aquel en que pueda reconocerse. De esta 
forma, el contrato social, en sus diversas formas o modalidades, se convertía, en la
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Edad Moderna, en la nueva clave legitimadora del poder. No era preciso que tal 
pacto originario hubiera de hecho acontecido. Bastaba, piensa Kant, con admitirlo 
como una idea regulativa del espacio político:

Se trata de una m e r a  id e a  de la razón que tiene, sin em bargo, su indudable reali­
dad (práctica), a saber, la de obligar a todo legislador a que dicte sus leyes com o si éstas 
p u d ie r a n  haber em anado de la voluntad unida de todo un pueblo, y  a que considere a cada 
súbdito, en  la medida en  que éste quiera ser ciudadano, com o si hubiera expresado su acuer­
do con  una voluntad tal. Pues ahí se halla la piedra de toque de la legitimidad de toda ley 
pública 10.

Parecería, pues, que con este planteamiento desaparece la tensión consti­
tutiva en el espacio político entre el poder y la libertad. Sin embargo, lejos de ser 
así, el nuevo poder, fruto del pacto social, se robustecía y confirmaba en la medi­
da en que quedaba como la única instancia de lo universal, reteniendo para sí la 
unicidad e incondicionalidad soberana del poder absoluto. La ley democrática, pre­
cisamente por ser expresión de la voluntad común, reclamaba para sí la excelencia 
y dignidad sagradas del poder. Era el Estado como una instancia ética universal, 
dotada de poder soberano para hacer violencia contra cualquier voluntad subjeti­
va, que quisiera prevalecer contra la universalidad de la ley. La autocracia del indi­
viduo singular no puede reposar exclusivamente sobre sí misma, sobre el derecho 
originario de su voluntad subjetiva pues ésta, en cuanto sometida a intereses e incli­
naciones empíricos, puede errar en su juicio o desfallecer en su resolución moral. 
Como acertó a decirlo severamente Kant, en frase que escandaliza a los beatos de 
la autarquía, «el hombre es un an im al que, cuando vive entre los de su especie, 
necesita un señor». Por muy dura que pueda sonar esta sentencia a los oídos 
modernos, no le faltaban al viejo Kant muy graves razones:

pues, aun cuando com o criatura racional desea una ley que imponga límites a la libertad de 
todos, su egoísta inclinación animal le induce a exceptuarse a sí mismo a la m enor ocasión 
(Idee, prin. 6, trad. cast., 12).

Este «señor», «que quebrante su propia voluntad y le obligue a obedecer a 
una voluntad umversalmente válida», en buena lógica, no puede ser otro que el 
Estado democrático, pues ningún hombre, por muy excelente que fuera, escapa a 
la fragilidad de su condición. Hay, pues, una tensión inmanente entre la soberanía 
de la ley (arriba) y el fuero de la propia conciencia (abajo), pues si toda ley ha de 
brotar del pacto soberano de voluntades libres, éstas se encuentran juzgadas y

10 T eoría y  p rá c tica , ed. de Roberto  Rodríguez Aramayo, Tecnos, Madrid, pág. 37.
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sometidas al poder incondicional y único de la Ley. La condición humana se mues­
tra de nuevo aquí como una síntesis dinámica entre libertad y ley, o, en otros tér­
minos, entre libertad y autoridad. De ahí que quepa una doble dirección, según se 
quiera hacer resaltar el origen del poder en la libertad -orientación a la que llama­
ré autárquica-, o bien, en sentido contrario/complementario, la supeditación de la 
voluntad subjetiva al universal de la ley y la esfera institucional del poder -orien­
tación estatalista o estatocrática. Pero la diferenciación de orientaciones no presu­
pone en modo alguno su desconexión o separación. Sin contar con la corrección 
de la otra tendencia, su opuesta, cada una de ellas se pervierte en su aislamiento. 
Una libertad omnímoda sin institucionalización legal del comportamiento o se vuel­
ve irreal o ilusoria, sin acertar a realizarse o dar continuidad y estabilidad a sus 
actos, o se vuelve loca por no contar con el límite y contrapunto de su poder. De 
modo que, a la postre, tan abstracta es la voluntad general que se segrega y auto- 
nomiza institucionalmente del juego efectivo de fuerzas de las voluntades singula­
res como la voluntad subjetiva que se aísla o se enfrenta a la voluntad general. El 
respeto a sí mismo, en cuanto libertad, y la veneración al poder y la ley determi­
nan, pues, una dialéctica incesante que atraviesa toda la historia de la cultura. A 
propósito de esta dialéctica, asegura Salvador Madariaga que «el orden podría defi­
nirse como el equilibrio entre la libertad y la autoridad. Si la libertad prevalece 
sobre la autoridad, la sociedad cae en anarquía. Si el polo autoritario prevalece 
sobre el liberal, el individuo cae en la exclavitud»11. Sí, ciertamente el orden, pero 
con tal de que se entienda que se trata del orden liberal democrático, pues es el 
único que genera un equilibrio dinámico entre ambas tendencias, la autárquica y 
la estatalista, o, en otros términos, la libertad y la autoridad, en cuanto exige impli­
car ambos factores, el gobierno del pueblo y el gobierno por la ley. Fuera de este 
orden, ambas tendencias se desequilibran en su ejercicio y se enzarzan en una opo­
sición irresoluble.

Ahora bien, si tomamos en consideración, además del espacio, el tiempo, 
surge una tercera dialéctica, que concierne al eje transversal del espacio político, el 
relativo a la determinación interna de la acción en su sentido y valor. Decía antes 
que la acción social tiene que ser una acción significativa, esto es, no sólo orienta­
da hacia el otro, sino intencionalmente referida a un sistema de valor/creencia. En 
la medida en que se propone satisfacer necesidades, promover intereses, alcanzar 
determinados fines, conseguir ciertos bienes o realizar determinados valores, tiene 
que estar interpretada ideológicamente. Tomo aquí la palabra «ideología» no en el 
sentido marxista de la «falsa conciencia» mistificadora o simuladora, que es tan sólo 
un caso peculiar de legitimación del poder, sino en el funcional de la caracteriza­

11 A n arqu ía  o  je ra rq u ía , Aguilar, Madrid, 1936, pág. 96.
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ción simbólica de un grupo social a la hora de intervenir como actor en la vida 
pública. La función básica de la ideología, como ha mostrado Paul Ricoeur, es la 
de integración, procurándole a un grupo social la identidad simbólica necesaria 
para mantenerse como tal grupo. «Por consiguiente, la función de las ideologías es 
servir de elemento de transmisión a la memoria colectiva, a fin de que el valor inau­
gural del acontecimiento fundador devenga objeto de creencia del grupo entero-12. 
Ahora bien, cualquiera que sea el sistema ideológico concreto por el que se espe­
cifique la acción, caben formalmente dos orientaciones básicas últimas: la de ape­
lar a tradiciones consagradas como matriz semántica y axiológica, o la de apelar a 
ideales últimos de la vida buena. En otros términos, o justificar la acción por razón 
de su origen, de su ascendencia (e inserción en una comunidad de vida), o por 
razón de su fin último, de su orientación ideal. El eje transversal del espacio polí­
tico proyecta así la diada delante/detrás, tradición o utopía, como los dos polos 
opuestos del imaginario social13 14. Como advierte N. Bobbio, «en el lenguaje políti­
co ocupa un lugar muy relevante, además de la metáfora espacial, la temporal, que 
permite distinguir a los innovadores de los conservadores, los progresistas de los 
tradicionalistas, los que miran al sol del porvenir de los que actúan guiados por la 
inagotable luz que viene del pasado»u. La comparación es muy certera porque hace 
justicia tanto a la tradición como al progreso. Aunque, ideológicamente hablando, 
cada posición relativice la contraria, es innegable, con todo, que, desde el punto 
de vista estructural, constituyen dos direcciones u orientaciones imprescindibles en 
la historia. Sin ellas, el presente histórico carece de profundidad y altura; se disuel­
ve en un campo de experiencia que, por faltarle memoria y esperanza, está priva­
do de orientación.

Tradición no significa, en este contexto, la tendencia a basar el principio 
de la autoridad política, al margen de la legitimación democrática, en la transmisión 
histórica y mera perduración del poder. En todo caso, éste sería el sentido premo-

12 «L'ideologie et l'utopie: deux expressions de l'imaginaire social», en D u tex te á  l'action , 
E ssais d 'h erm én eu ttqu e n , Du Seuil, París, 1986, pág. 385.

13 Prefiero la contraposición «tradición/utopía» a la de «tradición/emancipación» (Cofranesco), 
entre otras razones, como ha mostrado N. B o bbio , porque «el opuesto de tradición debería ser, no ya 
emancipación, sino innovación. Y, recíprocamente, el opuesto de emancipación debería ser no ya tra­
dición o conservación sino orden impuesto desde lo alto» (D erech a  e  izq u ierd a , op. cit., 120). Cierta­
mente, la emancipación tendría sentido frente a la tradición si ésta implica un orden heredado y hete- 
rónomo, que no siempre es el caso, y se la vincula a un principio político autoritario. Esto ha sido 
habitual, sin duda, a lo largo de la historia, pero las premisas se modifican sustancialmente desde la 
revolución burguesa. Por lo demás, los movimientos emancipatorios van unidos a exigencias ideales, 
que suelen expresarse mediante la función utópica.

14 D erech a  e  izq u ierd a , op. cit., 96.
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demo y prerreflexivo de tradición como mera herencia cuasibiológica. El conser­
vadurismo pre- y anti-democrático (De Bonald, De Maistre o Donoso Cortés) enten­
dió la tradición como una herencia moral, conservada en comunidades de vida, 
cuya legalidad no sólo escapaba a toda revisión crítica, sino que se instituía, a la 
vez, en único fundamento de la vida social. No hablo de esta tradición, ideológi­
camente esclerosada, al igual que con el título de utopía tampoco me refiero a una 
ensoñación dogmática, acrítica, de la vida social, una antitradición, en cuyo nom­
bre se pudiera hacer violencia a la conciencia subjetiva. Éstas son patologías que 
no deben suplantar los usos funcionalmente sanos de la una y la otra. Tradición y 
utopía designan aquí, estructuralmente, dos direcciones u orientaciones tempora­
les, en el sentido en que hablaba Ortega de la dimensión etimológica y utópica de 
la vida humana, en cuanto es el hombre, por modo constitutivo, un animal de raí­
ces, perteneciente a una comunidad de vida, pero, a la vez, un animal de aspira­
ciones o pretensiones que exceden, por su idealidad, el tiempo y los límites de la 
finitud. Ciertamente, la tradición posee una autoridad, y es inconcebible sin ella, sin 
el reconocimiento de un canon de valor, de una experiencia acrisolada de la vida 
buena. Como advierte H. G. Gadamer, la autoridad no reposa sobre la obediencia, 
sobre un «acto de sumisión y abdicación de la razón, sino en un acto de reconoci­
miento y conocimiento»15 16 de los valores inherentes a una forma de vida. La adhe­
sión a la tradición descansa en la convicción subjetiva que se deriva de la partici­
pación en una experiencia histórica de valor. Pero esto no significa que esta 
autoridad, que concierne al orden de la convicción interna, tenga que convertirse 
de suyo, por el mero hecho de ser tradición, y más aún en la sociedad pluralista 
moderna, en criterio legitimador de la autoridad política. La autoridad de la tradi­
ción no implica de suyo exclusión de la autoridad de la razón, como creía el racio­
nalismo ilustrado. No está excluido por principio que la tradición «pueda ser tam­
bién una fuente de verdad, precisa Gadamer, cosa que la Ilustración ignoró 
sistemáticamente en su repulsa generalizada contra toda autoridad»1S; más aún, sea 
un sedimento de experiencias valiosas, que en determinados órdenes de la vida, en 
las costumbres y las creencias, favorezca el juicio propiamente moral. Porque no 
hay juicio moral sin experiencia moral, y ésta se adquiere en el seno de una tradi­
ción de vida. El racionalismo, al erigir al entendimiento reflexivo en canon único 
del juicio moral, desarraigó al hombre de la placenta valorativa de las tradiciones y 
condenó a éstas a un amasijo de prejuicios sin justificación, pero con tan estricta y 
severa aduana se condenó él mismo a permanecer en un formalismo seco y abs­
tracto o a disolverse en un estéril criticismo. Por otra parte, asumir la tradición no 
significa renunciar al propio juicio. Por citar de nuevo a Gadamer:

15 V erdad y  m étodo, Sígueme, Salamanca, 1993, pág. 347.
16 Idem, 346.
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Aun la tradición más auténtica y venerable no se realiza, naturalmente, en virtud 
de la capacidad de permanencia de lo que de algún modo está ya dado, sino que necesita 
ser afirmada, asumida y cultivada. La tradición es esencialmente conservación, y como tal 
nunca deja de estar presente en los cambios históricos. Sin embargo, la conservación es un 
acto de la razón, aunque caracterizado por el hecho de no atraer la atención sobre s í17.

Me refiero, pues, a la tradición viva, capaz de autorreflexión sobre sí mis­
ma y de confrontarse con la experiencia del presente. No a la tradición fosilizada 
como un fetiche, sino a la que está en trance de porvenir. Ciertamente, no siempre 
la tradición se ha entendido de esta manera en la esfera política, y desde el tradi­
cionalismo ha sido frecuente vincularla a un tipo de verdad 18 o de dogma que 
reclama, por su dignidad y excelencia, un derecho absoluto a su acatamiento. Ésta 
es la tradición esclerosada de todo fundamentalismo. Decía Ortega que el reaccio­
nario es aquel que es incapaz de «mantener vivo el pasado»19. Por el contrario, 
quien vive de veras una tradición se encuentra en permanente disposición para 
recrearla y renovarla conforme a nuevas coyunturas y exigencias. En tal sentido, 
dinámicamente considerada, la tradición es un factor imprescindible de la concien­
cia histórica.

Pero frente a la tradición, o las plurales tradiciones, se hace valer la uto­
pía, no menos plural, en dirección contraria/complementaria hacia un horizonte 
último de valor, que trasciende lo hasta ahora dado en la experiencia histórica y 
abre a ésta a su consumación. Me refiero, también en este caso, a la función utó­
pica más que a los contenidos utópicos, que son tan variopintos como los ideoló­
gicos. Ernesto Bloch la ha llamado «conciencia anticipativa», «una función trascen­
dente sin trascendencia... un proceso que, en consecuencia, se encuentra él mismo 
en la esperanza y en el presentimiento objetivo de lo que todavía-no-ha-llegado-a 
ser, en el sentido de lo que todavía-no-ha-llegado-a-ser-lo que-debiera»20. Desde el 
punto de vista sociológico, «la utopía -precisa Paul Ricoeur- es la expresión de 
todas las potencialidades de un grupo que se encuentran rechazadas por el orden

17 Idem, 349.
18 A. G iddens acentúa en la tradición «la idea de verdad ritual o revelada» en cuanto «origen 

de la autoridad» (M ás a llá  d e  la  izq u ierd a  y  la  d erech a , op. cit., 55) y Cofrancesco subraya, entre sus 
diversos sentidos, «la asunción ideal de una época axial» (A pud  N. B o bbio , D erech a  e  izq u ierd a , op . cit., 
114). Obviamente, en estos sentidos se privilegia la tradición de inspiración religiosa, y no por casuali­
dad el tradicionalismo político ha sido un integrismo religioso, pero con tan estrecho sentido de tradi­
ción no se hace justicia, en modo alguno, a la función sustantiva de la tradición en la vida humana, tal 
como han mostrado la antropología cultural, la hermenéutica gadameriana y el comunitarismo ético.

19 M editacion es d e l Q uijote, en O bras com pletas, Revista de Occidente, Madrid, 1966, I, 325.
20 E l p rin c ip io  esp eran za , Aguilar, Madrid, 1977, I, 135.
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existente. La utopía es el ejercicio de la imaginación por pensar un «de otro modo» 
social21. Es, pues, la otra cara del imaginario social, la que mira al futuro con una 
imaginación productiva que cuestiona y busca conforme a la lógica del deseo, pero 
fecundada por las virtualidades de lo real. En este sentido, lleva a cabo una doble 
función crítica y heurística. Significa, a la vez, tanto una crítica y rechazo del pre­
sente como una propuesta de alternativa radical a la situación. Más aún, se diría 
que la alternativa no es más que el negativo del presente, la imagen invertida de 
lo que se juzga, a la vez, como una inversión de la vida buena. En su pretensión 
radical e incondicionada, «la utopía quiere ser una escatología realizada»22, la repre­
sentación de un ñn consumativo de la historia. De ahí la violencia que ejerce con­
tra una realidad petrificada, que no se acomoda o contradice abiertamente la exi­
gencia de lo que hace falta. Ahora bien, para salvar a la utopía del mero ensueño 
visionario, con su tentación simplificadora y totalitaria, es preciso que la imagina­
ción y el deseo estén animados y traspasados por la razón práctica, puestos a su 
servicio, proponiendo así ideales morales en que se dejen reconocer, bajo las imá­
genes desiderativas, exigencias de la razón. Sólo entonces la función crítico/heu- 
rística de la utopía se autentifica racionalmente y se vuelve históricamente fecunda. 
La crítica utópica se afina de este modo en criterios racionales que permitan iden­
tificar el estado de penuria y miseria que se sufre, y la represión de potencialida­
des inherentes a la situación. Y, conjuntamente, la alternativa al estado de cosas 
dominante puede alumbrar formas de emancipación práctica liberadora. En este 
sentido, la función utópica, de modo opuesto a la tradición, genera una matriz sim­
bólica capaz de dotar de significación y valor a la acción social. Ahora bien, si la 
utopía se autentifica como imaginación al servicio de la razón práctica, entonces el 
ideal utópico resulta ser expresión intuitiva de una idea moral que, en cuanto tal, 
nunca se deja realizar adecuadamente en el tiempo, como ya advirtió Kant, y per­
manece así como el límite ideal de una incesante progresión.

La diada tradición y utopía -o  mejor, en términos estructurales, función 
tradicional y función utópica, o bien, dicho en términos ideológicos, conservadu­
rismo y progresismo-, se muestra así como el tercer eje vertebrador del espacio 
político, en un detrás y delante, conforme al origen o al fin respectivamente de una 
experiencia de sentido y valor, que está en curso histórico. La conciencia histórica 
necesita de esta oposición y conflicto entre tradición y utopía para mantener el pre­
sente como un campo abierto de experiencias.

21 D u tex te á  l'action , op. cit., 388.
22 Idem, 389.
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Si consideramos ahora en su conjunto los tres ejes articuladores de la topo­
logía política que se acaba de esbozar, pueden extraerse por modo intuitivo algu­
nas conclusiones:

1) En primer lugar, que se trata de una oposición funcional dinámica, no 
estática, que permite que el conflicto entre las diadas sea productivo de concien­
cia. La mera antinomia es paralizadora. Cada una de las partes se afirma como un 
todo y excluye radicalmente a su antagonista. El conflicto ideológico resulta ser 
entonces una guerra de destrucción. En la oposición funcional, en cambio, cada 
parte se sabe contraria pero también relativa y relacional a la otra, y no puede, por 
tanto, ignorar a su opuesta ni perseguir sensatamente su eliminación. Se trata más 
bien de un juego de contrastes, de oposiciones y tensiones, que renueva y pro­
mueve incesantemente la vida social. Tampoco puede hablarse de una oposición 
dialéctica en sentido estricto, pues ninguna parte de la diada equivale a una nega­
ción determinada de la otra, ni puede, por lo demás, haber mediación entre ellas 
ni alcanzar una síntesis superior. Éste es el error de una tercera posición supera- 
dora. La analogía con las partes o regiones del espacio ayuda a comprender que la 
diferencia es funcional e irreductible. Más que el esquema dialéctico hegeliano, 
habría que aplicar aquí el esquema kantiano de la oposición real de magnitudes o 
fuerzas que atraviesa el universo físico, y a cuya semejanza podemos entender pro­
ductivamente los conflictos del mundo social. Las fuerzas, en su vivo intercambio, 
producen resultantes y variantes sin llegar a reabsorberse una en otra, si son de sig­
no contrario. De modo análogo, entre las diadas mencionadas, no cabe síntesis dia­
léctica, sino tensión productiva, que obliga a cada parte a aguzar y extremar sus 
motivos y razones cuando la otra se hace hegemónica. El conflicto nunca cesa, pero 
va generando en su desarrollo niveles más altos y refinados de diferenciación.

La oposición funcional misma garantiza que las partes no se suelten o aís­
len, no desconozcan aquello a lo que se oponen, pero, a la vez, aquello en lo que 
se apoyan y sostienen en su contraposición El aislamiento de las partes de la dia­
da las absolutiza y pervierte. No es difícil imaginar lo que ocurre cuando una de 
estas fuerzas intenta prevalecer absolutamente sobre su contraria, negándole su 
derecho a la existencia. El totalitarismo, en cualquiera de sus formas, es el efecto 
inmediato de tal absolutización. Por el contrario, la democracia significa, desde un 
punto de vista funcional, el régimen que garantiza un equilibrio dinámico entre 
ambas tendencias y, por tanto, una oposición de máxima productividad social.

2) En segundo lugar, la oposición funcional implica una cierta «indeter­
minación ideológica», de modo que si se atiende o pone el énfasis en los derechos 
o las razones que asisten a una parte, se desatienden, por lo mismo, o desenfocan 
los de la parte contraria. Esta indeterminación explica cierta opacidad o falta de
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reflexividad en las ideologías contendientes. No cabe, a la vez y con la misma inten­
sidad, subrayar el factor de la competencia y el de la cooperación en el eje hori­
zontal de la diada derecha/izquierda, o bien la autoridad y la libertad en el verti­
cal, o, finalmente, tradición y utopía en el transversal. El énfasis en lo uno se hace 
a costa de lo otro. La mirada ideológica -esto es, aquella que está socialmente situa­
da, y vinculada por tanto, o trabada, al decir de Manheim, por las condiciones inhe­
rentes a su situación- no puede ver lo uno y lo otro a la vez sin superarse como 
tal ideología. Por lo demás, entre lo uno y lo otro no cabe término medio, porque 
no es posible atender en la misma medida dispares y antagónicas exigencias. No 
hay centro ideológico, por mucho que la metáfora espacial permita sugerir un pun­
to intermedio entre ambas tendencias o direcciones. En puridad, el centro repre­
sentaría el punto cero en que se abren los ejes de coordenadas, y por tanto sería 
un punto carente de situación, lo que es imposible desde el punto de vista social. 
Es cierto que entre derecha e izquierda, pongo por caso, y otro tanto cabe decir de 
las restantes diadas, puede haber situaciones intermedias, de más o menos, más 
cerca o más lejos de una u otra, pero lo que no cabe es una posición que, de puro 
céntrica, fuese neutral. Se habla de centro/derecha o centro/izquierda, pero el cen- 
tro/centro es políticamente una abstracción. Sociológicamente, el centro significa 
una posición moderada, proclive al pacto y la transacción, enemiga, por tanto, de 
los excesos. De ahí que, a mi juicio, sea una actitud más que una tendencia ideo­
lógica. Esto explica la dificultad de definir ideológicamente una postura de centro, 
cuando es tan fácil, sin embargo, entender una sensibilidad política centrista por su 
sentido de la moderación y el compromiso. Políticamente, el centro es siempre un 
híbrido, un mixto ideológico, y por productiva que sea esta actitud en tiempos de 
antagonismo social y radicalismo, no puede durar más allá de estas singulares 
coyunturas.

3) En tercer lugar, no es posible, a mi juicio, la absorción en unidad de 
los tres ejes, como si sus diadas fueran congruentes y equivalentes entre sí. Toman­
do como referencia el eje horizontal con la diada derecha e izquierda, y proyec­
tando sobre él el eje vertical de autoridad/libertad, no puede decirse que el auto­
ritarismo sea de derechas, por muy fuerte y frecuente que haya sido en la derecha 
la tentación autoritaria. Suele identificarse a la derecha con el orden jerárquico, 
pero esto, que sería válido en una derecha predemocrática, no menos lo seria en 
una izquierda del mismo signo. La primacía de lo jerárquico es una tendencia pre- 
o anti-democrática, que no puede identificarse p er  se con la diferencia ideológica 
de derecha e izquierda, so pena de condenar axiológicamente y arrojar fuera de la 
democracia a una opción determinada. También ha habido autoritarismo de 
izquierdas, e incluso dictaduras de uno u otro signo, a lo largo de la historia. Tam­
poco cabe pensar que el estatalismo sea una constante histórica de la izquierda.
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Ciertamente, el Estado ético, con una fuerte vocación intervencionista en todas 
las esferas de la vida privada, ha sido históricamente un producto ideológico del 
socialismo, pero encuentra su réplica por la derecha en el Estado confesional. Si 
se repara en el otro factor de la diada, la libertad, su defensa frente al antiguo 
régimen absolutista file cosa del liberalismo, ideología revolucionaria en su tiem­
po, susceptible de un doble talante, romántico o ilustrado; pero una vez con­
quistado este nivel histórico liberal/democrático, el liberalismo se ha convertido 
en patrimonio universal tanto de la derecha como de la izquierda, y también, tris­
te es decirlo, en enemigo común a batir siempre que vuelve, bajo distinto signo, 
la tentación totalitaria. No es extraño, pues, que el liberalismo fuera, a fin de 
cuentas, el gran vencido en nuestra guerra civil. Puede darse, en consecuencia, 
un síndrome liberal tanto en la derecha como en la izquierda. Y extremando aún 
más las posiciones, cabe un liberalismo de izquierdas, tal el anarquismo, y un 
libertarismo de derechas, como se anuncia en algunas posiciones políticas de la 
postmodernidad.

Si, de nuevo sobre el primer eje, tomándolo como referencia, se proyecta 
el tercer eje transversal, que es de índole tempórea, se aprecia de nuevo una incon­
gruencia entre ambos. La tradición o, si se prefiere, la tendencia a primar la perte­
nencia a una tradición, como matriz de sentido y de valor, no tiene por qué ser 
intrínsecamente de derechas. Ciertamente, ha solido apelar la derecha a la tradición, 
a la suya, cuando se ha sentido amenazada por las innovaciones revolucionarias de 
la izquierda. Es verdad que esto ha sido muy frecuente a lo largo de las dos últi­
mas centurias, pero en la medida en que la izquierda ha forjado su propia tradición 
y guarda experiencia histórica de la ella, se apresta a defender el Estado de los 
derechos sociales o el Estado del bienestar contra cualquier intento de reducción. 
Lo decisivo hoy no es tradición sí o no, como ocurría antaño en la confrontación 
clásica entre derecha e izquierda, sino el modo de estar o de pertenecer a una tra­
dición, que en la era de la crítica y del pluralismo ya no puede ni debe ser al modo 
tradicional. «En ciertos aspectos y en algunos contextos -precisa Anthony Giddens-, 
es indudablemente preciso defender hoy las tradiciones aunque no sea a la mane­
ra tradicional»23, esto es, apelando a un fundamentalismo de la tradición. Hay prác­
ticas sociales y formas de vida que merecen, en efecto, ser conservadas, en un tiem­
po en que el mero cambio ha dejado de ser un valor o un índice de progreso, pero 
siempre de forma abierta y reflexiva, no dogmática ni inercial. A la inversa, no toda 
crítica emancipatoria ha sido una obra de la izquierda. El liberalismo fue una ideo­
logía revolucionaria, la propia de las revoluciones burguesas, específicas de la 
modernidad, y no fue propiamente de izquierdas a poco que se repare en su pos­

23 M ás a llá  d e  la  izq u ierd a  y  la  d erech a , Cátedra, Madrid, 1998, pág 57.
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tura en derechos civiles o en economía. Suele pensarse que la revolución es de 
izquierdas en cuanto crítica radical subversiva y transformadora. Y se asocia fre­
cuentemente a la izquierda con la crítica y la innovación frente al conservadurismo 
de la derecha. No le falta al estereotipo alguna razón histórica. Pero, aparte de que 
se ha dado una revolución, como la liberal burguesa, cuyos contenidos han sido 
plenamente asimilables por una ideología convencional de derechas, puede darse, 
si es que no estamos ya en su inicio, una revolución de derechas, crítica y trasfor- 
madora de nuestros hábitos de vida cotidiana, impulsada por la combinación del 
nuevo poder telemático con la globalización de los procesos económicos. El radi­
calismo, como bien advierte A. Giddens, es una actitud que ha quedado exenta de 
adscripciones fijas. Parecía ser de izquierdas, pero tras la quiebra del socialismo real 
se ha quedado vacante. «Liberado de la relación intrínseca con la izquierda o la 
derecha, el radicalismo vuelve a su contenido original de audacia: significa estar 
dispuesto a prever soluciones atrevidas para los problemas sociales y políticos»24. 
El radicalismo deja de ser, por tanto, sinónimo de utopismo. No es que desaparez­
ca, a mi juicio, la función utópica, pero ya no puede ser concebida por más tiem­
po al modo de una escatología inmanente a la historia, sino como una invención 
experimental de significados y valores, de formas de vida y costumbres, en el trá­
fago incesante de comunicación, con vistas a la creación de espacios sociales más 
amplios e integradores.

¿Desaparece con ello la distinción clásica entre derecha e izquierda? Ante 
la profunda mutación de las posturas en la coyuntura presente, una izquierda que 
se ha vuelto perpleja y conservadora, y una derecha vanguardista y experimental, 
¿tiene sentido mantener la metáfora espacial, o subsisten criterios suficientes para 
formular la diferencia? Creo que hay, sin embargo, motivos bastantes que avalan el 
mantenimiento de la distinción. Hay que atenerse para ello exclusivamente al eje 
horizontal en que he presentado la diada, eliminando los equívocos derivados de 
la confusión con los otros ejes. Estoy de acuerdo con N. Bobbio en que en el bino­
mio igualdad y desigualdad está el núcleo de la distinción entre derecha e izquier­
da. Igualdad como concepto límite, que no pasa por alto las diferencias significati­
vas en el orden de la dotación, la exigencia y el esfuerzo, pero tiende a 
subvalorarlas o relativizarlas con el fin de ampliar los criterios en que pueda reco­
nocer al otro como mi igual o semejante:

Se puede, pues, llamar correctamente igualitarios a aquellos que, aunque no igno­
rando que los hombres son tan iguales como desiguales, aprecian mayormente y consideran

24 M ás a llá  d e  la  izq u ierd a  y  la  d erech a , op. cit., 58.
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más importante para una buena convivencia lo que los asemeja; no igualitarios, en cambio, 
a aquellos que, partiendo del mismo juicio de hecho, aprecian y consideran más importan­
te, para conseguir una buena convivencia, su diversidad25.

El término de «diversidad» me parece preferible al de desigualdad, pues no 
se limita a ser una negación del primero, sino que encierra una cualificación posi­
tiva. El igualitarista se fija en lo idéntico, o constante, como elemento decisorio, ya 
sea la pertenencia al orden sensible/natural -sistema común de necesidades- o al 
propiamente moral, en cuanto agente racional y libre, y trata de eliminar las cau­
sas sociales de una desigualdad sobrevenida injustificable. Hay, pues, un igualita­
rismo de origen prerromántico, esto es, cordial y sensible, a lo Rousseau, y otro de 
corte más racionalista ilustrado. De una manera u otra, o en una combinación de 
ambas, éste es el signo característico de la izquierda. La mentalidad de derechas 
subraya, por el contrario, el factor de la diferencia o la diversidad, no negando la 
otra comunidad sensible y racional, pero viendo en ella una dimensión genérica 
abstracta que palidece ante las diferencias positivas de todo tipo, psicológicas, inte­
lectuales y morales, que especifican en concreto a los individuos. Ciertamente que, 
al lado de este desigualitarismo, al que podríamos calificar de egotista o liberal, se 
puede dar, y de hecho se ha dado, otro: el desigualitarismo autoritario, que postu­
la algún tipo de desigualdad esencial26. Pero creer que este desigualitarismo carac­
teriza intrínsecamente a la derecha es tanto como atribuir a la izquierda un iguali­
tarismo igualmente esencial, ciego para cualquier diferencia o diversidad relevante. 
Se diría, pues, que la izquierda es más comunitarista, y por ende personalista, pues 
sustenta la comunicación entre los hombres en la idea de la participación en lo 
común. La derecha, por su parte, es más individualista, y de ahí que tienda a enten­
der toda comunicación como un intercambio o confrontación de diferencias, que 
en algunos casos no puede dejar de ser conflictivo. Como indicaba antes, la con­
dición de la «insociable socialidad» del hombre, según la fórmula kantiana, se pon­
dera de uno u otro modo según donde se pongan los énfasis.

Me parece, pues, insostenible basar la diferencia derecha/izquierda en la 
contraposición de libertad/igualdad, pues aparte de tratarse de valores que no son 
opuestos o exclusivos, antes bien inclusivos, en una cultura democrática la libertad 
debe quedar a salvo de cualquier apropiación unilateral. ¿Sería sensato negarle a la 
izquierda una gigantesca contribución a la causa de la libertad y hacer de ésta un 
patrimonio de la derecha? Pues bien, tan absurdo sería sostener que la derecha, por 
el hecho de que subraye la diversidad, no reconoce al hombre, en ningún sentido,

25 D erech a  e  izq u ierd a , op . cit., 145-146.
26 Sobre la distinción de ambos tipos de desigualitarismo, véase la referencia a la tesis de Eli- 

sabetta Galeotti en N. Bobbio, D erech a  e  izq u ierd a , op. cit., 121-122.
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como semejante. Suele otras veces plantearse la cuestión en situaciones límites, 
como si, llegado el caso, la izquierda estuviera dispuesta a sacrificar la libertad a la 
igualdad. Pero, en tal caso, habría que especificar de qué izquierda se habla, pues 
la democrática en modo alguno se dejaría caer en tan falso dilema. Me inclino a 
pensar, por el contrario, que el énfasis en lo uno o lo otro —la semejanza o la dife­
rencia- se debe, en última instancia, a dos conceptuaciones distintas de la libertad. 
La izquierda tiende a pensar la libertad en el sentido kantiano de la autonomía, vin­
culando libertad y legalidad universal, de modo que, fuera de este vínculo infran­
gibie, todo lo demás sería racionalmente irrelevante e incluso distorsionante. Los 
intereses y los apetitos quedarían así prejuzgados y sancionados, al modo kantia­
no, como un factor de mistificación y particularización. Es bien sabido que el socia­
lismo ha encontrado en Kant su más acendrado ascendiente; para mí, el más acri­
solado y riguroso antes de que el mandsmo se inventara una filosofía de la historia, 
de corte dialéctico hegeliano -e l materialismo histórico-, y redujera la razón prácti­
ca a un epifenómeno de la evolución científica de la humanidad. No es extraño que 
esta primacía de la razón teórica o de la presunta ciencia sobre la ética se haya sal­
dado no sólo con un fracaso histórico, sino, lo que aún es más grave, con una ban­
carrota moral. La derecha, en cambio, suele entender la libertad como espontanei­
dad de acción no coartada o impedida, con lo que la ley aparece en tanto que fruto 
de la limitación recíproca de las libertades concurrentes. A partir de este énfasis 
sobre la creatividad, es lógico que se subrayen aquellas diferencias que especifican 
y refuerzan la figura concreta de libertad. Por lo demás, en ambos casos, tanto en 
la derecha como en la izquierda, la libertad tiene un límite que no puede sobre­
pasar sin degenerar en la arbitrariedad. En la mentalidad de la derecha, el límite lo 
da la otra libertad, con la que tiene que ser compatible; en la mentalidad de izquier­
das, la libertad subjetiva encuentra su límite, fundamentalmente, en la voluntad 
general como idea moral de lo universal y común. Dicho en otros términos, el 
esquema limitativo de la libertad acontece para la derecha entre singulares que 
empíricamente se autolimitan; para la izquierda, entre el singular y lo universal 
como instancia superior de juicio. Se comprende así que la aporía fundamental de 
la derecha se dé entre la libertad y el orden, pues sin esta primaria determinación 
del derecho la libertad subjetiva o se vuelve loca o se toma imposible. En cambio, 
para la izquierda, la aporía básica se da, o puede darse, entre la libertad y la justi­
cia, pues fuera de la determinación de lo universal común, la libertad puede vol­
verse igualmente loca o irresponsable. En suma, tampoco la libertad puede cam­
pear como un derecho incondicionado sin atender a las exigencias de ser 
recíprocamente limitada o socialmente educada en la disciplina de lo universal. 
Creo que el liberalismo se tiñe de derechas o de izquierdas, respectivamente, según 
el modo de resolver en un sentido u otro estas aporías en los casos límites.
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¿Significa esto que la diferencia izquierda/derecha se dirime en la prima­
cía, respectivamente, de un impulso moral o de un mero interés? Decía Ortega que 
se es conservador por instinto, y liberal, en cambio, por convicción. Trazar tan rígi­
da e inequívocamente las fronteras en política es bastante expuesto y temerario. 
¿No hay también en el liberal un instinto de libertad, de espontaneidad de acción, 
con anterioridad a la convicción moral propiamente dicha, al igual que en el revo­
lucionario puede haber un instinto o impulso al cambio, a toda costa, cuando la 
situación resulta insoportable? En la política opera siempre un impulso instintivo, 
una pasión, como su fuerza impelente. Según el conocido juicio de Emile Durk- 
heim, «el socialismo no es una ciencia, una sociología en miniatura, sino un grito 
de dolor y, a veces, de cólera que surge de los hombres que sienten vivamente 
nuestro malestar colectivo»27. Y análogamente ocurre con otras ideologías, sean de 
derecha o de izquierda. «Al igual que el socialismo -precisa de nuevo E. Durkheim- 
el individualismo es ante todo una pasión que se afirma, a pesar de que eventual­
mente pueda requerir de la razón argumentos para justificarse»28. Pero, más tarde 
o temprano, tiene que justificarse, pues toda ideología concurre en la escena públi­
ca como un discurso razonable, capaz de reclamar argumentalmente su acepta­
ción 29. De ahí que la pasión originaria acabe siendo sobreelevada reflexivamente 
al orden de la convicción subjetiva razonable. Tengo, pues, grandes reservas cuan­
do se dice que la cultura de izquierdas es de inspiración moral, mientras que la de 
la derecha se basa exclusivamente en el interés. Aun cuando haya algún motivo 
para esta distinción, se pasa por alto que tan pronto como una idea, incluso moral, 
concurre en la esfera política, queriendo prevalecer, necesita forzosamente ser tra­
ducida en términos de interés. Sin duda, el socialismo es, a mi juicio, fundamen­
talmente una idea moral, en sentido kantiano, que privilegia la igualdad y la justi­
cia sobre cualquier interés privado o particular. De ahí que la cultura socialista esté 
caracterizada por la promoción de hábitos de cooperación social, de solidaridad, 
de diálogo y de pacificación. Pero, en la medida en que es cultura política, tiene 
que concurrir en la escena pública y formularse en términos de interés (ya sea de 
las clases proletarias, de los menos favorecidos, de los débiles o de los marginados, 
aun cuando se revistan enfáticamente como intereses genéricos o universales), 
movilizar pasiones y entusiasmos, encarnase en sujetos colectivos históricos, y pro­
poner metas específicas de la acción social. Y en esta traducción de la idea moral 
a términos políticos se genera inevitablemente cierta impurificación o degradación

27 E l socialism o, Editora Nacional, Madrid, 1982, pág. 103.
28 Ib id em .
29 Sobre el carácter de discurso razonable de la ideología, véanse las pertinentes observa­

ciones de A. W . G ouldner, La d ia léc tic a  d e  la  id eo lo g ía  y  la  socio log ía , Alianza Universad, Madrid, 1978, 
págs 47-52.
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del ideal moral. No digamos ya cuando la praxis política concreta hace aparecer, 
como ocurre en general en toda política, los apetitos específicos del poder. ¿Está 
ayuna, por el contrario, la cultura de derechas de toda significación moral? No lo 
creo; entre otras razones, porque ninguna ideología política ha renunciado a una 
legitimación de índole moral. Aun siendo primariamente la de la derecha una cul­
tura del interés, éste se trasciende culturalmente en interés moral por la individua­
lidad, la libre iniciativa y la creatividad. Más allá de la esfera del egoísmo, aparece 
así una dimensión a la que prefiero llamar egotista, por estar centrada en la cultu­
ra del yo. Egotismo es equivalente a cuidado de sí, en la labra de la propia indivi­
dualidad. Se me dirá que se trata dé una dimensión específica del liberalismo, lo 
que es, sin duda alguna, verdad, pero, en cualquier caso, sería del liberalismo que 
ha adoptado la cultura de la derecha, frente al liberalismo de sentido social, más 
republicano y participativo, de la izqúierda. Consecuencia, por lo demás, del pos­
tulado egotista sería una cultura de la iniciativa, la diferencia y la competencia, fren­
te al ideal universalista del socialismo.

Quisiera cerrar estas reflexiones relacionando la diada derecha/ 
izquierda con cuatro vectores fundamentales de la cultura: la religión y la ciencia, 
la ética y la economía. Al enfocar la primera relación, surge la cuestión capital del 
laicismo. En esta palabra clave se resume, a mi juicio, el litigio entre la religión y 
la ciencia en la época moderna. En el fondo, se trataba de saber cuál de estas dos 
instancias iba a ser el centro inspirador de la cultura, si la religión y la teología, al 
modo de la cultura medieval, o la ciencia, conforme a la nueva imagen del mundo 
con que inauguraba la física-matemática la edad moderna. Era el combate en tor­
no al canon rector de la cultura, si la verdad revelada o la nueva verdad que se 
abría paso en la investigación del Orden natural y la interpretación del hombre des­
de principios naturales y empíricos:

El credo religioso difiere de la teoría científica porque pretende encamar una ver­
dad eterna y absoluta, mientras que la ciencia es siempre provisional... -sostiene Bertrand 
Russell en su libro Religión y  ciencia- La ciencia favorece así el abandono de la investiga­
ción de la verdad absoluta, y la sustitución de ella por lo que puede llamarse verdad técni­
ca, categoría de verdad que corresponde a toda teoría que pueda emplearse con éxito en 
invenciones y en la predicción del futuro30.

El principio de inmanencia, específico de la filosofía moderna, aliado con 
el nuevo espíritu científico, iba a provocar un intenso movimiento de seculariza­

30 R elig ión  y  c ien c ia , FCE, México, 1973, pág. 14.
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ción de la cultura, liberándola de su radicación en la teología y de su tutela por la 
administración eclesiástica. Entiendo por laicismo la plena autonomía de la cultura 
secular con respecto a la fe positiva o revelada, y, consecuentemente, la emanci­
pación del orden civil de la autoridad y la potestad religiosas. Laicismo no es, sin 
más, ateísmo, aunque pudiera confundirse con él en épocas de extrema beligeran­
cia en el orden religioso. El laicismo no comporta tampoco, pese a que esto ha sido 
muy frecuente, una actitud negativa o destructiva de los valores religiosos. El lai­
cismo es, simplemente, la proclamación de la autonomía del orden temporal como 
una esfera autosufíciente y completa en sus fines. ¿Es laica la izquierda?, ¿es confe­
sional la derecha? Intrínsecamente, no, pero históricamente lo han sido por mucho 
tiempo. El hecho de que el tradicionalismo se negara a admitir la autonomía de lo 
temporal en nombre de una verdad absoluta e imperecedera, que no puede ser juz­
gada por el siglo, y, en sentido contrario, el progresismo se amparara en la ciencia 
para defender una imagen evolutiva de la historia, tendente a la plena realización 
secular del mundo humano, al margen de la trascendencia religiosa, prueban que 
el laicismo determinaba en un sentido u otro sus respectivas posiciones. «Es cosa 
que admira el ver de qué manera en todas nuestras cuestiones políticas tropezamos 
siempre con la teología», decía Proudhon, en frase con que abre Donoso Cortés su 
ensayo, de 1851, Sobre el catolicism o, e l liberalism o y  e l socialism o. Basta evocar los 
nombres de Donoso Cortés y Pí y Margall, en los comienzos de la España contem­
poránea, para hacerse cargo de la magnitud del combate por el laicismo. En 1854 
replicaba Pí y Margall con su R eacción y  revolución, en términos radicalmente lai­
cistas y ateos, a los planteamientos tradicionalistas de Donoso. Al menos para ellos 
estaba claro que en el fondo de todo problema político latía una cuestión religio­
sa. Pero no es preciso remontarse tan lejos. No hace aún dos décadas que el pro­
fesor Laponce sostenía que «la distinción entre derecha e izquierda se resuelve en 
última instancia en la distinción entre lo sagrado y lo profano, dentro de la cual 
encuentran su lugar otras diferencias, como aquella que existen entre orden jerár­
quico y orden igualitario»31. Pero, más allá de esta confrontación, en términos tan 
rotundos y extremosos, y que, por lo mismo no puede servir de canon, parece cla­
ro que, por lo general, la derecha se ha inclinado a la defensa de una tradición de 
valor que era de fondo religioso, mientras que la izquierda, en sentido contrario, a 
la experimentación de un nuevo horizonte de valor en nombre de una filosofía 
inmanentista de la historia o de sus apuestas utópicas. El socialismo ha solido ver­
se a sí mismo como la culminación de todos los movimientos emancipatorios de la 
modernidad32. Era el tiempo en que se creía, con los neokantianos, que el socia­

31 Me refiero al libro Left a n d  right. T he topography  o f  p o litic a l p ercep tion s, al que recensio- 
na N. B o bbio  en D erech a  e  izq u ierd a , op . cit., 108.

32 Esta es la tesis capital de Fernando de los Ríos en su obra E l sen tid o  h u m a n ista d el s o c ia ­
lism o, en O bras com pletas, tomo II, Anthropos, Barcelona, 1997.
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lismo vendría como fruto de la conjunción de la ciencia y la ética en la conciencia 
ilustrada del hombre. El tradicionalismo, a su vez, defendía su jerarquía de valores 
objetivos e inmutables sobre la experiencia de la crisis del humanismo33. De nue­
vo aquí se impone la evocación de Femando de los Ríos y Ramiro de Maeztu, res­
pectivamente, en la escena española. En este sentido, creo que la cultura de 
izquierdas ha sido, por lo general34, metódicamente racionalista o empirista, aun­
que más lo primero que lo segundo, como convenía a una posición que se atenía 
á postulados naturalistas acerca del hombre y del mundo social. La cultura de la 
derecha, en cambio, o era abiertamente confesional o retenía, al menos, una fuer­
te impronta de moral religiosa tanto en la esfera pública como en la privada. Des­
de luego, caben excepciones significativas. Ha habido también una izquierda 
romántica, cordial o sentimental, al igual que un movimiento emandpatorio de ins­
piración religiosa cristiana como el de Tomás Münzer. Y, paralelamente, cabe un 
tradicionalismo irreligioso, que reduzca la religión a mero factor de cohesión social 
y orden político, como en el pensamiento de Ch. Maurras (en España, estaría muy 
próximo a esta postura Angel Ganivet),y un antiigualitarismo abiertamente antirre­
ligioso, como el de Nietzsche»35. Ahora bien, desde la plena asimilación del princi­
pio liberal de la conciencia tanto en la esfera política como en la religiosa (en esta 
segunda, con motivo del Vaticano II), la religión ha dejado de ser un factor deter­
minante, incluso en España, de la vida política. La secularización ha tendido o bien 
a reducir lo religioso a la esfera privada, o bien a dotarlo de los derechos civiles 
correspondientes a cualquier otra visión de mundo o ideología. Simultáneamente, 
se han producido dos hechos de extraordinaria importancia en el cultura secular: 
por un lado, el reconocimiento de la neutralidad de la ciencia, o su agnosticismo 
metodológico, en cuestiones que conciernen a la vida religiosa y el mundo de la 
fe; por otro, y paralelamente, el reconocimiento de que la trascendencia de la fe 
implica, en última instancia, su independencia con respecto a cualquier ideología 
política. Una ciencia consciente de sus propios límites y una religión liberal permi­
ten hoy librar a la diferenciación de derecha e izquierda de la angosta tesitura en 
que la situó el laicismo.

33 Tal es el caso de Ramiro de Maeztu en su C risis d e l hu m an ism o, en O bra d e  R am iro  d e  
M aeztu , Editora Nacional, Madrid, 1974.

34 Insisto en lo de «por lo general», porque en este terreno no caben afirmaciones taxativas, 
sino tan sólo generalizaciones sobre tendencias históricas.

35 «No se puede dejar de reconocer -escribe N. Bobbio- la parte que siempre tuvo el iguali­
tarismo de inspiración religiosa en los movimientos revolucionarios, desde los Niveladores ingleses y los 
seguidores de Winstanley hasta la Teología de la liberación. Y, viceversa, existe toda una tradición de 
pensamiento no igualitario, de la cual Nietzsche es la expresión última, que considera el igualitarismo y 
sus productos políticos, la democracia y el socialismo, como el efecto pernicioso de la predicación cris­
tiana» (D erech a  e  izq u ied a , op. cit., 110).
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No puede decirse lo mismo de la relación de esta diada con respecto a la 
ética y a la economía. Ambas aparecían en la cultura moderna como dos dimen­
siones paralelas y, a la vez, enfrentadas, relativas a esferas contrapuestas de la vida, 
la del interés y lo particular, específica de la sociedad civil, y la de lo universal 
genérico en el orden del Estado. En un memorable pasaje de la Fenom enología del 
espíritu, celebra Hegel al Estado (Staatsm acht) y la riqueza (Reicbtum ), esto es, al 
poder político y al poder económico, como las dos grandes fuerzas configuradoras 
del nuevo orden burgués. Y en relación con estos dos poderes analiza las distintas 
posiciones que puede adoptar la conciencia al enjuiciarlos desde el punto de vista 
moral. Presenta así Hegel un esbozo fenomenológico de lo que llamaríamos hoy 
posiciones ideológicas, según el modo de juzgar y de comportarse con respecto a 
ambos poderes. Adoptando el criterio de que lo bueno es lo igual o idéntico, y lo 
malo lo no-idéntico o desigual, surgen dos posiciones características: una forma de 
conciencia encuentra en el Estado el elemento de «su subsistencia en general, pero 
no de su individualidad como tal», es decir,

encuentra en él, indudablemente, su ser en sí, pero no su ser para sí; más bien 
encuentra en él (= Estado) el obrar, como obrar singular, negado y sometido a obediencia. 
Ante este poder, el individuo se refleja, pues, en sí mismo; el poder del Estado es para él la 
esencia opresora y lo malo, pues en vez de ser lo igual, es sencillamente lo desigual con res­
pecto a la individualidad. La riqueza, por el contrario, es lo bueno; tiende al goce universal 
y procura a todos la conciencia de sí mismo. La riqueza es bienestar universal en sí; y si nie­
ga algún beneficio y no complace todas y cada una de las necesidades, esto constituye una 
contingencia que no menoscaba para nada su esencia necesaria universal, que es comuni­
carse a todos lo singulares y ser donadora con miles de manos36.

Pero cabe un enjuiciamiento inverso, que vea en el Estado lo igual e igua­
lante, el poder realmente universal y racionalizador, mientras que en la riqueza 
encuentre tan sólo el elemento donde prospera el antagonismo y la desigualdad:

Este poder (= Estado) es, de una parte, la ley estable y, de otra, el gobierno y el 
mandato que ordenan los movimientos singulares del obrar universal... El individuo encuen­
tra, por tanto, expresados, organizados y actualizados así su fundamento y su esencia. Por 
el contrario, con el goce de la riqueza el individuo no experimenta su esencia universal, sino 
que adquiere solamente la conciencia precaria y el goce de sí mismo como una singularidad 
que es para sí y de la desigualdad con su esencia37.

56 P hd n om en olog ie d es  G eistes, Meiner, Hamburg, 1952, pág 357; trad. cast. de W. Roces, 
FCE, México, pág. 295.

37 P hün., 357-8; trad. cast., 295-296.

422



En este simple apunte, bajo un ropaje un tanto abstruso, se esbozan las 
dos formas ideológicas características de la modernidad: la de la derecha y la 
izquierda respectivamente, aunque Hegel prefiera no darles nombre. La derecha 
acentuando la sociedad civil y los mecanismos de la competencia y la confronta­
ción estimulante, que impulsan la producción de la riqueza y el dinamismo social; 
y la izquierda, confiando en el papel racionalizador del Estado como esencia ética 
universal, que preserva y garantiza la cohesión y el bienestar de la sociedad como 
un todo. Obviamente, ni toda derecha ni toda izquierda caben en este esquema, 
pero es preciso reconocerle una gran fuerza de caracterización. Como tendencias 
históricas, la derecha suele postular el Estado mínimo y la sociedad civil al máxi­
mo de desarrollo y potenciación, aunque esto no la exime de abogar en ciertas cir­
cunstancias por un Estado intervencionista y autoritario; la izquierda, por el con­
trario, en la medida en que mantiene una concepción ética de Estado, oriunda del 
hegelianismo, trata de ahormar y canalizar el dinamismo de la sociedad civil al ser­
vicio de la justicia social. Dicho en otros términos, la derecha cree demasiado en el 
papel regulador del mercado, y la izquierda, a su vez, cree demasiado en el papel 
integrador del Estado.

¿Significa esto que la izquierda se desentiende de la economía y la deja 
librada a su suerte? Esto sólo podría decirse del comunismo libertario y utópico. 
Más bien ocurre lo contrario. Precisamente porque sabe lo mucho y gravemente 
que condiciona la vida del hombre, la izquierda transfiere el orden económico de 
la sociedad civil al orden el Estado; esto es, lo saca de manos particulares para 
encomendarlo a la gestión pública, que debe velar tanto por su eficacia como por 
su control. Hasta tal punto es esto decisivo que E. Durkheim ve en ello la caracte­
rística esencial del socialismo. «Se denomina socialismo -d ice- toda doctrina que 
reclame la vinculación de todas las funciones económicas, o de algunas de ellas 
que se hallen actualmente difusas, a los centros directivos y conscientes de la socie­
dad» 38. Pero, con tal proceder, lejos de plegar la política a la racionalidad econó­
mica, trata, por el contrario, de regir lo económico por la razón política, y orien­
tarlo hacia el interés general, cuyo valedor y garante último es el Estado.

Esta diferencia se expresa, consecuentemente, en dos versiones contra­
puestas de la política. Extremando el esquematismo, creo que la derecha subordi­
na la política a la economía, mientras que la izquierda, en figura invertida, subor­
dina la política a la moral. De una u otra forma, no se respeta la autonomía del 
orden político, al concebirlo en función de esferas que, o bien lo condicionan, 
como la práctica económica, o bien lo trascienden, como el orden moral. En los

38 E l socialism o, op . cit., 115.
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planteamientos habituales de la derecha, la funcionalidad del subsistema económi­
co es la que manda, con su específica racionalidad sistémica de producción, circu­
lación y consumo de la riqueza. La racionalidad política se pliega incondicional­
mente a esta exigencias y trata de servirlas, convirtiéndolas en criterios reguladores 
de su actividad y en fines propios del orden político. La nueva derecha encuentra 
su mejor aliado en las exigencias que surgen de la globalizadón de la economía y 
de una situación de plena competición. De ahí la acusación habitual de la izquier­
da en el sentido de que la derecha favorece los poderes fácticos; e incluso la ten­
tación, en que cayó el marxismo, de suponer que toda política no es en del fondo 
más que la expresión y el refuerzo ideológico e institucional de un modo de pro­
ducción. En tal caso, o la izquierda renuncia al Estado, como le ocurrió al marxis­
mo, o intenta salvarlo desde el punto de vista ético, asignándole la función de orde­
nar el caos de los intereses encontrados e imponer la disciplina de lo universal. De 
este modo, la racionalidad política se entiende exclusivamente desde las exigencias 
de la razón práctica, en la medida en que las convierte en criterios reguladores de 
su actividad, e incluso, a veces, en objetivos de su acción. Ya se deja adivinar la 
actitud de la derecha, tratando, a la contra, de eximir los objetivos políticos de pre­
misas éticas doctrinarias, e interpretándolos exclusivamente desde necesidades y 
exigencias económicas. Si la política es un capítulo de la ética aplicada, se vuelve 
doctrinaria y utópica. Pero, inversamente, si es tan sólo un capítulo de la eficacia 
económica, se puede volver subsidiaria y cínica.

En esta intersección de los tres órdenes -e l económico, el político y el éti­
co-, se alimenta, a mi juicio, el litigio inacabable de las ideologías. Y es que no hay 
una fórmula unívoca que garantice la resolución política de los complejos proble­
mas sociales derivados del sistema de necesidades y trabajo que es toda sociedad 
civil. Podemos concebir una racionalidad específica de lo político en el intento de 
acordar el funcionamiento del sistema tecnoeconómico, con su propia racionalidad 
específica, con el sistema de creencias y valores, de formas de vida, que definen a 
una comunidad histórica determinada, en orden a asegurar su convivencia y per­
duración 39. Pero este acuerdo de ambas exigencias es lo realmente problemático, 
y donde la política tiene que repartir sus acentos, sus preferencias y prioridades, en 
atención a un orden u otro, el económico o el ético. ¿Cómo realizar valores mora­
les en el medio o elemento de la vida social, tan fuertemente condicionada por la 59

59 Es la conclusión a la que llega Paul Ricoeur a partir del análisis de la política en Hanna 
Arendt y  E ric W eil; «la función razonable del Estado es finalmente conciliar dos racionalidades: lo racio­
nal tecnoeconómico y lo razonable acumulado por la historia de las costumbres. El Estado es entonces 
la síntesis de lo racional y lo histórico, de lo eficaz y  lo justo- («Ethique et politique*, en D u tex te a  
V action , op. cft., 400).
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economía? Éste es el problema matriz de toda praxis política. Para él no hay nin­
guna respuesta unívoca que pueda aspirar al rigor y la exactitud de una ciencia. De 
ahí que, en última instancia, la política sea siempre un híbrido de ciencia social y 
de arte prudencial.

425




