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N IVEL CERO

En el Antiguo Régimen, el número de personas que procuraban ocupar el 
poder político o, al menos, orientarlo estaba limitado a círculos palaciegos. A par­
tir de la revolución francesa, no cesa de aumentar el sector de ciudadanos que pre­
tende designar a los gobernantes y determinar lo que sea el bien común. El pro­
ceso culmina en el primer cuarto del siglo xx con el permanente acceso de las 
masas a la política. Es una participación alterada por las manipulaciones de la opi­
nión y por las técnicas representativas; pero, engañadas o no, las sociedades se 
politizan, es decir, se fragmentan en posiciones colectivas ante la cosa pública. 
Incluso los más alejados del ágora, en su intimidad, toman partido.

Esta proximidad a alguno de los grupos que luchan por el poder se vive 
como una alineación con la derecha o con la izquierda, sean cuales fueren las 
denominaciones que en cada momento se dieran las concurrentes facciones.

Para estimular adhesiones, los partidos afirman valores y se los niegan a sus 
adversarios. Los respectivos portavoces y clientelas multiplican la consigna de los 
líderes, crítica o autoapologética. En el último tercio del siglo xx, es muy difícil encon­
trar un ciudadano occidental que no contemple la política nacional como un enfren­
tamiento de valores y contravalores, o sea, en términos morales de buenos y malos. 
Ese talante tan generalizado, y no carente de fundamento, afecta también a los poli-

’ Sesión del día 16 de marzo de 1999.
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tólogos, que tienden a explicar la dicotomía derecha e izquierda con tácitos o expre­
sos juicios de valor; por ejemplo, el comunismo es terror, el capitalismo es explota­
ción. Por eso ha habido tantos juristas palatinos y, luego, intelectuales orgánicos.

Para poder enfocar el problema desde una perspectiva no ya neutral, sino 
aséptica y empírica, hay que proceder a una m etanoia intelectual, a una renuncia 
a sentimientos habituales y a prejuicios arraigados a fin de interpretar los datos y 
elaborar una tipología política estrictamente racional. Hay, en suma, que situarse en 
un nivel cero de emotividad y partidismo. Si no se logra el giro mental de consi­
derarse metódicamente descomprometido, será imposible abordar la delimitación 
de la derecha y de la izquierda políticas sin caer en alguna forma de loa o de dia­
triba ¿Cómo caracterizaría a la derecha y a la izquierda un puro logos desencama­
do, científico? Esa es la ardua meta ideal.

ORIG EN  OCASIONAL

La derecha y la izquierda, generalmente referidas a la mano, son términos 
anatómicos de gran precisión, puesto que el punto de referencia, que es el cuerpo, 
permanece posicionalmente determinado. Cuando afirmamos de alguien que es 
diestro o zurdo no hay duda alguna acerca del significado. El término «derecha» es 
de origen indoeuropeo, y se puede seguir su evolución desde el sánscrito hasta el 
español, pasando por el griego y el latín. En cambio, la etimología de la voz 
«izquierda» es problemática y hay quienes la remontan al ibérico; la correspondien­
te en latín es sinistra, que, con frecuencia, adquiere connotaciones peyorativas.

Cuando la acepción es trasladada a otros ámbitos significativos, la derecha 
y la izquierda pierden su valor absoluto, se convierten en nociones relativas al obser­
vador. Así se produce la clásica tergiversación del viandante que pregunta por una 
dirección, y su interlocutor frontal califica como derecha lo que para el demandante 
es todo lo contrario, porque es un lugar situado a su izquierda. La geografía desecha 
una terminología tan confusionaria y la sustituye por la precisa del Este y el Oeste.

La distinción se aplicó por primera vez a la política en la Francia revolu­
cionaria. La asamblea constituyente, o Convención, inició sus trabajos el 21 de sep­
tiembre de 1792. Los diputados se hallaban divididos en dos grupos enfrentados: 
el de la Gironda, que se situó a la derecha del presidente, y el de la Montaña, que 
se situó a la izquierda. En el centro tomó asiento una masa indiferenciada a la que 
se designó como el Llano (La P laine) o la Marisma (Le M arais). Los girondinos, con 
Brissot a la cabeza, deseaban restaurar una legalidad y un orden, mientras que la 
Montaña propugnaba una dictadura revolucionaria, la cual, después de anular a los
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girondinos, desembocaría en el Terror. Así se produjo una identificación de la 
izquierda con la radicalidad revolucionaria que,: al grito de «libertad, Igualdad y Fra­
ternidad», desencadenaría una etapa de utopismo y ferocidad que sólo detendría el 
golpe de Estado de Bonaparte. Los implacables Robespierre, Danton y Marat fue­
ron los caudillos y los definidores del primer partido que se situó a la izquierda.

La dicotomía política derecha e izquierda se trasladó a otros países del 
continente, no a Inglaterra, donde los partidos cambian de posición en la cámara: 
el gobernante se sienta a la derecha y la oposición a la izquierda.

LA  DICOTOM ÍA EN  ESPAÑA

La primera asamblea española posterior a la Revolución Francesa fue la de 
Cádiz, reunida en el teatro de la Isla del León y, ante el avance francés, pronto tras­
ladada a la iglesia de San Felipe Neri en Cádiz. Aquellas Cortes vieron aparecer los 
núcleos de dos partidos: el de los denominados absolutistas o serviles y el de los 
liberales. La inmensa mayoría de los diputados (104 en el acta de apertura) no se 
sometió a una disciplina de partido, por lo que no se produjeron agrupaciones esta­
bles, y los asientos no se distribuyeron según las ideologías. Los doceañistas no tra­
dujeron, pues, ni la práctica ni la terminología francesa al español, y esa resisten­
cia protocolaria y nominal se prolongó décadas. Es el caso de las inactivas Cortes 
de 1813, disueltas por el golpe de Estado de Fernando VII unos meses después. Las 
efímeras Cortes de 1820 eran sólo liberales, aunque unos diputados más exaltados 
que otros; los absolutistas estaban políticamente proscritos desde el golpe militar 
de Riego'. A partir de 1833 las fracciones se van consolidando, pero tarda en ins­
titucionalizarse la división política entre derecha e izquierda1 2.

El 6 de abril de 1849 se publica el manifiesto del Partido Democrático, que 
se difunde en un opúsculo titulado Program a d e  gobierno d e la  extrem a izqu ierda  
d el Congreso (Madrid, 1849). En noviembre de 1882 se funda el partido Izquierda 
Dinástica, en el proceso de formación de un gran partido liberal. El 12 de abril de 
1890 se publica el programa del Centre Catalá. El Partido Demócrata Monárquico, 
en su manifiesto fundacional (9 de marzo de 1907), se sitúa entre los conservado­

1 La primera visión panorámica es la del liberal exaltado B raulio Fo z , en su vehemente 
opúsculo P artid os con stitu cion a les d e  E spañ a, co n o c id o s con  los n om bres d e  lib era les , serv iles, p er sa s  y  
a fran cesa d o s, Valencia, 1821, 72 págs.

2 Vid. Suárez, Federico, lo s  p a rtid o s  p o lítico s  esp añ oles h a sta  1868, Santiago, 1957; P edret, 
Paulino, Los p a rtid o s  p o lític o s  esp añ oles d esd e la  rev olu ción  d e  1 8 6 8 h a sta  1900, Santiago, 1957; y  Arto- 
la, Miguel, P artid os y  p rog ram as p o lítico s 1808-1936, Madrid, 1974, 2 vols.
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res «a la derecha» y «los liberales de la izquierda». En 1909, frente al llamado gobier­
no largo de Maura, se crea un Bloque de Izquierdas. Santiago Alba publica en 1919 
su libro de autopresentación La izqu ierda liberal. En su manifiesto de diciembre de 
1929, el Partido Republicano Radical Socialista se define como «la izquierda repu­
blicana». En su manifiesto de 15 de marzo de 1930, el movimiento catalanista Acció 
Republicana se considera «un partit d'esquerra». La Liga Regionalista, presentada el 
25 de abril de 1901, acabaría integrándose en 1930 en la Derecha Liberal Republi­
cana de Cataluña. En 1931 se constituyó Esquerra Republicana de Cataluña. El Par­
tido Comunista de España, en su programa electoral de 15 de febrero de 1931, se 
enfrenta a lo que denomina «la burguesía izquierdista». En la transición de la 
monarquía a la república, varias agrupaciones regionales se declaran derechistas: 
Derecha Republicana Catalana (1930), Derecha Regional Valenciana (1930), Derei- 
ta Galeguista de Pontevedra (1931), Dereita Galeguista de Orense (1931). En 1931, 
bajo la jefatura de Alcalá Zamora, se funda Derecha Liberal Republicana. También 
surgen formaciones radicalizadas, como Izquierda Comunista de España (1932) y 
Extrema Izquierda Republicana (1933). En marzo de 1933 se divulga el programa 
de la Confederación Española de Derechas Autónomas (Ceda) que integra, entre 
otros, a partidos regionales que se titulan de derechas en Extremadura, Baleares, 
Galicia, Granada y Salamanca. El 16 de marzo de 1934 publica su programa Izquier­
da Republicana, que el 18 de enero del936 se aliaría con el Psoe, el Pe y otros para 
constituir el Frente Popular que, en el pacto de coalición, se autocalificaría como 
«bloque de izquierdas».

En suma, a partir de las Cortes de Cádiz se empieza a configurar en 
España lo que luego se denominaría el Estado de partidos, cuya especie más 
radical es la partitocracia 3. Primero aparecieron las sociedades patrióticas de 
ideología liberal, que superaron el centenar y medio4, y luego, los partidos de 
notables que van adoptando denominaciones como absolutistas, moderados, 
conservadores, unionistas, neocatólicos, carlistas, liberales, constitucionales, re­
publicanos, federales, etc. Aunque la distinción política entre derechas e izquier­
das se utiliza ya a mediados del siglo xix, su empleo nominal se generaliza a la 
caída de la dictadura de Primo de Rivera, y se impone durante la II República 
como expresión de la división de los españoles en dos bandos cada vez menos 
compatibles, lo que desembocaría en la revolución socialista de 1934, en la for­
mación del Frente Popular y, finalmente, en la guerra civil que el radicalismo de 
Azaña hizo inevitable.

3 Vid. mi libro La p a rtito cra c ia , Madrid, 1977.
4 Vid. G il Novales, Alberto, L as so c ied a d es  p a tr ió tica s  1820-1823, Madrid, 1975.



LA TOPOGRAFÍA PARLAMENTARIA

El Reglamento del Congreso de 1810 deja en libertad a los diputados para 
tomar asiento (I, 4), si bien no pueden cambiar de escaño durante la sesión (IV, 1). 
El Reglamento de 1813 reserva la galería pública de la derecha para las autorida­
des, y la de la izquierda para los demás (art. 7). En el caso de votación nominal, se 
empezará por el banco de la derecha (art. 100). Aunque ninguna disposición legal 
contemplaba la formación de grupos parlamentarios, Alcalá Galiano, en febrero de 
1822, propuso que los diputados de una misma tendencia votaran en idéntico sen­
tido. El Reglamento de 1838 establece que los miembros de las comisiones se desig­
nen por sorteo (art. 17). El Reglamento de 1847 determina que en las votaciones 
nominales los diputados participen por el orden en que estén sentados (art. 169), 
criterio que reiteran el Reglamento de 1854 (art. 129), el de 1867 (art. 152), el de 1873 
(art. 145), el reformado en 1886 (art 176) y el de 1918 (art. 179). El primer Regla­
mento que establece la formación de «fracciones o grupos parlamentarios» es el de 
1931 (art. 11), lo que significa la legalización de que los diputados tomen asiento 
según el partido a que pertenecen, norma que se reitera en el Reglamento de 1934 
(art. 11). Entonces el grupo parlamentario adquiere personalidad propia, ya que 
cada uno sólo puede intervenir con un diputado en las discusiones de la totalidad 
de un proyecto (art. 70.3). El Reglamento de 1943 no contemplaba los grupos par­
lamentarios, y los procuradores se sentaban por orden alfabético. El Reglamento de 
1971 confirmó la situación anterior. A partir de 1977, los diputados a Cortes se sien­
tan según el grupo parlamentario al que pertenecen: ahora, por ejemplo, el Parti­
do Popular lo hace a la derecha y el Socialista a la izquierda del Presidente5.

SIGN IFICACIÓN EQUÍVOCA

Dos siglos transcurren desde la Convención hasta hoy y, sin embargo, ni la 
derecha ni la izquierda política logran dotarse de contenidos programáticos conti- 
nuistas y estables. Por ejemplo, los liberales eran la izquierda en tiempos de Isabel II 
y son la derecha en tiempos de Juan Carlos I. La derecha era nacionalista hasta la 
II Guerra mundial; pero fue poco después la creadora de la Unión Europea, máxi­
mo exponente contemporáneo de la superación del Estado nacional. Durante gran 
parte del siglo xix, la derecha defendía los intereses de la burguesía frente a los del 
proletariado; pero fue el derechista Bismarck el inventor del Estado del bienestar, 
proceso que repitió en España la derecha vencedora en la guerra civil de 1936.

5 R eglam en tos d e l C ongreso d e  D ipu tados y  d e  la s  C ortes, Madrid, 1977.
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La historia demuestra que los programas de la derecha y de la izquierda 
evolucionan de manera rotunda y, a veces, errática. Quizá el caso más elocuente 
sea la actual adhesión a la economía de mercado por parte de los comunismos reci­
clados, antes prototipos del intervencionismo estatal absoluto. Una evolución más 
lenta, pero paralela, fue la de las socialdemocracias desde la escisión de la Inter­
nacional. Sin salir de los límites de un país como Gran Bretaña, la izquierda labo­
rista del nacionalizador Clement R. Attlee apenas sería reconocible en la actual del 
privatizador Anthony Blair: el socialismo de éste sería derechista hace sólo medio 
siglo. El monarquismo era derechista en la España de 1930 y hoy es una consigna 
de la izquierda. Los cambios casi copemicanos de programa no conocen fronteras: 
en los Estados Unidos, la política del actual izquierdista partido demócrata ¿no es 
en gran parte un plagio de la derechista republicana? Desde el origen de la distin­
ción, tesis derechistas se hacen izquierdistas y viceversa. La derecha y la izquierda 
políticas carecen de contenido estable a escala universal y también nacional; son 
tan relativas como en geometría.

Los dinamismos, a veces pendulares, de los programas partidistas impiden 
una caracterización general de la derecha y la izquierda; su descripción ha de ser 
coyuntural para un lugar y un tiempo. Tal historicismo inutiliza a los términos como 
permanentes categorías politológicas. Pero acontece, además, que ha habido no ya 
en las edades antigua, media y moderna corrientes políticas resistentes a la dicoto­
mía derecha-izquierda, sino que, en nuestro siglo, el fascismo italiano, el nacional­
socialismo alemán, el nacionalsindicalismo español, el peronismo argentino, y otras 
muchas no encajan en la distinción. Lo mismo habría que decir de los movimien­
tos desideologizados, como los meramente oportunistas -milenarios, aunque teori­
zados por Maquiavelo- o los llamados tecnocráticos, que no han cesado de impo­
nerse desde mediados del siglo xx.

En suma, la distinción entre derecha e izquierda políticas es más histórica 
que lógica y, consecuentemente, tiene un valor nominal, un contenido mutante, 
una significación ocasional, y no es una terminología hermenéutica invariable para 
exponer la historia de la teoría y de la praxis políticas, ni siquiera en la edad con­
temporánea.

E L  C O M P U JO  D E IN FERIO RID A D

En numerosas lenguas, el vocablo que designa a la izquierda anatómica 
ha padecido connotaciones negativas. Hay culturas donde la mano izquierda está 
reservada para menesteres indignos. La condición de zurdo ha sido considerada
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como una anomalía y una presunción apológicamente desfavorable. El término 
latino sinister adquiere en la prosa postaugústea una significación moralmente 
negativa, que es la preferentemente heredada por algunas lenguas romances y, 
entre ellas, por el español, donde prevalece la acepción de -perverso» para lo sinies­
tro. Quizá sea esa la razón de que se fuera imponiendo un eufemismo —izquier­
da— de origen prerromano. No es ese el caso del francés, donde gau che  origina­
riamente significó «torpe» o «torcido». En alemán cuando la voz link  se adjetiva como 
linkisch, también expresa «torpe». Y en inglés, left viene del anglosajón lyft, con el 
contenido de débil o sin valor.

A pesar de tan adversa tradición semántica, los posthegelianos que se 
apartaron del cristianismo de su; maestro reivindicaron la condición de izquierdis­
tas. Y en Francia, los herederos de la Revolución procedieron a una progresiva dig­
nificación del izquierdismo -la  gau che divine-, tarea a la que se incorporaron dife­
rentes socialismos, incluido el marxista. En la guerra de las palabras y de las 
ideologías, los autodenominados ¿progresistas» descalifican a los tachados de dere­
chistas como reaccionarios, involutivos, defensores de privilegios inicuos y adver­
sarios de la justicia social. Llegados a este extremo, ribereño de la satanización, 
algunos acusados empezaron a rechazar la condición de derechistas para adoptar 
otras denominaciones aún no totalmente desprestigiadas por la ofensiva retórica de 
los adversarios: conservadores, populistas, democristianos, centristas, etcétera.

Así se ha llegado a la situación actual, con la desaparición de la denomi­
nación «derecha» en la nomenclatura de los partidos políticos. Pero la cuestión no 
es sólo nominal: el complejo de inferioridad moral que los socialismos consiguie­
ron inocular a sus oponentes Uevó a estos a posiciones izquierdizantes en lo que 
consideraron marginal al modelo de libre mercado, como la cultura. Así se explica 
que, incluso después del desplome del socialismo real, los liberales compitan en el 
halago a los intelectuales ex comunistas o comunistas recalcitrantes.

Es difícil devaluar al término «derecha», emparentado con las nociones de 
corrección, rectitud y justicia. Del obrar bien se dice que es hacerlo «a derechas». 
En el Antiguo Testamento, especialmente en los salmos, hay una constante exalta­
ción de la mano derecha. También en el Nuevo: «El Hijo del hombre sentado a la 
derecha de Dios todopoderoso» (Luc. 22, 69). Pero no es menos difícil redimir a lo 
siniestro de sus negativas connotaciones semánticas y, ahora, de su fracaso en la 
URSS y satélites. La doble operación retórica, publicitaria y sesgada, ha sido ejecu­
tada con éxito por los intelectuales orgánicos del socialismo real, que han demos­
trado su asombrosa capacidad para manipular el lenguaje. Así se ha llegado a la 
paradójica situación actual: hay centro, izquierda, y extrema izquierda, pero no
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derecha; una especie de hemiplejía política. Y, además, aparece la paranoica hui­
da de los liberales hacia un supuesto centro para escapar de la proscripción verbal 
dictada desde la izquierda. Una primera aproximación a la definición de la derecha 
sería la posición política en la que nadie quiere ser situado. Claro que si esta fase 
dialéctica concluyera con la total desaparición de la derecha nominal, empezaría 
otra similar contra el centrismo como derecha vergonzante o encubierta. Es la 
humillante vía dolorosa de refundaciones, cambios de nombre, hipocresías, enmas­
caramientos, concesiones y entreguismos a que se condenan quienes padecen com­
plejos de inferioridad.

LA ID EO LO GIZACIÓN PARTIDISTA

Desde las revoluciones de 1848 hasta la segunda postguerra mundial, los 
programas de los partidos aparecen fuertemente ideologizados. Los autodenomina­
dos de izquierda fueron inicialmente deudores de la ideología liberal de la Revo­
lución Francesa: soberanía popular, sufragio universal, libertad de asociación y 
expresión, laicismo y república. Luego se van haciendo tributarios del socialismo, 
especialmente del marxismo: estatización de los medios de producción y dictadu­
ra del proletariado. La derecha defendería inicialmente ciertas magistraturas here­
ditarias, sufragio censitario o corporativo, libertades concretas, confesionalidad y 
monarquía; luego, asumiría gran parte del legado liberal, pero acentuaría su repu­
dio de los socialismos en ascenso.

Ejemplos españoles. El Consejo Federal de la sección española de la Inter­
nacional propugnaba en 1872: «propiedad común de los instrumentos dél trabajo». 
La Asociación Internacional de Trabajadores postulaba en 1879: «Quema de los 
registros de propiedad, toma de posesión de toda la riqueza, y aniquilamiento de 
cuanto se oponga a tal planteamiento». El programa del PSOE de 1879 instaba a «la 
transformación de la propiedad privada individual en propiedad social». Al año 
siguiente suscribía la tesis de la dictadura del proletariado en estos términos: «pose­
sión del poder político para la clase trabajadora». Estos puntos se reiteran en los 
sucesivos programas, incluidos los de 1918 (en el de 1934, nacionalización de 
«todas las tierras»). El Partido Comunista (Federación de Juventudes Socialistas) aspi­
ra a «la dictadura del proletariado como único medio de organizar la sociedad 
comunista», y prohíbe afiliarse al socialismo «reformista». En febrero de 1933, el 
manifiesto del Partido Social Revolucionario demanda «la toma y repartición inme­
diata de las tierras pertenecientes a latifundistas, al ex rey y a la Iglesia sin indem­
nización». El programa electoral del Partido Comunista incluye, en octubre de 1933, 
además de la confiscación de la tierra, la de las empresas para su administración
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por soviets. En septiembre de 1935 el Partido Obrero de Unificación Mandsta exi­
ge «la dictadura proletaria» y afirma que «mantener las ilusiones en la democracia 
burguesa es un crimen».

Esta fuerte ideologización marxista de la izquierda hace crisis en el con­
greso del Partido Socialista alemán celebrado en Bad Godesberg a finales de 1959. 
Entonces, los germanos, siguiendo el camino abierto por el laborismo inglés, renun­
cian a la dictadura del proletariado y a la estatización de la economía 6.

A su vez, los partidos generalmente incluidos en la derecha, y que conta­
ban con precedentes propios comp el Estado del bienestar de Bismarck y la doc­
trina social de la Iglesia, hacen suyas las principales reivindicaciones laborales y, 
además, la parte dogmática del liberalismo revolucionario. Este proceso de con­
vergencia prosigue sin interrupción en Occidente; pero la Unión Soviética y sus paí­
ses satélites mantienen la tensión ideológica hasta que en 1989 el modelo del socia­
lismo real se desploma por su inconsistencia teórica, su fiasco histórico y su 
inviabilidad.

Tras una centuria de intensa ideologización, a mediados del siglo xx se ini­
cia un proceso desideologizador que culmina en la última década. Consecuente­
mente, se reproduce la clásica convergencia que simbolizaban los partidos demó­
crata y republicano en los Estados Unidos, y los partidos europeos emprenden una 
marcha de concesiones y de mutuos préstamos que los va convirtiendo en equipos 
de recambio con leves matices más personales que programáticos. Ha sido fre­
cuente en las últimas campañas electorales que un partido afirmara que no exis­
tían alternativas posibles, por ejemplo, a su política económica. Aunque tal decla­
ración no fuera rigurosa, revela el grado de desideologización, convergencia y 
tecnocratización a que se está llegando.

Tan evidente proceso ¿significa que los términos derecha e izquierda han 
perdido significación? No lo creo.

D IALÉCTICA Y  CONFLICTO

Pensar no es una situación, sino una acción. Ese proceso mental suele ser, 
según la expresión agustiniana, diálogo con uno mismo. Se formula una tesis pro­
bable y se pone a prueba con su contraria. En su soledad, el meditador se divide

6 Vid. mi libro E l crepú scu lo d e  la s  id eo log ías, 7.* ed., Madrid, 1986.
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interiormente y fomenta el debate entre dos polemistas ficticios que mutuamente 
se objetan, replican y complementan. Contra lo que suponía Hegel, no todos los 
progresos hacia la verdad son el resultado de una síntesis de contrarios; pero sin 
discusión no hay ciencia humana. La estructura del pensar individual es dialéctica 
y, con mayor motivo, también lo es el pensar colectivo. La expresión pública de 
cualquier juicio mueve al interlocutor al asentimiento o a la discrepancia. El deba­
te es tanto más tirante cuanto mayores son el sentido crítico y los intereses impli­
cados.

Según Schmitt, la política es la tensión entre amigo y enemigo. La des­
cripción puede ser válida para los contenciosos entre estados soberanos, pero no 
necesariamente entre partidos, porque la polaridad interior suele producirse entre 
correligionarios y adversarios, todos ellos tendencialmente insertos en la búsqueda 
de un bien común nacional. La radicalización de la tesis schmittiana supondría que 
en toda política hay una incoada guerra internacional o civil.

Existe un paralelismo entre la búsqueda de la verdad científica y la de la 
verdad política; ambos procesos son controvertidos. El primero, valga la metáfora, 
tiene un origen esquizoide, mientras que el segundo, como figurativamente denun­
ciaba Ortega y Gasset, degenera en hemiplejía del ánimo. El filósofo puede aislar­
se y reducirse al soliloquio; pero el gobernante ha de tener en cuenta al disidente 
externo, Es un hecho que en toda república los aspirantes al poder se agrupan 
según programas o intereses y se combaten recíprocamente. Tal antagonismo es 
inevitable y, dentro de ciertos límites, deseable. La vida social es, por naturaleza, 
conflictiva, y sería inverosímil suponer que los intereses se aunaran y que las 
ideas que los representan convergieran totalmente. La política siempre tendrá una 
estructura habitualmente polémica, aunque se libere de prejuicios ideológicos y se 
tecnifique, porque incluso sobre la recomendación de una técnica -ingenieril, 
médica, financiera, artística, etc -  es excepcional la unanimidad. El fin de las ideo­
logías políticas no es el fin de las ideas rigurosas y de sus recíprocas tensiones. El 
progreso consistirá en que las diferencias serán puntuales, objetivables y suscepti­
bles de discusión racional; pero jamás se anularán. La equiparación energética y el 
equilibrio absoluto es la entropía máxima, una muerte termodinámica indeseable.

La imaginaria superación de las disidencias sociales en una prolongada 
unanimidad es tan inverosímil como dudosamente creadora. En las minoritarias 
controversias de carácter doctrinal no es imposible eliminar los prejuicios y las 
pasiones; pero cuando se adoptan decisiones públicas que afectan a numerosos 
intereses enfrentados la conflictividad teórica va acompañada de pugnas que, a 
veces, se radicalizan sin resolución. Esos intereses se organizan en grupos de pre­

380



sión y en banderías. Minoritarios o de masas, ocasionales o estables, monopoliza- 
dores o no de la representación, ideológicos o técnicos, siempre habrá partidos en 
el seno de una sociedad. Desde finales del siglo xvm se suele dividir a esas faccio­
nes en dos clases, la izquierda y la derecha. Es un uso que, con altibajos, se man­
tiene. Los contenidos programáticos de tales denominaciones cambian, se distan­
cian o se aproximan, y aquí la cuestión politológica no es negar su versatilidad, su 
oportunismo o su nominalismo, sino esclarecerlos, establecer un criterio de califi­
cación, y tratar de caracterizar objetivamente a las llamadas derecha e izquierda en 
unas circunstancias históricas determinadas, en definitiva, hoy.

LA IN TERPRETA CIÓ N  FORM AL

A pesar del escepticismo de tantos politólogos, los columnistas y políticos 
siguen utilizando la vieja distinción. Resulta difícil pensar que todos manejan un 
simple flatu s vocis o un comodín equívoco. Porque se trata de términos relativos, 
y por lo tanto históricos, el derechismo y el izquierdismo no han mantenido un 
contenido unívoco y estable; pero ahora tienen uno, que es el de nuestras cir­
cunstancias finiseculares. Ha sido superada la distinción entre las derechas e 
izquierdas de 1850, de 1900 o de 1950; pero, con significádo distinto, subsisten en 
el año 2000. Periódicamente, aparecen ensayos para delimitar los campos e inclu­
so para salvar los contenidos de algún tiempo pasado, sobre todo, entre los doc­
trinarios autodefinidos como izquierdistas y reacios a resignarse tanto a la volubili­
dad oportunista cómo al hundimiento del socialismo real.

a )  Se ha pensado en una caracterización formal: la izquierda política 
sería racionalista, mientras que la derecha seria pragmática. Esta caracterización se 
apoya en el hecho de que, desde Marx, la producción teórica de la izquierda polí­
tica ha sido mucho más voluminosa y compartida por mayor número de intelec­
tuales que la de la derecha. Pero una mayor masa de bibliografía y de académicos 
no implica necesariamente mayor densidad racional. De hecho, la literatura mar- 
xista padecía radicales contradicciones y ausencia de apoyatura empírica y, por eso, 
se ha convertido en curiosidad universitaria cuando se desplomó el aparato coacti­
vo que la amparaba, la URSS. Por el mismo motivo, se produjo el inverecundo reci­
claje neoliberal de los escritores marxistas o simplemente marxistizantes.

Las derechas políticas, en sus diversas versiones, siempre han contado con 
doctrinarios racionalizadores. Si la derecha política se caracteriza hoy por la ten­
dencia a reducir el Estado, ¿cómo se puede desconocer el intenso y extenso esfuer­
zo intelectual desarrollado en economía desde Adam Smith, o en ética y sociología 
desde la clásica formulación del principio de subsidiariedad?
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La supuesta superioridad racional de la izquierda es singularmente insos­
tenible en la época de inspiración marxista, puesto que, según el materialismo his­
tórico, el pensamiento sería un derivado de las relaciones de producción. La infra­
estructura económica determinaría la superestructura conceptual. Las ideas de los 
hombres no serían las determinantes de su conducta, sino, al revés, la consecuen­
cia y el resultado de su posición material. No cabe atribuir mayor densidad racio­
nal al materialismo histórico que a la filosofía tradicional, fundamentadora de 
numerosos derechismos políticos.

b) También se ha dicho lo contrario, o sea, que la izquierda se ha apo­
yado sobre la emotividad, y la derecha sobre la racionalidad. Esta interpretación se 
apoya en el hecho de que el igualitarismo socialista arraiga en la envidia y el resen­
timiento, mientras que la meritocracia se fundamenta en algo tan razonable como 
la jerarquización de valores. Pero esta exégesis explicaría únicamente una etapa, no 
todas. El liberalismo, que fue la izquierda a mediados del siglo xix, era una cons­
trucción teórica (el caso arquetípico de la escuela doctrinaria), que no se fundaba 
en demagogias emotivas; en cambio, aquélla derecha confesional se apoyaba en un 
sentimiento religioso.

c) Una variante de esta distinción formal, que ya deja de ser tal pues se 
presenta cargada de contenidos, es la que identifica a la derecha con fideísmo y 
confesionalismo, y a la izquierda con secularismo y laicismo. Según esta clave, Aris­
tóteles, que no creía en ninguna religión, sería un doctrinario derechista. Pero es 
que, además, siempre ha existido una derecha agnóstica: en Francia, la que arran­
ca del positivismo comtiano y pasa por Maurras; en España, la de tantos modera­
dos como Mon, la de Giner, Costa, Ganivet u Ortega. En cambio, existe una izquier­
da mitológica como la jacobina que implanta el culto a la diosa razón, entronizada 
solemnemente en la catedral de París, o como el marxismo, que se convierte en 
una nueva fe con su libro revelado, su profeta, sus fanáticos, sus autores prohibi­
dos, sus iconos, sus misioneros, sus anatemas, sus autos de fe e incluso su cuerpo 
incorrupto. Las guerras de religión, que subsisten no ya en la India o el Líbano, sino 
en los inmediatos Balcanes, ¿serían sólo entre derechistas? Es absurdo. La apelación 
política a lo divino se remonta a los orígenes de la Humanidad, y la experiencia 
demuestra que hay derechistas e izquierdistas incrédulos y creyentes. Que una par­
te de la izquierda política contemporánea fuera laica no permite la generalización, 
ni siquiera epocal.

Sobre la compatibilidad entre la razón y la fe se ha filosofado durante 
siglos desde todas las religiones. Es un debate superado. Retrotraer a esa tensión 
metafísica la actual oposición política entre la derecha y la izquierda es anacróni­
co, infundado, hiperbólico y deformante.
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d ) Otra variante de la distinción formal es identificar a la izquierda con 
el utopismo y a la derecha con el realismo. Si por utopía se entiende lo absoluta­
mente imposible, la connotación sería negativa y descalificatoria, puesto que la 
política es el arte de lo realizable. Pero si por utópico se entiende un orientativo 
ideal al que efectivamente cabe aproximarse, los hechos no confirman que las dere­
chas políticas hayan carecido de ideales, más bien al contrario. Por ejemplo, las 
derechas confesionales, que han sido numerosas, se han propuesto metas morales 
cuyo término, por definición, es un bien sumo al que cabe acercarse sin rebasarlo 
jamás. En todo objetivo ético hay un extremo que funciona como un límite, es 
decir, como un punto que está siempre más allá de todos los de la serie infinita a 
la que pertenece. Los idealismos no son monopólío ni de la izquierda ni de la dere­
cha políticas.

LA IN TERPRETA CIÓ N  M ORAL

Las tentativas usuales para caracterizar a la derecha y a la izquierda polí­
ticas consisten en adscribirles valores diferentes. Es difícil desprenderse de esta 
recurrente pretensión judicativa, de esta tendencia a ser tenido por mejor que el 
otro, porque es consustancial a la práctica política. Pero este método axiológico no 
puede ser neutral, porque los valores se escalonan jerárquicamente, e inclinarse a 
favor de unos suele implicar la afirmación de una superioridad o inferioridad. Ade­
más, cada valor se enfrenta con su opuesto contravalor, y adjudicar uno positivo 
sugiere carencias en quien no lo posee. En fin, los valores afectados en este caso 
son fundamentalmente morales, y les es consustancial la gradación que va desde 
lo óptimo hasta lo pésimo pasando por lo mejor, lo bueno, lo mediocre, lo peor y 
lo malo. Caracterizar a las corrientes políticas según contenidos axiológicos es 
abandonar la neutralidad para incidir en la diatriba o la loa, ya tácitas, ya expresas. 
A estos inconvenientes de carácter general se unen otros propios de los diferentes 
esquemas propuestos.

a ) Se ha dicho que el valor predominante de la izquierda sería la igual­
dad, mientras que el de la derecha sería la jerarquía. Es una traslación de ensayos 
muy anteriores y doctrinalmente fenecidos que contraponían otro par de valores, 
el de la libertad y el del orden.

La igualdad de los individuos humanos no es un ideal, ni siquiera una uto­
pía, es una falsedad, puesto que no hay dos hombres idénticos ni biológica, ni inte­
lectual, ni moral, ni técnicamente. Sólo es factible la igualdad de oportunidades; 
pero este objetivo, tendente a superar discriminaciones injustificadas y ocasionales,
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es un lugar común de todos los programas partidistas. La pretensión izquierdista de 
encamar la demanda de igualdad de oportunidades es tan carente de fundamento 
objetivo como la de monopolizar el calificativo de «progresista», según la antigua 
retórica soviética. En una arenga o en un artículo partidistas tales manipulaciones 
del lenguaje suelen ser consideradas como corruptelas tolerables, pero a nivel teó­
rico no. La igualdad de oportunidades no la niega nadie. Otra cosa es la dificultad 
de imponerla a causa de la intrínseca historicidad -e l hic et n u n c- del individuo 
humano, y la imposibilidad de anular la temporalidad y la espadalidad en que se 
encuentra todo lo concreto.

Por otro lado, la igualdad de oportunidades no se produce espontánea­
mente, ha de ser impuesta, y tal decisión requiere un poder, o sea, jerarquía. No 
sólo no hay contraposición efectiva entre libertad y jerarquía, sino que ésta es con­
dición de aquélla. En la hipotética situación anárquica de la guerra de todos con­
tra todos, se impone la ley de Calicles, la del más fuerte, que es la más desiguali­
taria. No en vano la persecución comunista de la utopía igualitaria dió lugar a la 
tiranía y al terror. Igualdad y jerarquía no son dos valores entre los que quepa una 
opción, porque la primera es irrealizable sin la segunda; hay que establecer un 
orden para dictar una equiparación.

Y en el fondo aparece la inevitable autoapología. Unos valores son esti­
mados como superiores a otros, y situarse en tal campo suele equivaler a elogio y 
crítica. El sometimiento a una jerarquía no es inicialmente grato, mientras que la 
afirmación de la igualdad entraña cierto narcisismo. En este contexto, la interpreta­
ción no es independiente, sino izquierdófila.

Y los datos históricos no corroboran esta interpretación, la más común. La 
primera izquierda propiamente dicha, la de la Revolución Francesa, no cesó de atri­
buirse la búsqueda de la igualdad; pero dió lugar a la dictadura de un grupo de 
privilegiados, los jacobinos. Y el presunto salvador de la revolución que se devo­
raba a sí misma, Napoleón, creó la suntuosa aristocracia familiar y militar del Impe­
rio en la Francia metropolitana y en las naciones vencidas: reyes, príncipes, gran­
des duques, y títulos innumerables. Un abismo de desigualdad separaba al pueblo 
de las nuevas aristocracias revolucionarias. Similar fue el curso de la revolución 
soviética: al grito de igualdad se constituyeron, en Rusia y en los países satélites, la 
«nueva clase» y la nom enklatura 7, tan alejadas de las bases como la nobleza zaris­
ta. Y al liquidarse la Unión Soviética, esa clase privilegiada ha sobrevivido, aún más

7 Son los títulos de los libros de M. Djilas, The ttew  class  (1966), y de M. Volensky, L a N om en­
k la tu ra  (traducción española de 1981).
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enriquecida, gracias al corrupto proceso privatizador de las empresas públicas. La 
potencia que Lenin condenó por explotadora de los trabajadores, los Estados Uni­
dos, ¿no ha engendrado más igualdad real que el marxismo, la izquierda por anto­
nomasia? Una cosa es lo que se predica y otra lo que efectivamente se hace. Clasi­
ficar a los movimientos políticos por sus declaraciones programáticas o sus 
consignas propagandísticas es un ingenuo criterio nominal, no sociológico.

b) Transportar la contraposición derecha-izquierda a los valores libertad- 
igualdad tampoco resulta esclarecedor, porque ni los datos históricos ni el análisis 
teórico confirman tal contraste. La derecha contrarrevolucionaria del siglo xix era 
más bien absolutista, mientras que la izquierda era libertaria y enarbolaba, sobre 
todo, el primer término de la famosa trilogía de 1789. La izquierda estuvo ocupada 
por el liberalismo durante más de una centuria. La derecha democristiana fue más 
igualitarista que liberal, y lo mismo aconteció al fascismo italiano, al corporativis- 
mo lusitano o al nacionalsindicalismo español.

Tampoco el análisis conceptual confirma el supuesto contraste, porque 
libertad e igualdad no se oponen: hay liberales igualitarios y no igualitarios, del 
mismo modo que hay igualitarios demócratas y autoritarios (ejemplo de estos últi­
mos, los partidos del socialismo real). La igualdad es un valor relativo que supone 
una previa estratificación, mientras que la libertad es un valor absoluto referible a 
cualquier nivel social; no se oponen, ni excluyen, sino que son compatibles y com­
plementarios.

c) Hibridando el plano ético con el histórico, se ha dicho que la dere­
cha y la izquierda representarían dos actitudes ante la justicia. Aquélla pretendería 
conservar lo justo ya obtenido, mientras que ésta siempre trataría de avanzar hacia 
cotas más altas de justicia. Esta interpretación no está respaldada por la experien­
cia. La izquierda de la revolución francesa empezó aniquilando el orden estableci­
do, lo que desembocó en anarquía, caos e iniquidad. No fue diferente la revolu­
ción soviética, como todas. Posiblemente la meta era más justicia, pero la realidad 
fue la contraria. Y, por otro lado, es evidente que en numerosas sociedades, como 
los Estados Unidos, los gobiernos derechistas han incrementado los niveles de jus­
ticia conmutativa y distributiva.

Pero, además de empíricamente infundada, esta interpretación es rotun­
damente desfavorable para la derecha por la simple razón de que la justicia abso­
luta es un ideal inalcanzable y perpetuamente aproximable en función de la pros­
peridad posible y efectiva. Anclarse en una posición concreta es una negación de 
la imperativa ambición justiciera. Un movimiento político estacionado en un punto
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determinado de bien común negaría el progreso y sería reaccionario. Esta inter­
pretación no es neutral, es descalificatoria de la derecha.

d) Maximizando el panegírico, se ha llegado a decir que la derecha es 
el egoísmo interesado, y la izquierda el altruismo filantrópico. Pero tal interpreta­
ción no es una caracterización, sino una dogmática descalificación de la derecha, 
ya que el altruismo es socialmente el bien, mientras que el egoísmo es el mal. Un 
examen sereno de la historia contemporánea de Europa no justifica tal demoniza- 
ción partidista. El más elemental balance de nuestro tiempo ¿dónde situaría a un 
supuesto o real imperio del mal? ¿En el más o menos derechista Occidente o en el 
Este, suprema encarnación del izquierdismo?

e) Son falsos y tópicos los dilemas entre orden y justicia, entre jerar­
quía y libertad, entre libertad e igualdad, entre conformismo y justicialismo, entre 
egoísmo y altruismo, como lo son todos los análogos entre tradición y ciencia, 
entre conservación y progreso, entre individualismo y solidarismo, entre nacio­
nalismo y cosmopolitismo, etc. Esas dicotomías de grandes palabras polisémicas 
ni son dilemáticas, ni mutuamente excluyentes, ni coinciden con las derechas y 
las izquierdas históricas. Pero, sobre todo, se apoyan en peticiones de principios 
morales donde un término es el bueno y el otro es el malo. Dos siglos de tal dia­
léctica han creado conflictos sociales, pero escasa luz lógica. Quizá los demago­
gos y sus escribas continúen con tales manipulaciones, pero el estudioso debe 
repudiarlas por ideológicas en el peor sentido del vocablo, es decir, por no cien­
tíficas.

La exégesis moral no es adecuada porque lo que no ha cesado de cam­
biar, incluso polarmente, no es muy susceptible de ser encardinado en inmóviles 
coordenadas morales. No es intrínsecamente mejor la conducción de vehículos por 
la derecha que por la izquierda, y sería impropio fundar tal reglamentación, por 
ejemplo, en el derecho natural. La distinción entre la derecha y la izquierda, hoy 
como ayer, ha de fundarse en la cambiante Historia, porque nadie puede predecir 
si tal dicotomía política subsistirá y cuál será su significado en el futuro. El golpis- 
ta revolucionario Riego ¿podría imaginar que su programa, siglo y medio después, 
sería conservador?

Hay que desechar la tentación moralista, irresistible para el político, y tra­
tar de conceptuar una distinción aséptica y empírica, y, a la vez, compatible con el 
dinamismo ya que no histórico universal, sí epocal. Ese es el reto académico.
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MÁS O MENOS ESTADO

El Estado es el más complejo artefacto producido por el hombre. Su defi­
nición actual concreta viene dada por todo un ordenamiento jurídico que alcanza 
dimensiones oceánicas. Sus ejecutores son, en primer lugar, los políticos y funcio­
narios y, en segundo lugar, los ciudadanos, que totalizan millones. Y ese gran arte­
facto tiene a su servicio infinidad de sofisticados instrumentos, como los equipos 
informáticos, militares e industriales. La magnitud e intensidad del Estado, verda­
dero «ómnibus» social, se manifiesta en la guerra total.

Desde sus inciertos antecedentes, el Estado no ha cesado de complicarse 
y crecer. En el siglo xx, algunos estados europeos han llegado a administrar más de 
la mitad del producto interior bruto. El Estado, identificado por Hobbes como 
Leviatán y divinizado por Hegel, es una realidad colosal.

El Estado es inseparable del Derecho, y el Derecho requiere coacción. La 
imperatividad y la consiguiente constricción de las libertades individuales es el 
aspecto negativo del aparato estatal: el orden que impone va acompañado de vio­
lencia. Legítima o ilegítima, el Estado entraña necesariamente fuerza. Pero tal coer­
ción resulta para la mayoría menos rechazable que el caos y la ley de la selva, que 
es la del físicamente más fuerte. La convivencia sin Estado no es un ideal lejano, es 
una imposibilidad para la actual especie humana. Es irracional pretender la supre­
sión de las formas políticas de coacción y, concretamente, de la más evolucionada 
que es el Estado. La presencia del Estado es un mal mucho menor que su total 
ausencia, y la razón aconseja aceptarlo con sus reglamentaciones, sus cárceles y sus 
impuestos.

Los estatistas tienden a presentar como anarquistas a quienes no apoyan 
la constante hipertrofia del Estado y el progresivo estrechamiento de las áreas de 
autodeterminación individual. Es un recurso reduccionista y tan rancio como la 
invención del maniqueo. En una sociedad civilizada, el individuo no puede pres­
cindir del Estado.

No es sólo la acuciante alternativa entre vivir en relativa paz o constante­
mente amenazado de rapiña y aun de muerte; es que la prótesis cultural que nos 
capacita y perfecciona es, en gran parte, fomentada y conservada por el Estado. Ser 
más o menos humano depende en gran medida del Estado, potente órgano huma- 
nizador. Hay una correlación entre la calidad estatal y la ciudadanía. La cuestión 
estriba en que el Estado mejor para los individuos y para la comunidad no es nece­
sariamente el mayor.
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En el alba del siglo xxi, las tensiones de las sociedades avanzadas no se 
producen entre monárquicos y republicanos, confesionales y laicos, presidencialis- 
tas y asamblearios, defensores del sufragio censitario y del universal, del plebiscito 
y de la diputación. Sea cual fuere la real sustancia imperativa de los derechos 
humanos, nadie discute su formal proclamación. Tampoco se niega la igualdad de 
oportunidades o la protección al desvalido. Y desde el hundimiento del socialismo 
real, el libre mercado es aceptado casi universalmente como el método más eficaz 
para adscribir los limitados recursos. Lo que ahora divide y caracteriza a las izquier­
das y a las derechas políticas no son dos valores aparentemente contrapuestos 
como la libertad y la autoridad, ni siquiera intereses de clase enfrentados como los 
de la burguesía y el proletariado; entre otros motivos, porque este último avanza 
hacia su transformación en clase media8. La confrontación se produce a lo largo de 
una dimensión única -la estatalidad- y es, por tanto, cuantitativa y, en sí, apológi­
camente neutra: más o menos Estado. ¿Qué funciones y en qué medida pueden pri- 
vatizarse? Este es el debate político por excelencia en las sociedades desarrolladas.

¿Ahorro público o privado?, ¿qué tipo y proporción de empresas estatales?, 
¿qué áreas de orden público pueden ser asumidas por entidades particulares?, ¿qué 
pleitos se sustanciarán en tribunales o en despachos de arbitraje?, ¿seguridad social 
de capitalización personal o de reparto colectivo?, ¿enseñanza estatal o particular? 
En suma, ¿qué proporción de la renta nacional será administrada por funcionarios 
públicos? La izquierda propugna más Estado, la derecha menos Estado. Esta es la 
actual caracterización objetiva, mensurable y comparable, del dualismo terminoló­
gico en la política contemporánea.

La preferencia por más o menos Estado responde a una teoría que, en pri­
mer lugar, puede tener una fundamentación empírica. ¿Quién controla más eficaz­
mente al gestor? ¿el empleado del propietario o el burócrata de la Administración 
pública? La experiencia demuestra que la privatización de empresas estatales eleva 
su rentabilidad porque el funcionario público dispone de fondos indeterminados y 
carece de accionistas que exijan beneficios, «dispara con pólvora del rey», según el 
antiguo dicho. Además, los monopolios aumentan su improbabilidad desde la com­
petencia privada 9.

8 Vid. mi estudio «La extinción del proletariado», en R azón  E spañ ola, núm. 34, marzo de
1989.

9 Bajo los auspicios del Banco Mundial, se ha publicado la investigación de N. B oubakri y 
J. C. Cosset, P riv atizatíon  in  develop in g  cou n tries (1998), que analiza los positivos resultados de la pri­
vatización de 79 empresas entre 1980 y 1992: incremento de la rentabilidad, de la inversión, de la pro­
ducción, del empleo, de la autofinanciación y de los dividendos.
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Pero la preferencia por más o por menos Estado tiene también una fún- 
damentación pragmática con cierta connotación moral, recibida del socialismo en 
sus diferentes versiones, sobre todo del marxismo. Es, inicialmente, la cuestión de 
la llamada plusvalía, que la propiedad pública haría revertir sobre toda la sociedad 
y no sólo sobre el propietario de los bienes de producción. Esta tesis es sumamente 
problemática, no sólo por sus teóricas contradicciones internas, sino porque, de 
hecho, las llamadas plusvalías suelen beneficiar en el socialismo real a las oligar­
quías civil y militar. Secundariamente, la expropiación de los bienes de producción 
no beneficia a los menos favorecidos si la renta nacional se incrementa menos que 
con la iniciativa privada (aquí se retoma a la fundamentación empírica).

Pero también es la cuestión del reparto igualitario. La intervención del 
Estado permite confiscar una parte de sus rentas a los sujetos económicos más efi­
caces para distribuirla entre las gentes menos productivas o totalmente improduc­
tivas. Según la ética socialista, esta confiscación y posterior redistribución sería más 
justiciera que el puro mercado. No es evidente que tal argumentación moral cum­
pla el fin de «dar a cada uno lo suyo», sino de dar a unos lo obtenido por otros. 
Pero, además, resurge la cuestión empírica: confiscando a los opulentos ¿se esti­
mula el ahorro, la inversión productiva y el incremento de las renta nacional, o al 
revés? La experiencia histórica demuestra que las rentas en manos particulares son 
socialmente más productivas que en manos burocráticas, y los costes de interme­
diación son menores.

Y es también la cuestión de la libertad: cuanto más estatismo menos már­
genes individuales de autodeterminación. La creciente fiscalidad es una forma muy 
severa de opresión porque priva al ciudadano de fracciones de su tiempo; a veces, 
de más de la mitad; es una variante del trabajo forzado, una esclavitud parcial que 
suele aplicarse progresivamente, en proporción a la capacidad y laboriosidad de las 
personas. Cuanto más fracasado e improductivo sea el ciudadano, menos le será 
confiscado por el Estado, que incluso le obsequiará con fracciones de lo decomi­
sado a los otros. De ahí que los ciudadanos sean más estatistas cuanto más minus­
válidos. Es, pues, cierto que en la coyuntura actual la derecha postula más libertad 
concreta; pero ¿acaso sólo para ciertas personas privilegiadas por el previo reparto 
de la propiedad? Es el debate sobre las libertades formales y las reales suscitado 
por el socialismo de cátedra. Para equiparar las dosis individuales de libertad hace 
falta la violencia redistributiva del Estado, afirman los intervencionistas. Tal acción 
estatal, sostienen los liberales, acaba reduciendo el total de libertad en una socie­
dad. La experiencia contemporánea ha dado la razón a éstos; pero subsiste la radi­
cal correlación: no hay libertad sin orden, ni orden sin coacción. No se trata de un 
claro dilema, sino de un gradualismo prudencial. Por eso no resulta suficientemente
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definitorio caracterizar a la derecha y a la izquierda desde el dogma de una supues­
ta primacía absoluta de la libertad.

En este debate, durante la primera mitad del siglo xx, la corriente hege- 
mónica fue la sinistrista, puesto que no cesó de aumentar el peso económico del 
Estado y su participación en la administración de la renta nacional. Pero en la 
segunda mitad de esa centuria se invirtió la tendencia, sobre todo a partir de 1989, 
año de la caída del telón de acero y del desastre del socialismo real. Si la derecha 
actual se caracteriza por postular menos Estado, es obvio que está triunfando a 
escala universal y que el punto medio de la tensión política se desplaza hacia las 
privatizaciones, o sea, hacia la derecha.

Esta derechización, empíricamente verifícable, no significa ni la anárquica 
negación del Estado ni el rechazo de toda intervención soberana en la vida eco­
nómica; revela una tendencia con infinidad de posiciones intermedias, y sin duda 
reversible. Sería demasiado pretencioso suponer que una distinción tan dinámica, 
inestable y versátil como ha sido la de la derecha y la izquierda políticas ha llega­
do ahora a un planteamiento y a unas correlaciones definitivas. Modestamente, hay 
que reconocer que el análisis fenomenológico de esta materia se limita al hic y, 
sobre todo, al nunc.

La tensión entre mercantilismo y librecambismo es antigua; pero en la 
segunda mitad del siglo xx el absoluto fracaso del socialismo real ha decidido la 
alternativa a favor de la iniciativa privada y del libre mercado. Esta es la razón de 
que los izquierdismos supervivientes, como la llamada socialdemocracia, no cesen 
de aproximarse a los programas derechistas que se concretan en liberalismo (neo  
o paleo), desregulación y privatización, o sea, amortización de los efectos del 
moderno izquierdismo intervencionista, inspirado principalmente en Marx y en 
Keynes. Simultáneamente, se ha producido el triunfo parcial de la llamada «revolu­
ción conservadora» (no en los valores).

El izquierdismo estatista se ha quedado sin pensadores y va a remolque 
de los liberales, que han contado con figuras como las de Hayek, Friedman o 
Buchanan. Los teóricos del izquierdismo, incluso los últimos, como Gramsci, han 
pasado a la erudición o al olvido, y los que se reciclan de liberalizantes ocasiona­
les han dejado de ser intelectual y aun moralmente respetables en la medida en que 
pretendan aleccionar.

La regla clasificatoria de más o menos Estado es independiente de las razo­
nes teóricas o prácticas que en cada caso conduzcan a fijar posiciones concretas.
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Aunque se acepte que toda actitud política es moral y entraña una jerarquizadón 
de valores, la propuesta regla, en sí misma, es éticamente neutra, puesto que per­
mite situar sin exaltar ni condenar. Se presenta un segmento, uno de cuyos extre­
mos está ocupado por el totalitarismo -todo en el Estado, nada fuera de él, según 
el postulado de Gentile-; el otro extremo sería el de supresión del Estado -situa­
ción límite que enfocan de distinto modo anarquistas y marxistas. El carácter con­
tinuo de esta abscisa permite infinitas localizadones, recíprocamente relativas. Es 
un criterio geométrico, amplísimo10 y sin implicadones axiológicas intrínsecas. La 
localizadón clasificatoria no supone juido alguno de valor, salvo el universal e 
insoslayable de todo conodmiento científico, que es la veraddad. El que propug­
na menos Estado se coloca a la derecha del otro. P or qu é se sitúa un grupo en 
determinada posición es sumamente interesante; pero es completamente distinto de 
determinar dónde está, que es la cuestión.

Pero ¿de qué Estado se trata? En esta materia no se puede superar el des­
potismo de lugar y tiempo. Se trata de la configuradón actual del Estado moderno 
en Occidente. La regla no es aplicable a la polis griega ni a una tribu amazónica 
contemporánea. Tampoco se afirma que será útil siempre; por ejemplo, en una 
sociedad superdesarrollada, informatizada y globalizada, con institudones y usos 
difídles de prever.

¿Qué paralelismo existe entre más o menos Estado y más o menos mer­
cado? No es la misma contraposición con nombres distintos, porque el libre mer­
cado ha de ser garantizado por el Estado frente a los monopolios y otras corrupte­
las. El mercado libérrimo no coincide con la supresión del Estado, sino con su 
minimización. Es cierto que más Estado implica más intervención en la sociedad y 
en la economía, mientras que menos Estado supone menos intervención. En gene­
ral, a medida que se avanza hada la izquierda del segmento, se incrementan el 
volumen y la intensidad de la intervención.

La regla ¿no incurre en paradoja cuando parece hacer coincidir el anar­
quismo con la extrema derecha política? Es un efecto aparente, porque el anar­
quismo hace pensar en la anarquía, que es cosa distinta de una gran ampliación 
del margen de libertad. El anarquismo, concebido como límite utópico, está mucho 
más cerca del actual Nozik que del viejo Kropotkin; no es una negadón del orden, 
sino su autorregulación voluntaria; es una progresiva sustitución de la coacción

10 Alain de B enoist, inspirador de la Nouvelle Droite, ha inventariado y descrito 36 diferen­
tes posiciones derechistas, lista que no agota la realidad actual («Les 36 familles de droite*, en É lém ents, 
núm. 94, febrero de 1999, págs. 24-34).
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extema por el autocontrol. El adelgazamiento del Estado no es un libertinaje, sino, 
por el contrario, una pedagogía; no es un desenfreno, sino un uso.

En el presente panorama politológico, no se divisa una regla más asépti­
ca, general y circunstancialmente útil para clasificar a las corrientes políticas que la 
de más o menos Estado.

Del imperativo y totalitario Estado del bienestar a la autorregulada socie­
dad del bienestar, propugnan las derechas actuales. Menos espontaneidad indivi­
dual concurrente y más Estado redistribuidor y ordenador, preconizan las izquier­
das. Hoy.

LA CUESTIÓ N D EL CENTRO

a )  O nfálico es lo relativo al ombligo, imaginario centro del cuerpo 
humano. Junto al templo de Apolo, donde emitía sus oráculos la pitonisa délfica, 
había un bloque de mármol, el onfalon, que los griegos consideraban el centro de 
la tierra. De ese umbilicalismo mitológico viene el jerárquico, o pretensión de una 
hegemonía que exige ser escoltada o circunvalada por adláteres. Esta mera preten­
sión de relevancia o centrismo protocolario tiene muy escasa densidad racional. El 
genuino poder no tiende a ser on fálico  y cercado, sino adelantado y altanero.

La voz «centro» viene del griego kéntron  o punta fija del compás que traza 
un círculo. Es un concepto geométrico: el punto equidistante de todos los extremos. 
Se trata de un ente de razón que no se encuentra en la realidad puesto que la idea 
de «punto» es una construcción de Euclides: cualquier punto gráfico, es decir, exis­
tente, se transforma en un círculo a medida que indefinidamente se amplíe su ima­
gen al microscopio. Dos características lógicas fundamentales tiene, pues, el centro; 
no es algo absoluto, sino relativo, y, además, es una pura abstracción.

Si se trata de un territorio inmóvil, estar en el centro depende de los lími­
tes del área arbitrariamente elegida: el centro de Madrid es distinto del centro de la 
península Ibérica, y ambos son distintos del centro de Europa. Y así sucesivamen­
te. Luego estar en el centro no depende tanto del sujeto cuanto del objeto sobre el 
que se sitúa. El centrismo geográfico no es una independencia, sino una subordi­
nación al entorno.

Si se trata de unos extremos móviles, el centrismo es una carrera continua, 
como lo demuestra cualquier competición deportiva de equipos: el centrista es un
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esdavo de los extremos; basta que uno se desplace para obligar a rectificar la posi­
ción. En el espado físico, el centrismo dinámico no es un concreto lugar prefijado; 
es un movimiento perpetuo y dependiente de factores ajenos. Permanecer en el 
centro de dos libres puntos móviles es casi una maldidón diabólica.

El centrismo ideológico es la equidistancia entre dos tesis, lo que en innu­
merables casos es imposible. ¿Cuál sería el punto medio entre el teísmo y el ateís­
mo o entre lo finito y lo infinito? Cuando dos nodones se exduyen mutuamente, 
no cabe el centrismo. Sólo cuando entre dos afirmadones cuantitativas hay nume­
rosos niveles intermedios se da un centro pensable. Por ejemplo, «deseo mi habi­
tación a veinte grados», «deseo mi habitación a veintiséis»; el centrista representaría 
la media aritmética, o sea, veintitrés grados. Pero si uno de aquéllos varía su posi­
ción, el centrista tiene que moverse inmediatamente hada el frío o hacia el calor. 
El centrista no defiende un ideal de temperatura, está sometido a decisiones de 
otros. Su norma es la versatilidad, y la servidumbre respecto de los categóricos. El 
centrismo ideológico no es una afirmación, es una sumisión.

b) Según el idealismo alemán, el pensamiento y la realidad evoludonan 
dialécticamente: a una tesis se contrapone una antítesis, y del enfrentamiento sur­
ge una síntesis. La experiencia demuestra que los hechos no siempre suceden así, 
puesto que hay innumerables progresos, tanto conceptuales como materiales, por 
simple adidón. En cualquier caso, una síntesis sería una superadón y consiguien­
te anuladón de contradicciones previas. El centrismo, en cambio, es una equidis­
tancia entre posiciones, que continúan insuperadas y adivas. La síntesis elimina la 
contradicdón, mientras que el centrismo se apoya en ella y la necesita para tener 
algún sentido. El centrismo no es sintético, ni siquiera ecléctico, su talante es más 
bien dubitativo: su «verdad» oscila según las afirmadones de los otros. En las cien­
cias no hay posiciones de centro, sólo de constante aproximación a la realidad y 
de tendendal extremismo hada lo absoluto. La razón es punta de lanza, no tierra 
de nadie; va en la arriesgada y tenaz vanguardia, nunca en el medroso y cambian­
te centro.

c) Tampoco es el centrismo el resultado de la convergenda de las ideo­
logías políticas sobre la que, en otros lugares, he insistido. En primer lugar, no se 
converge necesariamente hacia el centro: por ejemplo, la autopista española del 
Mediterráneo converge con la del Ebro en un punto marginal y descentradísimo de 
nuestra península. Otro ejemplo, la convergencia de los ejérdtos anglosajones con 
los rusos no se produjo ni en el centro de Alemania ni en el de Europa al final de 
la segunda gran guerra. Convergencia es tendencia a coinddir en un punto, pero 
ese punto no suele ser centro de algo. Las dos ideologías políticas más signifícatí-
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vas de la edad contemporánea, el liberalismo y el socialismo, no cesan de conver­
ger hacia los derechos fundamentales y la economía de mercado, pero aún no han 
coincidido en un punto ni es probable que lo hagan. Y, sobre todo, tal punto no 
es el centro ni de las distancias recorridas ni de la teoría económica ni de nada. Las 
convergencias son mensurables, el centrismo es una abstracción.

d ) El centrismo no es una afirmación sustantiva, es una forma de escep­
ticismo. El liberalismo y el socialismo, por ejemplo, presentan un conjunto de tesis 
en evolución, e incluso en intercambio; pero, en cada momento, enarbolan el pro­
grama de sus «verdades» políticas. El centrismo depende siempre de ajenas con­
cepciones del mundo para adoptar una posición intermedia. Como todo el arco 
ideológico se desplazaba hacia la izquierda, el centrismo de Pórtela Valladares en 
la II República fue más izquierdista que el del Partido Popular en la II Restauración. 
Con ciertos sistemas de escrutinio, este escepticismo basal tiene la ventaja tácita de 
poder dirigirse, en cada coyuntura, al supuesto voto mayoritario y captar no sólo 
al más o menos adicto, sino al indefinido y al parcialmente frustrado de su deci­
sión anterior. Es una indeterminación que opera como un señuelo electoral, como 
un truco para atraer a opiniones dispares, confundidas por el equívoco de la vague­
dad. Es una estrategia de engaño, hipocresía e irracionalidad.

e) Un postrer reducto argumental del centrista es prescindir de conteni­
dos y formalizarse, o sea, comparecer como un modo o estilo, el de la moderación. 
He aquí un vocablo con decimonónicas resonancias estasiológicas en España, pero 
de significación indefinida y subordinada. Moderar es templar o mitigar. Tal acción 
supone algo previo más o menos radicalizado. Inmediatamente, la cuestión se des­
plaza hacia el fondo: ¿qué es lo que se va a moderar? ¿el liberalismo, el socialismo? 
Ante tal desafío lógico, el moderado tiene que definirse con un programa concre­
to y sustantivo y, en tal caso, automáticamente se situará a la izquierda -más Esta­
do- o a la derecha -menos Estado- de otras formaciones próximas, con lo que el 
declarado centrismo se volatilizará. La moderación no es un credo, es un procedi­
miento que requiere una materia para funcionar. Hay realismo, idealismo, nomina­
lismo, ontologismo, ateísmo, comunismo, etc., moderados pero, en sentido estricto, 
no existe el moderantismo. Todas las posiciones ante la cosa pública son suscepti­
bles de moderarse, y el verbo en cuestión las matiza, pero no las expresa. Por ejem­
plo, Gorvachov fue un marxista moderado, y Salazar fue un moderado estatista, 
pero no por eso cabe considerarlos correligionarios y situarlos en idéntico centro 
político. La mera moderación no es una categoría taxonómica, es una modalidad 
semántica, en gran parte vacía, que exige ser dotada de enjundia para cobrar rigu­
rosa significación política. El epíteto «moderado» permanece vagaroso y flotante 
mientras no se adhiera a un sustantivo. ¿Cuál es el programa que se modera? Mien­
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tras no se aporte una respuesta, se permanece en el campo de la incertidumbre y 
del eventual engaño al espectador.

Lo mismo sucede si el centrismo se presenta como otro talante en la línea 
del anterior; por ejemplo, como voluntad de llegar a pactos. En una negociación 
sólo caben dos tácticas: la primera es disponerse a aceptar todas las peticiones del 
interlocutor, lo que no es propiamente una concertación, sino una entrega. La 
segunda es tratar de que en el acuerdo final se incluya la mayor parte posible de 
las pretensiones propias. En este último caso, aparece inmediatamente algo sus­
tantivo a lo que sirve el negociador, un programa o lista de objetivos. Esos objeti­
vos de política intema ¿implican más o menos Estado? Tan pronto como este pun­
to esencial se manifieste, el presunto centrismo se esfuma, y su real contenido se 
sitúa a la derecha o a la izquierda de la otra parte. El deseo de llegar a pactos no 
es el monopolio del centrismo, es una tendencia de todo político, e incluso de todo 
ciudadano. Los derechos subjetivos suelen tener un origen contractual, y la econo­
mía es sinalagmática. En la convivencia humana, la persuasión y el consenso son 
aspiraciones universales y, por ejemplo, no distinguen necesariamente a socialistas 
de liberales.

Ciertos criterios formales -moderación, compromiso, e tc -  suscitan una 
inicial simpatía y son útiles como incitaciones emocionales; pero cuando son ana­
lizados con un mínimo de rigor, revelan su oquedad significativa y su condición de 
comodines dialécticos.

f )  Los griegos acuñaron la idea del «justo medio». Entre la vanagloria y el 
autodesprecio, entre la osadía y la cobardía, entre la anorexia y la gula estaría la vir­
tud, una especie de punto intermedio entre un exceso y un defecto. Pero en estos 
ejemplos, como en todos los análogos, no hay relativismo alguno, hay condena 
expresa de la vanidad, de la pusilanimidad y del suicidio, y hay afirmación de la pru­
dencia y de la templanza. Además, esa fórmula tiene el grave inconveniente de que 
hay innumerables acciones, como asesinar y odiar, que son malas en todos sus gra­
dos y no permiten legitimar un supuesto punto intermedio entre odiar poco y odiar 
mucho, o matar sólo en un cincuenta por ciento. El justo medio no es, como el cen­
trismo político, una bisectriz entre dos concretas opciones igualmente lícitas, sino 
algo distinto de dos males por exceso o por defecto. Y, sobre todo, es un punto fijo, 
no un móvil que depende de los extremos; el justo medio es definible de modo per­
manente. En la ética clásica no hay escepticismo, sino afirmación. Afe qu id  nim is es 
una de esas afirmaciones, no el imperativo radical de la moralidad porque, en sen­
tido propio, nunca se es demasiado bueno, y la virtud está más en el extremo que 
en el medio. Tampoco en la justicia hay término medio entre dos extremos viciosos.
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g ) La llamada «tercera vía» es una expresión más o menos propagandís­
tica que periódicamente ha sido lanzada desde ocasionales planteamientos políti­
cos. El primero fue el conservador H. MacMillan con su libro The m iddle way 
(1938). El segundo fue el comunista O. Sik con su libro D er dritte Weg (1972), lue­
go ampliado11 12. El tercero ha sido A. Blair con su programático The third way (1998). 
La fórmula está recobrando actualidad simultánea entre los pragmáticos de la dere­
cha y de la izquierda. Pero la misma expresión significa algo distinto en cada uno 
de los tres ejemplos. El gobernante británico trataba de incorporar al conservatis- 
mo alguna de las consignas socialistas, que eran las dominantes. El doctrinario che­
coslovaco intentó insertar en el comunismo un mercado peculiar n. Y el político 
Blair y sus portavoces13 pretenden salvar la faz socialista del laborismo dentro del 
libre mercado. Tres operaciones muy diversas con la misma terminología. La terce­
ra vía que patrocinan ciertos socialistas finiseculares tiene ya más de medio siglo 
de ineficaz ambigüedad; ni es nueva, ni es única, ni ha funcionado. Si ahora encu­
bre la simple adopción del mercado, la fórmula sería el maquillaje verbal de una 
plena retractación sustantiva. De momento, un trío de terceras vías; pero son poten­
cialmente innumerables y de plural contenido; es un término maleable y sin rigor. 
La metáfora espacial de la tercera vía confirma la relatividad y la constitutiva equi- 
vocidad de los supuestos centrismos.

h) En suma, la relatividad del centro político es una de las más inesta­
bles, porque ante la cosa pública los extremos son extraordinariamente mudables. 
Los supuestos centrismos han asumido esquemas del más variado contenido. ¿Qué

11 Sik  resumió y amplió su libro en el titulado A rgum ente fü r  d en  dritten  W eg (1973), tradu­
cido al español en 1975-

12 Sik efectúa una severa crítica del socialismo real o capitalismo monopolista de Estado. Pero 
su tercera vía es, en parte, contradictoria y, en parte, ambigua. Propugna un «mercado socialmente pla­
nificado y regulado», de forma que los sujetos económicos »no realicen negocios privados, sino nego­
cios socialistas colectivos» (A rgum entos, trad. esp. pág. 93). El autor no explica la paradoja de su mer­
cado planificado, con lo que su tercera vía permanece difusa, equívoca y verbalista, como es habitual 
en los híbridos centrismos.

13 Anthony G iddens, actual director de la London School of Economics, es un doctrinario 
orgánico que lleva años intentando dar una identidad al partido laborista después del hundimiento del 
socialismo real y de la crisis del Estado de bienestar. Hitos en tan comprometido empeño son su libro 
B ey on d  le ft a n d  rigbt (1994), que sirvió de apoyo a la actual derechización del laborismo, y el último, 
T he th ird  w ay  (1998), que se subtitula «la renovación de la socialdemocracia», y que es un intento de 
acercar el laborismo al liberalismo y, sin embargo, de presentarlo como una alternativa diferente a la 
conservadora; pero las diferencias esgrimidas suelen ser ocasionales y marginales. Lo que, en suma, pro­
pone el autor apenas tiene valor teórico, es «compromiso y término medio entre dos posiciones más 
definidas» (T he th ird  w ay, pág. 44). Como valores de su socialismo centrista cuenta con «la filosofía con­
servadora» (op . cit., pág. 68). En análoga línea, D. Helpern y D. MiKOSZ,»7í)e th ird  w ay  (1998).
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parecido existe entre los programas de los diversos «centros» de la II República 
española y los sucesivos de la II Restauración? Todos son diferentes, porque el 
centro no es una doctrina, sino un coyuntural derivado de otras. Aunque parezca 
paradójico, el centro político entre los dos extremos en presencia electoral espa­
ñola estaría hoy en algún lugar del supuestamente «pinzado» socialismo. Cuando 
se compara el centro con uno de los extremos, ese centro se convierte en el otro 
extremo.

Hay teóricos de distintas ideologías políticas, como el anarquismo o el 
comunismo; pero nadie ha definido una presunta ideología centrista, ni una filoso­
fía, ni una economía, ni una sociología, ni una moral centristas. No puede tener un 
contenido propio lo que es una dependencia de posiciones exteriores, resultante 
ocasional y momentánea de ajenas definiciones doctrinales. De Bonald acuñó (1- 
diciembre-1810) un despectivo vocablo para el difuso centrista: mitoyen. En políti­
ca, la geométrica abstracción del centro ni siquiera es oportunismo, es indetermi­
nación.

Eventualmente, aparecen posturas políticas que, siendo liberales o socia­
listas, se autodenominan centristas. Es la traducción semántica de un complejo de 
inferioridad o de un ardid para captar votos incautos o indefinidos. Y hay progra­
mas que se adornan con estilos simpáticos. Tal expediente aporta muy poco a la 
teoría.

El genuino centrismo político sería el carente de posiciones propias, pres­
to a adoptar las electoralmente más rentables en una coyuntura dada. Tal vacuidad 
programática no permitiría conceptuarlo por equívoco, ambiguo y versátil, cuando 
no falaz; su rango ético es ínfimo. La huida hacia el móvil centro es siempre inau­
téntica.

CONCLUSIÓN

Las nociones de izquierda y derecha son relativas y, aplicadas a la políti­
ca, sus contenidos han cambiado, incluso polarmente. Los centrismos son aún más 
inciertos y movedizos. Ambos sólo pueden ser caracterizados en un tiempo y un 
espacio.

A las actuales corrientes políticas, sean cuales fueren sus nombres oficia­
les, sus pseudónimos, o sus denominaciones subliminales, se las sitúa en la absci­
sa sustantiva averiguando si propugnan más o menos Estado que sus rivales en la

397



lucha por orientar o conquistar el poder. La que aspire a «menos» (privatizaciones 
y desregulaciones) se localiza a la derecha de las otras. Esa es la clave del acertijo 
que hoy se enmascara bajo las retóricas publicitarias.

Lo demás resulta políticamente secundario, y de ahí la general anemia 
intelectual y ética de la clase gobernante.
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