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In tro d u cció n

Una de las mutaciones principales, a las que estamos asistiendo, es 
la nueva relación entre la sociedad y el Estado. Entre ambas se da un dualismo 
inevitable1; pero la acentuación de una u otro gesta una forma distinta de convi
vencia social y de dinamismo humano. La oscilación va del estatismo a la anar
quía, de la apropiación de toda iniciativa por los poderes políticos a la manumi
sión de los proyectos dejados en manos de las personalidades creadoras, de los 
grupos sociales, de las minorías de saber o de poder. El final de los gobiernos so
cialistas en la Europa del Este y del Centro, junto con la crisis del Estado de bie
nestar, incitan a repensar y a realizar una nueva forma de relación entre estas dos 
potencias: El Estado y la Sociedad. Parecería que hoy estamos ante el retorno y 
primacía de la sociedad civil.

A lo largo de las páginas siguientes hablo del advenimiento de la so
ciedad civil, para referirme al caso español, porque no tengo la impresión de que 
ella haya sido real en España de forma consciente y estable en períodos largos y 
pacíficos de nuestra historia. Por ello no puede retornar sino que tiene que ad
venir primero y consolidarse después.

• Sesión del día 14 de noviembre de 1995.
1 Cfr. P. Koslowski, Gesellscbaft und Staat. Ein unvermeidlicher Dualismus. (Stutt- 

gart 1982).
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Supuesta la necesaria recuperación de las tradiciones liberales y de
mocráticas que la impulsan, y supuesta la reconformación completa que el pro
ceso constitucional ha supuesto en España, nos preguntamos por el futuro de esa 
sociedad civil. Mis reflexiones tienen ante los ojos esa tesis tal como ha sido for
mulada recientemente2 y se preguntan, en primer lugar, si tal sociedad civil ya ha 
advenido y si tiene primacía entre nosotros. Luego, de forma fragmentaria, pre
gunto cuáles son los fondos o entretelas espirituales de esa sociedad civil, más 
allá de las instituciones jurídicas, formas políticas y realizaciones económicas, que 
la constituyen.

La parte central expone lo que podrían ser algunas de las aporta
ciones específicas de la Iglesia a ese proyecto. Tras diferenciar lo que es la esen
cia y misión religiosa de la Iglesia, enumero lo que son otras funciones que ella 
ha cumplido o puede cumplir en una sociedad (función política, moral, social, 
cultural, estética, escatológica). La Iglesia crea sociedad, realizándose a sí misma 
como comunidad en la que la persona, Dios y el prójimo son pilares de la com
prensión y de la realización humana. Esto es lo que podríamos llamar entraña del 
reino de Dios que hay que buscar, y desde donde la “añadidura” (Mateo 6,33), 
que seguirá luego, será cristianamente válida y cívicamente fecunda.

El género literario elegido es el de ofrecer puntos de partida para un 
coloquio en el que se explicitarán propuestas concretas, y no el de una siste
matización rigurosamente científica. Por ello las indicaciones de autores, ideas o 
libros sólo quieren acompañar la propia voz, y carecen de cualquier otra preten
sión. Son acompañamiento; no son fundamento.

I PRIMACIA DE LA SOCIEDAD CIVIL: ¿HECHO REAL 
U OBJETIVO OBLIGADO?

Hoy estamos ante el siguiente conjunto de hechos fundamentales:

1. El desencanto del Estado del bienestar con un final impre
visible; la liberación respecto del Estado totalitario socialista; la perplejidad
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frente a una democracia desecada porque no se ha nutrido y forjado como ide
al moral para otorgar a la sociedad no sólo reglas de juego sino fundamentos 
que den confianza y esperanza para vivir humanamente, y no sólo para pervi
vir cívicamente.

Una sociedad civil que comienza a recuperar sus tradiciones 
liberales, mientras sigue en parte capturada todavía por el Estado, los partidos 
y los sindicatos, de forma que no puede o no quiere salir a tierra libre por sí 
misma, ya que depende de la autorización o del mantenimiento que el Gobier
no le otorga.

Unas conciencias y actitudes inveteradas de centralismo, autoritaris
mo y estatismo, que siguen dejando al Estado y a los órganos oficiales toda la res
ponsabilidad, y donde nadie se arriesga a tomar iniciativas innovadoras.

Una percepción de la dignidad y seguridad personal, referidas y ase
guradas por el Estado. El español se siente persona cuando es funcionario del Es
tado, tiene seguridad cuando pende sólo del Estado y de su legislación, a la que 
apelamos todos y de la que no nos sentimos responsables nadie. Esta concien
cia, estatista y estática, se halla tan anclada en la conciencia de los españoles que 
está más allá de las clases sociales, de los partidos o de la religión. En esto coin
ciden personas que divergen en muchos otros órdenes.

2. Los hechos europeos nuevos orientan hacia la primacía de la so
ciedad civil, como necesidad inevitable. Las conciencias españolas, sin embargo, 
siguen referidas y confiadas en los poderes centrales y estatales (del gobierno o 
del partido que esté en el poder) y sólo una transformación originada desde los 
distintos principios configuradores de la conciencia (cultura, moral, religión) ha
rá cambiar el presente desde dentro. Los cambios, que ahora aparecen vislum
brados sólo en un lejano horizonte, vienen forzados por realidades o situaciones 
exteriores. La historia de nuestro entorno con la interdependencia social, econó
mica y política en la que estamos, nos impulsa a ir en esa dirección; no la con
ciencia y maduración nacionales.

Aquí están en juego factores muy profundos derivados de la histo
ria hispánica respecto de los cuales es necesaria una real metamorfosis. Sólo quien 
otorgue lucidez crítica, información más amplia, confianza en la propia dignidad 
y posibilidades, sentido de la libertad y responsabilidad, gusto por la misión y el 
riesgo histórico, voluntad de contemporaneidad y colaboración con otros países 
a la altura de nuestro tiempo, ayudará a cambiar los hábitos inveterados que ani
man ahora el comportamiento de los españoles.
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3. ¿Qué grupos o minorías hay en España hoy que tengan un pro
yecto teórico y qué personas están dispuestas a trabajar en esa línea, a la vez que 
merezcan la confianza, poniendo de manifiesto que no son otra forma camufla
da de llegar al poder para instaurar de nuevo un gobierno, en el que los que go
biernan son soberanos con una soberanía no de la gestión y del derecho sino de 
la omnipotencia, expresada como benevolencia que compadece o como inso
lencia que desprecia?

La experiencia inmediatamente cercana nos ha preparado el terreno 
justamente en el sentido contrario, ya que ha destrenzado la sociedad en los gru
pos autónomos, en las instancias intermedias y en las minorías que pudieran fre
nar el proceso de concentración de todo el poder en manos del gobierno. El an
terior gobierno socialista reclamó programarlo todo exclusivamente desde sus 
diputados, realizarlo desde sus instituciones y dirigirlo desde sus militantes, ex
cluyendo a los demás o negando legitimidad a los grupos que no eran del parti
do, aun cuando cumplieran todas las exigencias legales. El objetivo final de esa 
política era el poder absoluto que aparece cuando se encuentran solos, frente a 
frente, el Estado todopoderoso y el individuo desvalido. Ahora bien, la libertad 
real del individuo sólo crece, es defendida y asegurada con la ayuda de los gru
pos o mediaciones que dan cuerpo social a los ideales.

Conclusión: Yo creo que la primacía de la sociedad civil es entre no
sotros todavía un proyecto de futuro antes que un hecho ya real. Hemos vivido 
dos formas de gobierno que desde laderas ideológicas distintas han tenido una 
voluntad de centralización absolutizadora. En un caso se trataba de un señuelo 
mesiánico derivado de la contienda histórica (guerra civil); en el otro caso se tra
taba del mesianismo de una idea (revolución socialista). En ambos casos se pre
suponía la eficacia automática, que surgiría tras la implantación eficaz del mo
delo. En uno y otro caso se contaba con una cierta ilusión mecanicista según la 
cual las cosas funcionarían, sin que las conciencias y las instituciones tuvieran 
que ejercer la iniciativa, impulso y riesgo, aceleradores o frenadores. A lo que se 
invitó fue a la obediencia: en un caso del jefe y en otro de la revolución. En Es
paña, todo esfuerzo individual, de grupos o de sociedad tiene que contar con es
ta actitud determinante de las masas, cuya baja cultura, carencia de iniciativa y 
riesgo no son los mejores colaboradores de una real sociedad civil realmente di
námica y creadora. Valorar la proporción entre las nuevas minorías junto con el 
influjo europeo por un lado y por otro la vieja herencia hispánica es la primera 
tarea que tenemos ante nosotros.
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II. LA SOCIEDAD CIVIL COMO CONJUNTO
DE INSTITUCIONES Y  SERVICIOS, DE VALORES 
E ILUSIONES, DE CERTEZAS Y  MEMORIAS,
QUE FUNDAN UNA ILUSIÓN NACIONAL

1. Las in stitu cio n es

¿Qué se pide de ellas y cuándo construyen realmente la sociedad?

a) Cuando hay proporcionalidad entre medios y fines.

b) Cuando están organizadas con una real modernidad instrumen
tal a la vez que con una ilusión personal, que las acerca a los grupos humanos a 
los que sirven y a los que se sienten cercanas, y cuando ellos a su vez se sienten 
reflejados en ellas, otorgándoles dignidad y confianza.

c) Cuando se articulan con una autonomía propia y determinada 
por el fin social que persiguen y no son doblegadas o domesticadas en su fun
cionamiento al servicio del poder que las controla, haciendo de ellas instrumen
to de propagación de la propia ideología, medio para el afianzamiento indefini
do en el poder o instrumento para ganar las elecciones. Esto se puede hacer de 
forma burda o mediante nombramientos sucesivos que las dejan sin real subs
tancia y autonomía de funcionamiento, para terminar siendo convertidas en ór
ganos del partido en el poder. La sociedad es entonces engullida por el Estado y 
el Estado a su vez es engullido por el gobierno respectivo.

2. Valores e ilusiones

a) La conducta humana es constitutivamente moral. No es mera res
puesta a los agentes exteriores. Es respuesta del sujeto a lo que le adviene, pero 
es sobre todo elección del sujeto con la que se previene. El hombre, individual 
y colectivamente, es interrogación, cuestionamiento, interpretación, proyecto. Al 
ser pregunta y respuesta es responsabilidad. Tiene que hacerse con el mundo, 
consigo mismo y con la situación histórica. La situación y el futuro próximo, la 
realidad personal y el futuro absoluto, el prójimo presente a la vez que el pasa
do del que provenimos y el futuro al que nos debemos, nos obligan a pensar una
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forma de existencia fundada y responsable. Esas convicciones de fondo, a la luz 
de las cuales se orienta el hombre en las cuestiones últimas y penúltimas, en los 
momentos de evidencia y en los momentos azarosos, son las que dan el tono vi
tal de una sociedad.

b) Nuestra situación espiritual en España se caracteriza por un 
desencanto global, tras varios decenios acumulando ensueños de libertad, de
mocracia, modernidad y dignidad nacional ante el mundo. Han perdido respeto 
y consistencia los valores n acion ales  (por culpa de un nacionalismo obsoleto en 
unos casos y violento en otros; por una concentración regional en unos y por 
un individualismo anarquizante en otros) y los valores m orales unidos a un pro
yecto utópico-socialista de solidaridad en la libertad y la igualdad. Los valores 
religiosos, que salieron airosos de la colaboración con el viejo régimen político, 
no han encontrado plenamente un camino claro y eficaz de colaboración en li
bertad con las nuevas generaciones y se encuentran ante retos derivados de los 
problemas que llevan consigo las nuevas posibilidades y límites de la biología, 
de la demografía y de la comprensión exclusivamente mundanal de la existen
cia. No preguntamos ahora por los culpables o responsables en cada ladera, pe
ro un hecho parece claro y de profunda gravedad para la fe del futuro: las vie
jas derechas españolas se sintieron abandonadas o traicionadas por la Iglesia en 
el momento de peligro, mientras las nuevas izquierdas no se han sentido acom
pañadas por ella, ni en sus proyectos sociales colectivos ni en su destino per
sonal de cristianos arriesgados en la nueva política. Por ello se abre una nueva 
fase de reconciliación de los distintos grupos entre sí y con la Iglesia, más allá 
y más acá de la legítima diversidad política. Estamos ante una nueva forma de 
colaboración de la iglesia con la sociedad civil, estructurada en partidos políti
cos, pero que se articula, orienta y realiza a través de otras muchas formas de 
asociación, expresión y dignificación que exceden lo político explícito relativi- 
zándolo.

3- Certezas y memorias

a) Quizá la característica más profunda de la situación espiritual de 
España es la pérdida de las viejas certidumbres y el no alumbramiento de otras 
nuevas equivalentes. Hay ideas científicas, logros sociales y políticos tras los cua
les ya no hay vuelta posible atrás tales, como la Ilustración, los movimientos so
ciales, y la racionalidad política. Pero, ¿qué sistema de creencias ha acompañado 
a las nuevas ideas para que otorguen confianza a la vida y ésta sea vivible como 
proyecto y gozosa como hecho, sin temores de fondo y sin trivializaeiones de
moledoras?
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b) Las ideas y creencias dominantes del universo católico en par
te se derrumbaron junto con el fin del franquismo y en parte han sido decidida 
y decisivamente desalojadas por cierta cultura socialista, que intentó ofrecer una 
alternativa de sentido y que ve en la cultura derivada de la fe un enemigo real 
y peligroso. Aquella nacida al calor de la gran ilusión socialista ha caído luego 
en el nihilismo resultante y en una posmodemidad para la cual no hay ser, ver
dad y bien previos al sujeto ya que éste los tendría que constituir exclusivamente 
desde su libertad. Nietzsche anticipó con una sobrecogedora lucidez la conexión 
de las palabras fundantes: Dios, verdad, libertad, bien. Anticipó también el ne
cesario derrumbamiento de estas, una vez que fuera puesta en cuestión la reali
dad de Dios, bien declarando su inexistencia efectiva en la conciencia de los 
hombres o bien decretando su muerte. Las formas políticas surgidas al calor de 
la revolución francesa han sido expresiones secularizadas de los ideales cristia
nos. Nietzsche le acusa a Comte, lo veremos después, de haber supercristiani- 
zado al cristianismo, sin percatarse de que una vez sustraído el fundamento no 
se podría sustentar el edificio. Un ejemplo concreto es la desaparición del tér
mino «fraternidad» por el de «solidaridad» en la terna revolucionaria. Evidente
mente si deja de haber un Padre común, falta el último fundamento para la fra
ternidad universal.

c) El marxismo todavía tenía dentro de sí una sustancia moral y utó
pica. Desaparecido éste del horizonte mundial como proyecto ético para la so
ciedad nos quedamos ante la necesidad de regirla, por dentro y por fuera, con 
otras tradiciones de sentido, salvación y comunidad. Con ello estamos ante la ta
rea de recuperar la tradición ilustrada, liberal y democrática, discerniendo en qué 
medida ella estaba todavía animada o sustentada por convicciones, implícitas o 
explícitas, derivadas de la concepción cristiana de la persona y de la sociedad. 
Hoy estamos obligados a pensar su consistencia y perduración al margen de ese 
fundamento, si es que ello es posible, y a buscar las formas de pensamiento y 
convivencia, que permitan la afirmación de la persona y el progreso de la socie
dad, desde los recursos y resortes que ella engendra. Ya no hay sistemas, pode
res, religiones que sean la respuesta previamente dada a la sociedad en cuanto 
tal y colectivamente aceptada por los individuos y grupos.

d) Los grupos liberales, que ahora se encuentran reafirmados y 
confirmados en su pretensión anterior, sin embargo tienen que preguntarse en 
qué medida se han identificado a sí mismos por contradistinción con los socia
lismos anteriores, en qué medida son capaces de integrar en su proyecto las re
ales verdades de aquel, cómo han acogido lo que son pretensiones de ultimidad 
en la vida humana junto a las necesidades inmediatas, y cómo integran la di
mensión trascendente y comunitaria del hombre, socialmente ejercitada, que es
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un elemento esencial de su identidad. La Ilustración, con sus inmensos logros, 
tiene que responder a la secularización de la conciencia contemporánea (de con
ciencia digo, no solo de hechos sociales o de signos e instituciones eclesiales) 
y enjuiciar desde ella el fundamentalismo. Este no es sólo un síntoma del mun
do islámico, premoderno y subdesarrollado, políticamente medieval y social
mente injusto. El fundamentalismo es una reacción que encontramos también en 
las sociedades desarrolladas y, de manera especial, en las que van a la cabeza. 
Justamente cuando el hombre tenga todo, será cuestión suprema saber quién le 
tiene a él y para quién o para qué tiene él algo. La cuestión religiosa no surge 
primordialmente en la necesidad temporal o de la necesidad física inmediata, si
no de la última pregunta personal por el sentido de todo, comenzando por el 
propio sujeto, que se hace más lacerante cuando todas las preguntas funciona
les cotidianas han sido respondidas por la ciencia o la técnica. Está en juego en
tonces saber si estamos ante una última dignidad o una última insignificancia del 
hombre en el mundo.

4. Ilusión entre apogeo y decadencia

a) España como unidad social e histórica ha vivido una sensación 
de apogeo al haber llevado a cabo una modernización política, cultural y econó
mica innegable. Todo fue ilusionador cuando se trataba de salir de un túnel ar
caico y violento, con las correspondientes formas, instituciones y símbolos. To
do eso fue preparado en el decenio 1960-1970, formalmente constituido en el 
decenio 1970-1980, y políticamente llevado a la práctica en el decenio 1980-1990. 
Ese período histórico está concluido. Fue una gesta gloriosa y más ennoblece- 
dora porque fue de concordia civil frente a una anterior guerra incivil. La humi
llación, que ésta dejó, ha sido sucedida por la alegría de una madurez, reconci
liación y capacidad, que nos dignifica a todos los españoles.

b) ¿Hemos pasado de una conciencia de apogeo a una conciencia 
de decadencia? Una época es decadente cuanto se da ausencia: de objetivos cla
ros; de ilusión y voluntad por lograrlos; de medios eficaces y de decisiones pro
porcionadas; de figuras ejemplares que muestren posibles los ideales, dando ta
lla de humanidad e infundiendo aliento a las demás minorías realmente 
contemporáneas y decididas a ofrecer, en libertad, a la conciencia pública un pro
yecto realista, significativo y dignificador por su carácter trascendente, a la vez 
que ellas comienzan a realizarlo en sí mismas con ejemplaridad.
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III. LA APORTACIÓN ESPECÍFICA DE LA IGLESIA 
A UNA SOCIEDAD CIVIL

1. La Iglesia no es una sociedad alternativa a la comunidad de los 
hombres. No es un doble de la realidad natural, constituida por necesidades y po
sibilidades, deberes y esperanzas que le nacen al hombre del hecho mismo de 
existir en el mundo, en su relación con la naturaleza, el prójimo individual y el 
conjunto de los hombres. La Iglesia es el fruto histórico de la predicación de Je 
sús sobre el advenimiento del Reino de Dios, a la vez que de la resurrección de 
Jesús por Dios, constituyéndole presencia santificadora en medio de los que aco
gieron su palabra y su Espíritu. La Iglesia en todo su ser y obrar remite a Jesús co
mo Jesús remite a Dios. Y Dios no es una realidad intramundana, aunque sea en
traña del ser y del hombre. Lo que la Iglesia por tanto aporte al mundo resulta de 
su aportación a la entraña del ser humano y de la comunidad humana, de la me
moria humana y de la esperanza humana. Todo lo que la Iglesia pueda aportar a 
la sociedad y a la historia es resultante de la realización obediente, fiel y humilde 
del encargo que ha recibido de Dios en Cristo, que es su origen cronológico, co
mo fundador y fundamento; pero sobre todo al que reconoce como su arché  de 
consistencia, realidad y futuro3. La Iglesia es com u n idad  de Jesús, en cuanto figu
ra histórica de la que deriva y a la que tiene que reflejar, pero ella es sobre todo 
el cuerpo del Encarnado. Su valor y su límite no derivan primordialmente del or
den de la eficacia sino del sentido, no tanto de la acción o ejemplaridad propia 
cuanto de la transparencia con que remite a aquel desde el que viene. Su fecun
didad es directamente proporcional a la capacidad de significar, inmediatizar y ha
cer inolvidable a Cristo. Su fecundidad para la vida humana es derivada de la fe
cundidad de Cristo; lo mismo que la fecundidad de Cristo es derivada de la 
fecundidad de Dios. Una Iglesia es humanamente fecunda cuando por el escán
dalo o por la fascinación que provoca remite y confronta a los hombres con la rea
lidad de Dios, revelada en la faz crucificada y glorificada de Cristo.

2. La Iglesia puede comprenderse a sí misma desde la memoria, el 
mensaje y persona de Jesús o desde la acción permanente del Espíritu y los sa
cramentos que alberga en su seno como potencia de salvación para todo el que

3 Frente a Lessing que lo comprendía como “facticidad particular” y a Kant que lo 
valoraba en cuanto exponente de una “moralidad universalizable”, Schelling for
mulará su definición clásica: -Cristo no es el maestro como se acostumbra a decir; 
Cristo no es el fundador; Cristo es en persona el contenido  del cristianismo*. 
Pbillosophie der Offenbarung 2aparte, libro lll. Cf Schellings Werke XIV,35.
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cree, griego o bárbaro, en orden a pasar de una forma de fe a otra forma de fe 
(Esta es la definición que San Pablo da del evangelio: Romanos 1,16-17; Cfr. 
15,15-17; Lumen Gentium 1,1) Puede comprenderse por tanto vertical, misiva y 
normativamente a la luz del envío por Dios y en obediencia a Dios; pero debe 
comprenderse también horizontal, genética y servicialmente desde las esperan
zas y necesidades de los hombres4. El evangelio es para la vida del mundo5 6; sus
citó esperanzas y acogió esperanzas. Pocos movimientos en la historia humana 
han desencadenado tanta consolación y tanta afirmación del hombre, desde la 
invocación al Cristo m édic&  en los evangelios a partir de las propias enferme
dades, hasta la invocación al Cristo Kyrios, Señor engrandecedor y liberador fren
te a otras soberanías y esclavitudes7. Ha respondido a necesidades reales mani
fiestas a la vez que ha desencadenado unas esperanzas mucho más profundas, 
antes no sentidas, o columbradas sólo oscuramente, explicitándolas teóricamente 
y dándoles cauce históricamente. Y a la vez ha alumbrado el anhelo del Miste
rio, de lo totalmente otro, que el hombre solo conoce cuando lo ha amado y só
lo lo ama cuando alguien se lo ha mostrado real8.

3- La Iglesia tiene la grandeza y la debilidad de esos dos órdenes 
de realidad, a los que se debe con igual fuerza. Por un lado la revelación de Dios 
en Cristo, desveladora, sanadora y santificadora de la vida humana; y por otro la 
esperanza del hombre que tiene necesidades, miedos, esperanzas y sobre todo 
una capacidad insospechada de ensanchamiento hacia el Absoluto. Sólo en un 
atenimiento audiente y obediente a Dios, el Señor, no dominable ni definible, 
gracia y no eficacia, santidad y no mundanidad, es la iglesia, colaboradora fe
cunda de la vida y de la sociedad. Pero también, sólo en un atenimiento auditi
vo y perceptivo de la esperanza de los hombres descubre los senos más profun
dos del evangelio de Dios. El Espíritu Santo le habla: desde el a fu era  de la historia 
pretérita (fijada en los evangelios) y desde el adentro  de la propia experiencia en 
contacto con las realidades sagradas santificantes y desde el exterior del mundo

4 Gaudium et Spes 1,1.
5 Juan 6, 48-51.
6 Cfr. M. Gesteira, *Cbristus medicus*. Jesús ante el problema del mal, en Revista de 

Teología (1991 ) 253-300.
7 1 Corintios 8,6; 12,3; Romanos 10,9. Cfr. La obra que en su día explicitó de mane

ra, históricamente tan significativa, esta soberanía de Cristo sobre todos los pode
res del mundo, publicada en el apogeo del nacionalsocialismo: R. Guardini, El Se
ñor. 1-11 (München 1937 - Madrid 1958).

B -Nam qui non crediderit, non experietur; et qui expertus non fuerit non cognoscet. Quan
tum rei auditum superat experientia, tantum vincit audientis cognitionem experientis 
scientia-, San Ambrosio, De lncamatione Verbi 1. Cfr. Obras Completas (Madrid 1952) 
BAC 1, 692; Cfr. M. Horkheimer, A la búsqueda de sentido i  Salamanca 1976) 65-124.
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y de los hombres9. Porque no todos los que aparecen como hijos de la Iglesia son 
hijos de Dios y no todos los que no aparecen como hijos de la Iglesia no son hi
jos de Dios10. Y Dios puede profetizar para ella desde los animales y colaborar 
con ella por medio de sus enemigos11, tanto por medio de los que le fecundan su 
vida con la adhesión como por medio de los que le niegan legitimidad y cues
tionan su verdad. La teología contemporánea tiene en Blondel y Newman, en Rah- 
ner y Balthasar, en Congar y Lubac sus verdaderos padres. Pero sin Feurbach, 
Marx, Nietzsche y Freud no sería quien es hoy, no habría limpiado sus inmundi
cias ni habría descubierto lo que es la última y divina originalidad del cristianis
mo, justamente adivinada por negación en unos casos y por contraste en otros.

4. Esta tensión entre la fiel audición de Dios y la fiel atención al 
hombre hace que la Iglesia esté tentada permanentemente por los integrismos: 
los de naturaleza teológica (sólo Dios, sólo su Gloria, sólo la vida eterna; sólo el 
evangelio) o los de naturaleza antropológica (sólo el hombre como centro, la au
tonomía como suprema ley y la libertad como absoluto). Esto explica también 
que su actuación oscile entre la acción ilustrativa, racional, cultural o profética 
por un lado y por otro la acción curativa, misericordiosa, reconstructora de un 
hombre y de una sociedad, que tienen grandes ideales teóricos, pero que sufren 
bajo enfermedades, decadencias y desesperanzas.

El hecho de que la Iglesia se dirija al hombre en cuanto hombre más 
allá de su cualificación humana, de su profesión, de su estatuto social o de su ni
vel de promoción histórica, viéndole primordialmente como creatura, hijo de Dios, 
miembro del cuerpo de Cristo y pecador que necesita redención, lleva consigo el

9 «Omne verum a quocumque dicatur est a Spiritu Sancto sicut ab infundente natu- 
rale lumen et movente ad intelligendum et loquendum veritatem. Non autem sicut 
ab inhabitante per gratiam facientem vet sicut a largiente aliquod habitúale donum 
naturae superadditum. Ipsum lumen naturale animae inditum est ¡Ilustrado Dei, qua 
illustramur ab ipso ad cognoscendum ea quae pertinent ad naturalem cognitionem-, 
Santo Tomás Summa Theologica I-II q 109 a 1 et 2.

10 Desde San Agustín se ha unido a la vez que se ha diferenciado la paternidad de 
Dios y la maternidad de la Iglesia; a la vez que se ha unido y diferenciado la per
tenencia externa y visible a la Iglesia con la unión interna y vivificante al cuerpo 
de Cristo. Se puede por ello ser del Corpus Ecclesiaey no ser del Corpus Chrísti a 
pesar de que la Iglesia se defina justamente como Cuerpo de Cristo. -Potest enim 
esse visibilis forma palmitis etiam praeter vitem, sed invisibilis vita radicis haberi 
non potest nisi in vite- (Sermo 71,19,32).

11 Balaam en un sentido (Números 22 24) y Ciro en otro (Isaías 44,28; 45,1 ) son los 
instrumentos de quienes Dios se sirve para realizar sus designios de salvación, “ben
diciendo" o “redimiendo” a su pueblo.
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que su acción esté casi siempre desequilibrada, se quede en generalizaciones, 
exija una acomodación de cada hombre a la fe común y a la Iglesia común, más 
allá de la propia “estatura intelectual” profesional o moral de cada uno. La Igle
sia prolonga en imperativo lo que fue el comportamiento de Cristo, el que exis
tiendo en forma de Dios tomó la forma mortal de hombre, murió la muerte de los 
esclavos y compartió nuestro destino de pecadores; por eso obliga a los ilustra
dos a solidarizarse con la ignorancia de los ignorantes, sin despreciarlos, y obli
ga a los fuertes a llevar las debilidades de los débiles, anteponiendo la caridad 
servicial a la obsesión crítica porque sólo así se cumple la suprema ley de Cristo 
que es el amor12.

Los destinatarios efectivos del evangelio son solo los «pobres»13, en 
el sentido específico del Evangelio: los que tienen la vida abierta hacia posibili
dades no sospechadas o dominadas; los que se dejan enseñar y ensanchar; los 
que cuentan con Dios o aceptan que Dios cuente con ellos; los desvalidos, mar
ginados, enfermos, indigentes, pecadores. Las bienaventuranzas supremas son 
para los niños14. Niñez que no tiene nada que ver con edad, cultura, posesión o 
riqueza sino con aquella instalación en la realidad determinada por la inocencia 
absoluta, la esperanza absoluta y la filiación absoluta respecto del Absoluto aco
gido como Padre (Abba)15. Por todo esto, la Iglesia estará casi siempre en des
proporción, distonía, e incluso en lejanía con lo que una sociedad y un hombre, 
atenazados por la prisa y la eficacia, la dominación y el tiempo reclaman de ella. 
Sin embargo, hay que distinguir de esta diferencia objetiva respecto del «mundo» 
lo que son una distonía y desproporción culpables, fruto de la insensibilidad, del 
desamor o de la incapacidad de la Iglesia para comunicarse con los hombres, y 
del consiguiente desconocimiento de sus esperanzas. Pero hay otra distancia en 
la Iglesia respecto del tiempo o de los hombres, que es fruto del acercamiento a 
lo único necesario, al Dios que está por delante, es nuestro Futuro absoluto, y al 
que aguardamos, haciendo vacios y monstrando distancias respecto de todo lo 
presente y de todo lo construible por el hombre. Esta distancia es significada y 
realizada por el talante ascético y la vocación monástica.

5. La gran dificultad de la Iglesia es aceptarse a sí misma así, ate
nida a su específica verdad crística, renunciando a la eficacia que se espera de

12 Cfr. Filipenses 2,6-11; Romanos 15,1 3,14; 1 Corintios 8,11; Romanos 15,7; Gálatas 6,2.
13 Mateo 11,5; Lucas 7,22.
14 Cfr. H. Urs von Balthasar, Si no os hacéis como niños (Barcelona, 1990).
15 Cfr. J. Jeremías, Teología del Nuevo Testamento (Salamanca 1973) 182-186; ("Volverá 

hacerse niños” significa aprender de nuevo a decir Abba: Mateo 18,4); 265-266.
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ella desde criterios o proyectos meramente intramundanos. Ella tiene que repe
tir siempre ante cada hombre los que San Pedro dijo al tullido, puesto delante del 
templo (Hechos 3,6): «No tengo oro ni plata; lo que tengo eso te doy: En nombre 
de Jesucristo Nazareno anda». Rechazada o negada a lo largo del tiempo, la Igle
sia ha intentado legitimarse a sí misma ante la sociedad civil por su colaboración 
a las creaciones que ésta valora y con las que otorga ciudadanía o dignidad mo
ral a quienes las sirven. Por un lado es deber de la Iglesia acreditar la verdad con 
la vida: («para que viendo vuestras buenas obras, los hombres glorifiquen a vues
tro Padre que está en los cielos»: Mateo 5,16), pero eso mismo es su tentación: 
suplantar a la sociedad en su orden propio, constituyéndose en una alternativa 
institucional para resolver los problemas de este mundo.

La Iglesia ha ido cumpliendo sucesivamente una función: social, mo
ral, política, estética. Ha servido a la beneficencia, a la agricultura, a la cultura, a 
la educación moral, a la creación de la conciencia nacional o regional, a la de
fensa de las minorías étnicas y de las lenguas minoritarias. El proceso de consti
tución de las nacionalidades en la era moderna, y sobre todo de los romanticis
mos y nacionalismos del siglo XIX, la obligaron a “nacionalizarse” hasta el extremo 
de convertirse en el órgano de legitimación religiosa de los proyectos nacionales.

Esta reducción funcional ha sido una tentación o coacción perma
nente: Cristo ha sido utilizado como soporte legitimador, simbolizador, corpo- 
reizador de todos los grandes movimientos modernos: revolución francesa, ilus
tración, socialismo, marxismo, liberalismo burgués16. Y en correspondencia se 
esperó que la Iglesia adoptase la forma equivalente, adaptándose a la cultura y 
política dominantes. Se intentó que la Iglesia fuese una realidad integrada, una 
función derivada y un servicio público en la medida en que era necesitada. Ello 
implicaba una especie de secularización interna de su misión propia. Descubrir 
el camino verdadero entre el plegamiento funcional y el martirio testimonial fue 
y será siempre un difícil discernimiento y una angustiosa decisión.

6. La Iglesia sabe que tiene que proferir una palabra y un signo, 
creando una comunidad de concord ia  (desde el corazón de Dios), de co labora
ción  (entre los creyentes y los no creyentes) y de contraste (entre la novedad del

16 Cfr. B. Sesboüe, Jésus Christ á l ”image des hommes". Breve etiquete sur les défor- 
mations du visage de Jésus dans l ”Eglise et dans la société” (París 1978); F. P. Bow- 
mann, Le Christ romantique (Genéve 1973); W. Trilling, Jesús y los problemas de su 
historicidad (Barcelona 1985); D. Menozzi, Les interprétations politiques de Jésus de 
l ' “ancien régime” a la révolution (Paris 1983).
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Espíritu Santo y el pecado del hombre)17. Sus funciones en el mundo podríamos 
designarlas con cuatro “ces”:

a) Función creadora  o  innovadora a partir de la realidad específi
ca que lleva en su seno, como lugar donde la encarnación de Dios sigue entera 
e integradora. Con Jesucristo ha entrado en el mundo un principio nuevo de exis
tencia, que otorga al ser humano un contenido, unas posibilidades personales y 
un fin nuevos. Esa novedad consiste en la persona de Jesús, hombre nuevo que 
desvela la vocación última del viejo hombre (o del primer Adán)18. Él es revela
ción y oferta del amor de Dios, acogimiento y victoria de la muerte, perdón de 
los pecados desde una condescendencia misericordiosa de Dios. Con su vida, 
muerte y resurrección Cristo ha revelado a Dios como Amor creador y Amor Com
padeciente, Amor Victorioso y Amor definitivo del hombre. La comunión con Dios 
y el amor de Dios fundan la salvación del hombre, que no es otra cosa que la par
ticipación en la vida divina. Ese hombre, así rescatado a la angustia que engen
dra la finitud y a la conciencia de culpa subsiguiente al pecado, es libre y cuali
ficado para amar a su prójimo con un amor, que no es concupiscencia apropiativa 
sino generosidad servicial. Esta es la innovación objetiva del cristianismo, para 
un hombre que está todavía bajo las leyes del mundo antiguo, del universo na
tural y de la sociedad general. La lucha entre la real novedad que tenemos en 
Cristo y la perduración del viejo orden constituye la médula de la existencia cris
tiana. Los santos, en cuanto realización de ese modelo crístico o escatológico (an
ticipación del futuro que Jesús nos mostró en este mundo) son los mejores ex
ponentes de la innovación antropológica del cristianismo.

b) Función cariñosa o a car ic iad ora  de las realidades que surgen 
en el corazón del mundo respecto de las cuales tiene misión de discernirlas, apo
yarlas y quedarse con las buenas19. Y cuando digo caricia digo, compañía y acom
pañamiento, acogida, impulso y colaboración.

c) Función crítica  de aquellas acciones o instituciones que, medi
das a la luz del Evangelio que nos revela la verdad del hombre y la verdad de

17 G. Lohfínck, La Iglesia que Jesús quería. (Bilbao 1986) 134-144 (La Iglesia como so
ciedad de contraste); 169-176 (La sociedad de contraste de Dios).

18 Cfr. W. Pannenberg, Fundamento cristológico de una antropología cristiana: Con- 
cilium 86 (1 973) 398-416; L. Ladaria, Introducción a la antropología teológica (Es- 
tella 1993) 70-79 (Cristología y antropología).

19 ITe 5,21: «Probadlo todo y quedaos con lo bueno*; Fil 4,8: «Atended a cuanto hay 
de verdadero, de honorable, de justo, de puro, de amable, de laudable, de virtuo
so, de digno de alabanza; a eso estad atentos*.
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Dios, aparecen como negadoras o amenazadoras de lo humano. Pero esta fun
ción crítica debe realizarse desde el realismo de la historia y del hombre peca
dor, sin sucumbir a los fantasmas de las utopías absolutas esclavizadoras del hom
bre, teniendo en cuenta los límites de lo humano, la pesadumbre del vivir y el 
cansancio de los sujetos. Crítica que sólo es legítima y creíble cuando va acom
pañada del arriesgo por parte de quien también asume riesgos y por ello sabe de 
fracasos y de límites; crítica que, por tanto, nada tiene que ver con la distancia e 
insolencia de quien enjuicia o exhorta erguido desde fuera del peligro.

d) Función cáustica  (=quemar) que ejerce con el análisis teórico y 
la denuncia práctica, dejándose martirizar para acreditarla, si fuese necesario. Aná
lisis y denuncia de aquellas formas de vida, pensamiento o acción que niegan di
rectamente a Dios o al hombre, frente a las cuales el cristiano individualmente y 
la Iglesia colectivamente sólo pueden tener un no, y en cuyo rechazo tienen que 
arriesgar incluso la existencia. El martirio, en la inmensa gama de sus formas rea
les y más especialmente las que minoran el vivir que las que adelanten el morir, 
es una posibilidad con la que el cristiano tiene que contar. Cuando utilizo la pa
labra “cáustica”, es decir la acción que quema o destruye, cualquier lector estará 
pensando en los métodos de la Inquisición que tomó en toda seriedad lo de que
mar a los sujetos. Evidentemente, nada más lejos de mi pensamiento. La gran in
novación de la conciencia cristiana en la era moderna consiste en reconocer que 
los métodos son tan sagrados como los contenidos y que la verdad de Dios no 
se impone a la libertad del hombre. Por ello también los métodos tienen que ser 
discernidos a la luz del evangelio ya que hoy estos se convierten en el filtro de 
selección o en el medio de imposición de los contenidos.

La libertad del hombre en todas sus expresiones es ya tan sagrada pa
ra la Iglesia como la revelación de Dios. El Vaticano II ha sido en este orden abso
lutamente explícito20. Y Juan Pablo II ha repetido desde su primera encíclica que “el 
hombre es el camino de la Iglesia”21. El respeto del hombre y el respeto de Dios van 
inseparablemente unidos para la Iglesia. El derecho de Dios y el derecho del hom
bre son los dos campos que convierten a la vida cristiana y a la Iglesia dentro de la 
historia en un espacio dramático. El Apocalipsis vuelve a ser un texto transparente 
al exponer lo que es el choque entre la soberanía de Dios inserto en el mundo y un 
mundo que reclama soberanía absoluta sobre todo lo real, fuere humano o divino22.

20 Cfr. Vaticano 11. Decreto “Dignitatis humanae" sobre la libertad religiosa O  de di
ciembre de 1965).

21 Cfr. “Redemptor hominis” (4 de marzo de 1979); “Veritatis Splendor” (6  de agosto 
de 1993); “Evangelium Vitae” ( 1995).

22 Cfr. Hans Urs von Balthasar. Teodramática 4. La acción. (Madid 1995) 17-66.
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La acentuación o primacía de cada una de estas funciones o el equi
librio con que se ejercitan las cuatro es una difícil tarea impuesta al discernimiento 
histórico de los cristianos.

V. APORTACIONES CONCRETAS EN NUESTRO 
CONTEXTO HISPÁNICO

El cristianismo pretende hacer las siguientes aportaciones fundamenta
les a la vida humana: en el orden de la verdad (sentido y origen de la realidad a la 
luz de la idea de creación amorosa); en el orden de la comprensión de la historia 
(determinada por el hecho de la encamación de Dios en ella a la vez que por la idea 
del pecado del hombre); en el orden del comportamiento moral (la existencia como 
misión con la responsabilidad que de ella deriva a la vez que la propuesta de fines 
y deberes); en el orden de la convivencia (comprensión del otro como prójimo y her
mano a la luz de la paternidad del Dios único con la consiguiente comprensión de 
la socialidad en comunidad solidaria); en el orden del último sentido de la vida hu
mana (oferta de salvación escatológica, idea de libertad y juicio, como forma de dig
nificación divina de las acciones humanas, tomándolas en serio y no dejándolas aban
donadas a sí mismas, sin que merecieran aprecio definitivo a nadie).

Ese triple mensaje de sentido, de salvación y de comunidad, que to
da religión seria quiere ofrecer al hombre, el cristianismo lo propone, funda y ex
plícita a la luz de la persona histórica de Jesús de Nazaret, comprendido como 
Hijo encarnado de Dios y salvador del mundo, como aquel a cuya imagen está 
creado todo y es consumador de la historia, en cuanto consumador de las pro
mesas divinas y de las esperanzas humanas23. En la entraña de esa historia per
sonal se descubre el sentido de la realidad y, por ello, desde la antropología as
cendemos a descifrar el sentido de Dios mismo (teología) y del ser (metafísica).

El problema, sin embargo, no es lo que el cristianismo, y en nuestro 
caso la Iglesia católica pueda ofrecer, sino lo que la conciencia y la sociedad es
pañola de hecho más objetivamente necesitan o cuya carencia más subjetivamente
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sientan. La Iglesia h ace  su oferta desde el evangelio d e Jesús, diciendo lo que és
te considera constitución real y destinación divina de la vida humana, sea ésta 
descubierta y aceptada o permanezca ignota y rechazada. A la vez organ iza su 
acción  a  la luz d e la  d em an da : primero de lo que sus fieles en cuanto ciudada
nos consideran más necesario y luego de lo que todos los demás miembros de la 
comunidad nacional reclaman como urgente.

Cuando en una sociedad se debilitan los ideales, se pierde la con
vicción de la dimensión moral de la existencia y de esta forma se tambalean los 
fundamentos, ¿qué puede aportar el hombre creyente? Desde su propia condición 
de creyente debe colaborar a una reconstrucción del sujeto, cuya dignidad má
xima deriva de su condición de hijo de Dios; debe proponer una visión de la vi
da humana como misión y del prójimo como hermano, del cual se es responsa
ble, y que es sacramento de nuestro encuentro con Dios. A esta luz a mí me parece 
que la aportación más sagrada y urgente, que la Iglesia puede y debe ofrecer a 
la sociedad española hoy, es la siguiente:

a) Fortalecimiento de la vida personal (Razones para ser).

b) Fortalecimiento del orden moral (Razones para hacer).

c) Fortalecimiento de la realización comunitaria (Razones para con
vivir).

La segunda mitad del siglo XIX trae consigo una conmoción de los 
fundamentos tradicionales de la existencia en Occidente que sólo se ha desvela
do en su radicalidad tras las guerras mundiales, la caída de los regímenes socia
listas y la aparición de la pos-modernidad24, eL «advenimiento del nihilismo», pro
fetizado por Nietzsche, ha llegado a su extremo punto con la desaparición de Dios, 
de la verdad y de los órdenes objetivamente normativos del horizonte público, 
que fueran para el hombre referencia previa al poder y soberana frente a diversas 
arbitrariedades. A la voluntad de verdad y de bien ha sucedido la voluntad de po
der, por la implantación de una libertad que ya no hunde sus raíces en la verdad 
y en el amor. La persona, la acción y la comunidad han perdido sus anteriores fun
damentos. El cristianismo propone en este horizonte una realización y una fun- 
damentación de ellas. Que lo haga conforme a su verdad objetiva a la vez que en 
diálogo y a la altura de la conciencia histórica es su gran tarea y su gran reto.

24 Cfr. K. Lówith, DeHegel a Nietzsche. La ruptura revolucionaria en el pensamiento 
del siglo XIX. M arx y  Kierkegaard (México 1980); Id., M i vida en Alemania antes y 
después de 1933- Un testimonio (Madrid 1993).
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1. Fortalecim iento de la vida personal

El cristianismo es una religión que parte de tres verdades fundamen
tales: creación, encarnación, consumación progrediente de la historia en libertad.

a) El hombre. Blumenberg en su obra clásica hizo esta afirmación sor
prendente: La encarnación de Dios en Cristo implica un «fortalecimiento infinito de 
la autoestima humana»25. La encamación es el punto cumbre de un movimiento di
vino hacia el hombre que incluye: suscitación personal, nombre personal, envío per
sonal, diálogo personal. La Biblia designa a todo esto con una palabra: alian za  en
tre Dios y el hombre, al que llamándole por su nombre propio le constituye en un 
tú, le otorga una misión y le convierte así en persona. No es extraño que la noción 
filosófica de persona históricamente sea un resultado de la indagación en la realidad 
de Dios, a la luz de la relación que ha instaurado con el hombre, tal como ésta es na
rrada por la tradición judeocristiana. Una religión en la que Dios de tal manera afir
ma al hombre que asume su naturaleza y su destino, hasta ser con él desde dentro 
de su historia de finitud, pecado y violencia, afirma y dignifica absolutamente al hom
bre. Cualquier crítica que desde ella se haga a situaciones concretas o hechos parti
culares de los humanos en manera ninguna significará una negación o sospecha fun
damental contra el hombre.

La encarnación no es sólo un percance que le aconteció a Jesús de 
Nazaret, sino que en él acontece de forma incoativa para todos los hombres. La 
encarnación tiene una destinación universal no sólo por sus efectos sino por su 
misma realidad: «El Hijo de Dios por su encarnación se ha unido en cierto modo 
con cada hombre»26. Y la muerte de Cristo es el signo supremo del valor absolu
to que Dios otorga a cada persona, incluso a los pecadores que crucifican al Hi
jo, a los que Dios no responde con el castigo sino proyectando sobre ellos, en 
perdón, el amor que el Primogénito les ha merecido.

b) El prójimo. Probablemente las dos herejías supremas que en re
lación con el hombre se han proferido en la época moderna son las dos siguien
tes. Una, la afirmación de Sartre: «El infierno son los otros»27, cuando la verdad es 
exactamente la contraria: El infierno es la situación en la que el hombre se ha des
tinado a sí mismo cuando rechaza la paternidad de Dios, y con ella la fraternidad

25 H. Blumenberg, Die Legimitat der Neuzeit (  Stuttgart 1966) 584.
26 Gaudium et Spes 22,5.
27 J. P. Sartre, en sus diversas obras: L'Existencialisme est un humanisme, Les Mou- 

ches, Goetz.
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de sus hermanos, quedando reducido a la suficiencia de la propia soledad que por 
ser absolutamente desproporcionada a su capacidad infinita se convierte en un su
plicio. La otra es la pregunta de Don Gonzalo en el Don Juan de Zorrilla:

«¿Y qué tengo yo D on Ju an
con  tu salvación que ver?»28.

Pero la herida y el golpe más profundos que se ha infligido al hom
bre, son los que le ha asestado Nietzsche al definirse como “soledad azul” como 
“habitante de un cielo de águilas, del desierto, de las soledades marinas”. El su
perhombre ha desplazado al otro, despreciando a la comunidad como rebaño e 
identificando la libertad con la soberanía. La voluntad de poder sobre el prójimo 
ha suplantado a la disposición de amor. La gesta más sangrienta de Nietzsche en 
el orden de la humanidad es doble: la muerte de Dios y la muerte del prójimo29.

En la tradición judeocristiana, frente a la autonomía de Kant y a la vo
luntad de poder de Nietzsche, que han informado la conciencia actual, el hombre 
se define como prójimo del otro, y sobre todo como el prójimo de Dios o aquel a 
quien Dios ha constituido su prójimo. La mejor antropología ha redescubierto que 
cada hombre es guardián de su hermano, hasta comprenderse como su “goel” (de
fensor, rehén). La responsabilidad, este -poder hacer», funda la grandeza y serie
dad de la vida humana30. No libre del otro, sino «cautivo con, rehén por, servidor 
de» es la más humana definición del hombre, ya que la libertad no existe sino con 
el prójimo; no es libertad de él sino libertad desde él y para él. Cualquier otra de
finición de la libertad es animal o premoral31. Por ello frente a la autonomía apa
rece la “substitución” como suprema posibilidad y tarea del hombre. La proexis
tencia es así la última entraña de la existencia32. “Morir por otro” no es una

28 J. Zorrilla, Don Juan Tenorio. Primera Parte. Acto IV. Escena X, Final.
29 El análisis lúcido de esta negación del prójimo, como el elemento más anticristia

no del pensamiento de Nietzsche y el de más graves consecuencias lo ha llevado 
a cabo K. Barth en el excursus que le dedica en su KirchlicheD ogm atik lll,!. Cfr. 
O. González de Cardedal, Raíz de la esperanza (Salamanca 1995) 63-148 (De la li
bertad a la soledad. Nietzsche en el itinerario de la conciencia moderna).

30 Cfr. H. Joñas, El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civili
zación tecnológica (Barcelona 1994).

31 -El hombre, única creatura a la que Dios ha amado por sí misma no puede encon
trar su propia plenitud si no es en la entrega sincera de sí mismo a los demás». Va
ticano II. Gaudium et Spes 24,3-

32 Dos autores contemporáneos se han propuesto llevar a cabo una superación de esa 
comprensión individualista de la existencia (categoría de autonomía) sustituyén
dola por otra, esencialmente relacional y responsable (categoría de representación-
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imposibilidad como quiere Heidegger33. Quizá sea una imposibilidad para el hom
bre pero no para el hombre en quien Dios se ha hecho humano. Lo más sagrado 
que se puede decir de Cristo es esta afirmación, piedra angular del Nuevo Testa
mento: Que ha muerto por nosotros cuando éramos pecadores, y que en él nues
tra muerte ha sido previvida y predestruida, en la medida en que su configuración 
actual está afectada por el pecado. Nosotros tenemos que vivirla tras él y con la 
fuerza que dimana de nuestra unión con él, en la que podemos decir: «Ya no vi
vo yo, es Cristo quien vive en mí. Y aunque al presente vivo en la carne, vivo en 
la fe del Hijo de Dios, que me amó y se entregó por mi» (Gálatas 2,20). El cristia
nismo ha añadido más: que quien pierde su vida, la gana y al reconocer en cada 
prójimo una presencia vicaria y sustitutiva de Cristo, y con él de Dios34.

c) Dios. La voz de Dios oída en el corazón del mundo, narrada por 
quienes la oyeron o respondieron (eso es la Biblia) y cantada incesantemente si
glo tras siglo en la Iglesia (eso es la liturgia) en una rememoración en la que el re
lato termina siendo fuente de una racionalidad superior al logos universal griego, 
ha escindido el abismo de la opacidad objetiva del ser y de la soledad del hom
bre. La voz del Señor escinde los cedros, la voz del Señor descuaja las encinas, di
ce el salmo 29. Esa voz ha hecho de nuestra soledad no el comienzo del aisla
miento y desolación definitiva, sino el fundamento que hace posible la 
comunicación y la vida personal. Donde Dios habla puede el hombre responder, 
y en la respuesta inicia un camino de responsabilidad. Donde Dios toma en serio 
y envía a una misión al hombre, estamos en un mundo personal y personalizado.

La vida humana se condena cuando todo se impersonaliza o des
personaliza, cuando desaparecen los rostros personales y responsables para de-

solidaridad-sustitución): Balthasar en su: Teodramática 1-IV (Madrid 1990- 1995) y 
E. Lévinas en toda su obra y especialmente en: De otro modo que ser o más allá de 
la esencia (Salamanca 1974) y: Humanismo del otro hombre (Madrid 1993).

33 -Nadie puede tomarle a otro su morir. Cabe, sí, que alguien “vaya a la muerte por 
otro”, pero esto quiere decir siempre: sacrificarse por el otro en una cosa determi
nada. Tal “morir por” no puede significar nunca que con él se le haya tomado al 
otro lo más mínimo de su muerte-, M. Heidegger, Ser y  tiempo. Párrafo 47 (México 
1951 ) 262. Nadie le puede tomar a otro el acontecimiento de morir como gesta de 
su libertad, pero la muerte objetivamente puede estar ya dominada por un poder 
superior y mi muerte previvida por alguien que nos ha incluido en su amor soli
dario, victorioso y universalmente suplicativo. Desde estos dos aspectos (muerte 
vencida como poder último y mi muerte preasumida) cada uno puede realizar un 
morir personal, que sería absolutamente distinto si ese hecho histórico transfor
mador (muerte de Cristo por nosotros) no nos hubiera precedido.

34 Lucas 17,33; Mateco 25, 31-46.
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jar paso a los poderes anónimos, no presentes, no identificables, no citables a 
responsabilidad. Por el contrario, donde Dios nombra y llama, los hombres y las 
cosas tienen nombre, responden por su nombre y hay responsabilidades. La Igle
sia es así el signo de la existencia personal, agraciada, vocada y responsable. La 
seriedad dramática de la vida es la gloria de quien tiene un papel en el teatro del 
mundo, cuenta como espectador y colabora en la trama. Nada más desolador que 
una existencia que no tiene espectador, que no merece el aplauso o el rechazo 
de nadie. Donde hay palabra y persona, hay verdad y hay juicio. Y donde hay 
juicio hay dignidad reconocida y hay prójimo defendido, para que víctimas y ver
dugos no tengan la misma palabra. La nivelación y la igualdad de lo diferente es 
la suprema injusticia y humillación de la persona y de la historia. Y todo esto por
que Dios no es una idea o un objeto sino ser personal, sujeto vivo, presencia sa
grada. El hombre no está sólo.

La ausencia sufrida de Dios es una forma de palabra, de llamada y 
de sustracción; otra forma de presencia en última instancia. Estas palabras de Kier- 
kegaard subrayan el aspecto personalizador de. la religión verdadera:

■Precisamente porque Dios no es un objeto para el hombre, porque Dios es 
sujeto... precisamente por eso lo contrario se muestra como necesario incon
dicionalmente: cuando uno niega a Dios no le infiere daño alguno, sino que 
se aniquila a sí mismo. Y si se ríe uno de Dios, es de sí mismo de quien se ríe.

Cuanto más puro es un hombre, tanto más se acerca en la relación a los otros 
hombres, en orden a no ser objeto para ellos. Sin embargo, naturalmente, 
sigue existiendo aquí una diferencia cualitativa infinita»35.

La suprema y más sagrada aportación que el cristianismo puede ha
cer a una sociedad civil es justamente suscitar sujetos, conscientes de la dignidad 
inmanente de ser hombre, movidos por el gozo de existir, al saberse merecedo
res de una confianza absoluta por parte del Absoluto, que los ha hecho destina
tarios de su palabra y responsables de su mundo. Donde se cree en el Dios he
cho hombre, se cree en la dignidad divina del hombre. Y desde aquí se tiene 
capacidad para asumir la historia humana, que es historia de pobreza y de vio
lencia, como la asumió Jesús, portándola y transformándola. Y si Dios fue próji
mo de cada uno de nosotros, hasta “morir por nosotros” cada hombre se con
vierte automáticamente en un prójimo, más allá de su dignidad material, valor 
moral o actitud ideológica. Si el hombre fue absolutamente sagrado para Dios, 
cada hombre es absolutamente sagrado para su prójimo. La sustitución en favor

35 S. Kierkegaard. Die Leidenschaft des Religiósen (Stuttgart 1967) 46-47 .
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de él y no la autonomía frente a él es la suprema gloria y dignidad. La persona 
se afirma así no sólo como subsistencia en sí y distancia sino sobre todo como 
relación y sustitución para con el otro.

A esta luz, la libertad es comprendida como la capacidad para reali
zar aquella misión para la que hemos sido pensados por Dios, yendo religada a 
la verdad de lo real, a la historia de la humanidad anterior, al próximo inmedia
to, y al futuro encargado o prometido. Ejercitada como responsabilidad en la obra 
propia bien hecha, la libertad se convierte entonces en fuente de felicidad.

2. Fortalecim iento del orden m oral

En 1977 analizábamosnos la situación espiritual de España con un li
bro: "Etica y  religión*, al que poníamos por subtítulo: «La conciencia española en
tre el dogmatismo y la desmoralización». Preveíamos que un pueblo que ha sido 
retenido durante siglos o decenios en un sistema autoritario, uniendo sin dife
renciar suficientemente el orden jurídico, moral y religioso, o imponiéndolos to
do al mismo tiempo, desembocaría en una situación desmoralizada, cuando lle
gasen la democracia y el pluralismo. Quienes habían recibido dicho y establecido 
por ley lo que era moralidad no habían ejercitado suficientemente la reflexión, la 
ponderación y la elección de lo bueno por sí mismos, que son esenciales para 
una vida moral. Una vez que cesasen las leyes, no sabrían a qué atenerse ni qué 
sostiene al hombre en pie con dignidad. Seguiría una época en la que prevale
cerían la perplejidad, el atolondramiento y en el fondo la inseguridad, el miedo 
y la desesperanza. Es lo que llamé desmoralización, fenómeno más profundo que 
la inmoralidad explícita que se reconoce como tal, ya que ésta sigue midiéndose 
por unos criterios y valores adaptados.

Quizá el universo donde más profundamente ha repercutido esta des
moralización es el orden educativo. De lejos viene la crisis de la verdad y con ella 
de los ideales que habían orientado a Europa. ¿A qué luz se orientarán los hom
bres? La educación pública es posible cuando«una tarea común apasione las al
mas» decía A. Machado, y no es posible donde no haya un proyecto de hombre 
elaborado con fundamento objetivo socialmente compartido y apoyado. Lo más 
que se puede hacer es enseñar, amaestrar profesionalmente, pero no humana
mente porque falta un ideal común de humanidad, una medida de lo humano, 
que siendo norma de sociedad sustente un proyecto educativo. El drama máxi
mo de la sociedad española es el descontento y desazón de las personas en las 
instituciones docentes, ya que sin una ilusión educativa compartida éstas no son 
posibles. Alumnos y profesores están retenidos en unos locales, transmitiendo
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unos saberes, que en quienes los transmiten terminaron siendo mera forma de 
ganarse la vida, y en quienes los reciben mera forma de prepararse a un futuro 
profesional difícil en un sentido e incierto en otro. Cuando no se trata de algo 
más grave: que las instituciones docentes sean lugar de retención y concentra
ción de los jóvenes hasta que cumplen cierta edad, y que sin ningún interés por 
el estudio las aguantan a la vez que ellos con su actitud interna las están destru
yendo. El hombre se encuentra a sí mismo entonces convertido en un inmenso 
enigma. La vida humana está amenazada en cuanto humana cuando en las insti
tuciones docentes sólo se ve futuros profesionales, y en la sociedad sujetos que 
cumplen una función. Los hombres, en su humanidad fundante y misteriosa, de
saparecen entonces del horizonte. Resumiendo las palabras de Sócrates escribía 
Holderlin en el último decenio del siglo XVIII:

■Handwerker siehts du, aber keine Menschen; Denker aber keine Menschen;
Priester aber keine Menschen. Ist das nicht wie ein Schlachtfeld, wo Hande
und Arme und alie Glieder zersückelt untereinander liegen, indessen das
vergossene Blut in Sande zerrinnt?»36.

Entendemos por orden moral el universo de realidad objetiva, previa y 
vinculante, de ilusión, proyecto, vocación, responsabilidad y obligación subjetiva a 
la luz de las cuales la conducta humana se oriente a sí misma y recibe, a la vez que 
una tarea, una dignidad. El orden moral puede ser sentido como una gracia o como 
una imposición, percibido como mero deber impuesto o como un gozoso poder lle
var a cabo algo en el mundo. En ese orden la libertad encuentra su fundamento en 
un sentido y su destinación en otro. Porque la libertad no es un gesto en el vacío o 
un grito en el silencio sino el desenvolvimiento de posibilidades recibidas y ejerci
tadas, asumidas y proyectadas, compartidas y correspondidas. Una libertad que no 
remite al orden del ser, de la verdad, del prójimo, del futuro, de la comunidad, que
da sumergida en soledad, insensatez y desvalimiento. Libre hay que poder ser, no 
basta con quererlo. Y un ser que cuenta en su raíz con la experiencia de la finitud, 
de la culpa y del límite, no puede vivir gozosamentela libertad si a ella no la prece
de y acompaña un amor fundante, un reconocimiento del otro y una respuesta de 
futuro. Por ello la reconstrucción de la verdad, que funda la normatividad y que ha
ce a los hombres iguales, más allá de la posición o del poder en que se encuentran, 
porque a todos mide y a todo se exige, es el primer supuesto de la convivencia. Ma
chado había percibido el carácter crítico y subversivo que en este orden tiene la ver
dad cuando afirmaba: «La verdad es la verdad, dígala Agamenón o su porquero»37.

36 Werke. Hrsg. von N. von Hellingrath (Berlín 1923) II, 283.
37 A. Machado, Juan de Mairena en: Poesía y Prosa IV (Madrid 1989) 1909.
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La crisis de la verdad no es, por supuesto, un dato específico de Es
paña, ni menos herencia sólo del franquismo. Históricamente surge unida a las 
grandes guerras de religión que fuerzan a separar los absolutos (fe, verdad, dog
mas) para poder instaurar verdades parciales que sean defendibles por separado. 
La religión se convirtió en fundamento de división, al proponer una interpreta
ción diversa del evangelio. Luego vinieron los sucesivos intentos de construcción 
de la humanidad al margen de una comprensión religiosa, en una actitud posre
ligiosa que transfiere al hombre lo que antes se decía de Dios. La poesía de Go
ethe anticipa aquí toda la filosofía de Feuerbach, a quien Marx traduce a proyecto 
histórico concreto:

«Selig, w er fühlen kann,
W as sei: Gottsein! Mann!».

La nueva formulación de las relaciones entre verdad y moralidad nos 
la ofrece Nietzsche al afirmar cómo, una vez que aquella ha desaparecido, ésta 
no es posible: «Nada es verdadero, todo está permitido»38. Para él «verdad como 
ser, como Dios, como instancia suprema», dejan de ser normativas y ceden el pa
so a la majestad del hombre que instaura su poder de creación o de destrucción 
donde antes encontraba un universo dado y encargado. Pero si ya no hay quien 
encargue, no hay encargo. Y si nada hay superior al hombre, éste no tiene que 
esperar nada ni recibe de nadie los criterios de la acción. Estamos ante el fin de 
una subjetividad e interioridad que desde San Agustín a Kierkegaard se habían 
orientado a la luz de la verdad y de Dios, configurando desde ellos la conciencia 
y vida públicas. Porque en el interior del hombre habita la Verdad que alumbra 
y funda, el hombre se siente fundado, religado y por ello obligado. Cuando la 
verdad no existe no hay ni religión que sustente ni obligación que imponga.

La acción humana cambia entonces de sentido. No hay responsabi
lidad absoluta porque no hay Absoluto que nos haya llamado o enviado y ante 
quien tengamos que responder. La vida no es representación39 ni hay un espec
tador que se convierta en destinatario al que queramos agradar y con cuya ale
gría encontremos recompensado el esfuerzo por haber hecho bien nuestro papel. 
Nos encontraremos ante la situación extrema opuesta a la vigente en el siglo XVI. 
Allí podíamos decir que al hombre poco le importaban el mundo o el aplauso del

38 Así habló Zaratustra. IV La sombra (Madrid: Alianza 1972) 366; La genealogía de la 
moral (Madrid: Alianza 1980) 99.

39 Este es uno de los dos polos que sostiene toda la obra de Calderón: la vida es re
presentación (“Aquello es representar/aunque piense que es vivir”. El gran teatro 
del mundo). El otro polo nos lo ofrece: La vida es sueño.
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prójimo, bastándole la mirada de Dios que contemplaba su obra. El espíritu jan
senista hace surgir formulaciones como la siguiente: «El buen obispo de Nantes 
me ha enseñado unas palabras de San Agustín que mucho me consuelan: que 
aquel a quien no bastan los ojos de Dios espectador es demasiado ambicioso»40.

Kierkegaard por su lado había definido la medida y dignidad del 
hombre por la realidad ante la cual vivía. La coraneidad (coram=delante de) de
finía así lo humano. Y aquel sujeto que vive delante de Dios, tiene a Dios como 
su fundamento, medida y meta. Porque el hombre y Dios no son objetos de po
sición sino sujetos de relación. El ejercicio de esta relación con Dios, junto con 
los contenidos y las consecuencias resultantes, determina la realidad concreta del 
hombre.

Nietzsche ha analizado desde aquí la influencia de esta idea sobre 
el hacer del hombre y especialmente en el arte. Un hacer y un crear para alguien, 
con alguien y delante de Alguien, son un hacer y un crear diferentes. El consi
dera que ésta es la única real diferencia que separa las distintas creaciones artís
ticas: «Todo cuanto se piensa, se escribe, se pinta, se compone y hasta lo que se 
edifica y se forma, pertenece a un arte con testigos. En este último hay que con
tar también aquel aparente arte en monólogo, que implica la fe en Dios, toda la 
lírica de la oración; pues para un hombre religioso, no existe la soledad — este 
descubrimiento lo hemos hecho nosotros los ateos— . No encuentro diferencias 
más profundas en la óptica total de un artista que ésta. Desde aquí entendemos 
dos motivos determinantes de la conciencia moderna: el rechazo de Dios como 
testigo por un lado; por otro la conciencia de soledad insuperable y de incomu
nicación, de debilitamiento ante el dolor y de obsesión analgésica41 .

La inversión del sentido de la presencia de Dios ante el hombre, ol
vidando que era amorosa y ayudadora, para considerarla principalmente como

40 Carta de Madre Angélica a Amauld d"Andiliy. 9 de enero de 1623.
41 Aunque extremado en sus formulaciones, el texto siguiente apunta a un problema 

real a propósito de la obsesión analgésica diagnosticada ya por Nietzsche: -...en los 
últimos diez años la Humanidad, llena de angustia, con una existencia vacía y sin 
sentido, trata de remediar su decrepitud espiritual atiborrándose de fármacos, de 
tranquilizantes, de antidrepesivos, de euforizantes. En vísperas de su robotización 
universal. Por el momento se ha «medicalizado-. Necesita inexorablemente -para vi
vir* algo que calme su ansiedad, su miedo, su tristeza, su vacío. Una tercera parte 
de los humanos, obsesionados por la industria televisiva, embrutecidos por un nue
vo diluvio, el de la propaganda comercial, ha perdido su alma como el personaje 
de un famoso cuento alemán y la sustituye ahora con relatos truculentos y estúpi
dos*. J . Rof Carballo, El Centauro y  el Robot, en ABC: 10 de mayo 1994. Página 3.
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amenazadora y enjuiciadora, ha llevado al rechazo de Dios. Originariamente el 
hombre vivió del gozo de sentirse llamado y visitado por Dios. El relato bíblico 
de la visita de los tres jóvenes a Abrahán en el encinar de Mambré, allegándose 
a su tienda y compartiendo con él su pan, fue percibido como el símbolo de la 
suprema dignificación del hombre ya que Dios le visita porque le considera su 
amigo y acepta su comensalidad42. Posteriormente la idea de “visitación” y “co- 
mensalidad” se transformó en la idea de “venir a examinar”, a “expiar” al hom
bre en sus acciones y tener el hombre que espiar sus errores o injusticias. De 
aquel pasó a la conciencia popular la idea del Dios, que cual lince con ojos fo- 
calizadores, le ve incluso en la más completa oscuridad para asestarle un golpe 
de condenación eterna o de muerte temporal. La vida así bajo la mirada divina 
perdía su más pudorosa y entrañable intimidad, quedando bajo asedio y amena
za. La muerte de ese testigo de la vida y acción del hombre fuere clamada como 
condición de la libertad y de la placidez de existir en el mundo. Ese es el impul
so comprensible que alienta tras la exasperación de Nietzsche. Una mejor ilus
tración teológica y bíblica le hubiera mostrado cómo esa comprensión, que él re
chaza, es justamente la inversión de la imagen bíblica de Dios. El asesinato de 
Dios que el loco lleva a cabo es la venganza contra el testigo43. Pero el Dios ver
dadero no es el espía del hombre, si no su compañero de viaje y aventura, con 
el que construye el mundo y cuya muerte le entristece hasta arrancarle primero 
las lágrimas y luego su acto de fidelidad máxima para con él: la resurrección pa
ra una vida eterna.

Una vez hecha la relectura y recepción crítica de su propia presen
cia en la modernidad y repensada bíblicamente su propia moral, la Iglesia pue
de contribuir a una refundamentación de valores, ideales y potencias para la con
ducta humana. En este sentido hemos redescubierto la originalidad del evangelio 
y del mensaje de San Pablo, en cuanto que son superación de la ley. Lo decisivo 
en la vida moral no es establecer leyes, fines o imperativos sino el otorgamiento 
de la potencia necesaria para poder dirigirse a esos ideales, la capacidad para al
canzar esos fines y las fuerzas necesarias para cumplir los imperativos, de forma 
que no sean percibidos como una imposición externa sino como la realización 
de nuestro mejor ser. La verdadera libertad consiste en pasar del estado de es
clavos al de hijos. San Pablo muestra la novedad cristiana al sustituir la ley exte
rior que exige pero no transforma por el Espíritu Santo que es interior al hombre 
y le conforma con el Hijo44. Esta idea de filiación, y con ella de la libertad libe
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rada para el bien que nos atrae, nos redime del Dios-Ley, del Dios moral exclu
sivamente y del Dios testigo, en el sentido perverso al que aludía Nietzsche. Cier
ta teología y catcquesis olvidaron que el juez y el defensor del hombre es uno 
mismo. Y que si existiere algún acusador del hombre ante el tribunal de Dios es 
Cristo mismo quien intercede por él45.

La crítica de Nietzsche fue tan radical y perspicaz que se anticipó a 
desenmascarar todas las reducciones seculares de la fe en Dios y a proferir con
tra ellas mayores insultos que contra la fe verdadera en el Dios verdadero. El igua
litarismo social, los ideales de la revolución francesa y el socialismo del siglo XX 
son formas seculares del cristianismo. La idea de solidaridad es un sucedáneo de 
la idea cristiana de fraternidad. La idea de “humanidad” sucedáneo de la idea cris
tiana de “pueblo de Dios”. Pero una vez negado el Padre dejan de reconocerse 
los hombres como hermanos, y una vez negado el Dios de la religión monoteís
ta los hombres toman a individualizarse por lo que cada uno aporta desde sí, es 
decir, su fuerza y su voluntad. El amor al prójimo tiene que buscar nuevos fun
damentos. En el párrafo 132 de Aurora  fustiga este rezago de los movimientos 
secularizadores respecto del cristianismo en la moral y en la utopía. E incluso 
acusa a Comte de “supercristianizar el cristianismo” con su fórmula “vivir para los 
demás”46. Todo ello en vano, añade, ya que no sirven andamios cuando no hay 
ni proyecto ni fundamentos para el edificio.

La teología contemporánea no está dispuesta a corear a quienes re
piten hasta la náusea que si Dios no existe todo es posible, porque mientras exis
te el hombre, existe la imagen sagrada de Dios y no todo es posible. Pero recor
dará que el hombre es creado por Dios, está conformado con Dios y destinado a 
Dios. Ese es su ser. Por ello el fundamento último, la luz cualificadora y el gozo 
consumador de la existencia se dan cuando el hombre se encuentra con Dios; 
descubierto, primero, como suprema gracia y luego, en un segundo momento, 
como suprema necesidad de la vida humana. La Iglesia nunca se presentará a sí 
misma, primordialmente, como instancia o institución moral, porque lo que ella 
lleva entre manos es ante todo la gracia y la verdad, la promesa y la salvación de 
Cristo (Juan 1,16-18). Del poder ser nace un necesitar ser y un deber ser. Desde 
esta experiencia histórica particular (el destino y la persona de Jesús de Nazaret 
como revelación del misterio del hombre desde la realización humana de Dios) 
ha elaborado una propuesta de comprensión antropológica y de realización mo-

«  Cfr. Rm 8,32-35.
46 Los últimos ecos del cristianismo en la moral, en: Aurora (Barcelona; PPP 1984) 

120- 122.
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ral, que aún cuando hayan nacido de una historia particular, planta la pretensión 
de tener valor universal. El cristianismo no sólo hace una propuesta moral sino 
que a la vez ofrece una fundamentación de sus contenidos y criterios. Porque no 
bastan programas morales sin fundamento moral. Si las mores o costumbres quie
ren ser algo más que convivencia, arbitrariedad, dictadura de uno u otro signo, 
tienen que mostrarse naciendo de un fundamento, en el que los hombres pue
dan encontrarse y encontrar la raíz de su adhesión, a fin de que la libertad sea 
real naciendo desde el convencimiento interior. El simultáneo saber qué y por
qué funda así la libertad.

3. Fortalecim iento de la realización com unitaria de la vida 
humana

Todos estamos en España ante imperativos de superación de una 
comprehensión individualista, estoica, senequista de la vida humana, que ha os
cilado entre los replegamientos a la soledad individual y las adhesiones masivas 
e irracionales. El heroísmo altisonante, el adanismo de quien decide comenzar la 
historia olvidando todo lo que sus prójimos han hecho anteriormente, el «nadie 
es más que nadie en Castilla», el aislacionismo a la hora de pensar la salvación 
propia al margen del prójimo: todo ello ha forjado una actitud hispánica donde 
la actitud colaboradora y la dimensión comunitaria de la existencia han sido pre
teridas o no cultivadas suficientemente.

En este orden la conciencia católica ha llevado a cabo en este si
glo una reafirmación y remodelación comunitarias de la existencia cristiana, for
mulada normativamente en el Concilio Vaticano II47. La religión cristiana ha si
do repensada en nuestra generación más allá de su realización tradicional en 
clave individualista, centrada en la fórmula de salvamento individual para la 
otra vida. Individualismo, moralismo y escatologismo (mi salvación, por mis 
obras, para no condenarme en la otra vida y «al prójimo que le parta un rayo», 
según la fórmula popular) han sido desplazados por la verdadera índole de la 
experiencia bíblica. Según ésta, Dios se suscita un pueblo como su signo en el 
mundo para que, siendo receptor y portavoz de su palabra, ofrezca la prome
sa de vida y de salvación a todos los demás, ya que toda elección particular es 
para el servicio universal. El sujeto de la palabra, de la alianza y de la prome
sa es fundamentalmente el pueblo, representado y anticipado por sus cabezas:
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Adán, Abrahán, Moisés, Cristo. La mentalidad patriarcal, colectiva, solidaria que 
animaba estos esquemas fue completada en unos casos y desplazada en otros 
por los profetas que despertaron la responsabilidad individual: Quien peca es 
culpable; si los padres comieron los agraces ellos sufrirán la dentera, no los hi
jos48. Cada hombre porta su responsabilidad y su gloria. Esta radicalización pro- 
fética llegó a dejar en la sombra la afirmación del Génesis: («Cada hombre es 
guardián de su hermano y Dios le pide responsabilidad»)49 y las afirmaciones 
esenciales del Nuevo Testamento: «Cristo murió por todos» y consecuentemen
te: «Nadie vive para sí y nadie muere para sí mismo sólo»50. Frente a las ante
riores reducciones individualistas, el Vaticano II ha redescubierto el cristianis
mo como comunidad, iglesia, fraternidad. Ha definido a la Iglesia como el 
sacramento (signo e instrumento) de la unión íntima con Dios que él ha hecho 
posible y de la unidad de todo el género humano, a la que estamos convoca
dos y de la que estamos necesitados51 .

En su esencia la Iglesia es el fruto de la comunidad de destino que 
Dios ha instaurado en Cristo con los hombres. Y es el agente de la comunidad de 
vida nueva que Dios quiere ofrecer a los hombres desde Cristo. Los sociólogos 
verán en ella el factor supremo de socialización de las conciencias, por la tras
misión de una verdad divina salvífica y normativa para la vida moral; por el es
tablecimiento de una moral humana derivada de aquella verdad divina; por la ce
lebración de unos sacramentos acompasados a los ciclos del tiempo, los momentos 
supremos de la existencia, los ritos de paso y de referencia al prójimo bien indi
vidual como en el matrimonio, bien social como en la ordenación sacramental 
para el ministerio apostólico.

La triple idea de paternidad de Dios, de capitalidad de Cristo y de 
maternidad de la Iglesia son el fundamento de la constitución de una conciencia 
comunitaria. Esta se comprende consecuentemente como religada a los demás no 
por decisiones arbitrarias o por propósitos de eficacia sino en respuesta gozosa 
y agradecida a la religación de Dios al destino de los hombres, integrándonos en 
su Hijo y constituyéndonos hermanos. La realización comunitaria otorga a la vi
da Cristina sentido, gozo y fecundidad. El prójimo para el cristiano es el “herma

48 «Mías son las almas todas, lo mismo la del padre que la del hijo, mías son, y el al
ma que pecare, esa perecerá». -El alma que pecare esa morirá; el hijo no llevará so
bre sí la iniquidad del Padre, ni el padre la del hijo; la justicia del justo será sobre 
él, y sobre el malvado será su iniquidad». Ezequiel 14,20.

49 Génesis 4,9-10.
50 Romanos 14,8.
51 Lumen Gentium 1,1; 9; 48; 59-
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no por quien Cristo murió”52, a quien por tanto no puedo escandalizar, porque si 
a Cristo le mereció tal aprecio que murió por él, a nosotros nos tiene que mere
cer igual valor. El prójimo es aquel a quien Cristo nos ha dejado en su lugar y co
mo mediación de su presencia, de forma que la actuación que tengamos para con 
el prójimo es la medida de nuestro juicio por Cristo, como si así hubiéramos ac
tuado para con él mismo. El amor al prójimo va inseparablemente unido al amor 
de Dios53, hasta el extremo de que no es posible amar al Dios que no se ve sino 
se ama al prójimo a quien se ve54. Un cristianismo que se comprende a sí mismo 
desde su raíz propia no puede realizarse sino desde la comunidad eucarística y 
desde ella suscitar otras formas parciales, seculares, de comunidad y comunica
ción. Comunicación de vida teologal y de verdad teológica, de esperanzas esca- 
tológicas y de bienes materiales.

En España los proyectos comunitarios, tanto eclesiales como socia
les, están bajo sospecha, si no siempre explícita, sin embargo, siempre operan
te de manera implícita. La Iglesia, que hemos presentado hasta aquí primordial
mente como la comunión y comunidad instauradas por Dios con la humanidad 
en Cristo, de la que resulta una comunidad de hermanos bajo él como primo
génito, animados y conformados por el único Espíritu Santo ante el Padre co
mún, ha sido percibida no pocas veces hasta ahora entre nosotros sobre todo 
como institución humana, determinada por un ejercicio premoderno de la auto
ridad, apoyada en un régimen político autoritario. Por eso ha sido rechazada en 
muchos casos. Si a ello se añade la conexión con una autoridad mundial, infali
ble, el Estado vaticano y la idea tópica de un Papa polaco conservador, tenemos 
la forma degradada de la Iglesia católica que para muchos aparecerá entonces 
como un bloque organizativo y no como lo que es en verdad: una comunidad 
de fe, de vida y de esperanza. En ese contexto hay que entender el surgimiento 
de las nuevas “comunidades”, que son a la vez rechazo implícito de la vieja for
ma de eclesialidad y propuesta de un nuevo modelo, que una la dimensión cris- 
tica con los elementos estrictamente fraternos, carismáticos o críticos, que re
claman la psicología y sociología contemporáneas. El choque entre estos dos 
modelos no puede hacernos olvidar que justamente una y otras han mostrado 
con formas y proyectos nuevos la constitutiva dimensión comunitaria, religada 
y solidaria de la existencia cristiana. Ser cristiano es ser miembro de un cuerpo,

52 Romanos 14,15; 1 Cor 8,11. Cfr. H. Urs von Balthasar, El hermano por quien Cristo 
murió, en-, Gloria. Una estética Teológica. Nuevo Testamento (Madrid 1990) 349-390.

55 Es conocida la nueva interpretación que Rahner ha otorgado a esta unidad del pre
cepto del amor. Cfr. J. R. García Murga, Intim idad con Dios y  servicio a l prójimo a 
la luz de la teología de Karl Rahner (Madrid 1968).

54 1 Juan 4,20.
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piedra de un templo, hermano de una familia, partícipe de un historia, corres
ponsable de un legado, coportador de una misión, confesor de una fe, comen
sal de una mesa eucarística, caminante de una caravana55.

Bajo sospecha y bajo rechazo están también otras propuestas o uto
pías de socialización de la existencia y de esfuerzos comunitarios. El gobierno so
cialista llegó al poder enarbolando dos ideales: la ética nueva y la nueva comuni
dad social en libertad, igualdad y justicia. La terca denegación sucesiva de esos 
ideales en la vida diaria y el entenebrecimiento humillador que los sucesos re
cientes proyectan sobre los españoles incitan a un rechazo amargo y resentido de 
cualquier proyecto comunitario. Cada propuesta de este orden es entendida co
mo un posible engaño nuevo. La quiebra de un ideal socializador, la fragmenta
ción insolidaria de las regiones, el enriquecimiento de quienes con más poder han 
acumulado más dinero y el miedo real a la solidaridad, ha llevado consigo el que 
los españoles han renunciado desencantados, por engañados, a las ilusiones co
munitarias, replegándose en las posibilidades individuales, o uniéndose en gru
pos de defensa de intereses frente al Estado, el gobierno o el prójimo enemigo. 
Ahora bien, tal repliegue a la individualidad y a los grupos de mutua defensa de 
intereses es la negación de toda ilusión comunitaria y de toda integración social.

La Iglesia ha sido en los últimos decenios la máxima fuerza de inte
gración en una sociedad que ha vivido el desarraigo, el trasterramiento y la tras
plantación a universos física, política y espiritualmente nuevos. Cuando no ha es
tado traspasada ella misma por los nacionalismos o la política partidista ha sido 
capaz de ofrecer patria a los emigrantes, comunidad de fe a quienes habían sido 
creyentes en sus aldeas de origen, signos de reconocimiento y de autoidentifica- 
ción en tierras extrañas, tradiciones compartidas y sacramentos igualmente dig- 
nificadores para pobres y ricos, nativos o inmigrantes. La Iglesia ofrece una an
cha familia con una larga historia de siglos, que trasciende los instantes de 
convulsión y permite una fraternidad cultural, espiritual y orante con innumera
bles hombres y mujeres lejanas a nosotros en el tiempo y en el espacio. Ese en
sanchamiento del alma a las dimensiones de la catolicidad cualitativa y cuantita
tiva hace al hombre más libre y más capaz de superar los límites de su origen, de 
sus necesidades o de sus angustias presentes.

Acabadas todas las transiciones desde un régimen dictatorial a la de
mocracia, desde los partidos de derecha a los partidos de izquierdas, desde mo-

55 Cfr. Y. Congar, Las propiedades esenciales de la Iglesia, en: Mysterium salutis IV 
(Madrid 1975).
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eternidades prometeicas a posmodernidades atribuladas o trivializadoras, ¿quién 
tendrá la capacidad necesaria para proponer un nuevo futuro, sin altisonancias y 
con realismo, sin culpabilizaciones por lo anterior y sin huidas a un paraíso ine
xistente? La Iglesia abre al futuro, tras haber reasumido el pasado, sin reprimirlo, 
sin querer exculparlo ni legitimarlo. El cristianismo cuenta con el futuro confia
damente porque cree en el Dios que puede recrear el pasado, cuando el hombre 
se abre a él por la conversión y el sacramento. Por eso puede, sin depreciación 
o humillación de los sujetos, abrirse a la vez realista y confiadamente al futuro. 
Y en un momento en que, después de las recientes frustraciones hispánicas, van 
a crecer el individualismo y un liberalismo feroz e insolidario, la Iglesia tiene una 
responsabilidad mayor. El fracaso del socialismo, tal como históricamente se ha 
realizado no da razón a un liberalismo feroz.

Es tiempo de comenzar una nueva fase hispánica, una vez que nin
gún grupo, partido o forma política es ya más que las demás. Una vez que un so
cialismo ha devaluado las iniciativas comunitarias, tras haberlas incitado en la fa
se previa a su llegada al poder, es necesario volver a suscitar m inorías d e sentido, 
m inorías d e acción  y m inorías d e esperanza, con largo alcance más allá de los 
proyectos políticos de cada día. Las propuestas ya no pueden ser para una acción 
inmediata o recambio de mañana, sino que han de ser proyectos de largo futuro 
para el que hay que preparar a las generaciones jóvenes en proceso de gestación. 
¿Quién tendrá un mensaje de verdad histórica y política, a la vez que capacidad 
de desprendimiento, gratuidad y esperanzas últimas para entregarse a formar hom
bres y mujeres servidores de la sociedad? ¿Quién ofrecerá ideales, motivaciones 
y potencias de vida, que nos saquen de la obsesión por el éxito inmediato, por 
el dinero y el prestigio público, ahora enseñoreados sobre la conciencia ciuda
dana? Las «escuelas de formación política» que la Iglesia inició en Italia en los úl
timos años son un bello ejemplo de esta reconstrucción de fundamentos e idea
les y ya han comenzado a dar sus frutos.

¿Quién tendrá capacidad de persuasión para invitar a ir “trás la virtud” 
(A. Macintyre), a cultivar no sólo destrezas materiales sino hábitos de la verdad, del 
bien y de la belleza (virtudes)? En la era técnica, ¿no se puede hablar ya de la obra 
bien hecha como deber y como gracia? En España dos hombres nos recordaron es
te bello quehacer: Nebrija y Eugenio d”Ors. El primero nos dijo que cada hombre 
ha nacido para realizar una obra, para hacer una en concreto, y para hacerla con  
perfección. La falta de autoestima, al no creerse con misión alguna, la distracción 
interior para no descubrir la misión propia y la negligencia en realizarla son las tres 
formas fundamentales de indignificación humana. Tales hombres no merecen vivir 
ni alcanzarán vida eterna después, porque no la están anticipando ya: «Más como 
haya tres linajes que no tienen razón de vivir: los que o ninguna cosa hacen, o  h a 
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cen m a lo  hacen  otra cosa ...»Y de Eugenio d”Ors, debería permanecer, más allá de 
la retórica y del cultismo, como bella consigna de humanidad práctica, su lema: 
«Todo pasa. Pasan pompas y vanidades. Pasa la nombradla y la oscuridad. Una so
la cosa te será contada, hijo mío, y es tu obra bien hecha»56.

El liberalismo tiene que convertirse de su individualismo y pregun
tarse porqué el marxismo retuvo a millones de hombres en una ilusión que, fra
casada en sus medios, no se siente, sin embargo, fracasada en sus fines. La su
peración de los proyectos socialistas no se hará por una reclusión en un realismo 
insolidario y nefasto espiritualmente. La Iglesia tiene que preguntarse por qué 
también ella en los decenios 1960-1980 sucumbió a la propuesta del socialismo 
realizado en los países del Este. Y en ese examen tiene que discernir lo que fue
ron una confusión de fines y de medios, con la correspondiente comprehensión 
del sentido de la vida humana y de los proyectos sociales y políticos57, en pers
pectiva marxista y en perspectiva cristiana.

En los años 1960-1970 la Iglesia cumplió en España una función sus- 
titutiva: introducir las libertades cívicas tras la introducción de las libertades reli
giosas, incitar a la participación de todos en la vida pública y empresarial tras ha
ber comenzado ella la participación en la celebración litúrgica. Tal acción fue 
sustitutoria en un sentido y propia en otro. Porque si de su entraña religiosa no 
hubieran nacido proyectos no religiosos que verificasen en el mundo de la in
manencia lo que en ella es experiencia de trascendencia, ésta hubiera sido peli
grosamente confundible con la mera utopía, el ensueño grotesco o la ficción ideo
lógica. Hoy la Iglesia tiene que cumplir de nuevo una función semejante a la que 
cumplió en aquel decenio: en tiempo de hundimiento de los proyectos de socia
lización en sentido político, debe recuperar en otro nivel la dimensión comuni

56 Los textos de Nebrija en el prólogo a su: Vocabulario español latino (Salamanca 
1495) a.ij.

57 Este es el transfondo que muestra la significación de la teología de la liberación. 
Ella asumió el aliento ético y evangélico que estaba detrás de muchos movimien
tos históricos, quedando en algunos casos contaminada por los presupuestos últi
mos de los sistemas filosóficos con cuya ayuda intentó articularse. Mostró la inse
parabilidad entre libertad cristiana y liberación histórica porque donde aquella no 
intenta hacerse real en la vida, se queda sólo en una sombra o se pervierte en ideo
logía. Pero donde la libertad no perdura a la vez que la liberación, ésta se ha con
vertido en un proyecto violento. Cfr. J. L. Ruiz de la Peña, La idea de libertad cris
tiana en la Instrucción “Libertatis conscientia”en: Salmanticensis 2 (1987) 125-146; 
J. Ratzinger, Libertad y  liberación. La visión antropológica de la Instrucción -Li
bertatis conscientia»en: Iglesia, ecumenismo y política. Nuevos ensayos de ecle- 
siología (Madrid 1987) 279-302.
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taria, fundamentarla antropológica y cristianamente, mostrarle los cauces de su 
realización posible y las áreas del servicio nuevo. En tiempos de degradación del 
servicio o vocación política tiene que devolver la palabra y la dignidad a un que
hacer que puede generar justicia y libertad o injusticia e indignidad. La sospecha, 
silencio o acusación, que por principio se ha hecho aquí a los cristianos que iban 
a la política, tiene que ser revisada y criticada con tanta lucidez hacia el pasado 
como arriesgo confiado hacia el futuro58. La iglesia no puede colaborar ni a un 
individualismo insolidario, ni a una reclusión en el universo de los intereses pro
pios de cada región, área o clase, ni menos a la pérdida de la ilusión colectiva.

Entre los signos de culpabilización que vivimos los españoles está 
una especie de secreto rechazo de la presencia en política, como si ella fuera 
un lugar imposible para los cristianos (cuando se trata de un tipo de política) o 
por el contrario una identificación directa entre ella y la realización del reino 
de Dios (cuando se trata de otro tipo de política). En España no sería pensable, 
por ejemplo, una colección de monografías biográficas sobre cristianos en po
lítica, como ha publicado en Francia la Editorial Beauchesne, o la introducción 
de causas de beatificación de políticos, como han hecho las Iglesias de Francia 
e Italia.

Gran cuestión y gran tarea para la Iglesia es reconstituir la innume
rable gama de grupos, asociaciones y minorías que existen en su seno para que 
se comprendan y realicen a la altura de esta conciencia histórica, para que se es
tructuren eficazmente desde esta nueva misión social, para que no sucumban ni 
al partidismo cátaro que desprecia todo lo que se hace fuera de la Iglesia ni al 
miedo a la identidad, perdiéndose en las formas generales de asociación. Final
mente que aprendan a suscitar desde sus propias potencias de fe otras formas de 
asociación y de comunidad en la sociedad. Todo ello supone superar la herejía 
socialista según la cual en el fondo sólo las expresiones políticas (partidos, sin
dicatos...) eran expresiones significativas y representativas de la realidad social, 
reduciendo todo lo demás a encubrimiento de intereses económicos o ideológi
cos. Cuando esto sea así, será necesaria la acción moderadora del Estado, pero 
ponerlas a todas esas formas de articulación e integración social bajo sospecha 
es erradicar el dinamismo de la vida humana e incubar primero la desesperación 
interna o el inmovilismo, y luego la violencia.
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nidad cristiana en el documento de la Conferencia Episcopal Española: La verdad 
os hará libres ( 1991).



Reflexión Anal

El cristianismo no es una religión del individuo, como quería el libe
ralismo y como formuló de manera antológica Harnack, sino una religión de co
munidad católica59. Es una religión de encarnación y de historia; se orienta desde 
la escatología y se funda en la idea de creación buena por Dios. Es una religión 
de responsabilidad histórica, ya que el juicio definitivo sobre el hombre se ejerce 
sobre las decisiones de la libertad, llevadas a cabo en el tiempo y en el mundo.

Jesús no se dirigió con su predicación ni al poder establecido ni al 
individuo en su aislamiento personal, aun cuando los dos quedaran afectados in
mediatamente por la innovación de su mensaje60. La palabra de Jesús se dirige a 
un oyente al que apela en su personal capacidad de oír la voz de Dios para con
vertirlo en su seguidor y en miembro del grupo de discípulos y amigos. El cris
tianismo ha tenido dos fases: una la que inicia Jesús con el movimiento de quie
nes se adhieren a su proyecto de vida; bien en cercanía física o bien en adhesión 
moral con distancia física. La otra fase es la que se inicia tras la resurrección, en 
la que sus contemporáneos vieron la confirmación de Jesús como Cristo, sur
giendo así la Iglesia. Movimiento en torno al Jesús predicador y fe en Jesús co
mo Mesías y Señor, constituyendo la Iglesia del resucitado: eso es el cristianis
mo61 . Por ello persona y comunidad son en él igualmente esenciales. La fe fue 
siempre y sólo en Dios. Se realizó siempre por adhesión e integración en la co
munidad de los testigos que con anterioridad habían creído en Cristo. La in-co
munión con los que ya formaban la comunidad era la expresión concreta de la 
conversión a Cristo62.

La historia del cristianismo es así un movimiento de personalización 
y de constitución comunitaria, que ha sufrido la tensión de estar atraído a la vez 
por ambos polos. Cuando ha sucumbido a la primera hemos asistido a expresio

59 Cfr. A. Harnack, La esencia del cristianismo (Berlín 1900: Barcelona 1904). Esa con
centración individualista y liberal del cristianismo suscita como reacción tras la pri
mera guerra mundial un vuelco hacia la expresión colectiva de la vida humana y 
del evangelio. Dibelius en el protestantismo y Guardini en el catolicismo afirman 
que el siglo XX será el “siglo de la Iglesia”. Los creyentes despiertan y la Iglesia re
nace en las almas.

60 Cfr, N. Lohfinck, Wem g ilí die Bergpredigt? (München 1988).
61 La doble perspectiva de la reflexión sobre la Iglesia (Comunidad de Jesús - Iglesia 

del Verbo encarnado) ha engendrado una tensión tras el Concilio. Ella es deudora 
a su vez de una cristología, más sensible a la dimensión histórica, humana y judía 
de Jesús o por el contrario más sensible a su condición de Hijo, Encarnado y Dios.

62 Hechos 2, 43-47.
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nes de individualismo extremo donde la salvación, santificación o vida moral in
dividuales apenas han dejado espacio para el próiimo cercano y para la autori
dad normativa. Cuando ha sucumbido a la segunda han surgido por un lado las 
expresiones masificadoras, infantilizadoras, populistas y por otro la ejercitación 
autoritaria del ministerio apostólico. Un síntoma de esa oscilación de un lado a 
otro lo tenemos en la doble formulación reciente del Credo, que en una primera 
traducción posconciliar decía: “Nosotros creemos” (Influjo de la eclesiología de 
comunión recién afirmada por la Constitución Lumen Gentium), y luego en la más 
reciente traducción se ha vuelto al estilo personalista: “Yo creo”. En el origen es
tán los dos contextos litúrgicos en los que el Credo se usó dentro de la Iglesia. 
La forma individual remite al acto del bautismo (Yo creo=yo acojo la confesión 
de fe en Dios, en Jesús y en su Espíritu); la forma plural en cambio remite a la 
celebración eucarística, cuyo sujeto no es el individuo, ni siquiera el sacerdote 
presidente, sino la entera comunidad celebrante.

La Iglesia a lo largo de los siglos ha pensado su acción pública con 
tres acentos diversos:

a) Otorgando primacía a su relación con el poder establecido co
mo forma más eficaz para predicar e instaurar desde él el evangelio. La fórmula 
eclesiológica subyacente sonaría así: La realidad son los poderes y las institucio
nes; desde ellos hay que realizar la Iglesia.

b) Otorgando primacía al individuo, como lugar concreto y único 
posible donde la relación con Dios es real. La fórmula eclesiológica resultante di
rá: «La Iglesia son las almas». «Un sólo pensamiento vale el mundo entero» Las 
cuestiones humanas fundamentales y la salvación se piensan a la luz de la fór
mula de San Agustín y de Newmann, sobre lo que el hombre anhela saber: «Quie
ro conocer a Dios y al alma. ¿Nada más? Absolutamente nada»63

c) Otorgando primacía a las realizaciones comunitarias de la fe en 
grupos, considerando que la expresión libre pero plural es la que mejor manifiesta 
la fe como mensaje de libertad y de gracia por un lado (frente al poder) y por otro

63 San Agustín, Soliloquios 2 (BAC I, 484). Newmann es un exponente supremo de es
ta actitud. En un sermón de 1856 escribía: «Lo que constituye la Iglesia son las al
mas de las que se compone y que han sido reunidas en un cuerpo por la gracia se
creta de Dios. Esta gracia les llega sin duda por medio de los instrumentos exteriores 
y visibles y las une en una jerarquía visiblemente constituida, pero lo que las cons
tituye en cuerpo místico de la Iglesia no son estos medios puramente externos si
no la gracia divina que de ellos mana y por medio de la cual se establece la co
munión de las almas».
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como algo que supera la genialidad, el heroísmo o la santidad (frente al individuo 
que en su aislamiento nos deja siempre sin saber si lo que aparece en él es locura, 
sublimidad individual o manifestación de una verdad universalmente válida). La fór
mula eclesiológica, correspondiente a esta actitud o sensibilidad, dirá: La Iglesia no 
son los poderes ni las almas, sino los hombres en comunión con Cristo y por ello 
en comunidad y comunidades. La primera opción privilegia el “aparato eclesiásti
co”, la segunda al “ánima religiosa”, la tercera al “populus congregatus” o comunidad.

El cristianismo moderno ofrece en las diversas iglesias los acentos 
propios de estas tres formas de realización. El cristianismo hispánico ha privile
giado la primera en Recaredo, los Reyes Católicos y la restauración franquista. El 
rechazo actual de esa forma nos puede hacer saltar a la forma extrema: el indi
vidualismo religioso, que de hecho había coexistido con la realización política. 
La real comunidad eclesial es la superación de la politización y del individualismo.

La Iglesia católica ofrece unas peculiaridades específicas a la hora 
de relacionarse con la sociedad en una nación concreta. Su dimensión católica y 
su capitalidad espiritual en el Papa, que preside el colegio episcopal desde Ro
ma, le ha otorgado rasgos propios. Sobre todo a partir del instante en que esa 
unidad católica, presidida por el obispo de Roma, ha elegido como forma de de
fensa la articulación simbólica en un Estado Vaticano, que en cuanto tal instaura 
relaciones de poder con los otros Estados del mundo, y se convierte en dialo
gante último entre la propia comunidad católica en cada país y el poder político 
respectivo. Esto añade un elemento de publicidad, autoridad y supremacía que 
condiciona la forma concreta en que se inserta la iglesia católica en una sociedad 
civil. Ello no tiene por qué significar un apoyo a la determinación estatista de la 
sociedad frente a su determinación real desde la ciudadanía, pero no puede ser 
olvidado a la hora de pensar la primacía de esa sociedad civil. El diálogo entre el 
Estado y la Iglesia discurre por un doble cauce y método. La autoridad política 
se relaciona con los representantes de la comunidad católica en España, en cuan
to ella está formada por ciudadanos españoles, y con quienes presiden a la Igle
sia católica en Roma de la que forman parte los católicos que están en España. 
Esta compleja situación responde a la compleja naturaleza de la Iglesia católica, 
que es real solo en lugar y tiempo (por ello en las iglesias particulares) y a la vez 
sólo en cuanto cada una se siente unida a todas las demás, presididas por una 
autoridad colegial apostólica (por ello resultado de todas las iglesias particula
res)64. Todos los regalismos y jansenismos, individualismos y pietismos, se han 
ido topando sucesivamente con este hecho determinante del catolicismo histórico.

64 Vaticano II, Lumen Gentium  23.
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La Iglesia en España tiene hoy una peculiar responsabilidad históri
ca. Por primera vez en la época moderna puede comenzar a pensar su misión en 
distancia e independencia de la situación política establecida: poderes, partidos, 
ideologías. La clara diferenciación de órdenes, que el Vaticano II por un lado y 
la Constitución española por otro han realizado, le permite concentrarse en su 
misión específica. Y esta no es prim ordialm ente una fu n ción  moral, política , cu l
tural o estética, sino religiosa y  evangelizadora. Sin embargo, ella es suficiente
mente perspicaz para saber que todo proyecto de ultimidad para la vida humana 
se formula con unos contenidos y repercusiones históricas; para saber que la fe 
no alcanza su verdad hasta que se encarna en una cultura, se explícita con una 
implicación moral y se articula en instituciones; para saber que quien no diluci
da sus solidaridades históricas, no fija las primacías de sus objetivos y no elige 
conscientemente sus amistades, está haciéndolo de manera ingenua y acrítica, sin 
capacidad por tanto de corregir los propios límites y defectos.

Desde esta diferenciación, reconocida por ella y por los demás y la 
consiguiente distancia que lleva consigo, a la vez que con la insuperable impli
cación social, la Iglesia debe discernir los objetivos inmediatos de su acción a la 
luz de la peculiar situación de la sociedad española. Conocer a ésta por dentro 
en aquellas afecciones profundas que, siendo de naturaleza espiritual, constitu
yen el punto de entronque de su mensaje, y por ello de su servicio, es tarea har
to difícil. Si son necesarias todas las encuestas, sin embargo, ninguna hay sufi
ciente en este orden, porque las pulsaciones del espíritu y la historia interna de 
una fe es difícilmente registrable, sobre todo cuando nos encontramos ante vuel
cos colectivos de la conciencia, metamorfosis de las formas de fe en sus institu
ciones y cambios en su articulación con la comunidad política.

Si tuviera que concluir señalando una aportación, que a mí me pa
rece hoy urgente y sagrada para colaborar a la consolidaciónde la sociedad civil 
entre nosotros, sugeriría dos cosas:

1. La Iglesia, desde la complejidad de su historia y desde el realis
mo de una antropología que comprende al hombre como creado, caído y redi
mido, debe ser una institución generadora de ilusión y de esperanza, de confianza 
en el hombre como persona; y, por tanto, del individuo y de la comunidad. Des
de ahí puede ofrecer fuerzas para unir a grupos y para asumir responsabilidades 
históricas, suscitando iniciativas que den curso a los nuevos ideales.

2. Tiene que oponerse a la reducción de lo personal a lo imperso
nal y del individuo a la masa, criticando las formas de vida, cultura y poder que 
se apoyan en esa masificación o tienden a consolidarla, bien por entusiasmos cie
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gos o por anestesias amortecedoras. Ella puede hacer surgir minorías creadoras, 
que son las que pueden personalizar al sujeto desde la clara conciencia histórica 
y la ejercitación de la libertad, arrancándolo al anonimato amorfo de la masa y a 
la degradación deshumanizadora de las sectas.

España ha sido hasta hace poco una masa anestesiada y desilusio
nada, sin capacidad para oír otro mensaje que el de los premios, del enriqueci
miento casual y del triunfo inmediato. Transformar al individuo en persona y a la 
masa cautiva y quieta en comunidad estructurada e inquieta me parece el impe
rativo general más urgente; también para la Iglesia, porque donde no hay sus
trato de humanidad verdadera, no hay cristianía verdadera. Y se transfiere a los 
individuos a una vida personal cuando se les ofrece ciencia y conciencia, sabe
res y responsabilidades, fines y medios, confianza y exigencia. Uno tiene la im
presión de encontrarse ante masas solitarias, saturadas en un sentido y en otro 
incapaces de reacción o de participación en objetivos nobles. Si esta situación 
perdura largo tiempo terminará poniendo a esas masas al borde de la histeria o 
de la violencia.

La Iglesia crea sociedad civil ante todo siendo ella verdaderamente 
comunidad religiosa; luego, sabiéndose solidaria del común destino civil; y fi
nalmente iniciando acciones e instituciones que alienten esta actitud de dina
mismo, responsabilidad y arriesgo. En este orden me parece que estamos co
menzando una historia nueva, con largo trabajo por delante y lejanos frutos. 
Nuestra tarea es la propia de los sembradores en estación de otoño. Pero el bri
llo humilde de la luz suave en el otoño es tan bello como la luz potente, que da 
crecimiento en primavera y la luz seca que madura las cosechas en verano.
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