JN MEMORIAM>»: Ramén Salas Larrazdbal

por el Académico de Numero
Excmo. Sr. D. Juan VELARDE FUERTES

Los miembros de las Fuerzas Armadas tienen un puesto muy importante en la
historia intelectual espafiola. Dentro de ellos ocupan un papel destacadisimo los
oficiales del Arma Aérea, me atreveria a decir que desde que el Ejército puso su
atencidn en los globos aerostiticos. Su caracteristica es, siempre, la de explorar,
de modo incansable, nuevos horizontes. Se ha creado asi, en todo el mundo ade-
mas, un talante especial en sus componentes, que los convierte en una especie
de azores que escudrifian un porvenir sobre el que, una vez descubierto, se arro-
jan con denuedo para cambiarlo. Este futuro puede ser ¢l politico, el econémico,
el cientifico, el tecnolégico, incluso el moral.

El caso de Ramoén Salas Larrazdbal es clarisimo en este sentido. Para probar-
lo voy a referirme a uno de sus dmbitos vitales, el de su vida académica. Habia
ingresado en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas el 31 de mayo de
1988 en la medalla n.2 13. Sucedia en ella el teniente general Manuel Diez-Ale-
gria, creindose con ello el inicio de una tradicién. La Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas, con anterioridad a Manuel Diez-Alegria s6lo habia llamado a
su seno, desde su fundacién en 1857, a otro militar, esta vez en la medalla n.° 5,
para suceder a Antonio Garcia Alix. Se traté del Auditor General del Ejército, D.
Angel Salcedo y Ruiz, quien tomé posesién el 27 de abril de 1913 con un discur-
so titulado Sustantividad y fundamento del Derecho militar. Llama la atencion,
desde luego, que esta Corporacién pueda haber ignorado a tan insignes figuras
de nuestro Ejército, como fueron, por ejemplo, el general Gémez de Arteche o el
general Marvi.

Cuando falleci el general Manuel Diez-Alegria, el 3 de febrero de 1987, el re-
cuerdo que habia dejado entre los académicos habia sido tan excelente, que se
decidid sustituirle por otro militar. El 5 de mayo de 1987 firman la propuesta, pa-
ra esa vacante, en favor de Ramoén Salas Larrazibal, Manuel Fraga Iribarne, Enri-
que Fuentes Quintana y José Luis Pinillos Diaz. Su eleccién tuvo lugar el 9 de ju-
nio de 1987.

Pronuncid el discurso de ingreso el 31 de mayo de 1988. Tuve la alegria de
contestarle en nombre de la Academia. A partir de ahi, como si por haberle apa-
drinado en un dia tan singular me correspondiese algin honor en sus éxitos aca-
démicos, segui con notable atencién sus trabajos entre nosotros.

Ramoén Salas Larrazibal fue extraordinariamente cumplidor. Por desgracia es-
tuvo demasiado poco tiempo entre nosotros, pero aun asi consiguié dejarnos na-
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da menos que cinco ensayos preciosos, uno por cada afio de vida académica ac-
tiva. En 1988, como discurso de ingreso, escogid el tema de Seguridad y paz. En
1989, como fruto de sus trabajos en el Archivo General Militar y en el Servicio
Historico Militar nos obsequi6 con su exhaustivo ensayo Proceso a Rizal. En 1990
disert6 acerca de El Sdhara.La solucion ... masiana. En 1991 hablé sobre Consi-
deraciones sobre las consecuencias de la guerra del Golfo. Intervino por 0ltima
vez en la Real Academia, el 31 de marzo de 1992, acerca de Nuestras Fuerzas Ar-
madas en el siglo xx1. Con puntualidad ejemplar entregé los textos a la Corpora-
cién. Por eso todos han sido publicados. El primero, de modo independiente, co-
mo corresponde a los discurgos de ingreso. Los otros cuatro, en los Anales de la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas. )

Su lectura muestra que Ramoén Salas Larrazdbal miraba a lo lejos. A otras tie-
rras, a otros tiempos, para conseguir avizorar la presa intelectual, de la que se
apoderaba y nos la traia palpitante, para que todos la escudrifidsemos y, por su-
puesto, para contribuir no sélo a una mera fruicidn intelectual, que seria siempre
respetable, sino a la grandeza de Espafia y a la mejora de la doctrina militar en-
tre nosotros.

Es posible, agruparlos en dos grandes apartados. El primero podria titularse
Hacia unas nuevas Fuerzas Armadas. La cuestion la abordd por primera vez en
el ensayo Seguridad y paz. Tiene, por supuesto, una clara vertiente de reflexién
de un intelectual que es, a la par, catdlico y militar. Por eso es evidente que ha
de poseer un doble punto de apoyo. Por una parte, un texto de la Constituciéon
Gaudium et Spes del Concilio Vaticano II: «Una vez agotados todos los recursos
pacificos de la diplomacia, no se podra negar el derecho de legitima defensa a
los gobiernos». Debido a ello considerard que «rente a la teologia de la guerra de
la Escuela de Salamanca, del derecho de guerra de Grocio y sus sucesores, de la
ética y la moral de guerra de los pactos de La Haya y Ginebra, tenemos que im-
provisar una teologia de la paz». Pero por otra parte, desplegari una critica afec-
tuosa, pero implacable, de las posturas de los llamados movimientos pacifistas,
que frente a la alternativa militar para la solucién de los conflictos proponen «a
no violencia activa, el desarme unilateral, la que denominan defensa-definitiva'
y, en caso extremo, el levantamiento nacional y la guerra de guerrillas».

A causa de eso, para lograr la paz sin la abyeccién de la esclavitud ante el pri-
mero que nos amenace, o sea, para formular “una estrategia de paz», es preciso
tener en cuenta que, dentro de ella «el uso de la fuerza queda reducido a su ex-
hibicién unida a la firme voluntad de emplearla en caso de ser objeto de una agre-
sién.... La fiabilidad del sistema propio tiene que ser tan alta como para conven-

! En gran parte debida al noruego Johan Galtung, del que se encuentra traducido el ensayo ;Hay
alternativas! Cuatro caminos bacia la paz y la seguridad (Tecnos, 1984).
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cer a cualquier antagonista de que la resolucién de recurrir a la fuerza, en caso
de necesidad, es firme e irrevocable y que el mecanismo disuasorio se pondra
inexorablemente en funcionamiento en cuanto se den las condiciones estableci-
das para ello». Por consiguiente, <os militares, que se sienten instrumento de paz
y no de guerra, tienen que estar sin embargo dispuesto a afrontar situaciones bé-
licas en defensa de la comunidad que, a su vez, en ese momento les debe apo-
yo y asistencia». Claro que, previamente, el Gobierno debe «calcular qué recursos
se precisan para mantenerlos en el mis elevado grado de eficacia y producirlos
o adquirirlos...; dar interior satisfaccion a sus miembros y hacerlo sin descuidar
el ejercicio de sus potestades de mando, intervencién, inspeccién y controls. De
ahi se pasa, en el capitulo V de este discurso de ingreso, titulado El caso de Es-
patia, a formular una serie de propuestas concretas sobre las Fuerzas Armadas
de nuestra nacién ante las diversas hipétesis defensivas que pueden surgir.

Es necesario afiadir un elemento mas, tal como efectiia Ramodn Salas Larraza-
bal en su disertacion Consideraciones sobre las consecuencias de la guerra del
Golfo al sefalar que «a partir de la entrada en vigor de la Carta (de las Naciones
Unidas) el 24 de octubre de 1945... la guerra, tal como la entendian los principes
a partir del siglo xvII, ya no era posible. Las naciones habian perdido la facultad
de obrar libremente y se sometian voluntariamente a una instancia superior... con
lo que, en adelante, no podian existir guerras entre dos o mis estados con abs-
tencién de las Naciones Unidas-.

El 27 de junio de 1950, en el marco de la Guerra Fria, tuvo lugar la primera
accién de este tipo. El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas «aprobé el
empleo de la fuerza contra las fuerzas de Corea del Norte y pidi6 a todas las na-
ciones que respaldaran la accién emprendidas. El 6 de noviembre de 1956, con
motivo de la campaiia del Sinai nacen los cascos azules, o Fuerzas de Emergen-
cia de las Naciones Unidas (UNEF). Desde entonces no han cesado de prestar ser-
vicios. En ellas no existen casi contingentes de las grandes potencias, para evitar
posible resistencias.

Como consecuencia de la anexioén de Kuwait por parte de Irak, se produjo «una
gran operacion de policia internacional», con el fin de «educir a un Estado rebel-
de que ha quebrantado dolosamente la paz. La actuacién en ella del ejército de
los Estados Unidos, ayudado por una serie de potencias a través de una serie de
acuerdos bilaterales, asi como una realidad tan brillante como la OTAN, que «no
solo ha garantizado la intangibilidad de sus fronteras hacia el exterior, sino que
ha allanado las seculares discordias entre sus miembros haciendo imposible que
vuelvan a sus tradicionales conflictos bélicos, lo que ha estado a punto de suce-:
der en algunas ocasiones», muestran, aparte de la existencia de las UNEF, de qué
modo los Ejércitos todos, incluido el espafiol, pasan a tener 4mbitos de actuacién
insospechados hace unos afios. También, por cierto, sin que se hayan cumplido
aquellas enfiticas declaraciones de Camilo Barcia Trelles quien en La Carta de las
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Naciones Unidas (Universidad de Santiago de Compostela, 1945), escribia asi: <Ya
no puede existir guerra entre dos o mas Estados, con abstencion del resto de los
miembros de la Comunidad Internacional, ni serd posible mantener el criterio se-
dicentemente clisico de la neutralidad como un atributo de la soberania; en el por-
venir, todo Estado miembro de la Comunidad... carecerd de potestad para abste-
nerse o térciar en un problema planteado... La agresién se evitard con tanta mayor
facilidad cuanto mds acentuada seri la conviccién de que toda agresidon provoca-
rd la reaccién uninime del resto de los miembros de la Comunidad Internacional».

Aumentemos esto, de la mano de Ramén Salas Larrazibal, con la intervencién
de una fuerza multinacional «en una contienda interior sancionada por el Conse-
jo de Seguridad que, en su Resolucion 688 apremiaba al Gobierno iraqui a que
cesara en acciones defensivas contra los rebeldes chiitas y kurdos y autorizaba a
las tropas internacionales para traspasar la frontera turco-iraqui en ayuda de la
poblacion kurda-.

Todos estos panoramas nuevos —las UNEF, la OTAN, la guerra del Golfo—
implican ya a nuestras Fuerzas Armadas y plantean novedades importantes para
las mismas, obligando a una amplia reforma. Esa cuestion es la que Ramon Salas
Larrazabal llevd a la Academia bajo el epigrafe de Nuestras Fuerzas Armadas en
el siglo xxI.

A pesar del énfasis de la declaracién de Azafia en su discurso pronunciado el
2 de diciembre de 1931 ante las Cortes Constituyentes, que se titulé Politica mi-
litar: Lineas generales de las reformas de Guerra y creacién del Cuerpo de Subo-
Sficiales —se ha buscado... dotar a la Republica de una politica militar que no
existia en nuestro pais desde finales del siglo xvi—, Ramén Salas Larrazdbal tie-
ne razon al declarar que Azafa tampoco «ntrodujo ninguna novedad profunda-,
y que «a verdadera y profunda reforma militar efectuada en Espafia desde la ins-
tauracion de los Borbones fue la que se realizé durante la Guerra civil. En uno y
otro de losbandos en guerra, quienes los dirigieron, se vieron obligados a crear,
sobre los restos de las antiguas Fuerzas Armadas, divididas y dispersas, unas nue-
vas y capaces para aspirar a la victoria».

A pesar de eso, Ramén Salas Larrazibal sefiala cémo toda esta revolucién se vi-
no «abajo al terminar la guerra... Era una brusca detencién de todo el proceso or-
ginico a que habia obligado la guerra y un indudable paso atris. No habia ningu-
na razén qué aconsejase hacer lo que se hizo, pero prevalecidé una reaccién visceral
que parecia exigir que no quedara nada de lo hecho a partir de la instauracion de
la Repiiblica y que todo volviera a como estaba en tiempos de Alfonso XIII».

Sin embargo no era ya posible. Aparte de una serie de casos concretos que
recoge Ramoén Salas Larrazibal, las nuevas ideas «quedaron vivas en las mentes
de los militares». El refugio se encontr6 en el Centro Superior de Estudios de la
Defensa Nacional, creado en agosto de 1964, y a primera expresion puablica de
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este sentit, que se iba abriendo paso entre la oficialidad, fue un ensayo del ge-
neral don Luis Serrano de Pablo publicado en la Revista de Aerondutica y Astro-
ndutica en los meses de septiembre y octubre de 1965 y en el que el general sen-
to los principios que sirven de precedente a los adoptados por los gobiernos a
partir de la restauracién de la monarquia».

En esta nueva etapa subrayé que «el mérito de los sustanciales avances que
se produjeron en aquellos afios corresponde en gran medida al general Gutiérrez
Mellado que ocupé sucesivamente los puestos de jefe del Estado Mayor del Ejér-
cito de Tierra, ministro de Defenisa y Vicepresidente del Gobierno para asuntos
de la Defensa-. ‘ ‘

De todo modos subraya que en Espafia coexisten «a organizacién funcional,
la de los mandos oparativos, con la territorial, la de las regiones y zonas», lo que
«qo hace sino complicar el funcionamiento de ambas al hacer coincidir dos mo-
delos que mutuamente parecen excluirse... Resulta satisfactorio que el cambio,
aunque imperfecto, se produzca y que se mantenga una linea de tendencia hacia
la superacion de los obstidculos que se oponen a una organizacién auténticamente
unitaria y funcional».

Todo esto se acent@ia porque nuestras Fuerzas Armadas «endrin que estar
preparadas para cubrir toda esa amplia gama de misiones que van desde la de-
fensa de nuestro territorio, la proteccién de la vida de la poblacién y los intere-
ses vitales de la nacién a contribuir a la seguridad y defensa colectivas con nues-
tros aliados y a colaborar en el fortalecimiento de las relaciones pacificas entre
las naciones... (en) las operaciones de mantenimiento de la paz auspiciadas por
las Naciones Unidas».

Por eso, para afrontar el reto del siglo xx1 defendi6 sustituir por uno o varios man-
dos unificados «a todas las Capitanias Generales, que subsisten aunque se les haya
quitado ese nombre, y las de Region Aérea y Zona Maritima-» y «dotar a esas Fuerzas
Armadas equilibradas de los medios precisos para que cada una de sus unidades fue-
ra tan buena, por lo menos, como cualquiera similar de las de nuestros aliados.

Tras este bloque de trabajos que sitdo en el apartado de Hacia unas nuevas
Fuerzas Armadas se encuentra otro, que debe efectuarse de modo persistente y
que me atrevo a titular Defensa imaginativa de los intereses espafioles. En Proceso
a Rizal contempla la triste herencia que quedo tras el desastre en Cuba, Filipinas,
Puerto Rico y, todo el viejo Pacifico espafiol®. Por supuesto que subraya que debid

? Sobre éste conviene repasar el articulo de M.* Dolores Elizalde Pérez Grueso, La imagen de la
colonia espafiola de las islas Carolinas a través de los bombres que sirvieron en ella, en Cuadernos de
Historia Contempordnea, 1992, n.° 14, pig. 55-73, y pensar en lo que quedé de los intereses espa-
fioles, comerciales, culturales, estratégicos, que debieron ser defendidos con el tridngulo Filipinas-
Marianas con Guam-Carolinas.
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haberse actuado con la clarividencia que parecia tener el general Camilo Garcia Po-
lavieja al escribir el 4 de junio de 1879: «Debemos, en mi opinién, en vez de que-
rer impedir a todo trance y en ‘todo tiempo la independencia de Cuba, que vano
empefio seria, prepararnos para ella, permanecer en la isla s6lo el tiempo que en
ella racionalmente podamos estar y tomar las medidas convenientes para no ser
arrojados violentamente con perjuicio de nuestros intereses y mengua de nuestra
honra, antes de la época en que amigablemente debamos abandonarlas. Se reite-
raba en otro documento de 1890, cuando sostenia Polavieja que el programa de Es-
pafia en el Caribe deberia ser «dejar tras de si una fuerte nacionalidad en Cuba pa-
ra que ésta con la Repablica mejicana fije los limites de la raza sajona, contemendola
en su marcha invasora hacia el Sur.. Pero también debia abandonarse el apasiona-
miento, opuesto a toda racionalidad. Este condujo al propio PoIavieja a quedar pri-
sionero del dictamen del auditor Nicolas de 1a Pefia, y como Capitin general a apro-
bar la sentencia dictada por el Consejo de Guerra ordinario de plaza que impuso
la pena de muerte a José Rizal Mercado, que fue fusilado el 30 de diciembre de
1896, entregando al independentismo mis radicalmente antiespafiol —el del Kati-
punin—, una bandera tan importante como la del martir Rizal.

Esa es la racionalidad frente a la pasiéon que pide Ramén Salas Larrazabal en
El Sdhara. La solucién... mariana. Tras ofrecer un examen histérico muy docu-
mentado de la historia contemporinea de la presencia espafiola en el Sihara, pa-
sa a aconsejar vehementemente una salida tras admitir que «se nos fue de la ma-
no la oportunidad de 1957 cuando era evidente que a corto plazo tendriamos que
abandonar el Africa Occidental espafiola y cuando Francia aun no habia iniciado
la descolonizacién de su imperio» asi como que «no fue tampoco hibil el intento
de crear algin tipo de asociacién entre Espaiia y el Sdhara ni la tardia coloniza-
cién que costo esfuerzo y dinero, propicid la aparicioén del Polisario y creé artifi-
ciosamente un problema aun sin resolvers. Encuentra nuestra conveniencia en «con-
tribuir eficazmente a que Marruecos, en primer lugar, y luego los restantes paises
del Mogreb, lleguen a integrarse en las comunidades europeas y formar con ellas
un mundo euroafricano atlantista. Nuestra politica no puede ser otra que hacer
gravitar a esos paises en la esfera occidental.. La opcién independentista saharaui
no la contempla como viable porque «sus posibilidades dependen, total y absolu-
tamente, del apoyo politico, econémico y militar que reciban de otros gobiernos:
Argelia, Libia y Arabia Saudita. Si éste les falta, su resistencia se anula».

Ramoén Salas Larrazibal, queda claro a través de todo lo dicho, traslado6 al te-
rreno intelectual la audacia y el valor que tuvo en el militar. Aparte de ello, de
siempre poseyd una capacidad de trabajo, de documentacién y de sintetizar los
problemas, que indudablemente proceden también de su compleja vida universi-
taria. Como consecuencia, es posible encontrar en él alguna equivocacion, algin
dato que deba ser completado, alglin argumento ante el que cabe la disparidad
del juicio. Pero siempre sus estudios se basaron en una lozania de pensamiento
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envidiable; en una documentacién exhaustiva; en un cuadro de valores cristianos
y espafioles muy firme. Asimismo no es posible olvidar la elegancia de su talante,
que le convertia en el interlocutor mas admirable que fuese posible imaginar. Pe-
ro, sobre todo, lo que mis he admirado siempre en Ramoén Salas Larrazibal es su
libertad de espiritu. Seguramente con ello obtuvo pocas granjerias.

Es evidente, en resumen, que se le puede ver perfectamente disefiado en varias
estrofas de la Epistola Moral a Fabio, de otro militar, el capitin Andrés Fernindez
de Andrada, quien en més de un sentido tuvo una vida paralela a la de Ramén Sa-
las Larrazabal’. Nunca fue, como dice Andrada en un deslumbrante endecasilabo,

augur de los semblantes del privado.

Siempre, en cambio sigui6 el sendero del célebre ruiseiior de Andrada, con
antecedentes intelectuales lejanos en Petrarca, como nos ensefi6 Carlos Claveria:

Mis quiere el ruisefior su pobre nido
_de pluma y leves pajas, mas sus quejas

en el bosque repuesto y escondido,

que agradar lisonjero las orejas

de algln principe insigne, aprisionado

en el metal de las doradas rejas.

Asi, con estoicismo impar, desde su «nido de pluma y leves pajas» que alz6 en
el «bosque de piedras que arrancé la historia» de Salamanca, a través de una se-
rie de cartas admirables, se despidi6é de su Academia Ramén Salas Larrazibal.

por el Académico de Namero

Excmo. Sr. D. Olegario GoNzALEZ DE CARDEDAL

Cada hombre elige su tierra para vivir y su tierra para morir. El, oriundo del
norte de Castilla y ciudadano del mundo por quehacer y vocacioén, prefirié Sala-
manca para ese tiempo de jibilo, que en el final de la vida adviene a los hombres
que, contando con la eternidad, se abran a su anticipo. Bien sé yo que esa deci-
sién estuvo apoyada en la procedencia de su esposa, en la vivienda que su arma

3 Sobre la vida del capitin Andrés Fernindez de Andrada, véase Dimaso Alonso La «Epistola Mo-
ral a Fabio» de Andrés Ferndndez de Andrada. Edicion y estudio, Gredos, Madrid, 1978, pigs. 249 y
252-279.
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militar le ofrecia y en la existencia de un Archivo Historico Nacional (Seccion Gue-
rra Civil). Pero nada hubiera valido todo ello si personalmente él no hubiera te-
nido la capacidad y el temple necesario para vivir en una ciudad que sélo tiene la
llanura a su alrededor, la posibilidad universitaria y la invitacién a un quehacer de
humanismo o santidad. A Salamanca se vienen quienes tienen la libertad v la ilu-
sidn necesarias para hacer algo que, naciendo de las entrafias personales, se apo-
ye en la propia dignidad. De Salamanca se van quienes ademds de quehacer y
pensar, de escribir y alentar, necesitan un entorno social y politico metropolitano.
¢Coémo era este militar, hijo de un ex-seminarista que quiso fundar una universi-
dad catdlica, hermano de muchos hermanos y padre de muchos hijos?

1. SER BUENO

Hay hombres, de los que tras haber hecho su elogio profesional, se tiene la
impresion de no haber dicho lo esencial. Enumeradas sus virtudes e inventaria-
do sus libros o éxitos profesionales, atin queda aquel remanente primordial, an-
terior a todo y mis real que todo lo enumerado. ;En qué consistia aquella senci-
llez sin encubrimiento, aquella paz sin desmesura ni pereza, prbpias de quien
nunca alzaba la voz y siempre respiraba alegria? Don Ramoén era un hombre bue-
no, bondad no forzada ni improvisada ni pacata ni altisonante. Bondad que era
sinénimo de humildad, cuando humildad es sin6nimo de verdad, atenimiento a
lo real, gozo de existir, fidelidad al préjimo y servicio a la tarea asumida.

Ese propésito y necesidad de ‘ser bueno’ tiene en Salamanca una larga histo-
ria, tanto de reflexién universitaria como de proyecto personal. S6lo apelo a dos
testigos de este siglo, tendidos ambos hacia la meta de ser buenos, mientras escri-
bian una obra literaria y representaban un papel historico. Uno en la Universidad
y en las Cortes, Don Miguel de Unamuno, otro en la aldea y en la escuela rural, Ga-
briel y Galdn. Desde su juventud sinti6 Unamuno esa vocacion a la verdad, frente
a toda pretension y altaneria, frente a toda sonoridad de pulpito o teatro faciles. En
su Diario escribe: «Me ha estado halagando el que me llamardn mistico, creyendo
que es un grado mds potente de espiritu, mas que fildsofo, asi con esto es mis que
cientifico. Y lo que hay que ser es bueno. jCuanto dafio hace ese neomisticismo de
soberbios, de ociosos sensuales y borrachos . Hay que ser buenos». Y meses-des-
pués dedica tres piginas enteras a repetirse esta conviccion: «No basta ser, moral,
hay que ser religioso; ; no basta hacer el bien, hay que ser buenos-. «No es lo mis-
mo obrar el bien Hay que ser bueno, No basta hacer el bien, hay que ser bueno-.
«jSer bueno! Ser bueno es hacerse divino, porque sblo Dios es bueno».

' Unamuno de, M.: Diario intimo (Madrid: Alianza 1970) 56;60;77.
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Olvidados aquellos propositos juveniles, Don Miguel se dejard llevar por el
viento del orgullo, de la afirmacion erguida de si mismo y finalmente por el des-
precio al préjimo. En mi libro «El Poder y la concienciashe relatado su relacion
con Rubén Dario, quien tras haber sido ofendido por é] —dijo que se le veian las
plumas del indio bajo el sombrero y le escribié una brevisima y humildisima car-
ta, que concluye con estas frases: «Sus preocupaciones sobre los asuntos eternos
y definitivos lo obligan a la justicia y a la bondad. Sea pues justo y bueno, Don
Miguel. Es todo conde Rubén Dario.»

Tal confesién y reclamo le conmovié a Don Miguel, quien contesté con una
de estas cartas, que valen mis que decenas de articulos; «No, no fui justo ni bue-
no con Rubén; no lo fui. No lo he sido acaso con otros. Y él, Rubén, era justo y
era bueno... Y concluia: jHay que se justo y bueno, Rubén!»*. Hace poco he po-
dido esclarecer el trasfondo de este percance entre escritores, al descubrir el cau-
sante de esta reaccion humillada de Unamuno, Valle Inclin. Este le dijo a Una-
muno que Rubén tenia todos los. pecados de la carne, mis por ser bueno no tenia
ni uno del espiritu, y que una vez corrompida la carne tras la muerte quedaria
puro y entero su espiritu. pero que en cambio, él Unamuno, tenia todos los pe-
cados del espiritu. Y que al corromperse éste tras la muerte justamente por estar
bajo los pecados y no ser bueno, nada absolutamente quedaria de él. Y Unamu-
no, reacciond con esas palabras antes citadas: <Hay que ser bueno y justo». Ten-
go el testimonio directo de Garcia Sabell, recogido de labios de Valle Inclan, cu-
yo médico fue y que le acompandé en su muerte.

De esta justicia y justeza, de esa humildad y bondad era exponente Don Ra-
mon Salas Larrazabal. Sin pretensiones y sin desesperanzas; sin altavoces pero con
una palabra verdadera en su inmediatez personal. Yo volvi a su cercania y vecin-
dad durante los Gltimos afios: cada tarde al pasar delante de su casa y ver encen-
dida la luz de su despacho daba gracias a Dios por estar asistiendo al despliegue
de una vida reconcialiada consigo misma, confiada en su tarea, limpia y buena.

2. SER CRISTIANO

Nunca ha sido ficil ser hombre, nunca ha sido ficil ser bueno, nunca ha sido
facil ser cristiano. La vida exhala tanta inhumanidad, tanta maldad, tanto recha-
zo de Dios y de Cristo, que es posible perder el camino, tras haber perdido an-
tes la confianza en el hombre, en si mismo o en Dios. Don Ramén fue protago-

? Gonzilez de Cardedal, O.: El Poder y la conciencia, (Madrid: Espasa, 1984) 120-123 (-Hay que
ser justo y bueno»)
3 Unamuno, Obras Completas IV 999;1000-1006-1014.
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nista y victima, testigo e intérprete de'una generacién que en Espafia tuvo que
defender y repensar su cristianismo. Nuestra guerra civil y la guerra mundial en
un sentido y el Concilio Vaticano II y la resituacién de la Iglesia en la sociedad
espafiola en otro, obligaron a los hombres de su generacién a preguntarse por el
sin sentido Gltimo de la fe, del cristianismo y de la Iglesia. Y dentro de ellos, pre-
guntarse por su insobornable lugar social, su actitud eclesial y su fe personal‘,

Para muchos tal reto de la historia espiritual y religiosa fue un naufragio; pa-
ra otros en cambio la oportunidad providencial de adentrarse en el mar de las al-
timas y sagradas cuestiones, que nadie puede resolver a nadie. Muchos pusieron
la fe entre paréntesis y la pertenencia a la Iglesia en interrogacioén. Se pusieron
frente a la fe y se opusieron a la Iglesia; si no siempre en rechazo o negacion, si
en diferencia y distancia. Suspendieron el juicio. No supieron acertar por la es-
condida y estrecha senda de la lucidez y de la pertenencia, del amor y de la cri-
tica. Y, sobre todo, no descubrieron que la peor decision es el desistimiento, el
silencio interior, porque donde no hay palabra aparece el silencio. Y el silencio
duradero es sinénimo de muerte.

Otros hombres probados por el dolor, el fracaso, y el descrédito social inclu-
so, asumieron esa prueba de la fe y de su cristiania, como propuesta providen-
cial para hacer de ellas una personal adhesién y una respuesta responsabilizada
en madurez de conciencia histérica y de vida personal. Dios no es un instrumento,
o una idea para ser Gtil en nuestra vida y menos un arma contra el préjimo. Dios
es Dios y hay que llegar, como Job, a la prueba de fuego: creer en él mis alld y
mis acd de lo que ofrezca a nuestra vida‘. S6lo quien ha pasado por el dolor ha
sabido de Dios, no de oidas sobre él sino como quien le ha visto. Don Ramén
pertenece a esa generaciéon de hombres que fueron capaces de pasar de una for-
ma de fe a otra, de una manera de pertenencia de la Iglesia a otra, realizando en
ello no una oportunista pirueta politica o social sino un itinerario religioso y un
afincamiento en su personalisimo destino. Por eso en los Gltimos afios en que yo
le conoci era tan sencillo y tan profundo en su fe, tan espontineo y tan maduro
a la vez.

En medio de la vida evidente y del trabajo gozoso le llegd en primavera esa
compaifiera indeficiente del hombre, que es la noticia de la muerte. Vivié mis de
un afio sabiendo de su inminencia segura. Y ahi dio su talla de hombre y de cre-
yente. Con el temblor propio de todo mortal y con la dignidad confiada del cre-
yente dijo ‘s?’. Tras ese ‘amén’ vividé en paz; una dura paz, amenazada siempre,
pero siendo a la vez fuente de serenidad y de esperanza. En mis visitas yo re-
cordaba aquella leyenda, que nos transmite Buber. El rabino Mosche von Kobryn

* Cfr. Gonzilez de Cardedal, O.: Espafia por pensar. Ciudadania bispdnica y y confesion catélica
(Salamanca: Universidad 1985),

530



dijo una vez: «Si yo supiera que he dicho una sola vez ‘amén’, tal como se re-
quiere, ya no tendria ninguna preocupacién... Luego afiadi6: Quiero alabar al
Sefior mientras viva. En el dltimo dia de la Pascua sentado a la mesa hablaba lar-
go y tendido antes de la bendicién. Luego dijo: «Ya no tengo nada mis que de-
cir. Digamos la bendicidén. A la noche siguiente se tuvo que acostar y tras una
semana murio»’.

Las dltimas semanas de Don Ramén fueron eso que Santa Teresa llama ‘una
alegria modesta’ y ‘un callar sin pesadumbre’. Consciente de su fin se prepard pa-
ra él en el silencio, interrumpido por la palabra generosa para el visitante, para
el sacerdote que le trafa la comunién, para los numerosos hijos y nietos que ve-
nian del lejos, para todos. Me queda una pena en el alma: le llegb la muerte en
una semana que yo estaba lejos. No le pude oir ni decir la palabra final de ami-
go, de vecino, de sacerdote.

3. SERFIEL

Toda memoria de una vida verdadera se torna inexorablemente en agrade-
cimiento para aquel en cuya cercania, con cuya verdad y de cuya amistad he-
mos vivido. Con la conciencia siempre de no merecerlo y de no estar a su altu-
ra. Y no menos se torna, también inexorablemente agradecimiento a Dios, pues
tras la sombra de cada hombre bueno se transparenta el cuerpo de Dios, que la
proyecta.

Al subir hacia la Universidad a clase, cada dia de trabajo, ya no veré su ven-
tana encendida y al venir de misa cada domingo ya no me encontraré a Don Ra-
moén v a2 Dofa Eulalia del brazo, delante de San Esteban, el monasterio de Domi-
nicos, en cuya cercania material y espiritual viviin. El espacio habitado por él y
su memoria fiel me traerin siempre el gozo de haber conocido a un hombre bue-
no y de haber convivido con un cristiano, probado por la historia y fiel a su Dios.

s Buber, M.: Erzablungen der Chassidin (Ziirich: Manesse Verlag 1949).

¢ «Ni jamis por cosa la vieron de diferente semblante, sino con una alegria modesta, que daba
bien a entender el gozo interior que traia su alma: un callar sin pesadumbre, que con tener gran si-
lencio, era de manera que no se le podia notar por cosa particular. Fundaciones 12,1 Obras Com-
pletas: BAC 1976) 55.

531



por el Académico Electo

Excmo. Sr. D. Rbdrigo FERNANDEZ CARVAJAL

No tengo ninguna calificacién particular para intervenir en esta sesion necro-
légica de homenaje a Ramoén Salas Larrazdbal, como sea estimada asi mi amistad
con él, larga de casi cuarenta afios. Me parece, por lo mismo, que el mejor ca-
mino que puedo seguir para penetrar en la riqueza de su personalidad seri con-
tar, por de pronto, cémo y cuindo entré en relacién con él.

Conoci a Ramo6n Salas en Murcia, un dia de enero de 1958, frio a despecho
de la benignidad oficial.del clima. La casa donde residian con sus familias los
mandos militares del Ejército del Aire, todos con destino en la muy proxima lo-
calidad de Alcantarilla, no tenia calefaccién, como no la tenia por entonces la
Universidad ni la mayoria de los edificios pablicos de la ciudad. Salas convalecia
de una pulmonia recidivante que le acometia todos los inviernos con puntuali-
dad ferroviaria. El la esperaba con la placidez que le era propia. Una placidez de
viajero paciente al que no le importaba que el tren fuera lento o ripido, comodo
o incomodo. La pulmonia era secuela de una semicongelacion que habia sufrido
en la campana de Rusia, a donde fue con la «Escuadrilla Azul» que mandaba su
hermano, el hoy Capitin General Angel Salas. Resucité de ella, no sabia bien c6-
mo, en un hospital de Riga, y en enero de 1952 fue declarado enfermo y reinte-
grado a Espaia.

Cuando yo le visité por primera vez, Salas tenia sobre la mesilla de noche, re-
cién leido, el libro de Julius Klein sobre la Mesta. Me resumi6 en cuatro palabras
esta austera monografia de historia econdmica, y al hilo del resumen la colorea-
ba con sus recuerdos. Don Emerico Salas, su padre, era militar como él, pero vis-
tago de una familia de pastores (pastores de la Mesta y pequefios ganaderos que
hacian la ruta desde el norte de Castilla hasta el sur de Extremadura y hasta los
bordes de Andalucia). La coloracién y mezcla de lo leido con lo vivido estaba,
desde luego, facilitada en la oportunidad por esta personal circunstancia, pero al
conocer a Salas mis y mejor hube de ver como era en él un hibito constante.

Ramon Salas, del que no he dicho aun que vivia desde once afios antes de yo
conocerle entregado a la implantacién y direccion del paracaidismo militar en Es-
pafia (por de pronto como Jefe de la Primera bandera Paracaidista y enseguida
como Director de la Escuela de Alcantarilla, cargo en el que permaneci6 tres lus-
tros hasta su relevo en 1962) iba tejiendo mentalmente en los huecos que le de-
jaban sus obligaciones una interpretacion rica y nueva de la historia de nuestra
guerra civil; algo asi como las grandes lineas de un mapa mudo que habria de
completarse en una segunda fase con el directo trabajo en los archivos, cosa po-
sible s6lo en Madrid y en Salamanca.
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Aqui hay para mi un secreto que no logro aclarar (la verdad es que Ramén
Salas, claro como agua clara, no presentaba ninguna complejidad a la vista, pe-
ro el secreto en cuestidn surge cuando consideramos ahora, ya concluso para
siempre, el cuerpo de su obra). Que yo sepa, no tenia entonces fichas ni notas.
Leia, si, libros de uno y otro bando, pero con una marcada prevencién frente a
toda esta ingente literatura secundaria, tefiida de propaganda salvo contadas ex-
cepciones e indocumentada en el sentido primordial del término: no constituida
sobre documentos fehacientés. Y sin embargo, este dgrafo Ramoén Salas, sin otro
fichero que sus celdillas cerebrales y su extrafa capacidad de almacenar y de co-
rrelacionar datos mediante procedimientos de inverosimil sutileza, era ya en los
altimos afios cuarenta y en la década de los cincuenta una autoridad historiogra-
fica nacionalmente reconocida. Sus charlas o conferencias <hacian época», como
se suele decir, y los didlogos subsiguientes eran un despliegue de agudeza y sa-
biduria; tejia la historia hablando, a bote pronto, mediante réplicas que demos-
traban la inanidad de las objecciones, o reconducian éstas a su nicleo de verdad
limpiandolas de ambigiiedades o de excesos.

Ramoén Salas se recluye en los archivos cuando por circunstancias tan tristes
como honrosas cesa en la direccién de su escuela y se le asigna ya en Madrid des-
tinos militares menos apremiantes; tiene ya entonces cuarenta y seis afios y aun
permanecerd inédito otros cinco. A los cincuenta y tantos da a la imprenta sus
primeros frutos, pero tan s6lo a los cincuenta y siete rompe las compuertas con
su monumental «Historia del Ejército Popular de la Reptiblica~, mas de dos mil pa-
ginas de texto y cerca de dos mil de apéndices cartograficos y documentales. Lue-
g0, en goteo ya regular, otras obras mis breves pero también radicalmente in-
novadoras: «Pérdidas de la Guerra» (1977), «Los datos exactos de la guerra civils
(1980) y una densa «Historia de la guerra- en 1986, escrita en colaboracién con
su hermano Jesas. En torno a estos libros, una orla de publicaciones menores de
extension pero originalisimas de contenidos que aqui seria inoportuno enume-
rar, y unos finales escritos de teoria y doctrina militar; el mis denso de ellos es
el discurso titulado «Seguridad y paz», de ingreso en esta Real Academia. En las
dltimas semanas de su vida amplidé y reconvirti6 el discurso en un libro extenso
titulado «Seguridad, paz y defensa-. Las paginas finales estin escritas (o mejor,
dictadas) en la antevispera del fallecimiento. Su familia me ha encomendado la
relectura del espléndido conjunto con vistas a introducir algn retoque gramati-
cal minimo y a componer un prélogo o presentacién, en el que ampliaré estas
por fuerza apresuradas notas biograficas.

Ramoén Salas muere en junio de 1993 a los setenta y siete aiios de vida y a los
treinta y uno de dedicacioén historiogrifica plena, combinada hasta su pase a la
reserva en agosto de 1980 con diversos destinos militares, y hasta su muerte con
numerosas conferencias en toda Espafia. Tarea ésta que, sin desagradarle, tam-
bién le cansaba; en gran parte se veia obligado a ella por necesidades econémi-
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cas. Anotemos aqui que no recibié ayuda oficial; fue —salvada la ayuda de su
hermano Jests, general del Cuerpo de Ingenieros Aeroniuticos— un corredor de
fondo en solitario. Asi se autorretrata en la oportunidad de la presentacion de su
opus magnum:He actuado siempre en francotirador; escopeta al -hombro y sin
perro he debido localizar, levantar y cobrar la pieza sin ayuda de nadie; carezco
de una citedra, seminario o grupo de trabajo y no he dispuesto de becas o ayu-
das a la investigacién —la Gnica que pedi me fue negada— y si he tenido que
viajar ha sido a mis expensas, que son muy pocas».’

El maximo honor que recibi6 en vida fue, sin duda, la eleccién como miem-
bro de ndmero de esta Real Academia. Un acto de comprensidén y de justicia del
que la institucién se sentira siempre orgullosa.

' Historia del Ejército Popular de la Repiiblica, Ed. Nacional, Madrid, 1972.
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