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«IN MEMORIAM»: Jesús Fueyo Álvarez

por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Manuel A lonso O lea

Hace unos días, en un acto solemne y para mí importantísimo, me vino a la 
memoria la frase, escrita y dicha con verdad por no sé quién, dé que a cierta edad 
todo se torna biografía, dependiente como lo es la biografía de la edad, porque 
es ésta la que hace que los sucesos vayan llenando el tiempo y la que permite 
volver significativamente la vista hacia atrás.

Más aún que en el episodio al que me he referido, es pertinente la frase hoy, 
en que se trata, si no de biografiar, sí de traer a la memoria episodios de la vida 
de un compañero, un amigo entrañable, nuestro colega Jesús Fueyo Alvarez, cu­
ya biografía en gran parte coincide con la mía, dado que ambos vivimos la mis­
ma época y compartimos episodios personales muy similares.

Efectivamente Jesús Fueyo y yo, aunque separados por dos años, nacido él 
en 1922 y yo en 1924 —y en la misma ciudad ambos— empezamos simultánea­
mente a vivir con conciencia real, en lo que él llamó, en su discurso de ingreso 
en esta Casa, el final del «verdadero siglo xx, como dimensión temporal de rela­
tivo sentido histórico que comienza por la revolución de 1848 y concluye en 1945».

Porque precisamente en 1945 coincidimos en los cursos universitarios de cuar­
to y quinto año de nuestra licenciatura en la Facultad de Derecho.

Ambos tuvimos la fortuna de ser atendidos por un claustro de profesores que 
contaba entre otras figuras señeras, con las de maestros de todos los tiempos, en­
cabezados por D. Jaime Guasp, D. Javier Conde y D. Federico de Castro. Un claus­
tro además del que también formaron parte, entre otros, D. Eloy Montero, un ex­
perto en Derecho Matrimonial, durante treinta años Académico en esta Casa; D.
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José Gascón y Marín y D. José María Yanguas, Presidentes de ella, el uno suce­
diendo al otro del 1953 a 1974. Claustro en el que iniciaba su andadura D. Car­
los Ollero, que enseñaba Derecho Político junto a Javier Conde, deslumbrándo­
nos ambos con su apertura hacia los clásicos: Platón, San Agustín, Bodino, 
Maquiavelo, Rousseau y los ilustrados franceses.

Más de una vez Fueyo y yo recordábamos la cita de Ollero, que creo éste atri­
buía a Joseph de Maistre, según la cual *la ironía era la maldad de los hombres 
de bien» y que Fueyo repetía, quizá porque él, era un gran irónico sin maldad al­
guna, un limpio de corazón. Le gustaba decir como uno de los grandes episodios 
de su vida universitaria había sido nuestra visita a casa de Jardiel Poncela con 
algún otro compañero de curso; una visita en la que Jardiel nos prometió rega­
larnos la mesa de su comedor, una mesa enorme, si encontrábamos un conso­
nante con p irám ide  que no fuera clám ide; consonante que por lo visto no exis­
te. Jesús dijo que había encontrado uñó en sem irám ide, pero no creo que él 
estuviera muy seguro que esa palabra existiera, ni yo lo estoy.Colegas de los mis­
mos cursos y andanzas universitarias aquí presentes, Gonzalo Fernández de la 
Mora, Jesús González Pérez y Rodrigo Fernández Carvajal, recordarán que quizá 
lo más característico de Jesús, ya demostrado en la Universidad, era la agudeza 
de su ingenio, de la que como jurista hacía ya entonces abundante uso, junto a 
su ingente capacidad de lecturas, eso y exotéricas, que ya entonces abundante­
mente demostraba.

Terminamos la carrera, no sé si el mismo año o en años inmediatos, con in­
tervalos de meses, cosa que antes se podía hacer, y ambos acometimos juntos lo 
que en frase, en su contexto no excesivamente afortunada, llamó Fraga al con­
testar a su discurso de ingreso en esta Casa, el «tradicional rito de las oposicio­
nes» y obtener ambos al mismo tiempo, plaza en el Cuerpo de Letrados del Con­
sejo de Estado.

Al mismo tiempo y en la misma oposición.

Y así comenzó o se consolidó nuestro compañerismo de triple vínculo: como 
Letrados del Consejo de Estado; como Catedráticos de Universidad, ambos em­
pezando por la provincia, él en Santiago y yo en Sevilla, y ambos volviendo des­
pués a la antes llamada Universidad Central y hoy Universidad Complutense; y 
como Académicos de esta Casa. A propósito de esto último, supongo que puedo 
recordar que fui uno de los firmantes de su candidatura de admisión.

De todos estos episodios, me voy a referir al del rito, puesto que los de su vi­
da académica en gran medida están en el discurso de contestación de Fraga al de 
ingreso; y a los políticos y profesionales según nuestro acuerdo, se va a referir 
mi coponente en esta sesión.

El rito, por seguir con la terminología, fue iniciático y bien penoso; repasar­
lo es repasar en qué consistían y en gran medida siguen consistiendo las oposi­
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ciones al Cuerpo de letrados del Consejo de Estado que, como decía, hicimos al 
mismo tiempo y al mismo tiempo aprobamos, él con el número cuatro y yo con 
el número cinco de una convocatoria de seis plazas, de las cuales, por cierto, la 
sexta y última quedó desierta.

Fueron unas oposiciones épicas, que voy a recordar aquí, insisto, como la me­
dida que dá idea de nuestros padecimientos comunes.

Firmamos la oposición que primitivamente era para tres plazas y después se 
amplió a seis, gracias a Dios, cuarenta y dos opositores, de los cuales aprobamos 
diez el primer ejercicio, una exposición sobre doce temas, uno de cada materia 
de virtualmente todas las jurídicas de un temario de quinientos; temas determi­
nados los doce in situ, al azar, extrayendo las bolas que los significaban de cada 
uno de doce saquitos de terciopelo. De los diez aprobados que decía, cinco lo 
fueron por unanimidad y otros cinco —víctimas propiciatorias para el ejercicio 
siguiente, según tradición— por mayoría, Jesús Fueyo y yo entre ellos.

Y pasamos al segundo, que consistía en contestar por escrito durante cuatro 
horas a un tema de otro programa distinto (creo recordar que entonces era de 
cien temas; no jurídicos, sino de Historia de España, Historia Universal, Teoría 
Política, Relaciones Internacionales, Economía Política...). Este ejercicio lo apro­
bamos nueve, sólo dos por unanimidad, y siete por mayoría. De nuevo Fueyo y 
yo por mayoría, aunque en este caso se comprende la mayoría generalizada por­
que opositores Licenciados en Derecho hubimos de lidiar con un condenado te­
ma 68, que decía así: La tendencia subjetivista.—La Escuela Austríaca o Psicoló­
gica.— La Escuela M atem ática: Lausanne.— Las nuevas tendencias d e la  cien cia  
económ ica: Neohistorícismo, Universalismo, Lnstitucionalismo, Corporativismo.

He tenido en mis manos mi ejercicio y el de Fueyo y me he encontrado con 
que sabíamos bastante de Economía, aunque de la por aquel entonces, llamé­
mosla así, literaria; con la excepción de Villar Palasí, es claro, que pidió una pi­
zarra para la exposición de su ejercicio e inmediatamente se puso a derivar, a in­
tegrar, a dibujar ejes cartesianos de coordenadas y a trazar curvas ante la mirada 
atónita del Tribunal y de los compañeros de oposición (pero estas son las cosas 
de Villar Palasí. Añadiré a ello, para que no se me olvide y por lo insólito de la 
anécdota que el último ejercicio era el de idiomas y todos teníamos que presen­
tar como forzoso el francés y como forzoso optativo el inglés o el alemán; y a ello 
nos limitamos todos, aunque con alegría, alguien añadió el portugués o el italia­
no; y Villar Palasí que añadió a la lista, que yo recuerde, el sueco, el holandés, 
el búlgaro, el chino, el japonés y, de esto me acuerdo perfectamente, el griego 
clásico y moderno y el árabe clásico y moderno).

En fin, pasamos al tercer ejercicio, al cruel tercer ejercicio, en que el Tribunal 
selecciona del primer programa cincuenta temas para contestar a uno sólo en no 
más de una hora, ni menos de media (los mismos temas que habíamos tenido que
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despachar en siete minutos cada uno en el primer ejercicio). Aquí también Fue- 
yo y yo volvimos a obtener una honrosa mayoría.

Y de ahí al cuarto, el encierro de doce horas para despachar un dictamen, se­
guido de una lectura y discusión en la cual cada opositor era criticado por los dos 
que les seguían en la lectura, crítica que no fue nada suave porque había seis pla­
zas y todavía quedábamos ocho. De estos ocho, aprobamos cinco y de nuevo, Je ­
sús Fueyo y yo por mayoría. Mayoría que empecinadamente nos volvió a dar el 
Tribunal en el ejercicio de idiomas.

Y así, con nuestra impenitente mayoría, el cuarto Fueyo y el quinto yo apro­
bamos la oposición en las dos últimas plazas, esto es, en las dos primeras de la 
oposición siguiente. Integrando una promoción, que de cinco; de los que cuatro 
—los nombrados y Eduardo García de Enterría— fuimos Catedráticos de Univer­
sidad; y el que no optó por serlo, Florencio Valenciano, brillantemente obtuvo 
plazas además de en el Consejo de Estado en el cuerpo de Abogados del Estado 
y en la Carrera Diplomática.

Nuevamente, este caminar al borde del abismo durante cerca de tres meses 
que duró la oposición, sirvió para reforzar nuestra amistad; en la experiencia co­
mún y en el compañerismo que se prolongó durante los más de cuarenta, que 
transcurrieron desde que por Orden de la Presidencia del Gobierno de día que 
no recuerdo, de junio de 1974, fuimos nombrados los dos Letrados [de ingreso] 
del Consejo de Estado, con el pingüe sueldo de 10.800 pesetas anuales.

*

Es claro que podía seguir recordando otros episodios pero me exigirían un ti­
po de relato más pomposo, y sobre todo, menos —si la expresión vale— entra­
ñable del que he querido hacer aquí.

Quiero creer que algo parecido hubiera hecho Jesús Fueyo respecto de mí si 
puesto en la circunstancia. Desde el año 1945, vivimos ambos en la turbamulta 
del proceso continuo de cambio en todos los planos; aprehendidos en lo que lla­
mó Fueyo la monotonía del cambio continuo, inmersos en una historia a la que 
también describió como la del cambio permanente, sometidos al ritmo vertigi­
noso del cambio de las mentalidades y del sistema de necesidades.

Para concluir: aunque la la historia se difumine, si es que en efecto se difu- 
mina, la biografía queda siempre. Queda desde luego en la recordación del ami­
go, y este recuerdo del amigo Jesús Fueyo es el que ha querido sin pretensión 
mayor, traer aquí, y compartir con vosotros, colegas como yo de ese verdadero 
príncipe de ingenios que Jesús Fueyo, que Santa gloria haya, fue en vida.
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por el Académico de Número 

Excmo. Sr. D. Miguel H e r r e r o  R. d e  M i ñ ó n

Conocí a Jesús Fueyo en 1963, dirigiendo un curso en el instituto de Estudios 
Políticos. Recuerdo que en la primera lección Fueyo insistió en el nacimiento del 
Estado moderno como reacción ante la disensión religiosa y civil. Tal había sido 
la interpretación que del pensamiento de Bodino diera otro ilustre miembro de 
esta Academia ya fallecido, Javier Conde. Pues bien, esta es, a mi juicio, la clave 
para interpretar la trayectoria intelectual e incluso vital del propio Jesús Fueyo, 
cuyo homenaje necrológico hacemos hoy.

Hijo de familia militar, nacido en Melilla en vísperas de la quiebra de la Res­
tauración, llega a Madrid al acabar nuestra Guerra Civil y estallar la II Guerra 
Mundial. Su ingreso en la función pública, como Letrado del Consejo de Estado, 
coincide con una dura época de la vida política española en la que el -Estado 
Nuevo», surgido de la guerra y al que Fueyo había dado su lealtad sin fisuras, 
trata, tanto de mantener las instituciones autoritarias, como de justificarlas tam­
bién en el campo intelectual, donde no basta ya con la «Teoría del Caudillaje». 
Su acceso en fin, a la vida universitaria, en Santiago primero, en 1956, en el Ins­
tituto de Estudios Políticos después, desde 1962, y en la Universidad Complu­
tense en fin, desde 1969, coincide con los intentos de evolución jurídico-políti- 
ca de dicho Régimen.

El ciceroniano «homo novus» que tanto ponderara en sus trabajos, se inserta, 
desde el comienzo, en las más señeras y estables instituciones. Pero a lo largo de 
su vida iba a ver y padecer la crisis de muchas de estas instituciones. Las sirvió 
con fidelidad y supo trascenderlas en una vocación y una actitud de servicio al 
Estado donde, como buen hegeliano, veía la síntesis de todas ellas.

Pero cuando ingresa en esta Academia en 1981, ya se ha puesto el sol de mu­
chas ilusiones y —ello es patente en el discurso de ingreso sobre «El eclipse de 
la Historia» y en sus doctas intervenciones ante esta Corporación.

Fueyo dedicó su trabajo intelectual, honesto y profundo, a meditar una y otra 
vez sobre lo que es el título de una de sus obras: «La época insegura». «La men­
talidad moderna», otro de sus títulos, caracterizada por la racionalidad y cuya ex­
presión institucional máxima es el Estado constitucional de Derecho, se hunde 
en lo que Heidegger denominara «el torbellino». Nuestro tiempo es un tiempo de 
subversión (y a su esquema dedicó Fueyo una bella monografía en la que extrae 
las consecuencias políticas y sociales de la descomposición de las categorías de 
la metafísica tradicional), en el que no sólo quiebra el humanismo europeo, sino 
también el humanismo marxista del que Fueyo fue tan declarado antagonista co­
mo profundo conocedor.
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Ante esta situación, nuestro compañero reaccionó intelectual y vitalmente afe­
rrándose al Estado-Nación y, por ello, al hacer esta necrología, no sólo cumplo 
un deber hacia el compañero y amigo, sino que, desde laderas muy distintas a 
las que recorriera Jesús Fueyo, sintonizo, si no con sus planteamientos ni sus op­
ciones, sí con el sentido último que las explica. En 1968 aparecen sus Estudios de  
Teoría Política, uno de los cuales, sobre el anglicanismo, es un agudo análisis de 
«la teología política del Estado-Nación», dependiente de los planteamientos insti­
tucionales de Kantarovicz y no de los decisionistas de Cari Schmitt, por más que 
el talante político de Fueyo pareciera acercarle al segundo más que al primero. 
Y es, a mi entender, este ensayo el que explica las opciones vitales de Jesús Fue­
yo como gran servidor del Estado.

Cualquiera que fueran sus legítimas ambiciones políticas, la peripecia perso­
nal y la historia española las frustró. Con un sentido del humor parejo a su inte­
ligencia, se consideró a sí mismo, aún joven, como ex ministrable, categoría pa­
ralela a la de ex ministro, a la vez que, según decía, le hubiera gustado serlo, 
«incluso de Marina». Y, ya en su segunda madurez, cuando comprende que los 
derroteros de la política nacional serían distintos a los que él preconizara, fre­
cuenta una pequeña finca a la que denomina significativamente «El Aventino» y 
donde, por cierto, un día me mostró su ganadería: dos vacas, una llamada «Ma- 
tesa» y la otra «Rumasa».

Pero al margen de una vocación política no plenamente realizada, Fueyo lle­
vó a cabo una importante tarea de servicio a la sociedad como docente, en la Uni­
versidad, en el Instituto de Estudios Políticos, en la Escuela Diplomática y en la 
Escuela de Periodismo, y al Estado como Letrado del Consejo y, en dos ocasio­
nes, de 1962 a 1970 y de 1974 a 1977, como Consejero de ese Alto Cuerpo.

Jesús Fueyo fue, durante sus cuarenta años de vida funcionarial en el Conse­
jo de Estado, desde 1947 a 1987, letrado de la Sección Tercera y, después, Letra­
do Mayor de la misma. Una sección, entonces como hoy, encargada de las cues­
tiones de Interior y Administración Territorial.

Las Actas de la Sección correspondientes a esos años muestran como el, en 
muchas ocasiones, único Letrado de la misma, J. Fueyo, realizó un esfuerzo gi­
gantesco y fecundo para contribuir, al paso de lo que a sí mismo se calificaba co­
mo Estado de Equidad hacia un Estado de Derecho. El Estado es de suyo un fe­
nómeno jurídico y, por ello, el poder estatal tiende a ser poder legal. Así lo tematiza 
Fueyo en su primera publicación docta sobre la «Administración de Facto».

El Consejo de Estado fue, durante aquellos años y Jesús Fueyo pieza clave en 
él, un poderoso fermento de juridicialización del poder. Las categorías que hoy 
afirman los artículos 1,1 y 9,3 de la Constitución, han aflorado en nuestra Norma 
Suprema porque se habían gestado al amparo de leyes que otro académico ilus­
tre, Pérez Serrano, calificó de no fundamentales pero básicas, como la de Expro­
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piación Forzosa de 1954, de Régimen Jurídico de 1957, y de Procedimiento Ad­
ministrativo de 1958. Y esas leyes, a su vez, algunas incluso de manera muy di­
recta, y la interpretación positiva y generosa que de ellas se hizo, son deudoras 
de la doctrina legal elaborada por el Consejo de Estado. Si los economistas es­
pañoles, especialmente a partir de 1959, al hacer posible el desarrollo español, 
pusieron las bases de la transición política, lo que desde Aristóteles a Lipset se 
han considerado «pre requisitos de la democracia», los legistas españoles desde 
los años cuarenta a los setenta pusieron los fecundos gérmenes del Estado de De­
recho. Y entre esos legistas, nuestro compañero ha tenido una posición, no siem­
pre conocida, pero clave.

Jesús Fueyo se sintió Letrado del Consejo, a su decir, «uno de los timbres de 
gloria, de la Administración española». En 1962, al tomar posesión como Conse­
jero por primera vez, afirmaba:

«Cuando, en los días de la oposición, se le pasa por la mente la ilusión de ser 
Letrado del Consejo de Estado, más que el terror al programa de las oposicio­
nes, lo que se tiene es la inquietud profundísima de si uno podrá estar mínima­
mente a la altura de la inmensa galería de personalidades que, en todos los pla­
nos: político, científico, jurídico, magistral y hasta cultural en el sentido más 
extenso de la palabra, ilustran esta Casa».

El «homo novus» que, en determinada coyuntura política podría alardear de 
tal, quiere sin embargo insertarse en la tradición institucional de la Casa.

Años después, en 1974 y en ocasión semejante, había de decir:

«No se trata, en el caso del Consejo, simplemente de un instituto tradicional 
animado por una vocación firmísima de estar siempre al nivel del tiempo. Aho­
ra, en esta actualidad tan funcionalista, en este momento en que las sociologías 
y las metodologías ponen en urgencia y en modo la necesidad del trabajo en 
equipo, he recapitulado más de una vez, y hasta he sentido la tentación de ha­
cer una leve cala filosófica sobre la fábrica del dictamen, sobre el dictamen co­
mo creación paradigmática del trabajo en equipo: perseguir la compleja biolo­
gía intelectual desde que desata uno, con emoción, los primeros balduques y 
descubre que no se trata, por azar en este caso, de un expediente de trámite, si­
no de un complejo problema jurídico, al que, a veces, hay que encontrar el pun­
to de flexión para corregir una línea de planteamiento que viene a lo mejor des­
de un modesto Municipio de España y llega a la máxima cumbre de la deliberación 
en este Pleno.

Ese trabajo, tal como se hace en el Consejo de Estado, tal como yo he inten­
tado imitar a mis mejores compañeros, sin conseguir nunca llegar a la perfección 
técnica de sus creaciones, es, en rigor, una obra maestra de elaboración colecti­
va. Este carácter colectivo del dictamen fue la primera lección que recibí yo de 
mi primer Mayor, hoy ilustre Decano del Colegio de Abogados de Madrid. Todo 
ello modela y lanza de alguna manera a la personalidad de uno, no por virtud
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de esa expresión tan deliciosamente confusa que se llama ‘espíritu de Cuerpo’, 
hacia una natural emulación, por cuanto sin duda comprende uno que el puro 
título administrativo de Letrado del Consejo de Estado es, en el orden de las esen­
cias metafísicas, un mero ‘jus ad rem’, y que la conquista de la esencia del Le­
trado es una obra inacabable a lo largo de la vida y del trabajo en esta Casa. De 
todo ello han sido siempre nuestros predecesores los que, a lo largo de muchí­
simos años, nos han dado el mejor ejemplo».

Sin duda, nuestro compañero era un hombre con espíritu de Cuerpo en el me­
jor sentido del término, como inserción en un «orden concreto» cuya articulación su­
prema es el Estado. La angustia intelectual potencia la fuerza afectiva del refugio.

Cuando Fueyo elogia al Alto Cuerpo Consultivo y a sus letrados, no hace la 
apología de un estamento privilegiado, sino de lo que considera una función 
sublime al servicio de la cosa pública. Y es en su estudio sobre el origen ro­
mano de «El concepto de auctoritas», publicado en 1956, donde se encuentra la 
explicación intelectual de su adhesión a la máxima institución aúlica de nues­
tro Estado.

Me honré durante muchos años con la amistad de Jesús Fueyo y pude apre­
ciar su agudeza intelectual y su hombría de bien. En nuestra última conversación, 
al salir de esta Casa pocos días antes de su muerte, me habló de su desencanto 
ante la crisis de las categorías juridico-políticas, en las que siempre se había mo­
vido. Lo que Javier Conde denominara «destrucción de la historia del derecho po­
lítico» había llegado a ser, según Fueyo, destrucción del derecho y de la política, 
porque se diluía el fenómeno central del primero y de la segunda: el Estado mis­
mo. No escasean precisamente los síntomas que avalan tal diagnóstico.

Ahora bien, Heidegger, guía principal de Fueyo, nos enseña que «la angustia 
—ese radical temple de ánimo—  es lo que hace patente la nada». Y cuando vi­
talmente el pensador se siente enfrentado, no con el adversario, ni siquiera con 
el enemigo, sino con la nada, es cuando se aparece en su puridad y su precarie­
dad el ente, en este caso el del Estado-Nación, a la vez, único asidero. Tal fue la 
experiencia vital e intelectual de Fueyo.

Fueyo fue un hombre de pensamiento intelectualmente desazonado. Servidor 
fiel de un Estado que no le gratificó debidamente, creyó intuir al final de su vida 
la muerte del Estado en quien había invertido su lealtad.

Si su vida doméstica —familia y amigos— fue feliz, porque en la intimidad la 
felicidad suele radicar en la honestidad, y tal virtud Fueyo la tuvo en abundancia, 
la vida pública —actividad política y lucubración intelectual— no le dio la paz. Y 
ello también por mor de honestidad: la del servidor y pensador del Estado.

Hora es de que encuentre esta paz en nuestro recuerdo.

520


