VIAJE POR LA ANTROPOLOGIA DEL EXTRANJERO

por el Académico de Namero

Excmo. Sr. D. Carmelo LisoN ToLosana*

En el enunciado del titulo que centra y limita el radio discursivo de esta ponencia
hay una palabra que por su peso especifico, fuerza semantica e intensidad luminica
se posiciona frente a nosotros, nos define y nos hace pensar: extranjeroes un lexema
con interioridad formal y con determinaciones contextuales, a desmenuzar ambas
analiticamente. Tomando la palabra como punto de partida voy a presentarla primero
como forma de lenguaje, sin referencia externa, en su juego categorial de oposiciones
y afinidades. Su profundidad histérica la ha dotado, ademas y por otra parte, de un
muy especifico estatus cultural que se realiza y termina en la muy fértil diversidad de
contextos etnogrifico-vitales tan significativos como operantes. Esta doble riqueza
semintico-formal del término viene circunscrita, segin dice el titulo, por una forma
de ver o modo socio-cultural de enjuiciar e interpretar propio de la Antropologia;
tarea nada facil dada la naturaleza contextual de las ecuaciones que irradia la figura
semdantica principal siempre en expansién y metamorfosis, lo que exige un acerca-
miento procesual y dindmico, en viaje, ejercicio similar al de un tirador que tiene que
disparar a un blanco que se mueve en inesperado y continuo zig-zag evolutivo. Para
proceder con un cierto orden y algin rigor en la reflexién antropolégica sobre el
enmarafiado corpus significante de la extranjeria, voy a intentar acercarme a los
temblores semintico-estructurales iniciales de la palabra —en tanto en cuanto los
conocemos—, abordando primero su momento estructural indoeuropeo.

* Sesién del dia 9 de diciembre de 1992.
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I

Entre las mas antiguas denominaciones que encontramos en el universo
indoeuropeo destacan las referidas al grupo familiar patriarcal y las que reflejan la es-
tructura politica de la sociedad. En cuanto a estas Gltimas la serie avéstica ari, dam-,
vis, zantu (iranio que da génos en griego y gens en latin), dabysu, daysu'y ghosti
realza el caricter interno, solidario y moral de la propia comunidad, pero entendida
en la contingencia histérica de sus cambiantes formas y acepciones. Extranjero es el
anténimo de todas ellas y significa el de fuera, el prisionero, el esclavo, el que no
tiene derechos, el enemigo. En ifanio dabyu significa «nacional» y equivale al sdnscrito
de daysu que se traduce por «esclavo extranjero» imbricacion reciproca y opuesta.
La raiz das vale tanto como <hombre», pero en el sentido de dos nuestros» y de «os
de enfrente» 0 extranjeros. De la palabra védica agri- deriva arya que denota a los
indoeuropeos; significa hombre de mi propio pueblo, amigo, aliado y por extension
<huésped» que es siempre, obviamente, un ajeno al grupo o extranjero y, por tanto y
primeramente, un rival, un enemigo. En los himnos rituales ariviene marcada por esa
misma ambigiiedad de extrafio y enemigo, pero que puede convertirse en huésped
aliado o al menos neutro. Mis incisivas a este respecto son las palabras del sanscrito
bbratrvya que se traduce por sobrino, hijo del hermano y por rival y enemigo, y del
afgano ftarbur o hijo del hermano del padre y primo, rival y enemigo. Gbosti
originariamente huésped ha dado en latin hostis, enemigo, de fuera, ajeno.

Estas breves notas' ponen de relieve primero, que desde los primeros balbuceos
conocidos al nocién de extranjero estd marcada por las categorias sémicas de
exterioridad y enemistad y segundo, que viene subsumida por algo asi como un
concepto-esponja que se ensancha, encoge y succiona significados segin momentos,
relaciones y estructuras, no definible, por tanto, por criterios constantes, pero fijado
seminticamente en funcién de que incluya y excluya nativo o de dentro. Contexto
este que puede abarcar a la humanidad en general (dabyu/ddsyn), al pueblo (ard, al
zantu (es decir, y mis cerca a nosotros, a la génos griega o gens romana) o a las ciu-
dades que componen una unidad (*ghosti-). En el lenguaje indoeuropeo no viene
definida la nocién concreta de extranjero de una manera precisa y positiva porque
no hay un extranjero in se ipso; su estatus es correlativo a tiempo, espacio, unidad
familiar, religiosa y politica; lo determinan la costumbre cambiante y la opinion, lo
circunscriben la norma y la ley. Y la distancia, el comportamiento y actitud del mismo
extranjero. Mis todavia: su naturaleza es ambigua porque codifica mis de un mensaje
con valencias diferentes ya que se puede transformar en huésped tolerable e incluso
en aliado y amigo. Voy a substanciar y ampliar estas iniciales acepciones apoyindo-
me, primero, en nuestro uso lingiistico actual y en apuntes etnograficos tomados de
la historia, después.

! Las he tomado de E. BENVENISTE: Vocabulm:io de las instituciones indoeuropeas, vol. 1, Taurus,
1983, pags. 60-63, 202-205, 228-235, 302-305. P. LEVEQUE (ed.): Las primeras civilizaciones, Akal, 1991,
pags. 424-425.
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Cobarruvias nos dice en su Tesoro (1611) que extrangero es el «estrafior de
aquella tierra donde esta, quasi extraneus y define estrafio de esta manera: «<Latine
extraneus, alienus... boc est qui ex ea in qua agimus civitate oriundus non est, aut
etiam, qui ex nostra familia non est. Algunas vezes llamamos estrafio lo que es sin-
gular y extraordinario, como estrafio caso, estrafia condicion. Estrafieza, la singulari-
dad o despegamiento. Estrafiarse, apartarse de la comunicacion de los demis. Estrafiar
a otro, desconocerle. Finalmente estrafio es el que no es nuestro, y algunas vezes se
toma por el que no es de dentro de nuestra casa o de nuestra familia o de nuestro
lugar, y otras por el forastero, el no conocido, el de otro reyno».

Sorprende la lectura de estas lineas barrocas y no s6lo por su recurso al latin; el
espesor de la palabra, su fuerza expansiva y vigorosa tensioén dialéctica repiten
substancialmente, después de milenios, a la vez que desarrollan formalmente, su
significado primero indoeuropeo. Cobarruvias partiendo de un criterio espacial
despliega un conjunto de relaciones proporcionales en una letania de oposiciones
sucesivas: extranjero es el otro, el de fuera, concretamerite el anténimo respectivo de
familia, casa, lugar, ciudad, tierra y reino, de todo lo nuestro, en una palabra. Da
como sindnimos extrafia, ajeno, forastero y de fuera y engloba, en relacion hiponimica,
a raro, no propio ni apropiado, desarraigado, no familiarizado ni comunicativo y
desconocido con el correspondiente halo ético negativo. Figura, por tanto, dudosa,
inquietante, peligrosa, la del extranjero, aunque no necesariamente enemigo debido
quizd, o en parte, al momento ecuménico hispano en que escribe.

El Diccionario de Autoridades (1732) ademis de corroborar los principios
estructurales anteriores remacha y amplia la fuerza expansiva moral del significado:
al definir extranjero da como ejemplo una cita en la que califica sinticticamente a las
costumbres «extrangéras» como «estragadas» y debilitadoras de las nuestras. Extrafio,
continQa, significa «raro, singular..., [de] condicién extrafa..., extravagante, mal acon-
dicionado... mal hallado en... conversacién, compaifia, etc., cuyo trato y modo no...
es agradable y gustdsos. A esta sarta de cualidades negativas, nada recomendables
que determinan el sema extranjero, afiade otras aiin mas descalificadoras y peyorati-
vas, esta vez a través del sindnimo «ajenos, el cual «vale... o mismo que ignorante» y
«Se toma... por cosa extrafia y no conveniente». Y por radiacion significadora equivale
también a «enajenado de la razén y conocimiento», a «contrario» («¢l que tiene
enemistad con otro... que comunmente se llama Enemigo») y falto de razéon», semas
estos dos Gltimos que apunta en el anilisis componencial de extranjero el Diccionario
de Autoridades.

R. Barcia distingue en su Diccionario general etimologico (1881) entre los sin6-
nimos «extranjero» y forastero» aquél es el «vasallo de otro soberano», éste hace
relacion a vecindad, «es de fuera, ... pertenece a otra localidad». Define ademas, al
primero en extension radial, pues escribe curiosamente bajo el sinénimo «extrafio
(«raro, singulam): «extranjero quiere decir que habla otra lengua, que tiene otros usos,
otras costumbres, otras leyes, otra historia; ... pertenece a otra sociedad, a otra masa
politica». De aqui, contina Barcia, que «en términos generales, los pueblos de la
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antigiiedad» fueran «cruelisimos con los extranjeros- los cuales en ocasiones se vieron
«expuestos 4 grandes injurias y riesgos».

Corominas, por Gltimo, nos envia, en su Diccionario critico etimologico, de «ex-
tranjero» a «extrafio» que viene de extraneus (exterior, ajeno, extranjero) el cual a su
vez deriva de la preposicién latina (extra que equivale a Juera de» y da exterior,
externo, exterioridad, extremidad, extremoso y extremista, cualificaciones que salpi-
can, asimismo, a «ajeno» (alienus, alius=otro), esto es, de otra parte y, por tanto, de
fuera. Nuevamente el concepto geogrifico plural que es sem4nticamente tan nuclear
como polivalente viene tefiido en su expansion formal por posibles complementos
implicitos (alteridad extremosa) con valencias de estilo negativo y tono moral, pero,
nétese, en el interior de un campo de fuerzas estructural, definido globalmente en las
lengua indoeuropeas por las parejas de oposiciones binarias interioridad/exterioridad
o dentro/fuera, cercania/lejania, propio/ajeno, conocido/desconocido, sabedor/ig-
norante, amigo/enemigo y por hiponimia légica Gltima bueno/malo. Pues bien, el
cilculo lingtistico de «extranjero» viene marcado, en conjunto e histéricamente, por
vectores privativos y negativos, en oposicién estructural a categorias positivamente
valoradas: nosotros frente a los otros.

Si del topos formal pasamos al referencial, 1a tensién de las relaciones en contras-
te adquiere ahora un revestimiento etnografico connotativo extraordinario; el modo
légico se realiza antropolégicamente en la riqueza desbordante del modo cultural y
termina, por consiguiente, en el dilatado contexto que proporciona el fluir de la vida.
Las funciones de la historicidad van a poner a prueba tanto la permanencia como la
permeabilidad del concepto; concretamente, los cambiantes marcos politico-ideo-
légicos y los variables codigos socio-culturales van a imprimir su caracter contin-
gente en aquellas primigenias encarnaciones seminticas de la palabra. Voy a
ejemplificarlo espigando un nimero breve de casos representativos en diferentes
momentos, contextos y espacios.

El paso del nivel linglistico al etnografico requiere unas pocas lineas de introduc-
cién porque nos vamos a mover en otra esfera de realidad. El nosotros, esto es, el
grupo dentro del cual uno tiende a encontrarse confortablemente instalado por estar
constituido por miembros que comparten la misma geografia, idéntica forma de
comunicacién y similares costumbres, presunciones y afinidades espirituales, tiene
que ser forzosamente restringido. Un modo homogéneo de vida nos distingue, nos
des-une, nos aparta; parece que estamos programados para distribuir en proporciéon
y medida y segin grados de similaridad y proximidad, o diferencia y distancia,
nuestras relaciones con los otros que van desde las intimas y carifiosas, pasando por
las ordinarias y mis o menos amistosas, hasta las indiferentes y positivamente
hostiles. Todo grupo, para ser tal, esto es, para crear identidad socio-cultural tiene
que levantar fronteras, distribuir y clasificar a personas y establecer limites morales.
Ahora bien, las barreras espaciales y las clasificaciones conceptuales implican sepa-
racion y la separacién (separare de donde viene separatismo, significd originalmen-
te, entre otras cosas, apartar las cabras de las ovejas) lleva a la discriminacion. Y la
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discriminacién al provenir del in-group contrasta a éste y lo opone al Otro, al de
fuera, vecino quizi en fronteras, pero lejano en forma de vida y por tanto desco-
nocido culturalmente y por consiguiente problemdtico y temible, con el que la
relacién normal viene marcada por la duda y el miedo y, en principio, por la
permanencia del conflicto potencial. ¢Quién es, en concreto, ese Otro? La respuesta,
como estoy sugiriendo, es obviamente, loco- y tempo-sensitiva, dice relacién a
contexto politico-ideolégico y es un correlato tanto de la creencia como de la
demarcacion mental mas o menos restringida de grupo, pero bajo una perspectiva
antropologica el Otro par excellence, para todo grupo humano, es el extranjero,
término enciclopédico vivo, en perpetuo ritmo cultural de dilatacién y contraccion,
pero siempre presente y activo.

Los australopitécidos de hace unos dos millones de afios posefan ya instrumentos
cortantes y dtiles para golpear capaces de abatir elefantes y otros grandes mamiferos;
a finales del paleolitico superior se servian del venablo (arma Ttil para actuar a corta
distancia) y de la azagaya que empleaban para atacar a larga distancia’. Las tentacio-
nes de atacar también a otros grupos mds débiles para obtener botin debieron ser
frecuentes desde el principio; lo cierto es que, en tanto en cuanto conocemos, la
violencia contra el Otro fue tan antigua como endémica en Mesopotamia: en las
excavaciones del lugar de Arpatchiya (V milenio, época de El Obeid) hay pruebas
inequivocas de pillaje y destrucciéon®. En el Egipto prehistorico el Sur atac y con-
quist6 al Norte; la victoria viene narrada, en paletas y mazas votivas, por medio de
signos y horcas; de éstas penden avefrias que aluden a «otros- egipcios y arcos que
representan a los extranjeros, ambos vencidos por los verdaderos egipcios, por los
victoriosos del Sur. El rey, que preside una escena ritual, golpea a los enemigos e
inspecciona los cadiveres decapitados?.

El despotismo oriental (el de egipcios, mitanos, amoritas, gasgas, nubios, guteos,
hurritas, casitas, etc.) estuvo presidido por la violencia del yo contra el Otro. Las
ciudades-estado sumerias eran sede de tensiones constantes; sus relaciones se basa-
ban en la fuerza. El ejército y la tactica militar formé parte constitutiva de la dinastia
hitita que ya en el siglo XIII era capaz de poner en jaque al ejército faradnico. En los
textos cuneiformes se transcribe por sumeriogramas la expresion «soldado caballos,
esto es, infanteria y carros de guerra; éstos comenzaron va a ser utilizados en el III
milenio por los sumerios en sus batallas, pero fueron los hititas los que con el carro
de guerra de dos ruedas y tres ocupantes revolucionaron la tictica del ataque.
Asirios, hititas, mitanos, egipcios, etc., asediaron por hambre, saquearon, incendiaron,
mataron, deportaron y esclavizaron®.

Las primeras noticias de pueblos indoeuropeos aparecen en documentos asirios

2 p, LEVEQUE (ed)), o.c., pags. 38, 44, 45.
3 p. LEVEQUE (ed)), o.c., pag. 17.

4 P. LEVEQUE (ed.), o.c., pégs. 80-81.

5 P. LEVEQUE (ed)), o.c., pags. 358 ss.
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anatolianos a finales del III milenio. Con estas gentes los Gtiles de la caza derivaron -
muy pronto en armas de guerra; en foda sociedad indoeuropea antigua, la guerra fue
la principal actividad, de la que mds se hablaba y a la que correspondia un rico
vocabulario. Los hombres eran, ante todo, guerreros y el poder residia en la asam-
blea de guerreros. Tenian, entre otras, una palabra para 4ropa militar o méis precisa y
mds significante, para «pueblo ejército» otra para designar al guerrero que, también
altamente expresiva, era *ner = <hombre como combatiente», lo que quiere decir que
para todo indoeuropeo (germanos, tracios, celtas, baltos, eslavos, antiguos hititas,
indios, iranios, griegos, latinos, etc.) todo hombre era potencialmente un guerrero;
mds adn, sblo se era hombre completo en tanto en cuanto se adquiria la funcién
definidora de guerrero. Las armas, el carro de guerra (instrumento del triunfo
indoeuropeo) la conquista, el botin consiguiente (hacian también colecciones de
cabezas humanas), la hazafia y bravura individual, las narraciones de mitos y la
simbologia guerrera configuraron y alimentaron una ideologia intensamente comba-
tiva o cultura heroica que aterroriz6 tanto a los extrafios como a los conocidos
pueblos rivales®.

El vocablo ecqjoV con el que los griegos designaban al extranjero’ significaba
odioso, odiado, hostil y enemigo; en realidad el odio al extranjero no era algo
excepcional®. La poliV estaba protegida por un cinturén de limites sagrados para
defenderse de los extranjeros; éstos, en ciertos momentos, no podian entrar en los
templos con divinidades poliades o guardianas de la ciudad, divinidades que exigian
odiar y combatir al extranjero®. Pericles hizo pasar una ley segiin la cual era ciudadano
ateniense s6lo el que tenia padre y madre de esa ciudad'; la categoria de extranjero
englobaba ademas al transetnte, al que venia de fuera que adquiria derechos
similares a los de los bastardos y esclavos y que tenian que inscribirse como meteco
después de un mes de residencia; incluia también al meteco el cual no gozaba de
derechos politicos de ciudadania®. Mais lejos fue la xenelasia espartana o prohibi-
cion de extranjeros, consecuencia de la erupcién local de nacionalismo.

Durante el periodo conocido como Segundo Templo el judaismo, como pueblo
elegido, no s6lo levant6 una barrera entera entre el pueblo judio y el gentil (goi) sino
que etnocéntricamente, dividié a la humanidad entera entre el pueblo judio por un
lado y el resto de «naciones del mundo- por otro. O entre el judio y el idoélatra
(akkum). Los gentiles eran figurados como inmorales, impuros, de bajo standard
social y ético; al extranjero no le era permitida la participacion en el culto. Pero los
forasteros residentes (gerium) entre judios no sufrian todos la misma clasificacion
general legal; aunque en principio el extranjero como idélatra no podian contraer

¢ P. LEVEQUE (ed.), o.c., pags. 432 ss.

7 G. GLOTZ: La cité grecque, Paris, 1968, pag. 271.

8 F. DE COULANGES: Lg cité antique, Hachelte, edicion de 1957, pags. 242-243.

® F. de Coulanges, o.c., pig. 230. Para otros extremos véanse las pags. 227-228, 231-232, 234.
1 G. GLOTZ, o.c., pag. 140.

1 F. RUZE y M. C. AMOURETTT: El mundo griego antiguo, Akal, 1978, pigs. 148 ss.
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matrimonio con judio, se permitia su celebracién a partir de la tercera generacion si
se trataba de edomitas y egipcios, pero a los amonitas y moabitas se les excluia de
esa posible union hasta la décima generacion, es decir, para siempre. No obstante, la
discriminacién del gentil fluctué segin tiempo, espacio y opinién yendo desde el
exabrupto the best of gentiles should be killed de Sime6n B. Yohai hasta las excelen-
tes relaciones cotidianas y comerciales en la practica'.

Por su parte los cristianos medievales tampoco profesaban un comprensivo
espiritu ecuménico: no eran condescendientes en el trato personal o legal con judios,
musulmanes o gentiles en este mundo porque, después de todo, iban a ser conde-
nados y arder en el fuego del infierno en el otro. Concretamente, los judios europeos
se veian forzados en la Baja Edad Media a exhibir insignias distintivas en su vestimen-
ta (algo que dicho sea de paso se exigi6 a los agotes del Pirineo navarro hasta
comienzos de este siglo), a vivir en ghettos y a pagar impuestos mis elevados que los
cristianos. El proselitismo religioso, mis la reinante mitologia, hacia experimentar al
mismisimo vecino, pero con otro credo, como ajeno y extrafio, peor ain, como
enemigo interno, a la vera de la propia morada, del que por su conocimiento del
medio, cualquier cosa perversa se podia esperar.

La posicion del Islam frente al extranjero es un desarrollo l6gico del campo
conceptual que constituyen las nociones dfibad o guerra santa, dar-al-Islam (nuestro
pais, aquel en que reina la fe del Islam), dar-al-Harb (pais de guerra) y umma. La co-
nexi6n interna de esta cosmovision coranica estd regida por la necesaria trabazén
entre 1a djihad o guerra religiosa que impone a la umma o comunidad de creyentes,
es decir, a todo el pais (dar-al-Islam) como deber primario la lucha, de cualquier
forma y manera —todas son licitas— contra el infiel, esté donde esté, pues todo lo
que no es dar-al-Islam es pais de guerra (dar-al-Harb). Estas premisas ideolégicas,
temperadas, desde luego, en la prictica histérica, marcan al extranjero incrédulo
como blanco de los dardos cordnicos®.

El extranjero es el excluido por excelencia en la regimentada sociedad medieval;
no es realmente persona o sujeto de derechos porque no ha prestado juramento de
obediencia y lealtad al sefior feudal, lo que quiere decir que no tiene un situs preciso
y definido, que carece de lugar aceptable; al ser un desconocido, sin espacio propio,
se le incluye, como un miembro mis de la clase formada por histriones y juglares. No
s6lo es portador de rareza y de inquietud, sino que trae, ademas, consigo la desorga-
nizacién social e inmortalidad*. ¢;Qué opina, reciprocamente, el extranjero cuando

12 Las notas resefiadas pueden ser ampliadas en la Encyclopaedia Judaica, Jerusalem, leyendo las voces
gentiley strangers and gentiles.La guerra santa defensiva es de origen israelita: Yahweh venia figurado como
supremo <hombre de guerra». Véase G. von RAD: Holy War in Ancient Israel, Grand Rapids, MI; la edicién
original alemana es de 1951.

13 Véase para los términos correspondientes Encyclopédie de l'lsiam, Paris, 1975.

" J. LE GOFF: La Civilization de I'Occident Médiéval, Arthaud, 1977, pig. 394. Toda esta vision del
extranjero estd en consonancia con la filosofia al respecto de Santo Tomds de Aquino.
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visita paises desconocidos, observa el comportamiento extravagante de sus gentes y
envirtud de estatus de extrafio, las sufre? El peregrino medieval y autor del Liber Sancti
Jacobi escribid sobre vascos y navarros: «Este pueblo birbaro, distinto de todos los
demis en costumbres y modos de ser, colmado de maldades, ... depravado, perver-
so, pérfido, desleal y falso, lujurioso, borracho, en toda suerte de violencias ducho,
feroz, silvestre, malvado y réprobo, impio y dspero, cruel y pendenciero, falto de
cualquier virtud y diestro en todos los vicios e iniquidades; parecido en maldad a los
getas y sarracenos, y enemigo de nuestro pueblo galo en todo. Por sélo un dinero
mata un navarro o un vasco, si puede, a un francés»’>. Y asi continda en retérica
atributiva adscribiendo lindezas a los vasco-navarros para las que casi agota el
vocabulario de la maldad. El peregrino francés nos recuerda, en su duro caminar
medieval, que la alteridad es transitiva, que el Otro, el extranjero, nos ve también, lo
que implica que el centro cultural es siempre moévil, desplazable; mis atn, aztecas,
chinos y mayas vieron de maneras diferentes a los espafioles del siglo XVI.

El extranjero adquirfa con frecuencia rango de protagonista perverso en momentos
clave de crisis colectiva; su figura se agigantaba, grivida de crueldad, depravacién y
maldad, atraia la atencién de los nativos que la convertian en centro de sus iras. La
Peste Negra que asol6 a Europa hacia la mitad del siglo XVI, reavivé el antisemitismo.
En Catalufia, por ejemplo, estallaron progroms a partir de 1348, especialmente en
Tarrega donde al grito de 4muerte a los traidoresh fueron asesinados mis de 300
judios. En Alemania y otros paises se imputd a los judios el envenenamiento de
aguas, pozos y aire por lo que «murieron muchos millares de ellos asesinados y
quemados por los cristianos-¢. Al extranjero se le inculpa como ya indiqué en otro
lugar?’, en relacién al sida, de traer toda nueva y mortal enfermedad; es simplemente
el vehiculo de la destruccién, la causa del mal. Los cristianos acabaron en Chipre,
durante la terrible Peste Negra, con los esclavos musulmanes; los rusos culpaban a
los tartaros en periodos de epidemia; los ingleses a los holandeses —con quienes
estaban en guerra— en la peste de 1665, los espaiioles a los flamencos durante la
epidemia de 1596-1599, periodo en el que las relaciones eran poco amistosas. La
peste era «<hiingara- en la Lorena de 1627, «milanesa» en la que diezmé a Toulouse en
1630, etc., como es bien sabido. Pero para el antropélogo es ficil detectar otra
epidemia, mucho mis sutil, aquélla que al decir de los nativos envenena la mente, es
decir, la sagrada creacién espiritual local: 1a novedosa indoctrinacién ideolégica que
viene de fuera y ataca lo mis especificamente nuestro. Efectivamente, la predicacién
de nuevas creencias por extrafios misioneros ha provocado violentos choques ideo-
l6gicos, reactivacién de identidad local, los conocidos cargo cults y rechazo a veces
masivo por los colonizados®. He aqui al extranjero en su dimensién opaca, imprevi-
sible, terrorifica, nefasta.

¥ Liber Sancti Jacobi. Codex Calixtinus, CSIC, 1951, pags. 520-521.

16 1. DELUMEAU: El miedo en occidente, Taurus, 1989, pags. 207 ss.

7 Paginas. 150-151 de mi libro Individuo, estructura y creatividad, Akal, 1992.
8 Imdividuo, estructura y creatividad, o.c., cap. IIL



Pero tanto extrafio como extranjero son figuras aporéticas porque necesariamen-
te se enfrentan a inversién y contradiccién. Fue en buena parte y medida la fascina-
cién de lo diferente, la curiosidad por lo extrafio y el poderoso atractivo de los paises
lejanos lo que impulsé a los pioneros y audaces navegantes portugueses del siglo XV
y lo que, también en parte, aguijoned a los espafioles del siglo XVI a surcar todos los
mares y descubrir todos los horizontes. Las narraciones miticas del Preste Juan, el
ardor de la cruzada divinal y aurifera, la energia y el espiritu de la época hicieron que
los galeones espafioles unieran por primera vez todos los continentes quebrando el
aislamiento de Europa y abriéndola a las grandes y desconocidas civilizaciones
americanas y asiaticas. Y aunque el encuentro fue, como todo lo humano y como los
posteriores llevados a cabo por otros pueblos europeos, fascinante, dificil, violento
y diverso, comenzé a alborear la idea, por primera vez, de la esencial unidad de la
gran familia humana.

Pero con matices y no tanto ontolégicos cuanto socio-culturales. La onticidad va
con ese nicleo minimo homogéneo que definieron y defendieron nuestros te6logos
renacentistas, pero la onticidad cultural para ser tal y constituirse en algo preciso y
significativo tiene que contrastarse con la diferencia, con algo distinto del eje propio
definidor, con lo heterogéneo y, por tanto, con el Otro, siempre en su calidad de
extrafio y extranjero. El tiempo de los navegantes, descubridores y conquistadores
proporciond numerosas escenas paradigmaiticas que hicieron no sélo posible sino
también necesaria la intensa, violenta y gozosa experiencia del extrafio; a la prolife-
racién de Joci geoculturales distintivos subsiguié la multiplicacién de experiencias
culturales diferenciadoras, motivos objetivos y razones determinantes todos que
obligaron a ensanchar el espectro del multiple Otro, lo que consecuentemente forzd
la ampliacion de su clasificacién y cartografia.

Y su discriminacién también. El mundo ibérico al ser pionero en los mares
lejanos y en la conquista de tierras descubiertas, se adelanté también en la formulacién
de un complejo cilculo de extranjeria. Y aunque la causacién es misteriosa y no
sabemos en realidad por qué unos sucesos socio-culturales causan a otros, podemos,
al menos, sefialar razones congruentes de origen y acumular condiciones materiales
e institucionales de existencia. Concretamente, desde el punto de vista juridico de la
época, la Bula papal de 1452 —Dum diversas— v las siguientes autorizaron formal-
mente al rey portugués a atacar, someter a pillaje y conquistar a sarracenos, paganos
y demids incrédulos enemigos de Cristo e incluso a esclavizarlos si, predicado el
evangelio, no lo aceptan®. La iglesia militante no era pues, como tampoco lo fue
durante las cruzadas, una metifora. Los romanos pontifices del momento otorgan

¥ Véase el cap. I de mi libro Antropologia social en Espaia, Akal, varias ediciones, en el que subrayo
el elemento de sorpresa, admiracién y belleza. J. de Acosta describe en una pincelada el otro lado de la
conquista: «entramos por la espada sin oilles ni entendelles... como de caza habida en el monte y traida para
nuestro servicio y antojos, Historia natural y moral de las Indias, libro VI, cap. L.

% C. R. BOXER: O Império maritimo portugués 1415-1825, Edi¢bes 70, 1992, pag. 38.
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algo asi como una carta magna imperial a los lusitanos quienes, con esa venia, se
sienten respaldados moralmente en sus ataques al musulmin, al turco, al negro, al
mozambiqueno, al asidtico y a los demads salvajes, paganos todos y extranjeros «sem
fé, sem rei, sem leis?,

Pero esto no era exclusivo de la arrogancia ibérica; los corsarios turcos, malabares
y bereberes y los piratas ingleses, holandeses, franceses, chinos y japoneses del
periodo atacaban a espafioles y portugueses, saqueaban puertos, incendiaban chozas
de primitivos y en todos los mares y tierras hacian sentir a la vez la ley de la
persecucién y la politica del caiién. El mundo renacentista europeo venia regido por
una complejidad cognitiva disonante de valores: por un lado definfan a aquel
heterogéneo Zeiigeist una fe intensa, una profunda certeza en las convicciones y un
increible ardor de cruzada para salvar el alma del Otro. Pero al mismo tiempo,
mundo cruel e inhumano, venia marcado primero, por la dureza de la vida individual
y por el poco valor otorgado al vivir personal del extrafio, y en segundo lugar, por la
codicia de oro, por la rapifia y el pillaje consecuentes y por su secuela necesaria: la
muerte. Emociones, deseos y pasiones en extrema efervescencia, poder demidrgico
creativo y aniquilador —obscura tragedia interna ibérica— que hicieron presentes y
patentes con sus duales y contradictorias consecuencias en los cuatro.puntos cardinales
en todos les cuales, como extranjeros, pagaron también su sangriento tributo.

Los portugueses auténticos renacentistas elaboraron toda una nomenclatura
discriminatoria —para encasillar al plural extranjero— de poder formativo y causal
enorme. Los que-asi se autodefinian, tomaron como criterio primario diferenciador la
comunidad de nacimiento: los auténticos y puros eran sélo los nacidos en Portugal.
De este modo subrayan la centralidad del espacio geogrifico como origen y funda-
mento de la dialéctica nosotros / Otro, como cimiento de las barreras ideologicas y
morales y como hontanar de estima propia y menosprecio ajeno, de temores y
miedos frente a lo desconocido. Criterio més que milenario, ciertamente, pero que
junto al de estatus, propiedad, riqueza y credo —tan antiguos, sin duda, como el
primero— produjeron, como siempre lo habian hecho, pero esta vez a escala
mundial, un inebriante cocktail moralmente peligroso. La amplitud de la tensién era
total: portugueses / contra mundum.

En el interior os fillos do reino, de sangre limpia, se oponian a las pessoas de raca
infecta o de sangue infecta que eran los judios y negros. El portugués cristd@o-novo
nunca alcanzd en los Siglos de Oro la condicién y privilegios del portugués cristiano
viejo, puro, limpio y legitimo. Castigo era el nacido en la colonia tropical de padres
blancos, mientras que crioulo se referia preferentemente al nacido de padres blan-
cos, pero en el Oriente lusitano. Moradores se llamaban dondequiera los colonos. En
cuanto a la miscegenagdo singularizaron los portugueses con claridad y precision
toda una gama de cruces, colores y origenes (junto con el credo, criterios definidores);

2 C.R. BOXER, o.c., pag. 96.
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asi, por ejemplo, mestigo era una ribrica que significando sangue misturado, podia
cubrir a los nacidos de cruzamientos entre blancos y africanos (que especificamente
eran conocidos por mulatos), entre blancos y amerindios (llamados mamelucos) y
entre blancos y asiéticos (designados concretamente como descendentes). Caboclo
vocablo equivalente también a cruce de blanco con amerindio, se usd ademas, como
término peyorativo para designar a un individuo de clase inferior a la vez que para
amerindio domesticado o manso, esto es, aportuguesado y amigo de los portugue-
ses; de ellos se servian los moradores para la caza de esclavos nativos. El pombeiro o
comerciante y comprador de esclavos actuaba en Angola; los esclavos huidos formaban
comunidades a2 modo de campos de concentracién o quilombos. El hombre de color,
negro la mayor parte de las veces, era apodado pardo, cafre el banti, canarim
—orlado de connotacion peyorativa ya en el siglo XVII— el natural de Goa o de los
pueblos vecinos y lazarim el soldado nacido en la India portuguesa. -

El esquema humano se fue revistiendo, con el paso del tiempo, de dimensiones
nuevas y formas distintivas fijadas en nombres que describian situaciones reales
emergentes en la colonia: reinol designé al europeo nacido en Portugal y tangamdo
al portugués o mulato nacido en la costa de Guinea. Mas atin: los paulistas de Minas
Gerais se encamizaron con sus rivales a los que denigraban con el apelativo emboaba.
Por tltimo v significativamente castigaron con el insulto de estrangeirados a aquellos
portugueses que a caballo entre el siglo XVII y XVIII mostraron interés por el mundo
cientifico y cultural que germinaba ma4s alla de los Pirineos®.

Este vocabulario estigmatizador no es un mero flatus vocis insubstancial; subraya
estados mentales y selecciona aspectos de la realidad vivida por portugueses coloni-
zados. Creencias, deseos y esquematizacioén semintica no solo definen la realidad de
la convivencia, sino que a su vez producen valores discriminadores extraordinaria-
mente efectivos. Es un vocabulario moral. Unos pocos datos encuadrarin la termino-
logia en su contexto real ideoldgico y en la prictica ordinaria. Negros, mestizos y
canarins, en realidad todos los que no eran portugueses auténticos y puros, pertene-
cen a una «raga vil, covarde, fraca e efeminada-?, epitetos que por oposicién definen
el prototipo del hidalgo portugués. Aquéllos son inferiores, tanto moral como fisica-
mente, por lo que es licito tratarles como a tales; los moradores de Goa estaban
convencidos de que si una ama nativa amamantaba a un nifio portugués puro y
auténtico lo contaminaba?. Aunque querian, sin duda, salvar sus inmortales almas
no tenian el menor escripulo en maltratar y sacrificar a sus viles, impuros e infectados
cuerpos, saquear sus poblados, esclavizarlos, explotarlos y asesinarlos; el canarim, el
chino y el mozambiquefio, el negro y el pagano, el turco y el moro, etc., esto es, todo
infiel extrafio, poseia «a mardade de todos os homens maus»*. No extrafia que China

2 C.R.BOXER, o.c., pag. 341. De esta obrame he servido para entresacar la nomenclatura extranjerizante.
2 C.R. BOXER, o.c., pag. 250.

% C.R.BOXER, o.c., pag. 249.

% C.R. BOXER, o.c., pag. 14. Esta introduccién es de J. H. Plumb.
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y Japén cerraran con siete llaves sus puertos a los europeos; aquéllos, a su vez, no
eran, en realidad, diferentes de los portugueses en 'su comportamiento con los
extranjeros. Al menor pretexto el lusitano bombardeaba los ricos puertos de Africa,
Persia e India, incendiaba las casas, hacia botin y sembraba el terror; ingleses y
holandeses repitieron un siglo mds tarde las mismas hazafias con los puertos coloniales
hispano-portugueses. En alguna ocasién no s6lo degollaron a los marineros musul-
manes capturados en el mar, sino que incluso se servian de los prisioneros en sus
ejercicios de tiro al blanco; méis atin, cortaron las manos y los pies de los cautivos
para que sirvieran de condimento al curry del jefe local al que amonestaban enviin-
dole tales bocados.

Portugueses puros y judios infectos colonizaron en la segunda mitad del siglo XV
Sdo Tomé y Principe, islas en el golfo de Guinea; desde muy pronto llevaron mano
de obra esclava adquirida a través del comercio de esclavos negros con el Africa
occidental. Del Congo (el reino traficaba ya en esclavos extranjeros) y de Angola
transportaron esclavos negros hacia la mitad del siglo XVI para trabajar en las
plantaciones brasileiras de Pernambuco, Baia y Rio de Janeiro, porque los esclavos
amerindios proporcionaban un rendimiento notable inferior. Del Congo obtenian ya
en la primera mitad del siglo XVI de 4.000 a 5.000 pegas; una peca era un esclavo varon,
joven y de primera calidad. De Angola salian anualmente entre 10.000 y 15.000
esclavos negros al afio en el Gltimo cuarto del siglo XVI para ser desembarcados en
los puertos brasileiros. Se calcula que en ese siglo el 10 por 100 de los lisboetas eran
esclavos?®. Cualquier extrafio era en Africa un esclavo en potencia.

Entre los pende, pueblo que habitaba la costa de Angola en el siglo XVI, ha
quedado una tradicién oral que refiere, desde el punto de vista del nativo, la
conquista portuguesa de la region. La copio de Boxer (pags. 110-111):

Um dia os homens brancos chegaram em navios com asas... Travaram duras batalhas
com o N'gola e bombardearam-no. Conquistaram as suas salinas e o N'gola fugiu para
ointerior. Alguns dos seus stibditos mais corajosos ficaram junto do mar e, quando os
homens brancos vieram, trocaram ovos e galinhas por tecidos e contas. Os homens
brancos voltaram aoutra vez ainda. Traouxeram-nos milho e mandioca, facas e
enxadas, amendoim e tabaco. Desde entdo até aos nossos dias, 0s brancos nio nos
trouxeram nada senio guerras e misérias.

Epitafio que puede resumir la actuacion de todo imperio colonial sido, si se oyen
las voces, o al menos los ecos, de los nativos.

Podria parecer que me he ensafiado con el noble pueblo portugués, con sus
audaces navegantes, comerciantes y colonos renacentistas, pero simplemente me he
servido de ellos como caso paradigmitico que incluye a espafioles, a franceses y a
protestantes holandeses e ingleses, los cuales, mas tarde y con menor excusa,
sobrepasaron, con creces en ocasiones, las valentonadas lusas. De estos tltimos es la

% C.R. BOXER, o.c., pags. 16, 105 ss.
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frase «el Ginico indio bueno, el indio mulato-. Ni musulmanes, ni turcos, ni malabares,
ni congoleses, ni aztecas, ni japoneses, etc., se comportaron mas benignamente con
el extrafio por nacién, grupo étnico o religién. Los chinos prohibieron la emigracion
(¢qué otra cosa sino el mal podia venir de fuera del reino?), el comercio y el trato con
extranjeros —equiparados a piratas y barbaros— bajo pena de muerte. El extranjero
tampoco podia entrar en el Celeste Imperio sin licencia; si lo hacia cortejaba, por ley,
a la muerte; la Gran Muralla, monumento tGnico en magnitud e intencién, no puede
ser mds elocuente como rechazo del extrafio. Los japoneses crucificaron a un grupo
de misioneros jesuitas para que imitaran a su maestro; sus andanzas asidticas en la
altima guerra mundial son de todos conocidas. Desde el reinado de Carlos II hasta el
de Jorge 11 el gobierno britinico fue, a través de su Asiento el mayor promotor del
comercio del esclavos en el mundo?. Los holandeses piratearon, robaron y mataron
sin cuartel en todos los mares del mundo y atacaron los mayores puertos coloniales
hispano portugueses, pues entablaron en la prictica algo que podria llamarse la
primera guerra mundial; con su nervio, sed de oro y proselitismo (los pichilingues o
zeelandeses calvinistas y protestantes ingleses llevaron a terribles extremos su odium
theologicum®) este pequefio pueblo se hizo tristemente notorio. Todos los pueblos
citados y las naciones no citadas, del ayer y del presente, primitivos y civilizados
(desde los canibales y cazadores de cabezas hasta los productores de armas quimicas
y atémicas) han patentizado, segiin su capacidad técnico-imaginativa, algln aspecto,
dimensién o nivel de la complejidad cognitiva que refleja y esquematiza la pasion
antiextranjera.

Pocos pueblos han experimentado como el hispano en su trayectoria historica el
potencial de la etnicidad; su Grenzsituation, como principio y final de migraciones e
invasiones, le ha obligado a vivir en constante condicién de pluralidad; desde las
primeras invasiones conocidas hasta las contemporineas avalanchas masivas de
turistas, la experiencia de la alteridad ha sido permanente. Mis concretamente: la
geografia extrema, dos coronas en tensién guerrera y numerosos reinos aislados,
grupos con etnicidad a ratio fuerte, invasiones de pueblos con recia personalidad,
imaginacion creativa y técnica superior, las conquistas del mediterrineo por la
Corona aragonesa, de América por los castellanos y de enclaves en el extremo
Oriente, la expansién europea del imperio de los Austrias, la actividad en la
Contrarreforma y la extraordinaria empresa misionera que alcanzé todos los continen-
tes, forzaron a los hispanos a percibir al Otro, a convivir con él, a conceptuarlo y
representarlo a su manera, a enfrentarse en guerra interna multisecular y universal-
mente externa, a expulsarlo de su territorio y a cristianizarlo fuera.

Estas favorables condiciones histérico-geograficas del contacto con lo humano
heterogéneo se han traducido en un rico vocabulario 1éxico que, a su vez, ha
producido un sistema semdintico-antropolégico de ecuaciones con nucleos

7 Asi lo dice taxativamente el inglés C. R. BOXER en o.c., pig. 318.
# C.R. BOXER, o.c., pags. 126 y 130.
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significantes invariantes y con zonas periféricas para desngnar tipos y formas de
extranjeria. La esfera de asociaciones o corpus resultante se presta a lecturas alter-
nativas, ciertamente, pero en todo caso, el espesor emotivo, pasional y valorativo de
los términos se halla siempre presente, los pronuncie bien el sujeto designante, bien
el destinatario. Apuntan, ademds, a las condiciones etnogrificas de produccion y
ocurrencia. ;

En la sociedad hispano-drabe conviven, a partir del siglo IX, en embrollado
mestizaje en algunas zonas que adoptan formas de vida musulmanas, musalimab o vi-
sigodos e hispano-romanos que adoptan no sélo la religién isldmica, sino también
nombresy genealogias drabes; muwallado muladies o mulatos, grupo muy numeroso,
descendientes de padres drabes o bereberes y madres ibéricas, es decir, hispano-
visigodas cristianas; mozdrabes, mudéjaresy judios®, ademas, naturalmente de cas-
tellanos y aragoneses (y gallegos, catalanes, etc.) rara vez en armonia fraternal. Las
figuras de Santiago y San Jorge son expresivas de la afirmacién y separacién de los dos
reinos con sus dos ideologias politicas diferentes. No obstante y durante centurias la
alteridad radical la protagoniza el musulmin, al que le sigue el judio (cuando el
cristiano los nombra a ambos afiade calificativos infamantes y viles); a aquél le vence
en batalla y arroja a éste, le expulsa, precisamente en el momento en que Colén y un
pequeiio grupo de hispanos se encuentran, sin pretenderlo, con un Otro multiforme,
absolutamente desconocido. Al azteca, al maya, al zuiii, al zapoteca, al inca, al
quechua, etc., le siguen con el andar del tiempo, el filipino, el japonés y el chino;
expansion y conquista, politica y creencia que nos llevan a tener a la vez, como
enemigos, hacia finales del siglo XVI, a turcos y moros, drabes, judios y franceses,
italianos, alemanes, bohemios, ingleses y escoceses, segiin se lamentaba M. de Isaba¥®
yareplegarnos enun hispanocentrismo metafisico, decadente, tradicional y nostélgico.
En América emulanos y sobrepasamos a los portugueses en cuanto a rapifa, pillaje,
extorsion y matanza, como nos recuerdan Las Casas, el P. Acosta y Landa entre otros
hispanosy, este afio, la desmesura mal orientada de algunos centro y sudamericanos?.

La Espafia barroca (con Madrid a la cabeza) era ademas el escenario del gran
teatro del mundo: en él actuaban y por sus tablas desfilaban, hispanos de todas
partes, conversos, judaizantes, marranos, tornadizos, moriscotes, iluminados, beatas,
algln protestante, franceses, portugueses, ingleses, irlandeses, armenios vendiendo
perfumes, indianos y hombres de negocios de toda Europa occidental®. Pues bien,
esa Espafia abierta al mundo y presente en todo €l mundo, protagoniza a la vez, en
repliegue contrapuesto, el caricter dramdtico de la infamia a través de la pureza de

® Varios autores: Historia de la literatura, vol. 11, Akal, 1989, pigs. 364 ss.

* H. Méchoulan: La sang de l'autre ou I'bonneur de Dieu, Fayard, 1979, pag. 121.

3 Encuentro desequilibrado y tendencioso en algunos aspectos La conquéte de l'Amérique. La question
de l'autre. Seuil, 1982.

32 Pagina XLII del prélogo a la obra (de varios autores) El siglo del Quijote, vol. 1, Madnd 1986, escrito
por J. Cepeda.
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sangre, sacrilizacién (nunca legal) del arrogante tipo castellano puro, sin contamina-
ci6én de judio, musulmian o hereje. Esta intolerancia, tanto o mis social que religiosa,
penetr6 en la conciencia del hispano, a través de los estatutos de muchas cofradias,
o6rdenes militares y religiosas (), asociaciones piadosas y capitulos diocesanos (D) que
vigilaban e impedian el acceso, en tiempos de vigencia fuerte, de los infectos o
manchados a esas instituciones®.

Honor, fama, honra, hidalguia, contaminacién e impureza conforman un sindrome
que realza la tension identidad/alteridad en su nivel més radical y profundo: sacraliza
la nostreidad peninsular. La ideologia de nuestra excelencia y dignidad, mis atn, el
sentimiento de nuestra superior unicidad, alcanzé hasta las pequefias aldeas rurales.
Al girar visita pastoral el arzobispo de Zaragoza en 1582 a Puebla de Alfindén,
reducido lugar de su di6cesis, dej6 escrito el prelado: «Ytem mandamos so pena de
excomunién que en el dicho lugar no se dé vecindad a ninglin extranjero que venga
de tierra que esté inficcionada de herejes ni alguno lo reciba por criado-*. El mitrado
zaragozano asume como propio de su responsabilidad moral episcopal la obligacién
de cerrar las puertas de todos los lugares de su jurisdiccién para que el virus, de
doble potencia, de la herejia mis la extranjeria, no ataque y emponzofie la excelente
salud espiritual de sus ovejas.

La sutileza sobre el discurso de la extranjeria no tiene limites tedricos; estoy
manejando (ineptamente, desde luego) un modelo cognitivo-pasional excepcional-
mente dinimico, un continuum indefinidamente adaptable y elastico. El nosotros y
el Otro son categorias dindmicas correlativas; la una se define y varia en funcién de la
otra. Como expresamente he hecho notar con los signos de exclamacién anteriores,
la ecuacién toma una grandeur sui generis al aplicarla a ciertas personas, institucio-
nes y contextos; nuevas condistinciones llevan a inesperadas, pero correspondientes,
contraposiciones. El mecanismo mental de la diferenciacion selectiva esti siempre
alerta, no duerme nunca; su esquema silogistico adquiere esta forma: si X (persona,
asociacidn, grupo, clase, institucion) profesa y mantiene ideas, intereses, opiniones
(politicas, religiosas, econémicas, cientificas, etc.) marcadamente diferentes, opues-
tas o contrarias a las nuestras no puede ser sino ajeno (a nuestro grupo, asociacion,
etc.), extrafio y, hasta cierto punto, enemigo; incita a la lucha. Veamos al omnipresente
entimema en operacion trayendo dos curiosos ejemplos corroborativos.

A principios del siglo XVII los dominicos defendieron contra corriente, en ense-
fianza, por escrito y en el pilpito, que la Virgen Marfa no fue exenta de pecado
original, esto es, que habija sido concebida con esa micula. Las otras 6rdenes
religiosas y asociaciones, especialmente las voluminosas y poderosas cofradias del
Sur, mantuvieron la defensa activa de la inmaculada concepcion de Maria. Los frailes

» Véase el ponderado articulo de J. PEREZ: La pureté de sang dans I'Espagne du XVE siécle, pags. 109-
117 dela obra dirigida por R. SAUZET: Les frontiéres religieuses en Europe du XV* au XVIF siécle,]. Urin, 1992.
3 Libros parroquiales, vol. I, fols. 51-56.
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dominicos se vieron sometidos a vejaciones, humillaciones, abusos, pedradas y
luchas sangrientas callejeras por sus hermanos () de otras 6rdenes y religiones®. He
referido en otra ocasién® co6mo agustinos y trinitarios se abofeteaban y coceaban en
actos teoldgicos (!) piblicos y solemnes en la celebérrima Salamanca barroca. Esa
visceral furia teologica era debida a la violenta discusién de un primordial y enreve-
sado misterio frailuno, a saber, si Adin qued6 imperfecto al quedarse sin una costilla,
y si s6lo fue carne con lo que le fue llenado el hueco. Y no olvidemos, lo que
refuerza el desarrollo del argumento que estoy proponiendo, el desagrado mutuo y
tenaz oposicidn, especialmente virulento en el Extremo Oriente, entre los misioneros
portugueses y castellanos, pero piadosos miembros todos de la misma Compariia de
Jests (1. ;Algo propio de un contexto politico especifico? Ciertamente®, pero no s6lo;
basta observar hoy en accién la misma fuerza subterrinea que enfrenta a la horda
jesuitica y a la tribu dominicana con el expansionismo innovador del clan Opus Dei.
Violentos conflictos teolégicos y aversion tribal que parecen estar presididas no por
la benignidad del Todopoderoso del Nuevo Testamento, sino por la terribilidad del
Dios de las batallas del Viejo.

Los multiples significados en estrella convergen en un referente, integrador de
propiedades complejas; para todos los significados interdependientes el sentido
nuclear y clave sigue siendo esencial, actda éste directamente, en descripcién
metaférica o en conexidn accidental. Extranjero es, desde siempre ajeno, diferente,
extrafia, enemigo, odioso, etc. Ahora bien, la ecuacién es reversible en el universo
cultural en el que ficilmente vibran los armoénicos su melodia, brillan los reflejos
multicolores y se oyen lejanos ecos en expansién; el cultural es el reino del espiritu
en el que medra la increible posibilidad imaginativa y seleccionadora de
sobreimposiciones, cabalgamientos esporidicos y acumulaciones seminticas junta-
mente con el juego inacabable de afinidades, oposiciones, implicaciones y analogias.
Asi, por ejemplo, en un crescendo pasionalmente acelerado lo meramente diferente
puede pasar a ser extraiio, anormal e incomprensible, inquietante y odioso, semas
que, como sabemos, definen a extranjero, término que narcotizado momentineamente
en una de sus notas distintivas —su geografia—, invierte la foraneidad en su opues-
to, pasando a ser vecino, miembro del mismo partido, clase o categoria, creyente en
la misma fe, etc., pero que al vocear con energia su discrepancia interna se convierte
en hereje y realza semas de una grandeur oximorénica inquietante y horrorifica: es
un extrafio interior, un extranjero intimo, un enemigo en la propia casa.

3 T. D. KENDRICK: St. James in Spain, Londres, 1960, cap. VI (de deliciosa lectura).

¥ La Espafia mental, vol. 1, Akal, 1990, pig. 70.

¥ El jesuita portugués Anténio Vieira se percaté de la futilidad de la guerra fraticida —real y latente—
entre portugueses y castellanos, ibéricos después de todo; exhort6 a sus compatriotas, nétese, a que, una
vez vencidos los castellanos, bafiasen sus espadas o sangue dos hereges na Europa, no sangue dos
Muculmanos na Africa, no sangue dos pagios na Asia € na América, conquistando e subjugando todas as
regides da Terra-, C. R. BOXER, o.c., pag. 355.
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Podria seguir acumulando detalles corroboradores y variantes emblemdticas para
mostrar que en todos los siglos, etnias, estados y categorias aflora el recelo, el temor
y la incomprension del extranjero. La xenofobia o la aversion, repugnancia y hostili-
dad con que se mira y trata al extrafio, al que no es propio, al que no pertenece es,
simplemente, patrimonio comin, de todos, de siempre. Las razones que se ofrecen,
contingentes. Pero el substratum originador persiste porque permanece y cobra
nuevo brio el foyer de la identidad social, cultural, partidista, étnica, religiosa o
categorial. El presente lo escenifica en todo el espectro de terribles consecuencias;
las breves lineas que siguen bastan para recordarlo.

El terror rojo stalineano con sus mis de 50 millones de cadaveres, el holocausto
(no solo de judios, sino también de gitanos), la tragedia de Cambodia y la del Tibet
testimonian la terribilidad de la intolerancia del ajeno y de lo diferente. Extranjeros
fueral» es el grito de guerra que aiina a los neonazis alemanes, a los lepenistas fran-
ceses y al Vlaams Blok belga con el Movimiento Sociale y la Liga Lombarda en Italia,
con el National Front en Inglaterra y con los nacionalistas polacos. Corsos, croatas,
serbios, checos, kurdos, eslovacos, vascos, la disoluciéon de la Unién Soviética, las
guerras étnicas africanas, los choques interraciales en Africa del Sur, USA e Inglaterra,
la sangria palestina, etc., patentizan, entre otros muchos casos, la erupcién volcinica
del nacionalismo y el rechazo mutuo. Los ghettos, los barrios chinos en el sureste
asidtico, los indios en Africa Oriental, los hispanos en los Estados Unidos, griegos y
libaneses en Africa Occidental son vistos en las respectivas dreas como enquistamientos
de extranjeros faciles a la drogradiccién y prontos al asalto, al robo y al asesinato. La
extranjeria y sus formas de pensarla siempre han ocasionado problemas politicos y
humanos que muchos millones de personas conocen y experimentan en la actualidad.

La tortura que durante siglos ha sido un procedimiento judicial normal ha adqui-
rido caracteristicas psicologicas peculiares en nuestro siglo, especialmente en la
Rusia comunista. La violencia y la agresién politicas van dirigidas hacia afuera, hacia
aquellos que no pertenecen a nuestro partido o profesan otro credo ideolégico. En
cuanto a la fe, matices o diferencias de acento o caricter, como entre los sunnis y los
shi'as, pueden dar lugar a terribles consecuencias. Simplemente se tortura y mata al
Otro porque tiene otras ideas o ideologias, porque ve la sociedad y la politica desde
otro dngulo, porque es extrafio, ajeno, porque se le odia y teme. Dos grupos politicos
llevan afios en horripilante guerra encarnizada en Mozambique: uno, Frelimo, grupo
marxista (que ha sido favorecido curiosamente por Reagan y Thatcher) redujo a
campos de concentracién a agricultores no conformistas, a ladrones, mendigos,
prostitutas y testigos de Jehovi. A Frelimo se opone Renamo (resistencia nacional
mozambiquefia), organizacion politica favorecida por Africa del Sur, que durante
afios ha igualado, al menos, al «satinico» Khmer Rouge. Renamo ha sacado las
visceras de personas vivas, ha crucificado a sus opuestos en drboles, ha cocido a
nifios vivos a la vista de sus padres, ha ejecutado con hachas, a navajazos, a bayoneta
y ha quemado vivos. A esta tan horrorosa letania hay que afiadir las muertes a palos,
por asfixia, ahogando a las victimas lentamente, haciendo morir de hambre, etc.
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«Renamo vino del infierno» es frase acufiada; su actuacion es sencillamente satinica
para los Otros mozambiqueiios; las victimas se calculan en cien mil. Mozambique
que cuenta con unos 15 millones de habitantes, ha sufrido ya el rigor de un millén de
muertos y la sangtia de casi 5 millones de refugiados que ha lanzado fuera, extranje-
ros no siempre bien recibidos en las naciones a las que se acogen. Renamo ha sido
enjuiciado por uno de sus investigadores como una organizacién relentlessly,
irrationally xenophobic. La rigidez y dureza con el ajeno politico o religioso ha sido
con cierta frecuencia historica, mis agria, tenaz y violenta que con el extranjero
venido de otras tierras. Y esto es asi porque «extranjero» opera como exemplar de la
irreducible tension entre la similariedad y la diferencia.

Me he centrado hasta ahora en una dimensién seméntica, la nuclear, de extranjero;
pero ya he hecho notar al principio que en el modo de pensamiento indoeuropeo el
noema central puede balancearse hacia el lado opuesto y significar precisamente lo
contrario, esto es, aliado, huésped y amigo. Este es el caso del término védico ari
que, en ambivalencia fluctuante, refunde dos significados contradictorios: el de
amigo y enemigo, distincidbn que parece implicar dos clases de extranjeros: el
favorable y huésped y el hostil y enemigo. *Gbosti que inicialmente significd hués-
ped, dio en latin hostis (enemigo), aunque parece que en su sentido original implicé
la idea de aequare, es decir, de compensacion y reciprocidad, por lo que el hostis
romano era ciertamente un extranjero, pero al que se le reconocian derechos de
hospitalidad. También xénros que equivale a <huésped» en Homero se convirtié en
«extranjero» 0 no nacional, todo lo cual apunta y conlleva no sélo hechos de lengua,
sino ademds, cambios en instituciones sociales®. Esta oscilacion semdntico-institucional
ha producido una pendulacién indefinida que se ha prolongado hasta hoy. No es
dificil perseguir las variaciones y contingencias histéricas de ese concepto de caric-
ter equivoco y ambiguo porque aunque «extranjero» es siempre, bajo ciertas descrip-
ciones, el mismo, no es siempre lo mismo; la condicién de la posibilidad de cambio
es la permanencia, o con mayor precisién, permanecer cambiando. En esta segunda
parte voy a describir, en forma esquemadtica y breve, la articulacién y valores de esa
ambigiiedad esencial en el concepto que codifica no uno, sino dos mensajes princi-
pales, pero con valencias intermedias y numerosos casos de frontera.

Los libros sagrados de distintas religiones, textos cldsicos occidentales (Hero-
doto, Xenofonte, por ejemplo), el arte egipcio, griego y persa dan testimonio de la
percepcién y conceptualizacion del extranjero como tal, su dimensién positiva
incluida. La versi6n inglesa de San Mateo 25, 35 es bien expresiva de la condicién y
trato que se debe dar al extrafio: « was a stranger, and ye took me in», lo mismo que

3 W. FINNEGAN ha escrito después de afios de investigacién Modo antbropologico: A Complicated
War. The barrowing of Mozambique, Betkeley UCP; he leido la recensién de esta obra escrita por M.
MASSING: The Truth about Renamo, Times Literary Supplement, July 3, 1992, pag. 33.

¥ E. BENVENISTE, o.c., pags. 61-63.
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el Prayer book: The Lord careth for the strangers. Amenophis IV que comenzé a rei-
nar en 1380 a. de C. incluy6 en el reino ritual religioso a los extranjeros porque la
divinidad, en su manera de pensar y opinion, extendia su manto protector a todos;
los aztecas dedicaron un templo a Coateocalli para honrar a todos los dioses de los
extranjeros. Por su parte, los griegos, que también erigieron un espacio sagrado
similar, establecieron la figura del polemarca para atender judicialmente a los ex-
tranjeros domiciliados en Grecia; el proxenos asumia parecidas funciones protectoras
a favor de los extranjeros con cuyo pais de procedencia no tenian tratados especiales
al respecto; actuaba, en otras palabras, de forma similar a nuestros cénsules actuales.
Mis aln, para honrar a un extranjero benemérito se le encumbraba a esa posicién
desde la que atendia a los extrafios®. Roma llegd a tener un millén de habitantes en
su momento de apogeo; los variados colores de la piel, el sonecillo de las diferentes
lenguas y los vistosos trajes exOticos entretenian a los visitantes admirados. La
religion en su ambivalencia y el imperio en la suya universalizan, rompen las
barreras que se erigen frente y contra el extranjero.

También el comercio. Griegos, fenicios y cartagineses recorrieron las costas del
Mediterrineo estableciendo pequeios enclaves comerciales para traficar con los
nativos; después de los primeros contactos variablemente dificultosos, las relacio-
nes se acentiian e incrementan hasta lograr la consolidacién de derechos a residir y
comerciar. Algunas ciudades italianas del medievo escenifican la potencialidad
conjuntiva y confraternizante del mercado exterior; éste, en su interna dinidmica
expansiva, desconoce razas, credos, descifra remotas lenguas y anula fronteras.
Amalfi, sefiora del golfo de Salerno, alcanzé su grandeza debido al brio personal y
energia de sus comerciantes-marineros que decidieron verterse a, y conquistar, el
exterior!. Los amalfitanos fueron estableciendo colonias mercantiles en el Oriente
proximo a partir del siglo IX en puntos estratégicos como eran entonces
Constantinopla, Durazzo, Cairo, Tierra Santa, Antioquia, Laodicea, Tripoli, etc. Por el
otro extremo llegaron a relacionarse con la Espafia fatimita. En Constantinopla —la
colonia mas prospera— fundaron al final del siglo X dos monasterios y levantaron la
iglesia de San Andrés; el emperador confirié a la primera figura residente amalfitana
la dignidad honorifica de bypatos, en Antioquia, a donde llegaban caravanas orienta-
les del interior, tenian ya un establecimiento comercial a principios del siglo IX, al
que pronto afiadieron un hospital. Se les concedié un barrio entero en el Cairo
donde consolidaron su estancia y transacciones en lugar privilegiado: levantaron un
JSondacojunto a la aduana. Fondaco es un término institucional bien significativo del
Zeitgeist amalfitano; el Garzanti lo define asi: nel mediocevo, edificio che serviva da
magazzino e da allogio ai mercanti stranieri in cittd maritima. Los amalfitanos hi-
cieron de su ciudad el punto de encuentro del mundo griego, latino y musulmén con
todo lo que esto lleva culturalmente consigo y ademais, y no menos importante, se

“ G. GLOTZ, o.c., pags. 251, 276. F. RUZE Y M. C. AMOURETTI, o.c., pags. 148 ss.
# No bastan las condiciones geogrificas; Sorrento, de situacion similar, se qued6 dormida.
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convirtieron en el centro de la diplomacia entre dos adversarios: el papado y los
arabes de Sicilia. Aquél necesitaba de la flota de Amalfi porque junto a la de Venecia,
era la Ginica potencia naval de la cristiandad occidental, y los amalfitanos necesitaban
de la amistad o al menos de la benevolencia del 4rabe, aunque infiel y extrafio, para
seguir enviando sus naves a Oriente a traer riqueza®.

Venecia, la ciudad en estado puro, o al decir de Petrarca, la miraculosisima civitas,
con sus ochenta mil habitantes a principios del siglo XIV, emulé y sobrepas6 a Amalfi
(también Génova) y no sélo como encrucijada de culturas (la bizantina, la germéinica
y la balcinica) o en sus excelentes relaciones con el mundo 4rabe, sino también por
sus numerosos espacios comerciales y puntos de anclaje (tres en el Cuemo de Oro)
en todo el Mediterrineo oriental. Constantinopla, Tripoli, Haifa, Corinto, Creta, en
Siria y Egipto, Durazzo, Albania, Ciclades, Alejandria, Biblos, Crimea, Beirut, Brujas y
Londres (la lista podria alargarse) eran los principales enclaves de su imperio finan-
ciero, ademais de otros lugares de escala muy numerosos. En todos ellos traficaban
con agentes nativos, pero siempre con arreglo a derecho, segiin contratos estipula-
dos, exenciones de tasas, respetando costumbres y etiqueta, tolerando diferencias
locales y creencias. La naturaleza del contacto lo requiere. Establecen bien
estructurados fondacnia la imagen de la madre patria, lo que da a todos ellos y a sus
moradores un sentimiento de unidad nacional que los nativos toleran. Debido a su
politica flexible, a la logica del comercio y al cilculo y frialdad del traficante,
adaptable por necesidad al estar lejos de su patria, los venecianos fueron, en conjunto,
extranjeros aceptados por los nativos —que a su vez los necesitaban— con los que
convivieron. Por otra parte, Venecia con su barrio judio, voluminoso fondaco aleman,
marineros de muchos mares, comerciantes de muchas tierras, con el aflujo constante
de peregrinos esperando a embarcar para Jerusalén, con sucesivas oleadas de
inmigrantes y visitas de extranjeros para negociar, vehiculos todos de contacto y
aculturacién, tuvo que construir numerosas hosterias y regular el orden nocturno
creando los Signori di Notte encargados de sosegar los inquietos 4nimos de aquel
enjambre variopinto de sujetos en una babel mercantil. Eran, ademis, numerosas las
scuole de devocion y de mutua asistencia que instituian las colonias de extranjeros en
Venecia; sus sedes estaban embellecidas por pinturas, algunas de las cuales (las de
Carpaccio, por ejemplo) atraen hoy a los turistas, siendo las de los eslavos, albaneses,
armenios y griegos las mas afamadas. Por sus plazas podian verse turcos, persas,
egipcios, franceses, serbios, flamencos, artistas, escritores y teblogos (Durero, Erasmo,
San Ignacio de Loyola, el P. Lainez), mendigos, esclavos de Crimea, de Rusia y del
Caucaso, gitanos, cortesanas, etc. El tolerante y comprensivo ethos de convivencia,
propio de una ciudad marinera y comercial, venia dramatizado todos los afios en el
rito denominado sponsalizio del mare que era celebrado no sélo por venecianos; en

42y, RENOUARD: Ie citia italiane dal X al XIV secolo, Rizzoli, 1975, pags. 67 ss. El original francés es
de 1969. Los genoveses repiten a escala mayor y con mayor agresividad las hazafias de Amalfi, pags. 264 ss.,
ambas citas del vol. I.
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los torneos que tenian lugar en el majestuoso espacio ritual de San Marco tomaban
q g
parte lombardos, friulanos, istrianos, alemanes, etcétera..

Estas ciudades italianas, esto es, la energia de sus hombres y el comercio ultrama-
rino, aportan una dimension a la ontologia de extranjero sujeto de derechos que
simplemente voy a limitarme a apuntar. Comercio y extranjero es un binomio
dificilmente separable; el antrop6logo sabe que hasta los pueblos mis primitivos y
aislados del Paleolitico intercambiaban sus productos o bienes, ceremonialmente
con frecuencia (como corresponde con el extrafio), en silencio a veces, a distancia,
sin verse o con gran algazara y fiesta, etc. Por razones varias (culturales, técnicas,
alimentarias o de otro tipo) se le necesita; la I6gica del intercambio se impone y, por
tanto, se le acepta y se le da la bienvenida dentro de toda una gama enormemente
variada de normas de hospitalidad*. Con el traficante extranjero se activan proyectos
convergentes, pero rivales; la interaccion es, generalmente, competitiva y la conse-
cuente relacién que se institucionaliza no es personal ni intima, sino objetiva y
genérica. El marchante que viene de otras tierras se desarraiga un tanto de la suya, de
sus costumbres nativas, pasa por alto numerosas diferencias culturales, tanto propias
como ajenas; su rol le exige un cierto grado de adaptacion y flexibilidad. Esta
disminucién de identidad cultural es congruente con un discurso mas racional y con
un escrutinio mis objetivo, va con el frio calculo comercial; la energia dinimica de la
transaccion se sirve de formas abstractas, vertebradas por el vocabulario propio de la
mercancia, del dinero, de la medida y de la escritura. Cuanto mis se comercia mis se
generaliza; la fuerza reciproca de la contratacién integra y homogeneiza, penetra la
barrera de los prejuicios y tiende a congelarlos. El mercader extranjero actGa como
categoria objetivamente, rationalizadora e igualitaria; como trae, ademais, habitos
raros, lengua barbara e inferencia exterior, su contacto agita aguas remansadas, se
convierte en vehiculo de innovacién. Su mera presencia de ajeno y no propio, su
aura de lejania y diversidad tensan y excitan la imaginacién con la visién de otros
horizontes y perspectivas y causa, aun sin pretenderlo, una incipiente vacilacion
mental y una cierta desorganizacién cultural que entrevieron con deéagrado Platdny
Santo Tomas.

El logaritmo de nueva realidad a que ha sido elevado el extranjero por el
intercambio prehistorico y el comercio posterior al transformarlo en bospes pone de
relieve la arbitrariedad del significante y la ambigtiedad del término. Partiendo de un
codigo diferente, regido, por tanto, por otra perspectiva o tradicién (intelectual,
juridica o teoldgica) ha sido elaborada otra descripcion de extranjero, vilido esta vez
en si mismo y por si mismo. La curiosidad intelectual, las diferentes formas de

 Y.RENOUARD, o.c., pags. 87 ss.delvol. L. También A. ZORZI: La vida quotidiana a Venezia nel secolo
di Tiziano, Rizzoli, 1990, p4gs. 168 ss.

“ Véase El extrafio, cap. VI, especialmente la pag. 153, de mi libro Individuo, estructura y creatividad,
Akal, 1992.
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humanidad que se multiplican en el Renacimiento con las exploraciones y conquis-
tas, los problemas juridico-teolégicos que este imprevisto ensanchamiento plantea a
mentes que habitan una mansién discursiva que propicia formas especificas de
captacion cultural del extranjero, dieron como resultado una apreciacién y evalua-
cién que culmin6é en rominticas utopias y en la idealizacién del noble salvaje. Sin
llegar a ese extremo surge con rapidez y se expande con fuerza en el siglo XVI
espafiol una decidida y precisa voluntad de comprensién y apreciacién del indio. En
primer lugar, Vitoria, Las Casas y Soto, declaran injusta la guerra que los conquistadores
hacen a los nativos; Luis Vives va atn mis lejos; toda guerra es ilegal, inhumana y
absurda. En segundo lugar, en esa aventura de ultramar hacia el Otro, selectos
espiritus hispanos (J. de Acosta, Bernardino de Sahagiin, Las Casas, A. de Montesinos,
Gaspar de Recarte, Juan de Silva, Mancio G. de Leguizano, Pedro de Valencia, etc.),
falanges de franciscanos, agustinos y dominicos por América y Filipinas, los jesuitas
en China y Japon, por citar los principales canales de abertura al Otro, exploraron
creativamente y a veces con precisioén etnografica, las formas y modos del extranjero,
escribieron en favor de la igualdad y de la integracién y muchos misioneros abnegados
lo trataron por obra y en pensamiento como préjimo, como hermano®,

Pero el misionero, que dignificé al extrafio segiin principios humanitarios y con
arreglo a la Weltanschauung de la época, se convirtid, a su vez, en extranjero. Como
sobre esta olvidada figura he escrito en otro lugar®® voy a ser ahora muy-breve. El
misionero es, ciertamente, un invasor cultural; predica otro credo y quiere cambiar
para salvar. Su prolongada estancia le convierte en seminativo; esta residencia mas la
idea-fuerza que le dirige le proporciona una envidiable capacidad de percibir al Otro
y conocerlo (especialmente en algunos aspectos: supersticioso, id6latra, por ejemplo)
como Otro. Pero ademis, su rol misional le impone un acercamiento altruista,
caritativo, benéfico; tiene que hacerse y comportarse como el Otro, lo que le convierte
en un extranjero romantico, en un hombre bisagra. Ni es de aqui ni de alli, estd
dentro, pero es de fuera, lo que le permite una doble identificacién, pero siempre
parcial; recuerda al antropdlogo en su prolongada experiencia campera. Es un ser
con doble exterioridad vital, ambivalente, contradictorio a veces, intermediario
siempre, innovador por naturaleza y condicion.

Al no conectar orginicamente con el grupo acuden a él los caracteres margina-
dos, los descontentos e incémodos y recibe confidencias vedadas a otros miembros
de la comunidad. Por su doble valencia de cercania y lejania recuerda al gitano, al
turista, al peregrino, al pobre transelnte y al emigrante, todos los cuales se encuen-
tran en una posicion sintética espacial que les permite, segln capacidad, ver desde
fuera, con menos pasién y mayor objetividad, sobrevolando los prejuicios y énfasis
locales. Instalados en su moévil plataforma, gozan de una cierta libertad para actuar,

% Abordo el tema en el cap. I de mi Antropologia en Espafia, Akal, 1977.
% Sobre el misionero he escrito en Individuo, estructura y creatividad, o.c., cap. 1L
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evaluar y entender al nativo, pero, a su vez, al actuar como correas de trasmisién de
la novedad son los primeros sobre los que recae la sospecha y a ellos se tiende
muchas veces a acusar de robo, de instigacion politica adversa, de espionaje, de
inmoralidad, de drogadiccién, etc. El hibrido, el converso, el exiliado y el apitrida,
son figuras afines que pueden formar parte de una Gestalteinbeit o conjunto unifi-
cado por relaciones internas homogéneas; cada uno, en polifonia con los tipos
anteriores, se aproxima, refracta y es eco de los otros. Pero, como este campo de
armonicos ha sido mejor explorado por la biografia y la literatura, voy a servirme de
ellas aportando, desde luego, el imprescindible toque antropolégico para subrayar la
«simpatia» interior de este campo conceptual.

El oscense Pedro Alfonso fue uno de esos dindmicos extranjeros universales que
pasaron la vida cruzando limites rituales y mentales, atravesando fronteras geogrifi-
cas, transmigrando de profesidn, viviendo siempre entre. Concretamente, su biogra-
fia transcurri6 entre los siglos XI y XII, entre Arag6n e Inglaterra, entre el Talmud y el
Nuevo Testamento, entre la medicina, la religion y la literatura; etopeya la del célebre
converso, que escenifica en forma paradigmitica cémo el proceso devora a la
esencia y como la ontologia del extranjero es transitivay Muy docto e ilustre judio se
convirti6 a la fe de Cristo; lo bautizé el obispo de Huesca y lo apadrin6 el rey
aragonés Alfonso I; fue médico del Batallador y de Enrique I de Inglaterra. Su doble
morada vital le obliga a pluralizar en pensamiento y obra; de forma encantadora
alude a c6mo sus dos egos culturales conviven pacificamente en su interior: «Cuando
defendi [escribe] el cristianismo puse mis palabras a nombre de Pedro: el que hoy
tengo. Cuando expuse las ideas del adversario, para refutarlas, las puse en boca de
Moisés, mi nombre anterior al bautismo-*’. Como el antrop6logo, Pedro Alfonso des-
de dentro mira afuera y desde afuera mira adentro; prisionero de una trama de
dobles vivencias y de una red de duales signos y simbolos, pretende lograr, en
esfuerzo conciliador, un situs de armonizacién entre las dos leyes y un locus de con-
gruencia entre los dos discursos: el propio (antes ajeno) y el ajeno (antes propio).

Hibrido en creencia, atopos o sin lugar preciso, vive en disemia profesional y
mental, pero habla con voz clara y acento preciso en sus célebres Disciplina clericalis
y Didlogos contra los judios, obras a las que energetiza en «in significar a dos luces»
que diria Gracidn. En realidad Pedro Alfonso no sélo tiene un pie en dos formas de
vida y pensamiento: el médico judio-cristiano oscense es trisémico, esto es, tricultural
porque, espiritu inquieto, se introdujo también en el mundo irabe, lo estudid y
tradujo de esa lengua algunas obras astronémicas. $S6lo un peregrino nato y viajero
observador podia otear el mis alld de sus Pirineos nativos, vagar por y libar, con
espiritu abierto, en y de tres culturas, dulcificar el trinsito y convertir su yo en
encrucijada, anclaje y nudo de tres universos culturales, extrafios y antagdnicos en la
época. S6lo lo podia hacer una figura como Petrus Alonsus-Moisés, extranjero en
todas partes y natural de todas.

47 Pagina 17 de la Disciplina clericalis, Guara, 1980, editada y anotada por M. J. Lacarra.
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Ahdaf Soueif es el autor de In the eye of the sun que ha escrito desde la expe-
riencia intima personal de dos culturas, la inglesa y la egipcia. La compleja vida de la
hibrida heroina Asya se desarrolla, para mayor interés, en el centro de la turbulencia
politica judio-drabe de los Gltimos afios; a pesar de todo, Asya se esfuerza en vivir
simultineamente en dos mitades, logrando ser en parte inglesa y en parte arabe al
superar, con enorme dificultad, la antimonia cultural. Soueif que escribe una novela
hibrida drabe-inglesa en cuanto a estilo, forma y sensibilidad segin la critica®, pasa en
sucesivas ondulaciones del mundo inglés al drabe y de éste a aquél, pero sin
pronunciarse nunca por el Este contra el Oeste o por el drabe contra el europeo, lo
que seria en definitiva una facilona férmula ideolégica. Al contrario, describe con
finura exquisita la experiencia personal del que cruza fronteras y dogmas en la
actualidad, del que zigzaguea entre unos y Otros, entre razas, colores, naciones y
extranjerias con odios mutuos viscerales y ancestrales, en definitiva entre nosotros y
ellos. Su mente creadora obliga a su pluma a un constante ir y venir, a entrar y salir y
bucear, pero siempre con talante neutro, sin aconsejar o predicar y, lo que es mas
importante, sin rechazar ni odiar. Ahdaf Soueif corrobora desde una experiencia
personal y en la creacién literaria lo que el antropdélogo ha verificado en la praxis de
su profesién y en la teoria de sus escritos, a saber, que sin dejar de ser uno es posible
comprender al Otro, que podemos acercarnos, empatizar y comunicar con todo y
cualquier extranjero siempre que haya deseo genuino, capacidad de visién abarcante,
esfuerzo y, obviamente, generosidad altruista. La personal hegira de Soueif indica el
camino que conduce desde la identidad cultural propia a una solidaridad existencial
panhumana.

Una soberbia descripcién de esos caracteres errantes, siempre inquietos, sin
raices, extrafios y distantes, tanto en casa como en el extranjero, ajenos a todos y a
todo, podria ser la presentacién sintética de la novela Homecoming® escrita por el
japonés Jiro Osaragi; tiene el interés afiadido del momento traumitico de la postguerra
japonesa y del sefiuelo del modelo europeo del periodo, que prueba ser defraudante.
El protagonista, debido a la rigidez e imperiosidad del c6digo de honor se ve exiliado
y no quiere nada con el Jap6n; mas atn, fue japonés, pero no lo es ya ni lo quiere ser.
Se llega a convertir en un hombre sin nombre, en judio errante, en extrafio, forastero
y extranjero por excelencia (estoy copiando expresiones y palabras que el héroe
repite), en vagabundo y fugitivo siempre diferente y solitario, desterrado en todas
partes, sin ciudadania ni geografia, ni politica, ni juridica y, todavia mis patético, sin
adscripcion alguna espiritual. Al no tener bome se convierte, y este es un logro —no
el tnico— formalmente antropolégico de la novela, en un espectro, en un ser irreal;
como el mismo protagonista dice de si mismo, hace tiempo que murid.

Entre los tipos de extranjeria que reflejan esas creaciones literarias hay espacios
vacios, alvéolos a engastar, sucesivos umbrales y habiticulos personales en los que

4 Véase, por ejemplo, la recension del Times Literary Supplement, June 19, 1992, pag. 19.
# En japonés se titula Kiky ;.he leido la 14 impresi6n en inglés que es de 1983.
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moran o pueden alojarse hombres y mujeres a doble faz, de dos culturas, la nativa y
la individual que en vario modo y manera se apropian, rechazan y crean conforman-
do asi una vivencia personal o se convierten en extranjeros en casa, en visionarios
extrafios en, y ajenos a, toda cultura o simplemente en sujetos anticultura. Gentes de
la frontera en todos los casos. Montaigne, B. de Manderville, Samuel Palmer, William
Blake, Hélderlin, Diego Durin, La Malinche, de Nobili, Ricci, Luis Bufiuel y el héroe,
en general, se extrafian voluntariamente y por diverso motivo de la cultura ambiente
propia para nadar en dos aguas; son extranjeros intimos, sin estatus formal. Este
distanciamiento y menor participacion conlleva mayor objetividad mental, mis liber-
tad critica y una dosis de relativismo que les incita a la innovacioén y a la creatividad.
Distinto cédigo agrupa a aquellos que, navegando también entre dos culturas, han
traspasado esta vez los limites morales y los sagrados dogmas culturales; el trinsfuga,
el desterrado, €l sacrilego, el rebelde, el libertino®, el criminal, la bruja satdnica, el
heterodoxo, etc., ambiguos y contradictorios en sus maneras y roles, anatematizados
e insolidarios, se instalan o son instalados en la otra ladera, en la de enfrente y
opuesta. Los cinones culturales y la idiosincrasia individual cran foraneidad moral,
extranjeria impura.

Pero la literatura® nos presenta otros casos de extranjerismo mucho mis radical;
voy a glosar sélo dos en unas pocas lineas que servirin a la vez de introduccién
a la reflexién antropolégica final de este ensayo. Al ciclo de lo absurdo pertenece,
segln los eruditos, L'Etrangerde A. Camus (1913-1960); su autor se oculta detras del
narrador intradiegético delegando la responsabilidad del discurso en el personaje
central. La isla, el destierro y el exilio en cuanto espacios fantisticos constituyen el
punto de partida de la obra; todos venimos de ahi, todos somos y estamos exiliados,
todos somos extranjeros, todos tenemos el yo fracturado, nos intima Camus. La
ambigiiedad de toda identidad es nuestra experiencia primaria. El extranjero
camuseano ignora las régles les plus essentielles, ni siquiera tiene nombre; en lugar de
identidad tiene una conciencia vacia. Carece de mansidn puesto que no habita ni en
el suyo ni en el mundo de los Otros; busca un sentido que nunca alcanza. Inocente
en esencia, muere con muerte trigica inmerecida, pero después de haberse y haber
sido torturado entre oposiciones estructurales inevitables, entre aporias injustificables,

50 De cierto interés son algunos capitulos del libro Rebeldes, libertinos y ortodoxos en el Barroco, de S.
BERTELLI, Peninsula, 1984. Un enfoque antropolégico hubiera dado mayor profundidad a esta obra.

5t He espigado unas pocas obras en nuestra literatura, concretamente Destierro y pasion de sombra
(19449)y El extrariado 1948-1957 (México, 1958) de Juan José DOMENCHINA, obras en las que vierte su
dolorosa poesia de exilio y el desgarramiento de la separacion; los poemas angustiosos de Leopoldo DE LUIS
en El extrario, Cidiz, 1955; Los desterrados (1947), de Rafael MORALES, donde narra el dolor, la angustia y
la separacion de ciegos, leprosos (posiblemente hoy escribiria sobre el SIDA), etc. Mis reciente es El extrasio
(1985), de A. MARTINEZ-MENA que no he podido leer. Sobre el extranjero de Pedro Antonio de Alarcon
escribi6 F. SMIEJA: «P.A. de A's “El Extranjero”. Some aspects of the historical background-, en Hispanic Review,
Filadelfia, 1969, XXXVII, pags. 370-374, y sobre «La visién del extranjero en la obra de don Pio Baroja»
dio una conferencia A. AZCEC BUTT, resefiada en la Revista de la Universidad de Madrid, X1, 1984,
pégs. 753-754.
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incapaz de sintetizarlas e impotente para combatirlas y exorcizar el Mal. Camus
parece recurrir a esta forma. simbolica y a mitos de interrogacién para transponer
emblemiticamente el destierro vital, esencial, inescrutable e irremediable del nom-
bre en este mundo. Todos somos extranjeros a radice.

Frente al extranjero trigico de Camus el extranjero transcendente de Gracidn. El
Criticon calificado por Schopennauer como uno de los mejores libros del mundo, es
una estilizacién alegérica, pero descarnada, cerebral y racionalista de la existencia
humana, desterrada en este mundo y en camino siempre hacia la otra vida, real y
eterna. Dos niufragos se encuentran arrojados en una cueva de una isla (lugar
doblemente fascinante para Camus); sin identidad, apatridas en realidad o en espiri-
tu, entran en el mundo o mis concretamente, en la «arriesgada peregrinacion de la
vida humanav. Sin raices y sin lugar no tienen ni morada ni estancia fija; al convertirse
en peregrinos del vivir y <andantes de la vida» van configurando y conformando sus
propias vidas o, mis radicalmente, la extranjeria total mundana les hace, les fabrica,
les da el verdadero ser. La odisea peregrinante, interminable, sin fin, el desengafio
continuo, la soledad y el desgajamiento violento y supremo van construyendo paso a
paso un tipo de persona alienada, radicalmente otra, si no mis alla de la biologia si
de la sociedad y de la cultura siempre mudables e historicas. El ininterrumpido
peregrinaje les hace pasar a los dos personajes gracianescos de la realidad primaria,
esto es, de lo originario y elemental o de la «ueva de la nada» a la «sla de la
inmortalidad-, pero sin ser tocados por el «mundo inmundo» ni manchados por los
vicios de las corrompidas ciudades ni desorientados por los desconciertos de las
naciones. Todo hombre es un viator, hacer viaje es esencial, constituyente y
conformante para todo cristiano; la vida misma es viaje porque todos estamos de
paso en esta vida terrena, miserable y perecedera. Todos somos extranjeros en
puridad y esto es lo que mejor nos puede pasar. El Criticon es una im-
ponente fabulacién barroca del vivir, una alegoria moral de la existencia humana. En
Cronicas o Paralipémenos], 29, 15 se lee: «En verdad extranjeros somos delante de ti
e inquilinos como todos nuestros padres; cual sombra son nuestras dias sobre la
tierra, sin que haya esperanza».

Jacopo della Quercia nos dejé un magnifico relieve en marmol (1425-1438) en la
puerta principal de San Petronio de Bolonia que narra la expulsiéon de Adédn y Eva del
paraiso terrenal, lugar cuya ubicacién tanto preocupé en el medievo. La pareja estd
figurada en actitud de oponerse al angel que les expulsa del Edén y les obliga al
tortuoso peregrinaje por un lugar extrafo, ajeno y miserable como es la Tierra. Pero
en conjunto prefiero la pintura de Masaccio (1401-1428?) que en un fresco de la
capilla Brancacci en Santa Marfa del Carmine (Florencia) narra también el momento
terrible de la expulsién del Edén. El angel, severo y firme los desedeniza forzandoles
a penetrar el umbral de un inhéspito y sombrio mundo desolado. Adan, en puro
sollozo, cubre su cara avergonzada en un paroxismo de dolor y culpa; Eva lanza un
grito de angustia y terror. Masaccio fija en lenguaje medieval y a través de luces y
sombras, la intensidad y profundidad de un momento crucial, absolutamente Gnico e
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irreversible en la historia cristiana de la Humanidad: la separacién del Hombre de
Dios que le convierte en extrafio peregrino por la Tierra®.

Para simplemente arafiar la realidad cultural de extranjero, he viajado por la
historia y por la geografia, me he detenido (el tiempo que permite un breve ensayo)
en el anilisis de la constitucién formal de la palabra y he presentado en sintesis
videogrifica hechos y luchas, etnografia y conceptualizacién, odios viscerales en
conjuncién con ubicuas prescripciones de hospitalidad, afirmaciones existenciales y
actitudes proposicionales para terminar incorporando al esquema las penetrantes
aportaciones de la literatura y los aciertos expresivos del arte. Todo este conjunto de
acercamientos metodolégicos ha producido un resultado final poiético: extranjero es
un significante polivalente que estructura identidades parciales y homolbgicas, y
ecuaciones analogicas, metaféricas y de tipicidad; es, en una palabra, una forma
simbélica. Y como toda forma simbdlica reposa sobre esquemas emotivos primarios
(atraccién/repulsidn, amor/odio, por recordar algunos), y sobre emanaciones intuitivas
que producen intensas efusiones animicas, valoraciones e ideales, universo creativo
—como el poético— en una palabra, en el que hay un cierto olvido de las cosas, una
fuga de la mostrenca realidad y un realce no tanto del fenémeno cuanto del noimeno.

Efectivamente, el vocabulario sobre extranjero somete los valores nucleares
anclados en la experiencia inicial a un juego formal de expansiones y cancelaciones
seminticas (de sinénimos y antdénimos, de reflejos, cabalgamientos, paralelos y ecos)
y a una refraccidon de imigenes, representaciones y correspondencias baudelaireanas
que le fuerzan a la transformacién, a veces radical (nostis/bospes) de lo significado, lo
que convierte al conjunto semintico en algo asi como una anastomosis orginica o,
mejor, y debido-a la omnipresente ambigiiedad, en una tan heteronémica como
solidaria regi6n del espiritu, pero con fundamento iz re. En el interior de este circuito
o continuum (tan cognitivo como expresivo, tan empirico como inconsciente) se
producen rapidos movimientos de dinimicas caravanas que transportan a, y negocian
con, otros bienes culturales afines que, a su vez, intercambian misteriosamente con
otros y por otros en ocultas transacciones lingiiisticas y morales, todas las cuales
convergen en una Gnica imagen sintética dotada de la energia del mito y de la fuerza
de la poesia. A la poética antropoldgica de esta imagen sintética voy a dedicar las
breves lineas finales que siguen.

La palabra extranjero, al menos cuatro veces milenaria entre los indoeuropeos,
verbaliza una vivencia mucho mds antigua, primordial; la experiencia del extrafio es
tan primaria y fenomenolégica como universalmente cultural, porque se le acepte o
rechace, se le trate bien o mal, distingue, discrimina y clasifica siempre, en todas
partes, por todos los pueblos; el binomio identidad/alteridad, yo/Otro es un hecho
l6gico-empirico, un existencial. Experiencia y concepto primarios, recurrentes, gene-
rales porque proceden de determinantes bisicos, constituyentes y de objetivas razo-

>2 El contexto artistico de las dos obras de arte puede verse en F. HARTT: Arte. Historia de la pintura,
escultura y arquitectura, Akal, 1989, pags. 582, 585-587 y ss.
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nes conformantes, canalizados ambos por cinones culturales histéricamente mudables.
Es algo asi como una image naturelle, pero en disponibilidad, en situacién de aper-
tura interna, activada por, y encarnada en, diferentes modos de ser, estar y significar.
La clasificacién genera un vocabulario formal, antinémico, con relaciones polares y
complementarias que tratan de captar desde el espesor semantico proximo hasta el
murmullo lejano, equivoco de la palabra. Relations stop nowbere (Henry James).

Esa Urbild primigenia o imagen universal originaria es correlato objetivo generado
per antiperistasim reciproca, esto es, por la potencia de un hecho inicial radical,
autonémico e irremediable aunque no en sus formas y contenido: la identidad
grupal. Todo nosotros» es una fabrica de identidad y, por tanto, de lealtad con unos
y oposicién a Otros. Ningiin grupo humano puede subsistir —repiten los manuales
antropolégicos— a no ser que sus miembros reconozcan y desarrollen lo que tienen
en comin. La diversidad, la extranjeria tienen sentido tanto légico como empirico
desde un seguro y confortable marca de identidad cultural. Nuestra comunidad
politico-moral nos define y cimenta nuestro ser, nuestra ontologia al anclarnos en un
lugar, normas, costumbres, lengua, héroes, antepasados, creencias religiosas, signifi-
cados, ideologias, mitos, simbolos y rituales son agentes de solidaridad, nos prestan
certidumbre, dignidad y valia. Y mds importante, la nostreidad nos proporciona el
sentido de totalidad, de comunidad moral autosuficiente que nos separa del Otro.
Ahora bien, totalidad, moralidad y separacién, sabemos en Antropologia, son con-
ceptos bisicos en la definicion de lo intacto, de lo sin mezcla y puro, esto es, de lo
sagrado. La onticidad definidora grupal va pues con la sacralidad, lo que quiere decir
que, en principio, tenemos que esperar que todo grupo étnico se defina a si mismo
como mis natural y propio, como mejor y superior frente a los demas lo que genera
narcisismo y sentimentalidad cultural que pueden ir acompaiiados de prejuicios,
discriminaci6én, inmovilidad mental y racismo. Similia similibus.

La mismidad —en el sentido de ipseidad®—, la identidad comunitaria es una ca-
tegoria disyuntiva que implica su antdénimo: la alteridad; no se puede definir un
término sin el otro. La formulacion disyuntiva crea la alienacién y puede llevar al
conflicto, a la limpieza étnica serbia, a los actuales campos de concentracion, a la
matanza de masas. En etapas de cambio, en momentos de crisis se robustece la
afirmacién étnica del grupo, se densifican las relaciones internas y se recrudece la
execracion del extrafio. El gigante del etnicismo va con el pathos de la extranjeria. A
su vez, el «nosotros», resultado de condiciones internas e histéricas nos provee de
una eésquematizacion ideal para captar al Otro, pues sélo lo familiar y comtn nos
enfrenta a lo diferente, ajeno y extraiio. El «uno» para por el Otro, somos «unos» en
tanto en cuanto hay Otros. Conceptualmente y en la prictica nos necesitamos aun-
que nos odiemos. Sin el uno» no hay Otro; ambos provienen de momentos, espacios
y experiencias paradigmiticas, ambos conforman un conjunto en el que las posicio-
nes relativas de semas opuestos tienen prioridad 16gica sobre los miembros relacio-

53 P. RICOEUR: Soi-mene comme un autre, Seuil, 1990.
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nados. Y esto es asi porque ambos se disuelven en un proceso dinimico cuya esen-
cia es la relacién. El «nosotros» se realiza segiin los Otros que le rodean y el extranjero
s6lo se puede definir en funcién del nativo, esto es, de una comunidad, etnia, estado,
dogma, etc., ajenos. De aqui que extranjero funcione como un modo categorial a
través del cual nos entendemos a nosotros mismos ya que fuerza reflexionar sobre la
heteromeria del ser y sobre los modos de estar. Precisamente porque somos diferen-
tes estamos en condiciones de entender al extrafio; el verse a si mismo en el Otro es
propio del necesario movimiento exteriorizador humano, movimiento que acaba
retornando a su punto de origen que viene asi enriquecido desde y por el Otro. «Uno
—escribié Goethe—, conoce que existe cuando se encuentra a si mismo en otros»,
cuando se apropia de alteridad. La relacioén reemplaza a la nuda identidad.

La dimensién social (condicién de existencia) y el oscilante piano légico (el
trabajo de la palabra) nos llevan al nivel mis profundo, radical y universal del
extranjero, a su onticidad. En su modo 6ntico todo extranjero viene descrito por un
nicleo sémico comin: extra, fuera, sin y ajeno, son sus noemas esenciales constitu-
tivos o, mas abstractamente, la condistinciones exterioridad y diferencia componen
el célculo relacional esencial. Este se reviste de variables determinantes empirico-
contextuales y logicas (ajeno a naturaleza o lugar, a idea, creencia o condicién, por
ejemplo) y de pluralidad, de aleatorias miscaras culturales (raza, color, clase, partido,
etc.), pero siempre y en todas ellas se mantiene el ser en el estar. Este plano 6ntico
conduce también e imperceptiblemente, aunque tampoco necesariamente, a un
bifronte plano moral. El extranjero es, en cadena involutiva, un ignorante de lo
nuestro, un tanto raro y extrafio, un desviado de lo correcto, de comportamiento
impropio y anormal, un insensible, una persona inexplicable, inquietante y temible,
repugnante, hostil y nefasto. Como el extranjero ha generado inicialmente miedo y
ha sido constante fuente de ansiedad, se ha llegado a satanizarlo con frecuencia
(Satdn es el signo de la pura alteridad) y se le ha convertido en el demonio, en el Mal.’
Pero es también, a la vez e inversamente, un sujeto novedoso, atrayente, innovador,
admirable, complementario, mis objetivo*™, el punto de encuentro con lo que en
esencia le define: con la diferencia y exterioridad. Dualidad la del extranjero que nos
lleva a algo inherente a toda figura simboélica constitutiva: al caricter ambiguo y
polivalente de la misma.

En Antropologia no basta investigar las condiciones de existencia, las premisas
basicas emotivas o las manifestaciones externas de un suceso o fenémeno; tampoco
nos detenemos en el texto con su dialéctica de oposiciones y juego de afinidades; el
lexema extranjero, como la poesia, transciende la conceptualizacion rigida. En nues-
tra disciplina buscamos, al menos algunos, las especificaciones profundas, esto es, la
razon cultural Gltima, la tensién entre la comprensién y la accién, entre el discurso
creativo y el ser, entre el mugoV'y el logoV, intentamos, en una palabra, tocar techo

3 Ciudades italianas del medievo invitaban a extranjeros de prestigio y saber para dirimir sus litigios
judiciales.

509



humano. A él nos encamina el anilisis de la ambigiiedad que caracteriza a esta
imagen bicéfala.

«Extranjero» ha circunscrito histérica y etnograficamente un campo semantico en
tension conceptual que coordina y une todo un conjunto de ideas y hechos, y en el
que todos los significados centrales y subsidiarios exhiben un halo comin, una cierta
unidad, esto es, un modo u orden de pensamiento; esa fuerza comin de atraccién da
el tono dominante y aglutina la heterogénea totalidad. De esta forma «extranjero»
acumula, en simultaneidad, toda una gama de referencias al mundo exterior, una
variedad categorial adscriptiva y un conjunto de operaciones mentales. Esta conste-
lacién global o unidad ideal prueba la pobreza e indeterminacién, en Antropologia,
de un Gnico punto de vista; cuanto mis ambiguo y polivalente, cuanto menos fijo,
preciso y concreto un término mdis idéneo para abarcar a, y terciar entre, anténimos,
mis apto para integrar opuestos. La ambigtiedad de extranjero nos lo presenta como

enemigo/huésped
rival/solidario
aterrador/confidencial
terrible/seductor, etc.,

pues es propio de esa misma ambigiiedad articular los opuestos que crea, llevar a
cabo una funcién de sintesis, alcanzar un equilibrio entre fuerzas opuestas. El recelo
se convierte en observacion, del rechazo se pasa al acercamiento, del desprecio a la
curiosidad, lo espantoso sonrie porque, después de todo, el hombre gusta de la
inquietud, se tensa en el temor y en el misterio. La ambivalencia es, en su unidad
original, el fundamento de la vida, de lo familiar y extrafio, del anonadamiento y del
endiosamiento, la clave de la ciencia y del misticismo. Todo lo ambiguo intimida y
atrae; la verdad esta en la ambigiiedad, en la oposicién y en la contradiccién, en la
cotncidentia oppositorum.

La logica de lo ambiguo y de lo equivoco reactiva, al operar en un zig-zag polar,
la imaginacién creadora, la originalidad, nos fuerza a pensar e inquirir, a ver en
conjunto, a ensanchar el discurso, a interpretar en audacia, a analogar y metaforizar
y, en definitiva, a poetizar. La copresencia de palabras e ideas, las transferencias de
significado consecuentes, las imigenes en paralelo y las analogias que se proyectan
en espejos deformantes no sélo amplian y evocan, sino que generan un poder
objetivo misterioso que invita a la mente a indagar en profundidad, a pensar en
estrella o expansion radial, a imaginar mitos, a poetizar en ultimidad.

Efectivamente, la poesia y el mito nos franquean la puerta de una sombria e
inquietante mansion: la del extranjero absoluto. Robert Burns (1759-1796) escribi6:

On earth I am a stranger grown;
I wander in the ways of men
Alike unknowing and unknown.

Con mayor emotividad poética dijo Lear a Cordelia
as a stranger to my heart and me.
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En ciertos momentos de intensidad emotiva podemos sentir impulsiones stbitas,
pénico y sufrimiento interno, agresividad violenta y odio intenso, pero, nétese, las
experimentamos como ajenos y mis alld de nuestro control; nos parece sufrir en
nuestro interior un desdoblamiento, algo asi como un endemoniamiento o posesion,
una alienacién, como si un ser extraiio nos habitara y dirigiera en contra de nuestra
voluntad. Bajo la vivencia de esta en-gafenacién nos vemos extrafios a nosotros mis-
mos; nuestro yo es situs del Otro, habita en nuestro interior un desconocido, un
intruso, un extranjero amenazador y turbador que nos aniquila; el horror, el panico y
la confusién nos dominan, estamos al borde de la nada. El dejar de ser yo, el morir es
la alteridad radical, la intolerable e incomprensible extranjeria de la finitud humana,
la parte oscura, terrible, impropia, ajena, extrafia y misteriosa de nuestra condicién.
Entre los griegos la Gorgona era una forma figurativa del extranjero, pero en su
alteridad extrema, esto es, lo Otro en el hombre, lo bajo y pasional, la agresién y el
horror, lo absolutamente Otro y ajeno, lo aterrador, indecible e impensable, el caos y
la muerte; y también —y en relacién anténima— el rechazo trigico de Mal en su
totalidad, el anhelo de permanencia, el deseo de divinidad®.

He seleccionado, en esta sintesis de sintesis, un corto nimero de arias en tono
menor que ha tarareado «extranjero» en su viaje a lo largo y ancho de la historia.
Todas ellas pueden condensarse en una expresioén constituyente y formante: «ex-
tranjero» es una forma de figuracién integradora, una supermaiscara polivalente, un
esquema simboélico, una metifora de la alteridad, una figura sintética en pari-
frasis Gltima. Esta compleja imagen ejemplar es un modo cultural subjuntivo de
presentar algunas contradicciones y aporias de nuestra existencia contingente y finita
en conexién con el deseo de superarlas, pero reconociendo, a la vez, que las
soluciones alcanzadas son frustrantes, nunca permanentes y, por tanto, insatisfac-
torias en realidad. Esta estructura discursivo-simboélica representa y es un dramitico
esfuerzo cultural, una tentativa filoséfico-teoldgica, un modo alegérico para narrar'y
objetivar algunos de los misterios mas radicalmente esenciales y opacos de nuestro
comn predicamento bisico. Esta figura sintética es, por Gltimo, y funciona como un
intensivum de un modo mental dialéctico que trata de suavizar la antitesis yo/Otro,
uno/muchos, eterno dilema a afrontar por toda vida humana y por toda sociedad de
nombres.

No es facil 1a resolutio practica de esta sobredeterminacion a dos bandas; la his-
toria y la actual tragedia yugoeslava lo vocean hasta ensordecer, pero también hay
que recordar que la variedad de instituciones-puente que se han construido por
todas las culturas han sido tan fascinantes como numerosas y eficaces®. Ciertamente
que con «extranjero» estamos abordando caracteristicas primarias humanas, tenden-
cias a formar clasificaciones contrastantes universales, estamos, en otras palabras,
tocando techo cultural humano. Pero aunque la aversion al extranjero sea un fendbmeno

% ].-P. VERNANT: La mort dans les yeux, Hachette, 1985.
% Remito 2 la nota 44.
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tan extendido como conocido no es, en modo alguno, un 4 priori «natural» humano;
la ambivalencia del término es radical —a radice— y no tolera la duda. Sus contor-
nos difuminados, nunca precisos, versitiles en esencia hasta la antinomia y flexibles
ad tempus hacen de él un contingente modo cultural de ver y enjuiciar fabricado por
la lengua y por mudables experiencias intersubjetivas empiricas. De Gaulle abraza a
Adenauer, Kennedy es berlinés y el enemigo de ayer es el fiel aliado de hoy; los
prejuicios estructurales excluyentes se pueden disolver con relativa facilidad en
circunstancias y casos concretos. Ni la. xenofobia ni la etnicidad son «naturales- o
biolégicas; en Alemania conviven cinco millones de turcos, griegos, croatas e italia-
nos con los nativos y en 1991 pidieron asilo 280.000 inmigrantes. El emotivo voca-
bulario de la extranjeria®, intereses, leyes (ius sanguinis, ius solis) instituciones, al-
gunos lideres, la cosmovisién religioso-cultural y la politica producen chispazos,
encienden la mecha y perpetGan la coloracién execrable, un lado (el negativo,
aborrecible y odioso), una dimensién o nivel de un todo o conjunto que es mucho
mas complejo: de una figura sintética. La etnicidad se nutre de tradicién y de pasado,
de esquemas e imigenes cambiantes y atin opuestas de identidad®; ésta es simpie-
mente histérica, contingente y circunstancial y sus contenidos son siempre cultura-
les, no naturales. El comin de la gente se inspira, cree, actia y obra no tanto por el
nacionalismo cuanto por la idea, por la imaginacién y por la retérica, cambiantes
siempre, del nacionalismo. Las naciones son, ademis, creaciones politicas; la
politizacién de gobernantes y gobemados, de éstos por aquéllos, tiene mucho que
ver con el resurgimiento étnico que ha acentuado la identidad cultural particularista
frente a la disminucién de la mis englobante identidad social o civilidad particularista
frente a la disminucién de la mis englobante identidad social o civilidad genérica. La
teoria primordialista de la etnicidad no se tiene, carece de rigor antropolégico.

Siendo esto asi corresponde al antrop6logo la exploracién del binomio identi-
dad/alteridad y evaluarlo desde su interior y en sus funciones, analizarlo en sus
condicionamientos circunstanciales, en sus Jloci recurrentes y tipologia; el drama
moral actual del nacionalismo nos provoca a movilizar nuestra experiencia y pequefios
saberes para la investigacion de algo tan propio y nuestro como la tradicién cultural,
la solidaridad grupal interna, la sospecha de lo externo y la incertidumbre de la
extranjeria. Encontramos en nuestra disciplina el marco dialégico adecuado para
hacernos las preguntas pertinentes sobre lo raro, ajeno y extrafio, para reflexionar
sobre lo ininteligible humano desde una perspectiva policultural y para adoptar
glosa hermenéutica interpretativa comparativamente vilida. La heterologia define
nuestra disciplina.

Es, por otra parte, la compleja figura del extranjero la que nos presta ideas para una
mas universal conceptualizacién del Hombre, la que nos estimula desde su condicién

57 EnTurquia e Israel distinguen entre ciudadanos creyentes y ciudadanos no creyentes con vocabulario
diferente. v
8 Esto es el caso de la etnicidad vasca en lo que va de siglo (y no me refiero a ETA).

512



de pluralidad esencial o, mejor, nos fuerza a repensarnos a nosotros mismos, a
transcender nuestra temporalidad y nuestra adscripcién espacial. Visualizado el
fenémeno en su contextura antropolégica nos lleva al encuentro con todo hombre y,
por tanto, al conocimiento del Hombre, a concienciarnos de su universal dimension
moral, a potenciar la idea de Humanidad. Es, sin duda, la representacién del extranjero
la que nos hace ver que, en definitiva, s6lo hay una Humanidad, un Gnico mundo al
que todos pertenecemos, un hombre que todos, sin exclusién, configuramos, una
Gltima y comun panidentidad. La alegérica figura del extrajero nos empuja a la
transcendencia de culturales y politicas fronteras y a la superacién de binomios en
constante reto y duelo desarrollando imaginativamente y formulando desde nuestra
experiencia antropoldgica una visién panorimico-cultural del Hombre, a crear un
clima moral favorable a un encuentro arménico humano.

Pensamos en Transcultura que si inventivamente movilizamos la humana razén
podemos vivir en conjunto y totalidad multicultural sin eliminar la especificidad local;
pensamos en Transcultura que la diferencia y la alteridad son compatibles con la
energia de la tradicién nativa y con el legado espiritual concreto y distintivo; no hay
razén para deshumanizarnos rechazando esas variadas experiencias culturales huma-
nas, no hay razén para automutilarnos. Creemos en Transcultura que necesitamos
tanto interioridad como diversidad, especifica identidad cultural enmarcadora y fines
globales propios del espiritu humano en su responsabilidad panhumana; creemos en .
Transcultura que es posible integrar la creatividad, genio e independencia culturales
con una actividad mental generalizante y con un entendimiento universal. Necesita-
mos y buscamos reconocimiento no s6lo como individuos, sino también como pueblo
y en ultima instancia como Hombres que viven en un elevado nivel espiritual,
independientemente de las condiciones restrictivas locales, tratando de alcanzar techo
humano por medio de la racionalidad, del mito y del simbolo. Nuestro lema es un
mundo, un Hombre, pero partiendo de, y definido por, muchos vocabularios cultura-
les. Pensamos en Transcultura que, aunque no todo es igualmente vilido ni relativo,
ningGn pueblo, estado, nacidén o cultura tiene el monopolio exclusivo de la razon, del
derecho, del valor y de la verdad; en relacién a los grandes problemas humanos en
todos encontramos respuestas ciertamente diferentes, pero razonablesy enriquecedo-
ras. Tentativas, compromisos, ajustes e innovadores esfuerzos sin fin garantizarin
pragmiticamente un minimo de convivencia salvaguardando los derechos y obligacio-
nes generales que todos tenemos en cuanto personas.

Creemos en Transcultura y trabajamos desde hace algunos afios con fe y voluntad
altruista, en hermanar credos, cosmovisiones y razas, en aprender a vernos desde
fuera, en anamorfosis segiin expresién de nuestro fundador; izamos en Transcultura
una bandera que, al seguirla, nos hace recorrer caminos de Santiago que convergenen
lo universal. Creemos, finalmente, en Transcultura que la sintética y verbalizada en su
modo creativo, en su modo lado atrayente y version seductora; tenemos esperanza en
Transcultura en que podemos colaborar, modestamente, desde luego, para lograrlo.
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