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INTRODUCCIÓN

Aunque no es fácil penetrar con nuestras coordenadas lógico-empíricas y técnico- 
valorativas en un segmento elitista y un tanto ajeno de nuestro pasado áulico, invito a 
entrar sin prejuicios en la Corte de los Austrias para observar la meticulosa organización 
palaciega y presenciar el protocolo mayestático que circunda y aísla al soberano. Esa 
rígida etiqueta, formuladora de un modo de existencia y configuradora de una manera 
de ser, nos sorprende y nos causa extrañeza; pero es precisamente esa extrañeza la que 
estimula al antropólogo porque sabe que bajo esa riqueza empírica va a descubrir toda 
una gama de significados, ideas, valores, un metalenguaje, en una palabra, sobre el que 
levantará una síntesis interpretativa.

MONARQUÍA

Desde muy pronto en el siglo XVII proliferan en España libros dedicados a 
examinar desde muy diversos aspectos la dignidad, la precedencia, virtud y grandeza 
tanto del monarca español como los reinos de su dilatada monarquía.

Si tenemos en cuenta, primero, la extensión geográfica de la monarquía austríaca,

* Sesión del día 4 de febrero de 1992.
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si a esa inusitada expansión añadimos la mayor flota del mundo, que no sólo navega 
todos los mares, sino que con el E lcan o  ha ceñido el globo, el más poderoso ejército, 
una organización burocrática eficaz, un conjunto de embajadores y diplomáticos 
excepcionales que hacía de Madrid la Corte mejor informada de toda Europa, 
podremos justipreciar el orgullo de los españoles y la admiración y temor de muchos 
extranjeros a comienzos del siglo XVII. Junto a la cultura épica o de valores a lo heroico 
que potencian el yo, se desarrolla una sorprendente cultura literaria que desborda 
rápidamente las fronteras internas. La jurisprudencia y la mística hacen impacto en 
Europa y alcanzan puestos privilegiados en las bibliotecas de los literati desde Lisboa 
a Praga. La pintura española es conocida y admirada por doquier. Se cotiza lo hispano 
y príncipes italianos y otras familias nobles europeas envían sus hijos a la Corte de 
Madrid para su educación política y áulica.

Pero ¿cuál era su estructura? El espesor político y semántico requiere especial 
atención no sólo por tratarse de un fenómeno heterosignificativo, sino por suscitar 
lealtades e identidades similares unas veces, complementarias y aun opuestas otras.

Que las ideas, creencias y representaciones colectivas puedan constituir el vinculum  
su bstan tiale o la valencia óntica más aglutinante de una dilatada y heteróclita 
monarquía, es una apreciación antropológica que entrevieron pero que no desarrolla­
ron plenamente. La fuerza de la intuición radica en que desde el momento en que 
aquella universal monarquía tenía como meta alcanzar la propagación de las normas 
y consolidación de valores ecuménicos, válidos en todos los rincones de la tierra y, por 
tanto, permanentes y atemporales, la habían convertido en una monarquía trascenden­
te; y desde el momento en que venía informada por principios trascendentes de 
orientación religiosa — implantar el reino de Dios en la tierra—  la habían transformado 
en monarquía divinal, esto es, la habían sacralizado. Y  si esa gran monarquía es a cierto 
y último nivel trascendente y sagrada, el soberano que la presida se verá revestido a su 
vez de un halo numinoso y sobrenatural.

Reduciendo el foco de observación y limitándose a examinar un segundo sema o 
elemento constituyente, pero restringido a la monarquía peninsular solamente, se 
contempla el hecho de que los soberanos austríacos eran reyes de Castilla y León, de 
Aragón, Portugal, Navarra, Valencia, Mallorca, Granada, Toledo, Sevilla, Córdoba, 
Jaén, Murcia, Gibraltar, Algeciras y Algarve, Condes de Barcelona y Cerdaña y Señores 
de Vizcaya (provincias vascas) y de Molina de Aragón. A veces, pero de forma no 
oficial, era celebrado el monarca como «rey d e  lasE spañas*, pero nunca aparece — al 
menos no la ha visto—  la titulación que en principio podría esperarse de «rey d e  Es­
pañ a*.

La peculiar estructuración segmentada de la monarquía austríaca estaba trabajada 
intema y necesariamente por una tensión producida por la constante presión integradora 
y unitaria que generaba el centro cortesano y por la no menos persistente tendencia a 
la individualización autóctona que provenía de, y se acentuaba en, los reinos de la 
periferia rebeldes a la absorción. La relación con el Reino de Aragón puede servir de
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paradigma de la tirantez fusión-fisión que caracterizó por largos años al conjunto mo­
nárquico peninsular.

No era fácil el diálogo entre el todo y la parte. Monarquía y reino se encuentran en 
dos etapas procesuales distintas, emergente una, en declive otra, funcionando a velo­
cidades distintas y en direcciones opuestas: aquélla, potente y dinámica, mira al futuro; 
éste, en declive y estanco, sueña en el pasado. La primera innova, el segundo preserva 
celosamente el tesoro de la tradición.

Estas dos fuerzas geopolíticas antitéticas y contrapuestas conteniendo dos dinámi­
cas culturales divergentes escenifican los vectores de tensión entre dos unidades de 
distinto eth osmonárquico y de desigual potencial político. Pero quedaría sobrepasada 
su significación si indujeran a pensar y representar a la monarquía austríaca como 
absolutista a estilo europeo. La diferencia era de grado, pues su gobierno no era 
arbitrario, ni tiránico, ni absoluto; es más, dada la estructura segmentaria diferencial, 
difícilmente podría serlo; en la España católico-barroca, el soberano está obligado a 
observar leyes naturales, morales, humanas y divinas.

Aunque en ocasiones y guiados por la función cognitiva y experiencia que presta 
el ejercicio del poder, sinceramente buscaron plataformas de equilibrio entre la 
homogeneización forzosa y la provocación del conflicto, en conjunto tendieron a dar 
a la monarquía una estructura absolutista, encontrándose, a pesar de todo, con la 
dureza de un campo de fuerzas geopolíticas contrarias y con la resistencia de 
tradiciones geohistóricas opuestas.

La Corona no llegó a crear instituciones monárquicas a d  h oc  como requería aquella 
coyuntura, ni desarrolló estrategias económicas realmente aglutinantes ni comunes 
empresas colonizadoras excitantes. Al contrario, la monarquía austríaca generó facto­
res de disociación: consolidó el proceso de exclusión de los judíos, expulsó a los 
moriscos, tuvo como ajenos e  indeseables a herejes y alumbrados y como extranjeros 
a los aragoneses y a otros pueblos periféricos.

La Corona no tuvo en cuenta — no pudo en aquel tiempo, tener en cuenta—  la 
potencia del modo cultural ni la fuerza (resistencia en este caso) de la lógica de calidad.

Sorprende cómo una monarquía peninsular con pies de barro pudo colonizar, 
conquistar y someter a países próximos y tierras lejanas hasta alcanzar una supremacía 
mundial. Si castellanos, valencianos, aragoneses, andaluces, vizcaínos, portugueses y 
catalanes se levantan en distintos momentos contra el hacer y el omitir de la monarquía, 
que acumula fracasos y derrotas y vacía de autoridad va a la deriva, ¿cuáles eran los 
factores que integraban a los diferentes pueblos peninsulares que hacía que no se les 
ocurriera acabar con la institución? Cierto que liderados por una Castilla dinámica y 
generosa, todos participaban en una cultura épica de valores heroico-místicos, vibraban 
en un elan creador extraordinario, profesaban una fe y creían en una formulación 
trascendente de la vida. Pero además y principalmente, todos aceptaban un principio 
y un valor común: la monarquía. Sólo ella podía ser depositaría, encapsular y proteger 
los valores máximos de la vida como eran y son la estabilidad política y su continuidad
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estructural o, más concretamente, la paz, la prosperidad, la libertad, el orden, la 
protección y la justicia.

Rodeado de pompa, esplendor y ceremonia, la persona del rey venía configurada 
a su vez por una valencia representativa esencial: era símbolo y simbolizaba, encama­
ba la parte y el todo, su fusión; simbolizaba el pasado y el futuro: la atemporalidad.

REALEZA

1. Durante la primera mitad del siglo XVII apareció, virtualmente, un libro por 
año sobre los fundamentos teóricos de la monarquía, la persona del rey y su ética pro­
fesional y los privilegios de la nobleza. No se trata simplemente, como podría de­
ducirse de la retórica laudatoria de las dedicatorias, en muchos casos ditirambos, sino 
que no faltan los juicios objetivos y francos, la crítica dura y el agrio consejo arriesgado.

Intelectuales de la monarquía entendida como la más ventajosa forma de gobierno, 
la mitologizan, pero coinciden en abordar puntos fundamentales como son la legiti­
midad de la monarquía, el origen del poder, la dignidad de la realeza y los límites en 
el ejercicio de la autoridad.

¿Cómo veían estadistas y dramaturgos la doble naturaleza de una realidad concreta 
y de un principio abstracto? Para los más importantes, el poder regio viene de Dios, 
pero a través o por mediación de la comunidad y, por consiguiente, pertenece también 
y debe obedecer a la ley natural. El que un estado tenga o no gobierno monárquico se 
debe a agencia humana, lo que quiere decir que la monarquía es, sin duda, cosa de los 
hombres. Todos podrían ser catalogados como constitucionalistas.

Existe un creciente absolutismo, pero ante las acumuladas crisis de la monarquía 
se produce un tirón contrario que frente a los que demandan mayor firmeza regia y 
mayor amplitud de poderes, discurren sobre las servidumbres de la monarquía y sobre 
su dependencia y atadura a las leyes. Conocidos son el Fuenteovejuna, el Peribáñez y 
la permisividad del tiranicidio (regicidio) de Mariana. Calderón llega en La h ija  d e l a ire  
a asestar los más duros golpes no a la práctica concreta ni a un rey en particular, sino 
a la mecánica y arbitrariedad del poder en general, de todo poder.

Toda una constante y amplia producción literaria barroca es un permanente jaque 
mate al rey en su extremado poder, un insistente recordatorio de sus obligaciones, que 
en ningún caso puede eludir o traspasar a su valido, y un llamamiento cautelar para que 
su comportamiento y relaciones con los vasallos revistan un cierto carácter de igualdad.

En realidad, esta ecuación de igualdad entre el rey y el vasallo es mucho más radical 
en el espíritu de la época: la fundamentan los tratadistas y dramaturgos en el p ath os  
barroco de la fragilidad esencial de la naturaleza humana, que no respeta categorías tan 
arbitrarias y superficiales como las de siervo y señor. Al topos ascético-místico de la 
van itas recurren todos ellos con prodigalidad. La predominante cultura de postrime­
rías de la época incluía, del rey abajo, a todos.
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No es tópico literario: nuestros monarcas austríacos estaban imbuidos de estas 
mismas ideas comunes y religiosamente básicas y daban muestra pública de ello.

Las abundantes citas acumuladas, como una simple muestra de una producción 
voluminosa, bastan para objetivar tanto en texto como en escenario y arte ún específico 
G eistesbildung  hispano en cuanto a la realeza peninsular, notablemente diferente de 
la representación común tanto en Francia como en Inglaterra, monarquías en las que 
se rendía culto explícito verbal a la divinidad de la realeza, estimulada por los mismos 
reyes. Esta deificación a la francesa era incongruente y disonante con una cultura 
heroico-épica de valores trascendentales y de responsabilidad individual predominan­
te todavía hasta bien entrado el siglo XVII.

2. Rey y realeza han acumulado acepciones cambiantes — y aun contradicto­
rias—  no sólo a lo largo de la historia, sino también en el período austríaco e incluso 
bajo una misma corona, como es el caso de Felipe IV. Aquellos lexemas vienen 
culturalmente definidos no tanto por propiedades analíticas cuanto retórico-rituales.

Desde finales del siglo XVI, en sus tratados los estadistas filósofos y en sus versos 
los dramaturgos distinguen dos valencias diferentes en la definición del príncipe, una 
representación dual: el rey puede tener dos naturalezas, una humana y otra regia, 
cuyos pecados tienen distintas gravedades y cuyas vidas son distintas, siendo la regia, 
naturalmente, inmortal. Debe quedar claro que la realeza tiene una naturaleza 
disociable y mística. El rey, aunque enfermo y decrépito, sigue siendo rey por encamar 
una institución perdurable e inmortal, cuyo cetro no pueden apartar porque todo está 
intrínseco en su alma.

En otro rasgo óntico, todos nuestros autores barrocos coinciden en realzar y en­
marcar con singular esmero la dign itas del trono, cualidad que singulariza a una única 
persona y es inseparable e inmanente a la realeza.

Este intensivum  tan antiguo como la realeza sólo puede describirse connotativa- 
mente como una qu id d itasregia o m aiestasm isücz  o valor metafísico, supraindividual 
y perpetuo. En un segundo nivel lógico, este sema distintivo viene injertado en la 
singularidad del officiu m  real, esto es, en la soberanía que sólo al rey pertenece pero 
que ennoblece, por participación, al reino entero. Esta dign itas alcanza, por otra parte, 
tal grado de superioridad inalienable, que fuerza a una discontinuidad abrupta, una 
ruptura radical entre el personaje regio y el común de la humanidad, lo que exige y 
objetivamente se muestra en la compostura solemne de un comportamiento rígido, no 
espontáneo, en cargas y obligaciones únicas también y en aislamiento protocolario 
tabuizado. Esta energía de la dign itas que le hace trascender la humanidad entera 
permite al rey el paso ritual de lo humano a lo divino y lo recarga de Divinidad, o, 
también, en dialéctica inversa, conceptualizamos el cuerpo del rey como el receptácu­
lo en el que se opera el tránsito de la Divinidad a la Humanidad; bajo esta perspectiva, 
el rey es el Hombre por excelencia.

Otra característica cultural es la gravitas, con sus correlatos, majestad, grandeza,

3 6 3



nobleza, decoro, mesura, severidad, compostura. Felipe II es el arquetipo que reunía en 
el más alto grado tales características, como aparecen en las crónicas contemporánea.

La gran solemnidad y magnificencia significan la fuerza de su poder y todo el 
conjunto son vehículos semióticos que ocultan el cuerpo mortal del rey y hacen que 
sólo aparezca ante los ojos del atónito y feliz espectador su cuerpo radiante y glorioso, 
con sus valencias ónticas suprahumanas.

La simbólica de la realeza no se agota con lo anterior: en realidad todós los noemas 
esenciales y constituyentes reseñados son como dedos índices que apuntan a, y partes 
que convergen y se funden en, un todo que forman a la vez que son conformadas por 
él. Un análisis breve del sema que la origina, el carácter divinal, pone de relieve las 
relaciones consistentes y recíprocas en el interior del espectro semántico total. Si 
estadistas y filósofos, teólogos y dramaturgos rechazan como impropia y aun herética 
la teoría divina a lo francés de la realeza, ¿de qué manera es considerado div in o  el rey 
austríaco? La teología de la realeza, esto es, la teoría del derecho divino de los reyes 
según la cual la monarquía es institución ordenada por el Altísimo y como tal exije 
obediencia y respeto a los reyes como vicarios de Dios, pertenece a la historia de las 
ideas o, más exactamente, a la historia cultural de las ideas. Ningún tratadista atribuye, 
desde luego, divinidad absoluta a los reyes, pero los grados de relatividad no son los 
mismos a los dos lados de los Pirineos: el rey austríaco no es tan absoluto ni tan divino 
como el francés.

¿Cuál era al principio el status ontológico de la realeza en la Península? Los reyes 
gozaban de un poder de origen divino y eran vicarios de Dios. Esta doctrina teocéntrica 
y de deificación adquirió una concreción específica en los rituales de unción y 
coronación.

La unción regia, tan antigua como los reyes de Babilonia, Egipto e Israel, consagra­
ba a los reyes como elegidos de Dios, una ordenación que lo homologaba simbólica­
mente a sacerdote, exalta el rol del rey como supremo pontífice laico y como mediador 
temporal entre Dios y los humanos: función sacerdotal por excelencia. Pero el ritual 
hace algo más: tiene un aspecto misterioso y numinoso. R egn u m ysacerdotiu m  tienen 
un coeficiente de atributos comunes.

En cuanto al ritual de armas le introducía en la Orden de Caballería y lo problamaba 
elegido de Dios — rey por la gracia de Dios— , transfigurándole de persona en rey, en 
encamación de una idea politrópica. El rol propio del rey no es tanto gobernar y regir 
como el del monarca, sino de re-ligare o  unir partes diferentes y aun contrarias porque 
las trasciende. La realeza, en cuanto totalidad trascendente, representa a la sociedad en 
su conjunto, sin distinción de pueblos, gentes o reinos, en su totalización (última y 
común) social.

El argumento estructural desarrollado era compartido por el discurso político- 
intelectual de la época. El poder es, en definitiva, divino porque es poder (legítimo) y 
el que lo detenta queda diviñizado. El orden monárquico está todo tan impregnado de
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valores morales, constituye un sistema ético con partes tan congruentes e inmanentes, 
que la infracción de normas y obligaciones por parte del rey, representante y 
encamación simbólica máxima, desequilibra, perturba y hace tambalear el reino todo. 
El ser dispensador de vida en el sentido hocartiano o responsable de catástrofes y 
desgracias, o responsable de la seguridad, bienestar, sobreabundancia, fertilidad o 
pobreza, la crisis y la miseria son elementos básicos en la generación de la realeza. Una 
vez más, el atributo es la esencia.

PODER RITUAL

1. El cambio del estilo y uso de la Casa de Borgoña fue introducido en la Corte 
el 15 de agosto de 1548, tras seis meses de ensayos, a la hora del almuerzo del príncipe 
Felipe. Mucho más rico en magnificencia y ostentación que el sobrio y austero 
castellano, no fue bien recibido por los castellanos ni por las Cortes. A los frágiles 
duques, maestros de ceremonias y escritores de etiqueta se debe ese logro de topología 
cultural permanente en una cambiante geografía política.

Como todo proceso de aculturación, la etiqueta borgoñona no desplazó totalmente 
los usos regios de la Casa de Castilla, que se conservan parcialmente tanto castellanos 
como flamencos y aragoneses. Reforzó, eso sí, la vigencia del honor caballeresco hasta 
hacer de los nobles españoles los europeos más puntillosos y obsesionados por las 
reglas de distinción personal y precedencia.

Descrito brevemente el organigrama de la casa del rey, nos da la llave para 
introducimos en el dinámico mundo de la acción en otra sensibilidad y modo cultural, 
donde cuenta más la escenificación que la palabra, la semiosis más que la escenificación 
y el símbolo más que la semiosis. Tres puestos son los máximos en la Casa Real: el 
mayordomo mayor, el sumiller de corps y el caballerizo mayor. No es posible en un 
resumen dar cuenta de los minuciosos procederes y los anchos ámbitos de función de 
estos tres cargos, pero para un antropólogo la etiqueta es la sintaxis de la Casa, y la Casa, 
un bosque de signos en apretada semiosis totalizante y sistemática. El protocolo ritual 
muestra en su mejor perspectiva teofánica al más poderoso soberano del mundo, o 
quizá, y sólo para el vidente, descorre el último velo que cubre algo más prosaico: la 
exaltación del poder del Estado.

2. Felipe II decidió acabar con los problemas que acarreaba una Corte itinerante 
y se trasladó a Madrid en 1561; se acomodó en el Alcázar, que a partir de ese año fue 
la residencia regia y la sede del gobierno; el monasterio de San Jerónimo continuó 
como centro ceremonial. La Corte tiene como primera referencia todos aquellos 
mencionados servidores, oficiales, dignatarios y demás cargos palatinos que sirven al 
rey; equivale, por tanto, a Casa Real. El Alcázar incluía, además de la familia real, dentro 
de sus muros un complejo institucional: todos los Consejos, la alta y pequeña 
burocracia y, por extraño que parezca, un conjunto de tiendas. En tercer lugar incluía 
a los presidentes de los Consejos, al Cuerpo Diplomático, a los especialistas de lo
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sagrado y a los alcaldes de Casa y Corte. Por Corte entendían también en el siglo XVII 
la  C oron ada Villa d e  M adrid, el corazón de Europa. El Palacio Real podía cobijar a 
cualquier hora del día unas dos mil personas de variada condición, aunque ocupando 
espacios bien diferenciados. Pero era algo y mucho más: la interdependencia jerárqui­
ca y la tensión interna por adquirir más prestigio y poder son, efectivamente, dos semas 
característicos de la sociedad cortesana. La Corte, desde esta perspectiva, es la victoria 
del rey sobre los inquietos señores feudales, a los que en compensación del poder 
efectivo que merma en sus dóminos, colma de poder simbólico en su condición nueva 
de cortesanos.

¿Cómo consiguen este trueque los reyes austríacos? Domesticando la nobleza por 
media del ceremonial áulico al que convierten en instrum entum  regni. El rey es el jefe 
supremo del clan.

Dado el volumen y meticulosidad de los rituales politrópicos y multivalentes, que 
se incapsulan en la ceremonia protocolaria, es difícil incluirlos en este resumen, pero 
todos responden a dos grandes líneas de fuerza, el código proxémico (espacio, tiempo, 
lugar, distancia) y el código kinéxico (movimientos corporales, mímica, gestos), que 
nos detallan la calidad y la cantidad de status, poder y significado final de cada signo 
en su particularidad, pública y simbólica.

Cada cortesano, cada officiu m , cada Consejo es portador de un capital honorífico 
según su respectivo lugar en la jerarquía. Sobre la geografía espacial se impone la 
geometría de la autoridad. El rey ocupa o bien el único y máximo lugar, o el centro o 
el punto focal de la perspectiva. La función política del espacio viene marcada también 
por la mayor elevación en que aparece la persona del monarca.

El simbolismo de las configuraciones espaciales — la presencia, distancia y lejanía 
del cuerpo del rey—  ponen en marcha la protocolaria máquina de medir e hipercodifican 
no sólo significados, privilegio y rango, sino valores trascendentes también.

Si de la ritualización del espacio pasamos a la simbólica del cuerpo y del gesto 
penetramos en otra estructura enmarcadora de progresivas gradaciones honoríficas y 
de poder. El gesto ceremonioso en su virtuosidad cortesana, con su estilo, en su geo­
metría teatral, la palabra suave y apropiada, el cómo gracianesco y la forma elegante 
manifiestan un algo no presente, invisible desde luego, pero no por eso menos cierto, 
un correlato realmente objetivo: el poder.

El protocolo es la sustancia del soberano, es el poder de la representación y la 
representación como poder. Buscando el poder en las maneras y formas de ejercerlo, 
he encontrado, y no es mínimo el hallazgo, el poder de la forma donde el accidente es 
sustancia y lo banal esencial. El paso del signo al significado es un movimiento 
significante para descubrir esencias escondidas, para desvelar, en este caso, la 
hipóstasis divina en la realeza y su inherente poder. Los signos son matrices semióticas 
y representaciones significantes, son virtualmente, todas ellas, modalidades de enun­
ciación primaria, denotativa de significado, semióforos de la realeza en una palabra. 
Cuanto más primario, más potente el icono; cuanto más formal, rígido, solemne y
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espléndido el signo, cuanto más separada, interior, velada y elevada, central, hierática 
y sagrada la persona del rey, mayor es su poder misterioso y mágico. Sólo él dice «Yo 
el Rey», enunciación primaria y única, doble indicador de persona y de ostentación, 
porque sólo es él el que, en última instancia, controla los signos del poder. El símbolo 
refuerza al signo y ambos cantan en polifonía la superioridad incuestionable del rey. 
Y  de la misma manera que el signo se transforma por su labilidad en símbolo, la 
ceremonia se desliza fácilmente hacia el ritual, lo que hace pasar el poder de un modo 
indicativo y denotativo a otro más subjuntivo, desiderativo y espiritualizado. Esa 
represen tatio m aiestatis persuade emotivamente sin coerción y eficacia porque apela 
a todos los sentidos, el totum  humano, incluido el inconsciente.

La verdadera ocassio  m irifica  la proporcionaban los reyes en sus majestuosas 
entradas, que eran toda una obra de arte programada con meses de antelación. La 
entrada del rey en la ciudad entre palmas y ramos recuerda la de Jesucristo en Jerusalén. 
No se venera en ella al Corpus Christi, sino que se celebra al numinoso cuerpo del rey.

LA IMAGEN DEL REY

Entre las múltiples maneras de abordar el binomio monarquía/realeza se ha 
privilegiado la forma simbólica aportando material suficiente, que no se detalla aquí. 
Se puede, pues, plantear ya la pregunta ¿tiene algo de específico y único, incomparable 
e inconmensurable, en su constitución esencial, la monarquía/realeza de los Austrias?

Los antropólogos, aunque no todos, han elaborado un cuerpo teórico de doctrina 
que hace factible, bajo ciertas condiciones, las ecuaciones de igualdad intercultural e 
interhistórica.

La monarquía es, en tanto en cuanto conocemos, la forma de gobierno con mayor 
profundidad histórica y mayor extensión geográfica. Lo mismo vale para la realeza; 
ambas constituyen un ch allen g e  para el antropólogo, que, naturalmente, es el primero 
en percatarse de que la semántica de esos dos conceptos no es idéntica en la realidad 
austríaca y en la babilónica, y otras.

La imagen es un figura, una ficción, una representación figurativa que vacía el 
cueipo mortal del rey y lo sustituye por un cuerpo místico. En la monarquía austríaca 
lo que importa es la presencia regia allí engastada. La persona y vida particular del rey 
vienen silenciadas y narcotizadas por la potencia de la imagen total. El rey debe 
sacrificarse en su interioridad e idiosincrasia, modos y maneras privadas, por su 
pueblo; al ser rey se convierte en una figura pública, es una imagen. Más radicalmente, 
a la pregunta ¿qué es el rey?, la respuesta antropológica, concisa, escueta, pero plena 
de significado, es: el rey es su imagen. La imagen hace al Rey (con mayúscula siempre), 
el Rey es verdaderamente su imagen y detrás hay solamente agazapado un hombre de 
carne mortal, un ser corriente. Esa persona reproduce al Rey, el rey es una mimesis del 
Rey. El rey es Rey en la imagen; ésta, en su poderosa dinamicidad, nos trae a la mente
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algo así como una gloriosa realidad mística insuperable, hace comparecer e  intensifica 
una presencia divina; un arquetipo: la Realeza. Esta construcción imaginativa es la 
objetivamente real, no aquél; el rey es siempre una copia imperfecta de su imagen, un 
transunto de la Realeza.

Al imaginar la Imagen de la Realeza todos experimentamos algo así como una 
fruición vicaria, pero sublime y exquisita, en su belleza, elegancia, poder, esplendor 
y magnificencia, porque todos participamos de modo subjuntivo en un ápice de ella. 
Y  esto es así porque a todos, primitivos y civilizados, los de ayer y los de hoy, 
monárquicos y republicanos muy adentro y de verdad, en el fondo, en el fondo de 
nuestro ser, a todos nos gustaría ser Reyes (con mayúscula) *.

* Resumen de Juan de Luis Camblor.


