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Sonnumerosaslaspersonas que sienten la necesidad de instaurar una civilización
nueva, la civilización del amor, frente a la caduca civilización del egoísmo y la
insolidaridad. Configurar una forma de humanismo plenamente ajustado al ser del
hombre, a su vocación y misión, es un quehacer nobilísimo en el que se hallan
comprometidos hoy día muchas gentes en diversos lugares del mundo.

Nada másurgente que abordar estatarea, porque la humanidad actual se halla en
una situación de encrucijada-, tiene medios sobrados para destruir las bases de todo
humanismo que merezca tal nombre y dispone de posibilidades suficientes para
instaurar unverdadero humanismo, un modode convivencia en el quevalga lapena
vivir y morir.

La realización de esta magna tarea no es fácil; exige todauna conversión espiritual,
un cambio de ideales. Ynadaes más difícil para el hombre de hoyque dejar de lado
el ideal perseguido durante los cuatro últimos siglos. Para cambiar este ideal se
requiere una comprensión profunda de lasituación en que nos hallamos, del pasado
que la hizo posible y del áituro que se desea proyectar. Si queremos ser creativos
respecto al futuro, debemos asumir las posibilidades fecundas que nos ofrece el
pasado y liberamos de toda herencia que perturbe nuestra acción configuradora de
unfuturo digno delhombre. Esta labor selectiva sólo pueden realizarla personas que
esténbien preparadas y tengan ánimo paraejercer la noble función de guías. No se
puede dejar al azar la formación de guías o «líderes». Es una labor muy delicada y
compleja que requiere una gran dedicación y esfuerzo.

Para adquirir esa formación debemos colaborar estrechamente todos: investigadores
y docentes, jóvenes y mayores. Los mayores estamos engrave deuda conlosjóvenes
Les hemos transmitido un tipode sociedad que a losmás sensibles lescausa desazón.
No responde a la nostalgia que sienten por unavida de alta calidad espiritual. Ojalá
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que no les fallemos y sepamos ayudarles a descubrir el horizonte de un humanismo
auténtico, un modo de concebir y vivir la vida que lleve al hombre a pleno logro.

Con el ánimo de colaborara esta labor formativa, quisiera analizar ante ustedes
dos puntos de la mayor importancia: 1° El idealqueperseguimos en la vida decide
elsentido de ésta. Si cambiamos el ideal, lo cambiamos todo. 2.° Si queremos instaurar
una nueva civilización digna del hombre, hemos de orientamos hacia el ideal de la
creatividad, la unidad, la solidaridad. Realizado este giro, nuestra conducta, nuestra
actitud ante la vida, nuestra idea de la realidad y nuestros sentimientos experimentan
un cambio muypositivo. Es toda una conversión la que se opera. Analicemos estas
cuestionesy veremos que se abre ante nosotros un horizonte insospechadamente
prometedor.

QUÉ ES UN IDEAL Y POR QUÉ HAY QUE CAMBIARLO

Un ideal es una meta a conseguir en el futuro, y esta meta está ya en el presente
impulsando nuestra existencia. ¿Hacia dónde nos impulsa? Puede llevamos hacia la
creatividad y la unidad. Entalcasonos dotade pleno sentido. Puede, por el contrario,
lanzarnos hacia el dominio y el egoísmo. Con ellos nos priva de sentido y nos
despeña al absurdo. Figúrense que un padre dice a su hijo; «Debes esforzarte en
trabajar para hacer una buena carrera, para ganar mucho dinero y disfrutar de una
posición relevante en la sociedad...» Este hombre tiene buenavoluntad respecto al
porvenir de su hijo, pero lo estáorientando hacia elviejo y caduco idealde dominar
paraposeeryposeerpara disfrutar. Imagínense, por otra parte, que un padre o un
educadoraconseja a un joven de esta forma: «Debes esforzarte en tu preparación a
fin de ser eficaz el día de mañana en tu actividad profesional, colaboraral bienestar
y felicidad de los demásy configurar una sociedadmejor, mássolidaria y más justa.»
Este padre o educador muestra con tal consejo que ha realizadoya elgiro hacia el
nuevo ideal de la unidad y la creatividad.

Este giro debemos realizarlo todos porque nuestro natural no nos suele inclinar
a adoptar actitudes de apertura y generosidad. iJevamos a la espalda cuatro siglos de
Edad Moderna, afanosa de incrementar a ultranza el dominio sobre la naturaleza.
Este afán reportógrandes éxitos a la sociedad, pero acabó sumiéndola en el mayor
desvalimiento espiritual. Pocos pensadores han percibido esta menesterosidad con
mayor viveza que Romano Guardini, el gran guía de la juventud alemana de losaños
veinte, en el clima adusto de la posguerra. Cuántas veces nos advertía en claseque
el hombre moderno aumentó al máximoel poder sobre la realidad, pero no se cuidó
de adquirir poder sobre ese poder. Esta falta de una ética delpoder en grave
peligro la convivencia humana. Por estaprofunda razón, la labor intelectual y peda
gógica de Guardini se dirigió a disponer los espíritus para que diesen el salto a una
nueva actitud. Veo en el horizonte —anunciaba— un nuevo tipo de hombre que no
rechazará la técnica, sino que la hará más espiritual, más profundamente humana;
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que nointentará dominar lanaturaleza para ponerla a suservicio, sino que dialogará
con ella

Amás de medio siglo de distancia, esta premonición esperanzada de Guardini
está lejos de haberse cumplido. No ha surgido todavía la nueva época que él veía
llegar, pues lahumanidad seresiste a abandonar elviejo ideal del dominio, a pesar
de queyano puedecreer en él. Esta incoherencia provoca verdaderas devastaciones
espirituales 2.

ESTAMOS EN UNA SOCIEDAD DESCONCERTADA Y MANIPULADORA

Cuando se orienta la vida hacia un ideal en el que no se tiene esperanza, se
produce un cortocircuito en el espíritu y se provoca una radical inseguridad. El
hombre que se siente inseguro pero no cambia el ideal de laposesión porel de la
creatividad cae en la ilusión de pensar que, si aumenta el dominio sobre cosas y
personas, puede adquirir la seguridad de que carece. Esta falsa ilusión inspira la
tendencia manipuladom de lasociedad contemporánea, porque lamanipulación de
los espíritus permite conseguir undominio rápido, contundente, masivo yfácil sobre
personas y pueblos.

Cuando se inicia a buen pasola tareade instaurar un nuevohumanismo, conviene
hacerse cargo muy reflexivamente de que debemos luchar contra una circunstancia
muy adversa: nos movemos en una sociedad desconcertada y manipuladora. La
sociedad actual carece de norte hacia donde orientamos con el fin de hacer fecunda
nuestra vida, pero no por ello se muestra discreta y nos deja libertad para hacemos
luz pornuestra cuenta. Quiere troquelar nuestro modo devivir, de pensar, sentir y
querer con objeto de tenemos a su merced.

Este troquelamiento destruye de raíz nuestra libertad. ¿Cómo esposible quelos
afanosos depoder convenzan a las gentes deque son más libres que nunca al tiempo
quelas despojan de laúnica auténtica forma de libertad, la libertadpara sercreativo
en la vida?E\ procedimiento es tan sencillo como siniestro. Se halaga la tendencia
que tenemos a considerar lo agradable como el idealde la vida y a procuramos
gratificaciones inmediatas. Se nos concede todo tipo de libertades para entregamos
a experiencias de vértigo o fascinación. Se fomenta nuestro afán de poseer y tener y
la apetencia de impresiones halagadoras, de experiencias embriagantes y evasivas.
Esta entrega al vértigo nos da en principio una impresión de autenticidad porque
produce exaltación, sentimiento que a menudo confundimos con entusiasmo y
felicidad, pero enrealidad nos quita lalibertadpara ser creativos. Nada más importante
que conocer de cerca el proceso de vértigo y éxtasis parasopesar todas sus conse
cuencias.

1 Cf. Briefe votvn Comer See, M. Grünewald, Maguncia, 1927, ''1956, pp. 87-89.
2 Este tema es explanado enmi obra Cuatrofilósofos enbusca deDios, Rialp, Madrid 1990, pp. 171 y ss.
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EXPERIENCIAS DE VÉRTIGO Y EXTASIS

Enlaespléndida película de L. Dreyer Dies irae, unajoven y un joven, unidos por
un amor imposible, se acercan a un lago y saltan a un pequeño bote. «¿A dónde
vamos a ir?», pregunta el joven. Su amada responde coninfinita tristeza; -A dondenos
lleve la corriente.» En este lagoapacible no habíacorrientes capaces de arrastrar una
barca. La joven alude, obviamente, a la situación espiritual de vértigo en la que
ambos habían perdidotodocontrol. «¿A dóndevamos? Adondenos lleve lacorriente.»
He aquí la fascinación del vértigo.

Si adoptoen lavidauna actitud egoísta, tiendo a polarizar todo cuanto me rodea
en tomo a miyo y reducirlo a medioparamisfines. Cuando encuentro una realidad
que me atrae poderosamente porque me promete gratificaciones inmediatas, me
siento llevado por una especie de ñaerza de gravitación a dominar tal realidad para
ponerla a miservicio. Dominar lo que me encandila meseduce, mearrastra yfascina.
Esta fascinación conmueve mi ánimo, lo sacude, lo exalta porque parece abrirlo
a experiencias de gran riqueza. Nada hay que conmueva tanto la sensibilidad
del hombre egoísta como verse a un paso de dominar aquello que enardece sus
instintos.

Esta exaltación primerase truecabien pronto en decepción porque mi unión con
una realidad reducida a olyeto de dominio no significa un encuentro y no me
perfecciona comoser humano. Sabemos que el hombrees un «ser de encuentro» que
se constituye, desarrolla y perfecciona fundando modos valiosos de unidad con las
realidades que le rodean. Si no me encuenti:o, no vivo como persona. Al tomar
conciencia de que no estoyen caminode plenitud, siento tristeza. La tristeza es un
sentimiento que sigue inexorablemente a la conciencia de estarse empobreciendo.
Cuando este empobrecimiento se realiza unay otra vez, porque adopto siempre la
misma actitud egoísta, mi vida personal se anula y pierde todo sentido. Cuando me
asomo a este vacío de mí mismo, experimento esa forma de vértigo espiritualque
llamamos angustia. Si laangustia es irreversible, porque no me esyaposible superar
la actitud de pasividad a que me arrastra el vértigo, veo cerradas todas las salidas
hacia mi plenitud de hombrey caigo en la desesperación. La desesperación es una
enfermedad mortal —según Kierkegaard— que supone el bloqueo absoluto de la
vida del espíritu, pero no extingue la luz de la conciencia; permite asistir a la
situación de asfixia espiritual en que uno se halla. El sentimiento de desesperación
suscita en mi interioruna tremedaamargura y me conducerápidamente a la destruc
ción, destrucciónmoral o incluso física, destrucciónmía en el suicidio o de otros en
el homicidio.

El vértigo es un proceso espiritual que no pide nada en principio; tansólo me
sugiere que me deje llevar demis pulsiones instintivas; me lopromete todo ymelo
quita todo al final.

Peroveamos la otra parte del díptico; el proceso de éxtasis o creatividad. Si no
soy egoísta, sino generoso, no me dejo llevar del afán de dominar aquello que me

322



resulta atractivo; más bien lorespeto en loque esy en lo que está llamado a ser; lo
tomo como posible compañero dejuego en lavida, no como medio para mis fines.
Esta actitud acogedora y respetuosa permite que esa realidad y yo entreveremos
nuestros ámbitos de realidad, nos ofi:ezcamos mutuamente diversas posibilidades de
juego creador y entremos en relación de encuentro. Al encontrarme, perfecciono mi
sery, enlamisma medida, siento alegría. La alegría acompaña siempre a laconciencia
de haber alcanzado una cota deplenitud o de estar encamino hacia ella. La alegría
florece en entusiasmo cuando me encuentro con una realidad muy valiosa que me
eleva a lomejor demí mismo. Si interpreto al órgano uncoral deBach, prodigio de
paz y hondura, siento entusiasmo porque estoy configurando una realidad perfecta
que me enriquece en grado sumo. Yo configuro el coral y el coral meconfigura a mí.
Este tipo de experiencias reversibles llevan al hombre a la plenitud de su vida
personal y,en lamisma medida, despiertan sentimientos de entusiasmo. El entusiasmo
de laexperiencia estática responde a una sensación interior de riqueza, polarmente
opuesta al vacío que provoca el vértigo. Ello explica que el entusiasmo inspire e
impulse en el hombre actividades que llevan a la edificación de la personalidad
propia y de la ajena. Este sentimiento de entusiasmo no se reduce a una exaltación
conmovedora y fugaz. Es lasensación jubilosa de estar instaurando unavida personal
auténtica y desbordante a través de un encuentro fecundo.

El éxtasis esunproceso espiritual que alprincipio te loexige todo, te lopromete
todo y te lo concede todo al final. ¿Qué exige el éxtasis? Una actitud básica de
generosidad y desinterés. No me dirá el lector una sola acción creativa queno lleve
en labase cierta dosis degenerosidad. Una actividad deportiva, sicarece degenero
sidad, degenera enseguida enpura competición; deja de seréxtasis para convertirse
en vértigo. El amor conyugal, si está inspirado en el mero interés, se reduce apuro
erotismo, que va unido con el alan de dominio propio del vértigo.

Si losprocesos de éxtasis yvértigo son opuestos en su trayectoria, lo son también
en sus consecuencias. Elvértigo destruyepaulatinamente las bases de la creatividad
en cuanto hace imposible al hombre encontrarse con las realidades de su entorno;
amengua almáximo o anula del todo lasensibilidad para los valores; impide fundar
modos relevantes de unidad con las realidades circundantes yhace imposible así, de
raíz, lacultura. El éxtasis fomenta lacreatividad, afina lasensibilidad para los valores;
funda modos valiosos deunidad con las realidades del entorno; promueve lacultura
y la vida de comunidad auténtica.

EXPERIENCIAS DE ÉXTASIS Y CIVILIZACIÓN DEL AMOR

He aquí la razón profunda por la cual, si queremos configurar una nueva civili
zación, la civilización del amor, frente a ladel egoísmo yladiscordia, tenemos que
dar un giro espiritual y cambiar el ideal que nos precipita en elvértigo por el ideal
que nos eleva al éxtasis. El proceso de vértigo exalta, pero destruye. El proceso de
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éxtasis exulta yconstruye. Si tomamos como ideal en lavida realizar experiencias de
éxtasis, estamos en el buen camino hacia una civilización auténticamente humana.

Aquí podría preguntarse ellector por qué lacivilización surgida delas experiencias
de éxtasis es la auténtica. Hace bien en cuestionarlo, ya que la elección de ideal es
decisiva y nopodemos realizarla de forma arbitraria. Si yo propusiera el ideal de la
unidad y solidaridad solamente porque responde a mi gusto o inclinación personal,
este ideal no sería vinculante para los demás. Por fortuna no es así. Yo concedo la
primacía a dicho ideal por estar convencido de que responde al ser mismo del
hombre. La realidad es la que manda, no nuestros gustos personales. Yhoysabemos,
por laciencia biológica más reciente y cualificada, que el hombre es un ser quese
constituye, desarrolla yperfecciona creando relaciones de encuentro conlas realidades
del entorno.

Por ser el hombre un «ser de encuentro», se realiza mediante el ejercicio de la
actividad creadora. Esta actividad tiene el mismo carácter que el hombre: es abierta
y dialógica. Para ser fecundos en el aspecto biológico debemos contar con una
persona de otro sexo. Yerma (protagonista deldrama homónimo deFederico García
Lorca) se rebeló contra esta ley de la fecundidad cuando se convenció de que no
encontraba a su alrededor posibilidades para el encuentro personal. Si queremos ser
creativos en el nivel personal, debemos entrar en relación con otras realidades y
recibir activamente las posibilidades que ellas nos ofrecen. Contra esta exigencia de
la creatividad nos rebelamos todos cuando somos egoístas y nos clausuramos en
nuestra soledad. Al hacerlo actuamos a contrapelo de nuestro ser y lo falseamos,
pues, como muy bienescribió el poeta inglés John Donne, los hombres noson islas.
El que se empeña en serlo yse aisla hoscamente se lanza porlavía delvértigo yse
entrega a la destrucción. El que se abre a los demás generosamente se adentra por
la vía del éxtasis, que lleva al hombre a la plenitud.

Vemos ahora conclaridad que el ideal delaislamiento egoísta bloquea alhombre
yloasfixia. Por elcontrario, elideal dela entrega oblativa loeleva asucota más alta
deperfección. He aquí cómo elcambio de ideal locambia todo. Es elsegundo tema
que nos propusimos tratar. Si el ideal de nuestra vida consiste en fundar los modos
más altos de unidad, todo en nuestra existencia se transforma, se orienta hacia la
plenitud de nuestro ser personal, se pone en verdad, cobra sentido, se orla de
belleza.

EL CAMBIO DE mEAL TRANSFORMA TODA LA VIDA

1. La actitudfundamental Tomar como ideal lafundación de modos elevados
de unidad significa en primer término cambiar la actitudfundamentalante cuanto
nosrodea. Envez de dominar, se respeta; en lugar de reducir elvalor de las personas,
se lo mantiene y fomenta. Mi meta yano será tenerte a mimerced, como medio para
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mis fines, sino reconocer tu autonomía personal que te permite ser un posible
colaborador en mi vida.

2. La conducta. Al cambiar mi actitud básica se altera toda mi conducta. Al no
intentar dominarte, sino colaborar contigo, no me dirijo a ti con altanería, sino con
sencillez; nomecierro en lasoledad de mi egoísmo; meabro a tuvida con generosidad
de espíritu y con agradecimiento. Esta apertura generosa y agradecida a lo que me
rodea me lleva a estar a la escucha de cuantos valores me inviten a asumirlos en mi
vida. Este atento escuchar hace posible daruna respuestapositivay ha.ce'cse en rigor
«responsable». La persona que sabe responder a la invitación de un valor se hace
responsable de las consecuencias de tal respuesta. El que no respondea los valores
es un irresponsable.

La responsabilidad, así entendida, implica disposición al sacrificio, porque lo
valioso sólopuedeserasumido en suvida porquiencumple determinadas exigencias,
que en el fondo implican una actitud de generosidad. Haber perdido el sentidodel
sacrificio debe ser calificado como una de las mayores calamidades del siglo xx.
Desde hace dos siglos se viene interpretando todo sacrificio como una represión y
una amputación del verdadero ser del hombre. Es éste un errorque puede destruir
de raíz la vida del espíritu. Tanto más necesario es subrayar que todo sacrificio
implica una jerarquización de dos o más valores. No supone, por tanto, unapérdida,
sino el ascenso a un nivel superior de realización. Saber distinguir lúcidamente los
diversos valores y conceder la primacía a los más elevados constituye el núcleo de
la virtud humana de la responsabilidad.

3. Elpoder de iniciativa. Al cambiar el ideal adopto una conductaresponsable.
Este cambio de conducta me hace pasar de una posición indolente, pasiva, incom-
prometida, a otra activa, emprendedora, desbordante de iniciativas, porque, al tomarme
respetuoso y disponible para lo valioso, puedo encontrarme con cuanto encierra
valor: personas, comunidades, lenguaje, instituciones, obras culturales, paisaje, etcétera.
Mi vida, con ello, se dinamiza, adquiere vigor, ya que el encuentro es ñaente de
energía, decisión, sentido, belleza y luz.

4. Lajerarquización de los valores Esta luz me permite ordenar debidamente
mi escala de valores. Enadelante, el valor que orientará mivida no seráel logro de
gratificaciones fáciles, goces inmediatos y fiigaces, sino el ascenso a lo mejor de mí
mismo, ascenso que se da al crear modos valiosos de unidad. El mayor empeño de
mi existencia consistirá en jerarquizar losvalores. Lo agradable es un valorciertamente,
pero no el más alto; para tener pleno sentido debe ser integrado en el proceso de
realización personal.

5. La idea relacionalde la realidad. Al cambiar mi idea del rangode losvalores
cambia mi idea de la realidad. Este cambio es decisivo para mi desarrollo como
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persona. Si el encontrarse con una realidad encierra un valor mucho más elevado
queel dominarla, pondré singular empeño en descubrir las condiciones delencuentro
y veré con toda nitidez que no es posible encontrarse con objetos. Con objetos es
posible yuxtaponerse o chocar. Este bolígrafo estáyuxtapuesto a la mesa, perono se
encuentra con ella. Si lo arrojo con fuerza contra ella, se produce un choque, no un
encuentro. El choque con una persona se reduce a una colisiónde dos cuerpos. Si,
una vez repuesto de la conmoción, ofrezco mis disculpas a la persona con que he
tropezado, se inicia ya una relación personal. En caso de que se trate de un amigo,
le saludo efusivamente y, sin duda, nos reímos ambos del incidente. Con ello acre
centamos el encuentro. El encuentro sólo se da entre realidades dotadas de iniciativa,
capaces de ofrecer posibilidades de juego y asumir las que les son ofrecidas. Estas
realidades las denomino -ámbitos de realidad» 3.

Una personaes un ámbito, no un mero objeto. Es, comolos objetos, delimitable,
asible, pesable... Perono se reduc:e a objeto, porque superala delimitación corpórea.
Con una cinta métrica puedo medir lo que tú abarcas de alto y ancho, pero lo que
abarcas como persona no puedo medirlo. En el aspecto afectivo, estético, ético,
religioso, profesional, ¿a dónde llega tu radio de acción? Ni siquiera tú mismo
podrías determinarlo de modo preciso. Elhombreabarca ciertocampo, es un ámbito
de realidad. Por eso puede entreverarse con otros hombres y fundar encuentros.

Pero no sólo con otros hombres, sino con todas las realidades que le ofrecen
posibilidades de juegocreador, por ejemplo, un instrumento musical. Elpianista es
un campo de posibilidades de crear música; el piano es un campo de posibilidades
de producir sonidos. La partitura es un campo de posibilidades de configurar formas
musicales. Al entreverarse estos tres campos de realidad, tiene lugar un encuentro y
el fruto del mismo es la obra musical. La obra musical, bien entendida, no es un
objeto, por excelente que se lo suponga; es el punto de confluenciade diversas
realidades que se van al encuentro. Esa obra artística es una realidad relacional; es
fruto de una relación fecunda, creativa. En cuanto tal, es única en el mundo
Toda realidad que es fruto de un encuentro es única aunque haya millones de
realidades semejantes. Un ser humano no es mero producto de un proceso de
producción. Es fruto de un encuentro personal amoroso. Poreso no se reduce a un
número de la especie hombre. Tiene nombre propio; es único, incanjeable, insusti
tuible.

No es difícil imaginarse el alto rango que adquieren, vistos de este modo, los
seres del universo. Pensemos, por ejemplo, en un trozo de pan. Un trozo de pan es
el producto de un proceso de producción. Sin duda. Pero el pan se elabora a base

3 Sobre el sentido y alcance de este término pueden verse mis obras Estética de la creatividad,
PromocionesPublicaciones Universitarias, Barcelona, 1987^; Vértigoy éxtasis. Basespara una vida creativa,
PPC, Madrid, 1987.

"Vuelve de nuevoa ver lasrosas —dijo el zorroal principito—, comprenderás que la tuyaes únicaen
el mundo.- «El tiempo que perdiste por tu rosahaceque tu rosaseatan importante.- Cf. A deSaint Exupery,
Elprincipito, Alianza Editorial, Madrid, 1972^, pág. 86.
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de ciertos frutos de la tierra, entre ellos el trigo. Pongo un sencillo grano de trigo en
lapalma de mi mano. ¿Hay alguien en el mundo quepueda producir este grano de
trigo? En una tarde se pueden producir millones de bolígrafos y miles de coches.
Pero un grano de trigo no madura en una tarde. El trigo no se fabrica. El campesino
recibe de sus mayores el arte del laboreo de la tierra y una cantidad de semillas.
Deposita éstas confiadamente en la madre tierra y espera. Espera a que la lluvia
empape la tierra y sirva de vehículo a las sustancias nutritivas y que el sol dore la
mies. Cuando se da la confluencia de campesino, semilla y tierra, lluvia y sol, y
océano que evapora el agua,y viento que la arrastraen forma de nube..., un buen día
sucede el milagro de quesobre loscampos granen las espigas ymadure el trigo. Este
sencillo grano de trigo es el fruto de unaconfluencia quebienpodríamos denominar
encuentro. Y,por serlo, está cargado de simbolismo, es decir, remite a las realidades
que han entreveradosus posibilidades fecundamente.

Algo análogo puededecirse delvino. Por esoambos, panyvino, sontanadecuados
para simbolizar laamistad humana en unacomida de hermandad. El padrede familia
invita a un amigo a comer. Toma el pan, lo parte, lo reparte y comparte. Y escancia
el vino en la copa del huésped. Vino y pan simbolizan perfectamente la amistad
compartidaporque ellos son ya previamente el fruto de un encuentro.

Esta manera de ver las realidades como puntos de confluencia de diversos seres
amplía y profundiza nuestra concepción de los seres con los que debemos tejer
nuestra vida. Asombra pensaren el horizonte de posibilidades que se abrena nuestro
poder creador de relaciones valiosas si acertamos a ver cuánto nos rodea en todo lo
que implica. El gran filósofo y dramaturgo francés Gabriel Marcel confiesa en su
Diario metafisico que al comienzo de la Primera Guerra Mundial, en la que ejercía
un papel de intermediario entre los caídos y sus familiares, un soldado se reducía
para él a un nombre en una ficha, a la que se agregaba una cruz cuando el soldado
fallecía. Al entrar en contacto con sus familiares, este nombre desconocido cobró
vida, se adensó en multitud de relaciones. Era el hijo de estos padres angustiados, el
esposo de esta mujer abatida, el padre de estos huérfanos desvalidos. Merced a este
enriquecimiento del lenguaje, la idea que tenía Marcel de cada una de las vidas
humanas comprometidas en el horror de la guerra sufrió un cambio radical. Cada
vida era algo único, insustituible, incomparable. Ninguna madre queperdía a un hijo
podía ser consolada por la idea de que le era posible tener más. El hijo perdido
faltaría para siempre y no cabía canjearlo por ningún otro.

Este modo de ver las realidades como únicas, como fruto de un haz de relaciones
quesólose da unavez en la historia, perfecciona nuestra capacidad de valorar lavida
cotidiana y sus acontecimientos en todo su alcance. Al valorarlos debidamente,
nuestra vida puede convertirse en un tejido de encuentros y,consiguientemente, en
un campo de fiesta, pese a la dureza de la existencia cotidiana.

6. Un modo nuevo de valorar la vida. Al cambiar el ideal cambia también
nuestro modo de valorary estimar la vida. Sivemos cadavida humana, incluso la más
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humilde, como fruto de un encuentro irrepetible, la valoramos como algo insupe
rable.

¿Sabe el lectorpor qué no se suicidóBeethoven? Ensu testamentode Heiligenstadt,
escrito en plena juventud cuando creyó morirse, Beethoven confiesa que hubiera
puesto fin a su vida innumerables veces,debido a la tragedia de su sordera incurable,
si no fuera por su amor al arte musical y a la virtud. Tanto las virtudes éticas como
la creación artística se hallaban en Beethoven íntimamente vinculadas con su fe en

el hombre y en el Creador de todos los dones. Él tenía conciencia de ser un genio,
pero su genialidad no se la atribuía a sí mismo, sino a la bondad del Creador.
Beethoven vivió siempre en actitud de diálogo, humilde y reverente, y no rompió
nunca amarras ni con Dios ni con los hombres. -A mí se me ha dado —confesó en
una ocasión— el don de vivir en un mundo de inmarcesible belleza, y la tarea de mi
vida consiste en transmitira los hombres un reflejode tal belleza a travésde la forma
de lenguaje que domino, que es el musical.» Pocos años antes de morir, cuando se
hallaba en una situación penosa —completamente sordo, lo que constituye una
tragediapara un músico genial; casi del todo ciego, debido a una conjuntivitis mal
curada; arruinado económicamente; incluso devaluado en el aspecto artístico—,
Beethoven se retiró a una aldea de la frontera austrohúngara para «rendir un homenaje
de agradecimientoy alabanzaal Supremo Hacedor». El fruto de este retiro fue una de
las más altas cimas del arte universal: la Misa Solemnis. Siente uno, en verdad, un
escalofríode emoción al ver de cerca tipos humanos como éste, que son fuente de
sentido y de belleza. Pero —no lo olvidemos— esta belleza y este sentido tienen su
origen en el encuentro, en la unidad profrinda con lo valioso.

Volvemos de nuevo a la idea inicial; cambiado el ideal, cambia todo en la vida.
Se transforman las actitudes, la conducta, el talante, la idea de realidad, el rango de
los valores, el modo de valorar la vida y sus acontecimientos. Estos cambios se
realizan porque el hombre se halla orientado decididamente hacia la realización del
gran ideal de su vida; fundar modos valiosos de unidad, es decir, modos de encuentro.
Todo encuentro es un campo de juego, y el campo de juego es un campo de
iluminación, porque el juego se realiza a la luz que él mismo alumbra.

7. El perjeccionamiento de la vida intelectual Esta luz permite al hombre
realizarotro cambio decisivo; el de su vida intelectual.Elque ansia el encuentro ama
y respeta la realidad y, en consecuencia, deja de pensar de modo inadecuado y
estudia cada realidad y acontecimiento con los conceptos y términos que le son
adecuados. Una persona que tiene como meta el fundar ámbitos de vida se guarda
muybien de afirmar, por ejemplo, que «la mujertiene un cuerpoy hayque concederie
libertadparadisponer de ese cuerpoy de cuantoen él acontezca». Esta frase condensa
el decálogo de razones que esgrimió cierto ministro de Justicia para legitimar la
introducciónde una ley abortista. Olvidóque el cuerpo no es un objetoyno puede
ser objeto de posesión ni de libre disponibilidad. El cuerpo no lo posee el hombre,
ni el varón ni la mujer. El cuerpo es tan personal como el espíritu. No es, por tanto,
susceptiblede posesión. La vida naciente, por su parte, es fruto de un encuentro, no
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mero producto de unproceso de elaboración. Por esonopueden poseerla ydisponer
de ella quienes se encontraron y le dieron origen.

El hombre afanoso de realizar encuentros auténticos afina la vida intelectual y
evita consumo cuidado malentender como dilemas ciertos esquemas mentales que
no son sino contrastes. Nopensaránuncaque hayque escoger entre los criterios que
fraguamos en nuestro interiory las normas que nosvienen propuestas defuera. Su
propia vida creativa le advierte que un ser humano se hace autónomo de verdad
cuando es heterónomo, es decir, cuando asume normas, criterios de acción yvalores
que le vienen sugeridos desde el exterior y le son en principio distintos y distantes,
extemos y extraños, pero pueden llegar a serle íntimos si los asume activamente
como reglas de juego.

El hombre que toma por meta en la vida encontrarse con realidades valiosas
rehúye convertir en ideas motrices o ideales ciertas ideas —por ejemplo, la de
cambio— si no cuenta con razones suficientes.

Pensar con rigor y expresarse de forma precisa y adecuada a cada modo de
realidad constituye un arte, que debe ser aprendido y ejercitado. Para que este
ejercicio y aprendizaje sea posible se requiere el estar orientado hacia la creatividad,
no hacia el dominio. He ahí por qué profunda razón el conocimiento riguroso y la
vida creativa se potencian mutuamente

8. Elcultivo de las virtudes. Unavez cambiado el idealse pone en forma la vida
intelectual auténtica. Al ponerla cae uno en la cuenta de que para fundar unidad
verdadera hay que ajustarse a las exigencias de las realidades con las que deseamos
encontrarnos. Paraencontrarme contigo debo ser veraz, sincero, fiel, sencillo, abierto,
magnánimo. Si no soyveraz, indico que no quiero compartir contigo mi intimidad.
Tú no confías en mí, te alejas. Este alejamiento hace imposible el encuentro.

Vistas con todo rigor, las diferentes virtudes son poderes o capacidades; son
modos distintos de tener en forma la capacidad de fundar modos valiosos de
unidad. La fidelidad, la veracidad, la paciencia, la imaginación creadora, el orden, la
fortaleza, lagenerosidad, el silencio, lapiedad, lamagnanimidad... sonformas distintas
de vivir la solidaridad en el amor. Contra lo que se viene afirmando desde hace dos
siglos, las virtudes no son actitudes de espíritus pacatos. Son las condiciones básicas
de la creatividad humana.

Al cambiar el ideal cambia nuestro modo de actuar y adquiere una facilidad
especial para encamar en cada acción la meta anhelada.

9. Eltruequedesentimientos. Esta nuevaorientación espiritual altera lagama de
los sentimientos humanos. Al cambiar el ideal del dominio por el de la unidad, el
hombre ve cambiados felizmente sus sentimientos: la exaltación se tmeca en exul
tación, la tristeza en alegría, laangustia en entusiasmo, ladesesperación en felicidad,
la amargura en júbilo festivo, el desvalimiento en amparo...
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La única forma de amparo propio del hombre no la logra éste a través del
dominio creciente de cosas y personas, sino mediante la entrega confiada a lo
valioso. Hay confianza cuando se tiene fe en el otro, en su fidelidad. El que confía
en otrapersona le hace confidencias y éstas engendran intimidad, encuentro. En el
encuentro íntimo las personas se ajustany potencian porque se descortezan e inter
cambiansu savia íntima, como en un injerto. Superancon ello la escisiónque media
entre el dentro y el fuera, lo mío y lo tuyo, cuando se persigue el ideal del dominio
y la posesión. Tal superación hace posible una unión relevante que confiere al
hombre amparo, el amparo peculiar que otorga la conciencia de sentirse fecundo.
Esta formade amparo, al ir basada en la confianza, implicael riesgo de la traición. Es
una ley o constante de la vida humana que a toda forma de creatividad va aneja
alguna dosis de riesgo.

Los sentimientos encierran gran importancia por ser detectores de los valores o
antivalores que asumimos y de la orientación —positiva o negativa— que sigue
nuestravida. Los sentimientos que suscita el procesode éxtasis son signodel ascenso
del hombre a la fundación de modos elevados de unidad. Nada más importante en
la formación humana que fomentar al máximo el sentimiento de entusiasmo por los
valores y conceder la debida importancia al júbilointeriorque produce el acogeruna
realidad relevante que nos invita a asumir los grandes valores que encierra.

10. Lapromoción de guías o 4íderes. Una de las tareasdel nuevo humanismoy
la nueva civilización consiste en revalorar la emotividad bien entendida; la serie de
sentimientos que suscita nuestro ascenso al pleno desarrollo. Sinos hacemos cargo
de que sentir entusiasmo ante los valores es un gran bien, tenderemos a suscitar
dicho sentimiento en los demás.Todo bien es difusivo; tiende a irradiarse y expandirse.
Lo bueno, como lo bello y lo verdadero, ansian ser participados. El que ya participa
de ellos se esfuerza en adquirir las habilidades necesarias para su transmisión fiel y
sugerente. Se convierte en guia.

Entre tales habilidades figura el saber expresarse de modo preciso y persuasivo.
Laprecisiónse derivadel rigoren el pensar,del ajustedel pensamiento a los pliegues
de la realidad. Elpoder persuasivo pende de la capacidad apelante de los valores
transmitidos. Si yo asumo activamente losvalores y mi lenguaje es expresiónviva de
tal asunción, todasmis palabras estarán cargadas de vibración espiritual. Lo que diga
comofi:uto de una experiencia valiosa suscitará en los demás el ansia de realizar tal
experiencia por cuenta propia.

Ese discurso precisoy persuasivo debe estar bien articulado y no realizar saltos
en el vacío. Esa articulación es posible llevarla a cabo si se profundizaen los procesos
espirituales. Puedes haber hecho la experiencia de la alegría, el entusiasmo, la
felicidad y el amparo que suscitan los procesos de éxtasis. Sino captas la relación
que media entre estos sentimientos y su vinculación al ideal de la creatividad, no
serás capaz de mostrar a los demásel papel que cadauno de talessentimientos juega
en el desarrollo de su vida.
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Es sumamente importante lograr esta coherencia interna en el pensar y decir,
porque, de un lado, produce armonía, proporción, levedad, belleza, y, de otro, deja
al trasluz el sentido más hondo de cada vocablo y cada idea. Un discurso bien
ordenado resulta transparente y luminoso. Cada unade las ideas expresadas en él se
convierte en unaclave de interpretación de lostemas tratados. Este tipode expresión
otorga seguridad en sí mismo al que habla y despierta confianza en quien oye.

Para conseguir ese poder de articular las ideas se debe adquirir la capacidad de
ir a lo esencialy marcar los puntos decisivos de cada asunto. Tal radicalidad facilita
pautas de interpretación de los diversos temas.

Las claves y pautas han de ser ofirecidas desde las urgencias concretas de los
destinatarios. Todo cuanto se dice debe engranar inmediatamente en el espíritu de
los oyentes a fin de que reaccionen creativamente y no se limiten a almacenar los
datosrecibidos. Este ajuste con el público sólo se da cuando el comunicante cultiva
las relaciones humanas y sabe conectar con el dinamismo espiritual de las gentes.

Si se conocena fondo lostemas a tratar y se tiene flexibilidad espiritual suficiente
para adaptarse a diversos públicos y situaciones, se estáen disposición de conducir
eficazmente un coloquio o debate, participar en él, realizar una entrevista, dinamizar
un grupo de trabajo y convertir a cadaparticipante en un centro activo de estudio y
colaboración.

BEETHOVEN Y LA COMUNICACIÓN DE LA BELLEZA

Todos los grandes espíritus se han extenuado —como dice Platón de Sócrates—
en la tarea de transmitir a sus semejantes la vibración interior que les producía el
Bien, laVerdad, la Belleza. Beethoven, en su Novena sinjonia, intenta inmergirnos
en el campo de la alegría y entusiasmo que se funda cuando los hombres se unen
entre sí con unaforma elevada de solidaridad. Comienza el cuarto y decisivo tiempo
conun chirrido de laorquesta que todavía hoy nosestremece. Los violoncellos, que
son el timbre más cercano a la voz humana, le dicen a la orquesta: «Esto no nos
gusta.» La orquesta repitelosprimeros compases delprimertiempoy losvioloncellos
leindican que tampoco eso les satisface. La orquesta interpreta los primeros compases
del segundo tiempo y los violoncellos vuelven a mostrar su desagrado. Lo mismo
acontece con los compases iniciales del tercer tiempo. Entonces la orquesta insinúa
el tema de laalegría y losvioloncellos exclaman; -Ah, esto sí.» la orquesta entonces
enmudece y losvioloncellos, al unísono, hacen oír en pianísimo el tema completo
de laalegría. Una vez concluido, entran otros instrumentos en juego ycontrapuntean
el mismo tema, entrelazando sus voces para ofrecernos un trasunto o modelo de la
belleza sobrehumana queencierra lasolidaridad humana. Al final toda laorquesta se
une en una vibrante proclamación homofónica del tema. Pero la humanidad suele
volver pronto a la disarmonía y la orquesta, para darle expresión, se precipita de
nuevo en el chirrido anterior. Alavista de tal recaída, Beethoven advierte queno es
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suficiente la música instrumental para hacerse entender y acude a la voz humana. Un
barítono, con voz potente, increpa a la orquesta: -Oh Freunde, nicht diese Tone,
sondem lasst uns angenehmere anstimmen!- («¡Oh, amigos, estostonos no! Dejadnos
oír otros más agradables»)-

Aloír esta admonición, que escribió el mismo Beethoven, la orquesta, los solistas
y el coro, representando a la humanidad entera, se aunan para entonar el himno a la
alegría, con letra de Schiller. La emoción culmina en el pasaje en el cual instrumentos
y voces entonan un canto de adoración al «Padre que está por encima de la carpa de
las nubes». Un pasaje que bien puede aducirse como ejemplo de sublimidad.

Beethoven, el hombre solitario que no vio realizado nunca su máximo anhelo de
formar un hogar, supo entrever que el don más grande del hombre es la unidad con
los demás hombres y con el Creador. Por eso, desde la terrible incomunicación de
la sordera total, se esforzó en trasmitirnos el mensaje más elocuente; el hombre
encuentra su plenitud y desborda, por tanto, de alegría cuando funda auténtica
unidad. No guardó su tesoro para sí. Llevó su lenguaje musical al extremo de sus
posibilidades para elevar a las gentes a la cumbre de belleza y bondad que él vivía.

LA ALEGRÍA DE DIFUNDIR EL BIEN

El que es generoso y alberga un bien quiere difundirlo. Se convierte en guía de
los demás. Estetipo de guía o líder no intenta guiar para dominar, sino para colaborar
y enriquecerse mutuamente. Si nos unimos diversos movimientos e instituciones,
podemos llevara cabo una colosal labor de renovación interior, de formación sólida,
de ayuda espiritual y material. Esta colaboración entusiasta será ya el comienzo para
nosotros de la nueva civilización del amor que anhelamos, porque -amarse es mirar
juntos en una misma dirección» (Saint-Exupéry), consagrarse a una gran misión
común. He aquí la gran tarea a la que estarnos llamados y que colmará nuestra
existencia del gozo que produce la plenitud personal.

Estamos empeñados en la edificación de un mundo nuevo, un mundo que tenga
el rostro siempre renovado que otorga la creatividad. En este capítulo sólo he querido
mostrar de modo esquemático algunas de las etapas de este proceso. Se trata en
principio de cambiar de ideal y seguidamente de adecuar todo nuestro ser a las
exigencias de esta nueva meta. Nuestras actitudes morales, nuestro modo de pensar
y valorar, nuestra idea de lo que son las realidades en torno..., toda nuestra conducta
ha de adaptarse al ideal de la unidad. Tal adaptación supone poner en forma esas
habilidades éticasque llamamosvirtudes: ante todo, el amor a la verdad, la veracidad,
y, por amor a la verdad, la tenacidad o constancia, la paciencia, la fortaleza, la piedad,
la imaginación creadora...

Dicho todavía de modo más concreto. Nuestra tarea consiste fundamentalmente
en ponernos a servir, ser útiles a los demás, insertamos activamente en el gran
circuito del amor auténtico. Al hacerlo, contribuimos a cerrar el círculo de amor que
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dioorigen al universo. Dios creó el mundo poramor. Crear poramor significa hacer
a loshombres libres para quepuedan volver voluntariamente a su origen y convertirse
en portavoces del universo. El trigo bendice a Dios al madurar y dar alimento; el
astro, al recorrer su órbita; la flor, al expandir buen olor... Dan gloria alCreador, pero
no lo saben. Quien lo sabe es el hombre, tú y yo. Nosotros sabemos que damos
gloria a Dios al ser fieles a nuestro destino, que es fundar modos relevantes de
unidad. Al unimosde verdad unosa otrosy a Dios, volvemos a nuestroorigen y con
ello nos ponemos en verdad, nos alzamos a nuestra máxima dignidad, alcanzamos
pleno desarrolloy autenticidad, y con nosotros el Universo entero. Unavez insertos
en el circuito del amor, en el que todo cobra sentido, estamos motivados para
cultivar nuestra inteligencia, aprender a pensar con rigor, querer lo valioso, suscitar
los sentimientos más altos.

Siseguimos esta vía con perseverancia, nuestra vida se verá inundada de alegría,
pues la alegría es, como decía bellamente Bergson, el signo de que la vida ha
triunfado 5. No haytriunfo mayor que el consagrarse a hacerel bien. ElgranGoethe
solía recomendar; «No tardéis en poner en juego las fuerzas del bien.» El apóstol
Pablo exhortaba a los primeros cristianos: «No os canséis de hacer el bien.» El bien
supremo viene dado por la fundación de los modos más valiosos de unidad. Esta
tarea confiere a nuestra existencia plenitud de sentido. Llevarla a cabo debe ser
nuestro ideal.

5 Cf. L'energie spirituelle, PUF, París, 194432, pág. 23.
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