REFLEXION SOBRE LA EPOCA AHISTORICA

por el Académico de Nimero
Excmo. St. D. Jesis FUEYO ALvarez *

La presente disertacién quiere ser una recapitulacion, a diez afios vista, de la
temdtica que sirvié de centro de interés a mi discurso de recepcion en esta Ilustre
Corporacion, en la fecha, para mi inolvidable, del 6 de octubre de 1981. Puede
parecer ello gravosa reincidencia, pero, aparte de que el eje de mi exposicion de hoy
se articula con intencionalidad critica distinta, aunque convergente, hacia conclusiones
no reiterativas de la tesis entonces enunciada de la abistoricidad del hombre con-
temporineo, he de aducir, a modo de introduccién, dos observaciones previas, que
entiendo justifican el que vuelva sobre el contexto esencial del tema. Ia una de
orden personal. En aquella ocasién salfa yo venturosamente indemne, gracias a Dios,
de una seria enfermedad, que retrasé y dificulté la preparacién de mi discurso; una
relectura detenida que he llevado a cabo dltimamente, me ha permitido apreciar
deficiencias y, sobre todo, omisiones que, aunque no desvirtdan la tesis esencial,
pueden ser ahora superadas, contando con la misma benevolencia por vuestra parte
en esta circunstancia que la que, con tanta generosidad, disteis muestra en aquella
solemne ocasién. La otra observacién es de mayor alcance y trascendencia. A lo largo
de estos diez afios, y sobre todo en los dos ultimos y hasta en el grivido ambiente
de los acontecimientos bélicos de los dltimos meses, el acaecer histérico se ha
precipitado, como en catarata, con acontecimientos de onda mundial que, en lo que
toca a mi personal reflexién sobre la angustia histérica del hombre finisecular y su
pertinaz evasion ahistérica, me suscitan la necesidad intelectual de recabar vuestra
atencion y vuestro ilustrado criterio, sobre la grave conjuncién de la fenomenologia
del tiempo en que vivimos, en que parece precipitarse a su definitivo desenlace el
munde del siglo XX y apenas si despuntan las luces de posicién sobre una nueva era
que, para algunos de nosotros, quiza, no entre ya en el argumento de nuestras vidas.

* Sesién del dia 23 de abril de 1991.
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I. LA DISLOCACION DEL SENTIDO HISTORICO

La cronologia rigurosa de los calendarios que fija el tiempo mecinico, la procesion
de los siglos, es s6lo un instrumento referencial vagamente aproximado para articular
la economia de las épocas. No tiene mayor interés el localizar en la teorfa de los
acontecimientos, aquellos que marcan con exactitud los hitos que separan a un siglo
de otro. Se da siempre un vago espacio de tiempo fronterizo en que se entrecruzan,
y hasta chocan llamativamente, las corrientes que vienen del pasado y las que se
mueven raudas hacia el futuro. El mismo concepto de época es discutible en cuanto
a significado y a contenido; no en vano trae su origen de la terminologfa de los
antiguos escépticos griegos. La vaga infinitud de la idea de progreso y su desilusion,
que ya apuntaba Sorel, hasta su banalizacién actual resuelta en pura routine al decir
de Gehlen, y la mis metafisica desilusién sobre la Historia, como procesion y trama
de los momentos del espiritu en su realizacién, que era la linea esencial de despliegue
de la filosoffa hegeliana y que se desploma a mediados del siglo x1x, difuminaron
hace mucho tiempo la fisonomia de los siglos y la arquitectura de las épocas. Ranke
escribia ya en 1854, en su famosa conferencia sobre Las épocas de la bistoria moderna,
y de modo manifiesto contra Hegel, que no podian reconocerse como ideas de una
época mis que <las tendencias dominantes en cada siglo- y que -estas tendencias
pueden, en rigor, s6lo describirse, pero no resumirse, en tltima instancia, en un
concepto- 1.

Con ponderada relatividad, en un periodo difuso de décadas, que van desde los
setenta del siglo XIX al estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914, se puede
delimitar un marco temporal en el que inscribir las corrientes del suceder y del
pensamiento que llegan a su desenlace y las que apuntan lo «auevo-, la ruptura en
que se va generando la fisonomia espiritual y material de nuestro siglo. Las décadas
tltimas del XIX revelan una agitacién y una inquietud que ha encontrado su expresién
sintética —en la cultura y en el arte, en la literatura y en el pensamiento filoséfico,
en concreto— en el tépico del fin de siécle, que hizo fortuna en la medida en que
se cargé de significados. En 1885 Maurice Barrés generalizaba con melancolia casi
tétrica al decir que fous les dieux sont morts ou lontains, o que con arrebato dionisfaco
habia proclamado Federico Nietzsche con su Goit ist tof, poniendo en boca de un
loco la blasfemia deicida, pero grabando a fuego con ella, el lugar tematico central
de la especulacién filoséfica y teolégica de nuestro tiempo. Era en 1882, en La gaya
ciencia. Pero quizd la expresion mas patética y honda del desplomarse de una época,
en su mismo plexo espiritual, sea la elegia de la razén, que entona Romain Rolland
en su libro sobre Péguy: <El océano aparecia surcado, en este alba de siglo, por
millares de ardientes proas que, en su mayor parte, se congregaban en torno a
algunos grandes navios almirantes. Es que nunca las pasiones del espiritu estuvieron
tan sobresaltadas. Jamas los fundamentos mismos de su existencia fueron puestos en

1 Leopold von Rank, -Uber die Epochen der neuren Geschichte- (1854), en Vélker und Staaten in der
neuren Geschichte, Rentsch, Erlenbach-Ziirich, 1945, pag, 496.
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cuestion de forma mas inesperada. Nunca el nuevo reto que se le ofrecia fue tan
exaltado. El mundo del pensamiento quedé convulsionado. Se trataba, ni mis ni
menos, del derrumbamiento catastréfico de la fe grandiosa del espiritu humano, que
gobernaba desde dos mil afios atrds; del misticismo de la Razdn, cuya primera rifaga
habfa lanzado Parménides de Elea. El esfuerzo de los siglos y su genio se habian
aplicado tenazmente a hilar las mallas de la red de la raz6n y a lanzar su esperavel
sobre las olas en movimiento de las cosas, sobre el devenir continuo de la humanidad.
El espiritu se ufanaba en haber sometido a su imperio al mecanismo de la naturaleza.
Y he aqui que en el apogeo de esta Razon imperial, a la hora misma en que su poder,
que durante tanto tiempo habia sido el privilegio de una élite, parecia extenderse a
las multitudes y en la que el derecho y la justicia, como decfa orgullosamente
Parmeénides, que crefa haberse reservado el secreto, colmaban el sendero batido por
los bombres, en esta hora solemne, su élite percibi6 las primeras sacudidas que iban
a amenazar su soberbia certeza. Los goznes del siglo no habian acabado de girar
sobre el afio 1900, cuando Max Plank echaba por tierra el primer principio de la
fisica, el concepto de continuidad. Cinco afios después, Einstein sentaba las bases de
la teorfa de la relatividad. La filosoffa despertaba febrilmente de su pesado dogmatismo.
Un mundo nuevo de pensamiento iba a salir a Ia luz. Era suscitado por un impulso
mistico y estallé en una atmdésfera de entusiasmo y de lucha...» 2.

Pero no fue sélo esta conmocién en la imagen fisica de la dindmica del universo,
la que socavo en sus cimientos la poderosa arquitectura del saber que habfa iluminado
desde Europa sobre el mundo, el siglo de las luces. La imagen divina del hombre, la
antigua revelacién de la imago Dei, parecia quedar al alcance de las manos, merced
a la técnica como razén cientifica aplicada, que iba a permitir, en un progreso
indefinido, el sefiorio sin limites sobre la Naturaleza y el autogobierno libre de la
sociedad. El sentido de la Historia aparecia tan transparente que en 1838 un pensador
polaco, Augusto von Cieszkowski, llevando a sus dltimas consecuencias la dialéctica
hegeliana, que parecia haber descifrado todas las claves del movimiento de la realidad,
llegaba a afirmar de modo categdrico que el enigma del futuro estaba también
despejado; que el porvenir, en cuanto a su sentido, era el momento dltimo de la
l6gica del saber y que, por lo mismo, el argumento esencial de los tiempos venideros
no necesitaba ya de profecias, sino que quedaba estatuido rigurosamente por las
ecuaciones de la razén. La Historia se constituia en Jogos del destino del hombre,
como un saber intemporal, la historiosofia, que tenia a su alcance nada menos que
descubrir la esencia del futuro. <La totalidad de la historia universal —escribia—
debe, pues, ser integral y absolutamente comprendida en el cuadro de la tricotomia
especulativa; sin embargo, si se quiere salvaguardar Ia entera libertad de la evolucion,
no es sélo una parte de la historia, por ejemplo, la historia del pasado, sino su
totalidad, la que debe ser aprehendida de forma especulativa y organica. Porque la
totalidad de la historia estd necesariamente constituida por el pasado y el futuro, por
el camino recorrido y por el camino a recorrer, y de ello resulta, para la especulacion,

2 Romain Rouanp, Péguy, Albin Michel, Paris, t. I, pags. 16y ss.
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esta primera exigencia: conocer la esencia del futuro 3. 1a obra de Cieskowski es una-
rareza, si no una extravagancia intelectual; no parece que ejerciera influencia alguna,
pero estaba empapada del Zestgeist, del espiritu de los tiempos que despejaba ante
los ojos del hombre de la época un horizonte de progreso hacia una felicidad
terrenal ilimitada.

Sin embargo, la contracorriente pesimista y la desconfianza en la raz6n venian de
atrds y debian imponerse progresivamente, pero contra el suefio mismo del Progreso,
de lo que con sutil ironifa llamara Becker <la Ciudad de Dios del siglo de la Razéns,
del siglo xvi 4. La contracorriente pesimista venia desde atras y se enroscaba en
la misma espiral ascendente de la racionalizacién del mundo y de la Historia. El
libro de Vyverberg sobre el pesimismo histrico en la Ilustracion francesa muestra
a las claras que los mismos pensadores que pasan por las luminarias de la razén
progresista —Voltaire y Montesquieu, y hasta el mismo Diderot— descubren ya
una veta de desencanto y desilusién, y hasta un pesimismo moderado. El propio
Diderot, en efecto —viene a seflalar— tenfa esperanzas limitadas en el progreso
de la humanidad, el progreso cientifico podria detenerse, pensaba, al alcanzar
los limites de su aplicacion rentable, y el progreso moral y social podria ser s6lo
temporal y provisional, para que el equilibrio entre el bien y el mal no fuera
permanentemente trastocado. Y finalmente, sentenciaba, las masas eran incapaces
intelectualmente de asimilar avances significativos y la difusion general del pro-
greso cientifico, filosofico y artistico no podria ser alcanzada nunca 3.

La historia de la irrupcién del irracionalistno europeo, que a la postre iba a
desencadenar sus ondas mds explosivas en la historia atormentada del siglo XX,
estd perturbada precisamente por el empefio de encajarla, modo procustiano, en el
violento antagonismo de nuestra época. El libro temdtico a este respecto, el de
Lukics sobre la «destruccion de la razon- —obra insufrible por su rigidez ideoldgica
e inconcebible, a no ser por razones de disciplina de pensamiento, en una mente tan
fina—, es la mejor prueba de ello. El esfuerzo denodado por explicar todo movimiento
del espiritu sobre el eje polémico de la lucha de clases y concretamente sobre la
tensién, histéricamente decisiva, entre <burguesia- y «proletariado-, no lleva a Lukics
solamente hasta disparates menores como el de inscribir en la genealogia del fascismo
a los padres fundadores del irracionalismo —pero no ya a Nietzsche, sino a Schopen-
hauer y hasta el segundo Schelling—; le empuja hasta poner de manifiesto de modo
patente las limitaciones del materialismo historico para comprender los procesos
histéricos, y ello precisamente por el rigido dogmatismo de su «sentido de la bis-
toria 6.

3 August VON CIESKOWsKI, Prolegomena zur Historiosophbie (1848), trad. fr., Ed. Champ Libre, Paris, 1973,
pigina 14.

4 Carl L. BECkER, La Cidad de Dios en el siglo XVIII, trad. esp., FCE, México, 1943.

5 Henry WWVERBERG, Historical Pessimism in the French Enlightenment, Harvard University Press, Cambridge,
Mass., 1958, pags. 198-199.

6 Vid G. Lukics, Die Zerstirung der Vernunft, Aufbau V., Berlin, 1955, pigs. 75y siguientes.
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El desencanto de la razén, que ya se hace patente en el Gltimo tercio del siglo xix,
es un proceso sumamente complejo, que encierra las claves de la -guerra civil
permanente- de la Europa del siglo xx y de su beligerancia ideoldgica radical. Es
imposible reconducirlo a un trasfondo estrictamente econémico y menos al elemental
dualismo polémico de la construccidén marxista del materialismo histérico. En toda
su compleja vastedad, me atreveria a enunciarlo como Iz destruccion del sentido de
la Historia por la exacerbacion del bistoricismo, y en ella la filosofia marxista de la
Historia juega un papel esencial. Es un proceso en el que convergen muchos estimulos
y muchas decepciones de la mentalidad moderna, de lo que llamamos la Modernidad,
y que van desde la angustia metafisica provocada por el vacio de la trascendencia de
la ciencia positivista, al descubrimiento de la técnica como via de la dominacién de
la naturaleza y de la plenitud de lo humano; desde la radicalizacién de la individualidad
al utopismo de lo colectivo, para la fraternidad y la igualdad en el género humano
como verdadera realidad del hombre; de la exaltacion mistica de la nacién a su
superacion en imagenes sacralizadas del Imperio o de la Cosmépolis universal y, en
tltimo término, del malestar y de los contrastes de riqueza y miseria del capitalismo
industrial en su larga fase primaria de desarrollo industrial, pues Marx, como poderoso
fenémeno intelectual y social, no ha surgido como por azar, sino que su pensamiento
y su resuelto mesianismo revolucionario, son el desenlace cumulativo y como la
resolucién de una época desilusionada. ;Desilusionada de qué? Pienso que Tocqueville,
con su impresionante palpito histérico, acerté una vez mis con aquellas palabras que
han sido citadas tantas veces: <Mil ochocientos treinta me parecia haber cerrado este
primer perfodo de nuestras revoluciones o mis bien de nuestra revolucién, porque
no hay mis que una sola, siempre la misma revolucién a través de fortunas y de
pasiones diversas, que nuestros padres han visto comenzar y que, segiin toda vero-
similitud, nosotros no veremos terminar- 7.

La frustracion de la Revolucién francesa, que el mismisimo Hegel habia acogido
con aquellas palabras que eran como la epifania secular de la Razon —<Jamds desde
que el Sol brilla en el firmamento y los planetas giran en torno a €l se habia visto que
el hombre se colocara de cabeza, es decir, sobre el pensamiento, construyendo la
realidad a tono con éste-—, produjo al mismo tiempo, desde mediados del siglo xrx
Yy quiza en Alemania mis que en Francia, una decepcién amarga y, al propio tiempo,
la mitificacién definitiva de una imagen absoluta de la idea de revolucién como
desenlace 1ltimo de la Historia.

Historicismo y Filosofia de la Historia emergen del fondo comiin de la historicidad
del hombre y de lo humano, ya en el siglo xviir, como ha mostrado Meinecke 8,
pero se despliegan pronto respondiendo a intencionalidades muy distintas. E1
historicismo, en todas sus variadas manifestaciones y en su aplicacién, a lo largo
del siglo xIx, a distintas esferas del conocimiento, busca la inteligencia concreta del
acaecer humano, en sus objetivaciones especificas —pueblos, culturas, naciones,

7 A. DE TOCQUEVILLE, -Souvenirs-, en Qeuwres Complétes, Gallimard, Paris, 1964, t. XII, pag. 30.
8 Friedrich MEINECKE, Ef bistoricismo y su génesis (1936), trad. esp., FCE, México, 1914.
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razas, etc.— y en sus determinaciones temporales —épocas, siglos—, intentando su
comprension profunda —para seguir la expresion acufiada al efecto de este singular
entendimiento por Dilthey—, pero esta bisqueda de lo concreto en el tiempo
humano no parece alcanzar otra dimensién filoséfica que la reductiva del ser del
hombre a su concreta encarnadura histérico-temporal, a existencia histérica. Asi,
precisamente Dilthey, que representa el mas abierto horizonte filoséfico del histori-
cismo, llega a la conclusién de la historicidad radical del hombre, que es al tiempo
su mis radical negacién metafisica: Seria erréneo —escribe— querer limitar la
historia a la colaboracién de los hombres con vista a los fines comunes. El hombre
individual, en su existencia individual que descansa sobre si misma, es un ser
histérico, esto es, estd determinado por su posicion en la linea del tiempo, por su
lugar en el espacio, por su situacion en el cooperar de los sistemas de cultura y de
comunidad... Esta es la integra conexién que va de los individuos, en cuanto orientados
al desarrollo de su propia existencia, a los sistemas de cultura y a la comunidad, a la
humanidad en fin, y que constituye la naturaleza de la sociedad y de la historia- 9. 1a
conclusién metafisica de la historicidad diltheyana es antimetafisica: el hombre es un
ser de naturaleza histdrica y no tiene otra naturaleza que la que le viene como
histéricamente determinada. Esta historicidad radical priva a la Historia, en su conjunto,
de todo sentido que trascienda las épocas; el sentido de la epocalidad, cerrado sobre
si mismo, no obstante la comunicacién de las culturas, agota el sentido de la Historia.
Dilthey lo dice expresamente al explicar cémo las épocas son diferentes entre s por
su estructura: <De este modo la entera conexién dindmica de la época resulta deter-
minada en forma inmanente por el nexo de la vida, por la elaboracién de los valores
y de las ideas relativas de fin. Es hist6rico todo actuar que se inscribe en esta
conexidn: ella constituye el horizonte de la era, y por ella resulta determinado el
significado de cada parte en este su sistema. Tal es la autocentralidad de las eras y
de las épocas, en la cual se resuelve el problema del significado y del sentido que
Dueden encontrarse en la bistoria» 1°. De tal modo, Dilthey no propuso una filosoffa
de la historia, sino una comprensién filoséfica de la existencia histérica.

La filosoffa de la Historia, desde sus origenes, buscé una comprension racional
del acaecer histérico v, al mismo tiempo, una orientacién racional, un planteamiento,
con vistas a fines, de la accién de la humanidad, dentro de una idea arménica del
devenir c6smico. Esta actitud trasluce, de modo inequivoco, el utopismo latente en
el racionalismo abstracto de la Ilustracion, cuya expresion positiva encontramos en
el prolongado ejercicio de la imaginacién utépica. Pero en ella va envuelta la idea no
s6lo de que la accion histérica —Ila de las unidades politico-sociales y hasta Ja de los
individuos, los -grandes hombres— responde a objetivos que se integran en finalidades
progresivamente superiores, sino —y tras ello actia como catalizador el impulso
utépico— también la idea de que la humanidad se encamina, a través de un esfuerzo

9 W. DitTHEY, -Der Aufbau der geschichtlichen Welt in der Geisteswissenchaften-, en Gesammelten
Schriften, vol. VII, pag, 135.
0 jbid, pag. 186.
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prometeico, hacia un estadio final de perfeccion. la secularizacién no es sélo una
ruptura con el «mds alld- como horizonte trascendental del hombre, sino que, como
mostrara Karl Léwith, es también la asuncién o proyeccién de la vision revelada del
destino humano por la tradicién trascendental al plano histérico humano, a la reali-
zacion positiva en el mundo de un estadio final de perfeccion; la idea de salvacion,
como expresion de la liberacidn y del rescate de la condicion irredenta del género
humano y también como realizacién del ser del hombre en la plenitud de sus
potencialidades metafisicas, se proyect6 sobre el mundo humano como finalidad
absoluta del acaecer histérico, como fin de la Historia- y sentido dltimo del destino
del hombre en este mundo, a través del mito de la revolucion. Por ello es Marx, como
exponia in extenso en mi discurso de recepcién 11, no obstante su cientificismo
econémico, el pensador metafisico de la revolucion y el que culmina la intencionalidad
revolucionaria de la moderna filosofia de la Historia, la que Hanno Kesting puso de
manifiesto proyectindola sobre el acontecer politico moderno y contemporineo 12.

El proceso que lleva al talante mas bien abistorico del hombre contemporaneo
es, pues, doble. De un lado, la radicalizacién de la historicidad del hombre, postulada
por Dilthey, es recogida varias décadas mas tarde, ya en nuestro siglo, por Heidegger
en 1927, en su obra maxima, Sein und Zeit, en el clima 4lgido del nihilismo alemin
de entreguerras. Como he apuntado en alguna otra ocasién, Heidegger es el pensador
del siglo, no por su mayor o menor significacién cualitativa, sino porque la tragedia
del siglo xx —su argumento convulso de guerra y revolucién, de revolucién y de
guerra— estin en el trasfondo de su concepcion del tiempo humano como <historia
del ser», aunque €l rechace categGricamente toda interpretacién de su pensamiento
como explayacion metafisica del acontecer histérico concreto, como filosofia de la
Historia en sentido hegeliano. Pero la suya, que deriva, en su obra posterior, hacia
una verdadera metafisica del nihilismo, tras la famosa Kebre, es una filosofia que hace
€CO, en un tiempo y en otro, a los dos grandes <momentos- trigicos del siglo —las
dos guerras mundiales— y que termina, como desenlace, en una idea mistica del
pensar, en el pensamiento esencial como pietas, a la espera de una nueva epifania
del ser, de la que ha huido ya toda esperanza de orientacién inmanente hacia un
sentido de la Historia.

Como ha puesto de manifiesto George Steiner en su agudo ensayo exegético
sobre Heidegger —y sobre ello he insistido yo mismo en alguna otra de mis diser-
taciones ante esta ilustre Corporacién 13—, «estd fuera de duda que fue influido por
el escenario spengleriano del declive fatal de Occidente- y por el «eco violento» que
encontr esta «visin crepuscular- en el arte y en la poesia del expresionismo-, de
modo que pienso que certeramente Steiner puede concluir a este respecto: <Hay asi

11 J. Fuevo, Eclipse de la Historia, Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, Madrid, 1981, pigs. 63
y siguientes.

12 Hanno KESTING, Geschichtepbilosophie und Welibiirgerkrieg, Winter, Heidelberg, 1959.

13 J. FueYo, Sobre Heidegger y el nacional-socialismo-, Anales de la Real Academia de Ciencias Morales
y Politicas, afio XL, Madrid, 1988.
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un sentido preciso segln el cual Sein und Zeit, no obstante toda su singularidad
erratica, pertenece al clima de catastrofe y a la bisqueda de otra vision, que caracterizan
a obras casi contemporineas como The Wast Land, de T. S. Elliot, y Blick ins Chaos,
de Hermann Hesse- 14. Pero el desenlace en la abistoricidad es explicito en el
segundo Heidegger: «1a voluntad de voluntad —escribe en Uberwindung der Me-
taphysik, que resume retazos de su pensamiento entre 1936 y 1946— se opone —sin
poderlo saber y sin poder siquiera permitir a cualquiera saber de ello— a todo
destino (Geschick), término con el que se entiende aqui la indicacién de una apertura
del ser al ente. La voluntad de voluntad enrigidece todo en la ausencia de destino (in
das Geschicklose). 1a consecuencia de ello es la abistoricidad (das Ungeschichtliche).
Su signo es el dominio de la historiografia (Historie). La aporfa de ésta es el histori-
cismo. Si se intentara ordenar la historia del ser segiin los esquemas de la ordenacién
historiografica hoy corrientes, tal desventurada tentativa confirmaria del modo mas
evidente el dominio del olvido del destino del ser- %,

La otra via de generacién de la actitud ahistérica del hombre contemporaneo es
la degradacién paulatina hasta la descomposicién del marxismo, para emplear la
expresién tan anticipatoria de George Sorel. Participando como participaba
en la visién mitica de la sociedad sin clases, Sorel, marxiano bien que no marxista,
rechazaba el «catastrofismo» apocaliptico de Marx, la imagen del gran Zusammenbruch
como cobertura de la magna revolucion; crefa, por el contrario, que el -momento-
socialista estaba estrictamente vinculado «al caricter de alta prosperidad que debe
poseer la industria para permitir la realizacién del socialismo, y, por otra parte, no
podia entender c6mo «una transformacién esencial del mundo podia resultar de la
decadencia econémica-, con lo que toda la superestructura dialéctica del materialismo
histérico entraba en descomposicion €. No es cuestion de reiterar el analisis critico
que hiciera en su dfa de la concepcion filosofica marxista de la Historia y de su
desenlace escatolégico secularizado. Traeré a colacién, simplemente, las conclusiones
mds precisas en lo que toca al giro —por su misma inmanente dialéctica— desde el
materialismo histérico a la ahistoricidad. Apuntaba entonces que -Marx es en si
mismo un fenémeno histérico de giro total, porque estd en €l y es él el epicentro de
la compleja dialéctica del mundo moderno... La verdadera historia de Marx carece de
sentido, porque el futuro no es mis que un movimiento cronolégico del tiempo, un
devenir biol6gico de la vida en su beatitud socialista irreversible e inmutable, porque
la verdadera Historia ha desvelado por completo su misterio y las estructuras de la
perfeccién de lo humano no son, por definicién, susceptibles de crisis alguna. Esta
apoteosis de la Historia, que al mismo tiempo es su transfiguracion ahistorica —venia
a concluir—, tiene una grandiosidad mesidnica y todos cuantos han puesto su atencion
sobre esta verdadera escatologfa marxista no han dejado de subrayar su profunda

14 G, STEINER, Martin Heidegger (1978), trad. fr., Flammarion, Parfs, 1981, pags. 101-102.

15 M. HEIDEGGER, -Uberwindung der Metaphysik., en Vortrage und Aufsitze (1954), trad. it, Mursia,
Mildn, 1985, pags. 51-52.

16 Vid. Pierre ANGEL, Essais sur George Sorel, Riviére, Paris, 1936, pag. 253.
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afinidad con las religiones de salvacion que postulan una superacion definitiva del
tiempo y del mundo- 17.

De este modo, y por mor de ese desenlace, el pensamiento de Marx ha contribuido,
y dirfa que excesivamente, a la atonia de la mentalidad ahistérica contemporinea, a
la ahistoricidad constitutiva del hombre inmerso en la atmésfera espiritual, estrictamente
funcional, de la revolucién tecnoldgica permanente en que vivimos. Mas, no se trata
s6lo del pensamiento de Marx, sino del movimiento histérico mismo, de la larga
experiencia revolucionaria —el mundo soviético en su ocaso— a que su pensamiento
va ligado de modo poco menos que inexorable. Hoy estid en marcha el intento
interesado de salvar el pensamiento de Marx del naufragio soviético, y no cabe duda
de que Marx quedard en la historia del pensamiento como un hito importante, pero
lo esencial de su mitologia escatolégica —y el proletariado como protagonista del
devenir en primer lugar— estd histéricamente agotado. Hoy no es serio decir que si
bien el marxismo es una ideologia mas por su vinculacion a intereses de clase, estd
cualitativamente por encima de todas, porque «va en el sentido de la Historia-,
sencillamente porque el proletariado como sujeto de la revolucion se ha desvanecido,
incluso sociolégicamente, sino porque la idea misma de la Historia como un movi-
miento humano de sentido en el tiempo llamado a un final grandioso, a la consuma-
cién inmanente de los siglos, se ha perdido en un nihilismo funcional tecnolégica-
mente acelerado, y a este eclipse del sentido de la Historia han contribuido
decisivamente el pensamiento de Marx y la experiencia soviética del comunismo.

Asi el balance definitivo de la -filosofia de la Historia- concluye en una universal
bancarrota. La tltima obra sobre el gran tema, la Philosophie de la Histoire, de Jean
Brun, concluye con un verdadero epitafio: <En tales condiciones —escribe— ya no
hay mis filosofia de la historia, porque la historia se desvanece a su vez... La nocién
de sentido, al haber de ser desmitificada, no se puede ya hablar mis que de rupturas
0 mutaciones. La muerte del hombre, la muerte de la historia y la muerte del sentido
representan el estadio supremo del “seréis como dioses”, dioses capaces de hacer
desaparecer la idea misma de Dios y la de criatura. El Arbol del Conocimiento ha
matado al Arbol de la Vida, el saber no mira ya mds que para si mismo: sin sujeto 'y
sin objeto, no hace ya mis que borrarse. Ante las catedrales de la nada, la humanidad
se ha cortado a si misma la cabeza- 18,

II. NIHILISMO Y AHISTORICIDAD

La imagen del mundo y de la vida que corresponde a la negatividad radical del
sentido histérico del tiempo humano se define como nibilismo. La patética proclama
de Nietzsche, tantas veces citada, adquiere, a la vista de muchos aspectos y de las
estructuras basicas de nuestra época, virtualidades proféticas y como solemne profecia

17 ]. Fuevo, Eclipse de la Historia, cit., pigs. 64-66.
18 Jean Bru, Philosophie de I'Histoire, Stock, Parfs, 1990, pags. 295-297.
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fue entonada: Lo que voy a relatar es la historia de los dos siglos que se aproximan.
Y describo lo que viene, lo que no tiene mas remedio que venir: “la irrupcién del
nihilismo”. Esta historia ya puede ser relatada, por cuanto la necesidad misma entra
aqui en accién. Este porvenir habla ya por la boca de cien signos; esta fatalidad se
anuncia por todas partes; para esta mdsica del porvenir estdn ya aguzados todos los
oidos. Nuestra cultura europea se agita, desde hace largo tiempo, bajo una opresion
angustiosa que crece cada diez afios como si quisiera desencadenar una catastrofe:
inquieta, violenta, arrebatada, semejante a un torrente que quiere llegar al término de
su carrera, que ya no reflexiona, que tiene miedo de reflexionar- 1. Estas palabras
tienen una data exacta, el 10 de junio de 1887, fecha en la que aparecen registradas
en los cuadernos pdstumos del fil6sofo, que fueron recogidos y editados por su
hermana bajo el titulo de uno de los conceptos capitales de Nietzsche: La voluntad
de poder.

Tengo por uno de los fenémenos intelectuales mas impresionantes y significativos
de la época actual la presencia, a lo largo de todo el siglo XX, en poderosas oleadas
intermitentes, pero sobre una corriente continua de fondo, de la figura y del pensa-
miento de Nietzsche. Sin ninguna duda es, con Marx, la referencia intelectual mas
significativa para nuestro siglo, con el que expir6, en Weimar, justamente el 25 de
agosto de 1900, al amanecer el siglo, sobre el que proyectara, con animo de adivinacion,
la mirada lticida y erratica de su espiritu atormentado. Como ha mostrado Ernst Nolte
en un libro reciente 20, su pensamiento mora entre nosotros, siendo para mi uno de
los componentes esenciales de la neblinosa atmésfera espiritual de nuestro tiempo.
La bibliografia sobre Nietzsche es torrencial; incluso en Espafia —y es un dato sobre
el que llamo la atencién—, en los Gltimos tres o cuatro afios, han aparecido no
menos de media docena de obras de valor apreciable sobre el pensador de Sils-
Maria. ;A qué se debe esa agobiante presencia casi fantasmal de Nietzsche sobre la
cultura contemporinea? Es una presencia difusa pero insistente, casi obsesiva; en la
literatura y en el arte de vanguardia, en el teatro y hasta en el cine, los temas
nietzscheanos afloran una y otra vez. Y en cuanto a la filosoffa, ;no es acaso harto
significativo que los mas encumbrados pensadores del siglo xx —Heidegger, Jaspers,
Lukiacs, Habermas, Bataille, Deleuze, Léwith, Foucault, Derrida, etc.— hayan proyectado
lo miés apurado de su especulacion sobre Nietzsche y no ya para la simple exégesis,
sino en muchos casos articulando por modo dialéctico lo mejor de su capacidad
creadora y critica sobre el discurso del autor de Zarathustra?

La Gnica respuesta razonable a esta asombrosa pervivencia, y a la abrumadora
referencia actual de la figura de Nietzsche, estd en que hay algo esencialmente
nietzscheano en la imagen esencial que nos hacemos de nuestra época. Como es de
sobra sabido, Nietzsche no es un pensador sistemitico o, de modo mas exacto, su
pensamiento no fue nunca objeto de una exposicién sistematica por cuanto su
posicién de principio era radicalmente opuesta a la idea misma de sistema, aunque

19 Fr. NIETZSCHE, -Aus dem Nachlass des achtetigerjahre., en Werke, Hauser, Munich, 1956, t. III, pag, 634.
20 Ernst NOLTE, Nietzsche und der Nietzscheanismus, Propylden, Frankfurt-Main/Berlin, 1990.
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ello no obsta a que una consideracién atenta permita descubrir, como ha mostrado
Karl Lowith 2, en el trasfondo de sus ideas «un sistema en aforismos-. Tampoco
puede decirse que su mensaje en su respuesta positiva —la mistica del superhombre
y la aceptacion heroica del destino en el ciclo fatal del «eterno retorno de lo mismo-
haya tenido una incidencia profunda, fuera de discutibles apropiaciones ideolGgicas
dentro de la versatilidad y de la ambigiiedad de su pensamiento. Pienso mas bien
que si Nietzsche flota pesadamente sobre el ambiente y de modo abrumador en los
perfodos mas tragicos de nuestro siglo, ello es debido a la inseguridad constitutiva
de nuestra vigente imagen del tiempo histérico que vivimos, a su equilibrio inestable,
que genera una conciencia difusa pero persistente de hundimiento y desplome,
junto con la pérdida o la debilidad de toda imagen total de lo real o, como dirfa
Heidegger, al -olvido del ser- en su conjunto. En una palabra, si hay una actualidad
pertinaz de Nietzsche en lo que haya de preocupacién existencial e intelectual en
nuestros dias por el sentido de la vida, el sentido de la Historia y la marcha del
mundo, es porque hay en este mundo que vivimos un vacio esencial de la realidad,
una atonia espiritual agobiante en medio de una aceleracién de los acontecimientos,
que disloca de modo constante cualquier idea universal de orden y cualquier sentido
de plenitud y de fin, en medio del progreso ilimitado de las fabulosas realizaciones
técnicas de nuestro siglo. En una palabra, nuestro tiempo estd dominado por una
intensa aprension y depresién nihilistas, y Nietzsche es el profeta del nihilismo v,
justamente, mirando hacia nuestra época.

La utlizacién moderna del término nibilismo esta ligada a su empleo por Jacobi,
a fines del siglo xvi11, en una carta abierta a Fichte planteando una critica radical del
idealismo trascendental alemin, que hacfa remontar a la critica del conocimiento de
Kant. Pero, al parecer, unos afios antes el término habia sido empleado ya y en el
mismo sentido, acusando a Kant del radical irrealismo del conocimiento, por otro
estudioso aleman, D. Jenisch. La posicién critica de Jacobi se resuelve en la acusacién
al apriorismo kantiano y al trascendentalismo del Yo de Fichte de disolver el objeto
en el sujeto, con lo que el mundo y la realidad del ser venian a ser creaciones
imaginarias del sujeto, que perdia en si mismo toda consistencia metafisica, con lo
que todo se reducia a la pura nada. De ahi el nihilismo 22.

Sin embargo, la palabra nihilismo tiene otra derivacion en la critica social moderna,
que quizd haya influido mis en Nietzsche que el sentido en que la empleara Jacobi.
Ya en la Revolucién francesa se llamaba nibiliste o rienniste para designar a aquel
~qui ne croit 4 rien, qui ne s'interesse a rien- 2. En este sentido de ruptura con toda

2 K. LowiTH, Nietzsches Philosophie der ewiger Wiederkebre des Gleichen, Kohlhammer, Stuttgart, 1950,
paginas 15y siguientes.

2 Vid. Jean GRANIER, Le probleme de la Verité dans la philosophie de Nietzsche, Seuil, Paris, 1966,
péginas 235 y -ss.; Wolfang MULEr-LaUTER, -Nihilismus als Konsequenz des Idealismos», en Denken im
Schatten des Nibilismus, Wissenschaft Buchgesellschaft, Darmstadt, 1975, pags. 113 y ss. Sobre Jacobi vid,
ahora la espléndida aportacién espafiola de José L. ViLLacaas BErianGa, Nibilismo, especulacion y cristianismo
en F. H. Jacobi, Anthropos, Barcelona, 1989.

2 MULLER-LAUTER, loc. cit, pag. 114 y las referencias que alli se dan.

65



clase de valores populariz6 la expresion nihilismo, en el medio ruso, Ivin Turgueniev
en su novela Padres e bijos (1861), construyendo un tipo social desarraigado, en
ruptura violenta con la generacién de sus padres y que sirvié de base para el nihilismo
terrorista ruso, cuya figura mis sobresaliente fue Chernychewski, que en otra novela,
¢Qué bacer?, senté las bases ideoldgicas del movimiento y trazé la fisonomia del
<hombre nuevo-, arquetipo de la humanidad liberada de toda clase de prejuicios.
Chernychewski, que expuso su critica filosofica en un largo articulo titulado «El
principio antropolégico en filosoffa- (1860), traduce, en la evolucién de su pensa-
miento, el giro radical del idealismo hegeliano al materialismo, a través de Feuerbach,
para terminar en una ideologia activista, de materialismo vulgar y socialismo revolu-
cionario, derivado de Fourier. Su nihilismo se sintetiza en estas palabras: <El hombre
moralmente sano siente instintivamente que todo lo que no es natural es nocivo y
penoso-; la vida no es, para él, mis que «un proceso quimico complejo- 24 Pero nada
parece indicar que Nietzsche derivara su concepcién del nihilismo de estos nihilistas
rusos, fuera de la influencia de Dostoievsky, de quien, como es sabido, se declard
deudor de toda la psicologia que sabia.

La fuente inmediata del nihilismo nietzscheano parece ser la obra de Paul Bourget,
psicélogo y novelista, que en su obra Essais de Psychologie contemporaine (1885)
denuncia, precisamente bajo el nombre de «nihilismo-, una «gran enfermedad europea-
cuyos sintomas cree descubrir en las obras de Baudelaire, Flaubert, Amiel, Renan, los
Goncourt, etc., v que define como «una mortal fatiga de vivir, una melancélica
percepcion de la vanidad de todo esfuerzo- 25, pero Nietzsche le dio al término tal
profundidad conceptual y un sentido filoséfico-histérico, que hizo de €l, sin duda, el
concepto clave de su Gltimo pensamiento y el centro de su visién del devenir del
mundo histérico.

Nietzsche concibe al nihilismo no tanto como una posicién filoséfica personal,
sino mis bien como un proceso histérico en el que se consuma o resuelve la cultura
europea, pues de esto se trata, del «nihilismo europeo-. Para Nietzsche, este proceso
culmina en un suceso de magnitud histérica suprema, que proclama como la <muerte
de Dios-. Y ;qué significa? Para decirlo con palabras de Heidegger: «Si Dios como
fundamento suprasensible y como fin de todo lo real ha muerto, si el mundo
suprasensible de las ideas ha perdido su fuerza vinculante y sobre todo animadora
y creativa, ya no queda nada a lo que el hombre pueda atenerse y por lo que pueda
guiarse. De ahi que en el pasaje figure la pregunta: “;No vagamos como si fuera por
una nada infinita?”. La expresién “Dios ha muerto” supone la corroboracién de que
esa nada se expande. Nada significa aqui ausencia de un mundo suprasensible,
vinculante. El nihilismo, “el m4s ominoso de todos los huéspedes”, est a la puerta- 2.
En otros términos, la «gran angustia- —como dice el propio Nietzsche— es que <€l

24 Cit. B. ZeNkovsky, Histoire de la philosophie russe, Gallimard, Paris, 43 ed,, 1953, t. I, pags. 359-365.

25 GRANIER, 0b. cit, pig. 235.

26 M. HEIDEGGER, -Nietzsches Wort “Gott ist tott”’-, en Holzwege, Klostermann, Frankfurt M., 42 ed,,
1963, pag. 200.
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mundo ya no tiene sentido-. En este «no tener sentido- radica €l absurdo del devenir»,
la radical ahistoricidad. En sus propias palabras: «El nihilista filos6fico es de conviccién
de que todo acaecer es absurdo y vano- 27, 1o que se explica en estos otros términos:

<El nihilismo, como estado psicoldgico, se dar, primero, cuando hayamos buscado
un “sentido” a todo lo que acaece, que no estd en lo que pasa: hasta el punto de que
el que lo busca termina por perder el animo... Ese sentido hubiera podido ser la
“realizacién” de un canon moral supremo en todo lo que ha sucedido, el mundo
moral; o el acrecentamiento del amor y de la armonia en las relaciones entre los
seres; O la realizaci6n parcial del estado de felicidad universal: un fin, cualquiera que
€ste sea, sirve para dar un sentido a las cosas. Todas estas concepciones tienen en
comiin que quieren alcanzar algo por el proceso mismo, y entonces advertimos que
por este “devenir” no se realiza nada... Por consiguiente, la causa del nihilismo es la
decepcién ante un pretendido fin del devenir, ya se refiera esta decepcion a un fin
completamente determinado, ya sea que, de una manera general, se advierta que
todas las hip6tesis de un fin sustentadas hasta hoy con respecto a la “evolucion” en
su conjunto son insuficientes (el hombre no aparece ya como el colaborador y
menos aun como el centro del devenir)» 28,

Si el nihilismo de Nietzsche no concluye en mera pasividad y renuncia en una
entrega fatalista al <para qué hacer nada en la nada-, es por una verdadera ficcién
metafisica, por una verdadera transfiguracién del hombre en sujeto creador de valores
que sabe que estdn llamados a ser pulverizados por el fluir del tiempo, pero también
a reiterarse, a repetirse por la estructura ciclica del tiempo, que no se mueve hacia
adelante en un despliegue infinito, sino que gira siempre sobre su eje, pero sin
periodicidad ni regularidad. Esta metamorfosis del hombre, que se incardina en lo
que Nietzsche llama el «nihilismo activo-, cobra imagen en la idea del Ubermensch,
que es mds bien una superacién del hombre que un hombre meramente superior.
La pugna entre los que asumen el esfuerzo de ir mis alld de lo humano —del
<ultrahombre- mis que del «superhombre», para usar de la traduccién de Vattimo—
y de los «iltimos hombres- determina una nueva concepcion de la Historia en la
ahistoricidad metafisica del tiempo humano. <No hay, en suma —escribe tltimamente
un comentarista espafiol— un felos que dirija el devenir y haga de €l una “historia
universal”. Lo que toda teleologia revela es una voluntad de verdad como estabilizacién
de la acci6n; el propésito de hacer del devenir un ser. Pues no hay una verdad que
est€ en el mundo y que se pudiera encontrar y descubrir. S6lo hay un crear, una
fuerza que interpreta para lograr la victoria y que en sf misma carece de finalidad...
No hay historia universal como proceso de la humanidad hacia una meta unitaria,
sino luchas multiples entre centros desiguales de poder- %.

Y Werke, cit., t. 111, pag, 679.

8 Werke, cit., t. I1I, pags. 676-677.

# Diego SANCHEZ MECA, En torno al superbombre. Nietzsche y la crisis de la Modernidad, Anthropos,
Barcelona, 1989, pags. 196-197.
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Ha sido el pensamiento de Nietzsche el catalizador que ha puesto en accion
revolucionaria la voluntad por lo efimero, como potencialidad oculta en la conciencia
de la nada. Frente a la voluntad de voluntad que se traduce en la resignacién y la
pasividad, en la decadencia —Nietzsche suele emplear en francés esta expresion
décadence, tomandola probablemente de Baudelaire—, frente al «nihilismo pasivo-
opone un «nihilismo activo-, la forma <mas extremada de nihilismo», que consiste en
la afirmacion resuelta de la «voluntad de poder- por la imposicién de nuevos valores
en el fluir fatal del tiempo, que dan una inteligibilidad y una consistencia efimera al
devenir y permiten al hombre imbuido de su destino afrontarlo heroicamente y
rescatar una mismidad de su ser en el piélago de la nada convulsa. De este modo se
produce a la postre en Nietzsche una nueva afirmacién de trascendencia en un
«mundo sin Dios~: -l problema de la nueva fundamentacién de la trascendencia es
el problema de la realizacion de su esencia cambiante: la realizacion del ser si
mismo en el tiempo- 30,

Esta irracional potencialidad disolvente y creadora de la nada, esta voluntad de
ruptura y demolicion al servicio de una fuerza ilusoria de construccién de lo fantas-
magoérico y efimero, ha tenido como mensaje una fuerza incalculable en la cultura
contemporinea v, en el fondo, también de la politica; resulta a la postre la clave de
la «gran politica- de Nietzsche. En la cultura de vanguardia, ya en nuestro siglo,
primero: «Esto equivale a afirmar —escribe un filésofo del arte contempordneo—
que, en su toma de conciencia extrema en Nietzsche, el nihilismo europeo del
siglo x1x ya se dialectiza en la oposicion sensible-ultrasensible que encuentra un
lugar en la nueva puja de la nada, tal como todo el arte contemporineo de manera
ldcida y tensa experimenta. Es propio de este arte el haber conocido y puesto en
practica radicalmente la muerte de lo suprasensible y el triunfo de lo sensible
corp6reo y material: el arte que se ha hecho praxis sensible en un saber material y
finito. Es en el interior de esta experiencia, profundamente antidogmatica y antime-
tafisica, donde el arte ha caminado bajo el signo de la nada- 3.

Y la politica, la «gran politica-, después, como clave del orden efimero del universo
polémico, como eterno polemos. La grosse Politik de Nietzsche, que €l presume ser
el primero en haber traido sobre la tietra, es la construccién del porvenir en una
Historia que, de suyo, no tiene sentido. No hay una concepcién programatica de la
politica ni una visién sistemitica del futuro en Nietzsche. Como sefiala Jaspers:
«Comparada a las grandes construcciones tradicionales de la filosoffa politica y a las
filosofias de la historia, el pensamiento politico de Nietzsche adolece de unidad
interna en la deduccién. Es imposible encerrarla totalmente en una concepcion
determinada. Evoca, sin embargo, una atmésfera uniforme, aunque su contenido no
pueda resolverse en una afirmacion precisa. Este pensamiento puede, al modo de
una tempestad, barrer el alma. Es incomprensible si se quiere hacer claros y distintos
el concepto y la forma. Por lo mismo que el pensamiento de Nietzsche quiere

30 Arnold MeTzGER, Dédmonie und Transzendenz, Neske, Pfullingen, 1964, pag. 154.
31 Dino FORMAGGIO, Arte, trad. esp., Labor, Barcelona, 1976, pag. 100.
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precisamente crear esta atmosfera, evita cuanto pudiera tener el aire de una doctrina- 32.
Pero es ciertamente a esa -atmdsfera-, al talante resuelto y decidido de asumir la
politica como destino, a lo que debe Nietzsche su influencia sobre las actitudes
politicas —revolucionarias y reaccionarias— de nuestro siglo, mucho mis que a
posiciones concretas y a programas de gobernacion. No hay una ideologfa en sentido
estricto en Nietzsche, pero su actitud fundamental ante la politica es la mis resuel-
tamente ideol6gica de todas, como voluntad de poder decidida a imaginar el porvenir,
a construir el futuro. Justamente porque la Historia no tiene sentido, el hombre
superior y los pueblos con voluntad de futuro quieren imponer al tiempo humano
una orientacién por la implantacién de valores acatados, que son la expresién de la
libido dominandi en que se traduce la «voluntad de poder-.

De una manera un tanto genérica y abstracta se puede decir que Nietzsche es el
mistico mds bien que el tedrico de la «minoria selecta,, de la nueva <aristocracia
radical> 3 que tiene un sentido resuelto en la liquidacién de los viejos valores y
decidido en la creacién de los nuevos, como ensofiacién de porvenires lejanos. La
gran politica de Nietzsche es la imaginacion creadora de formas impresas en el
torrente cadtico del tiempo. <La posibilidad de concebir el pensamiento politico de
Nietzsche resulta, en esto, de la visidn de la fuente creadora en una reaccién contra
todo lo que es pura fijacién; no existe mas que por su movimiento hacia un porvenir
atin indeterminado- 34. Es muy posible que estas palabras de Jaspers pongan en la
pista de que haya que atribuir a Nietzsche la fascinacién a la idea de <movimiento-
en la politica del siglo XX, por oposicion a la estética, al fraccionalismo y a la visién
programatica superficial y fragmentaria de los partidos politicos de corte democritico.
En este sentido, el espiritu que anima la visién politica de Nietzsche es «evolucionario,
pero su imagen del porvenir sofiado es, en muchos aspectos, decididamente «reac-
cionatia-.

Es esta ambigiiedad constitutiva —y hasta dijérase que deliberada— del pensa-
miento de Nietzsche la que le ha dado su multivoca presencia en la excitacién
emocional de las ideologias contemporineas.

LA CONVULSION AHISTORICA: DIALECTICA DEL SIGLO XX

La presencia agobiadora del ambiguo mensaje de Nietzsche sobre la cultura de
nuestro siglo es, quizd, mis un fenémeno de psicologia profunda que una estricta
vigencia cultural o un reflejo ideoldgico de la tensa dialéctica real del siglo. Nietzsche
no es, repetimos, un idedlogo, en el omnicomprensivo sentido sistemdtico de esta
expresion; su critica alcanza ciertamente —y quizd mds que ninguna— la pretensién

32 K. Jaspers, Nietzsche, trad. fr., Gallimard, Paris, 1950, pag. 257.

3 Vid, Bruce DEVWILER, Nietzsche and the Politics of Aristocratic Radicalism, Univ. Chicago Press,
Chicago-Londres, 1990.

34 K. Jaspers, ob. cit, pag. 248.
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ideologica de destruir, desde sus cimientos, el orden establecido por su constitutiva
mala conformacién, pero no hay en Nietzsche nada que recuerde a la ilusion originaria
de los padres de la ideologfa —los idéologues de Desttut de Tracy con su Science des
idées como planificacion racional de la construccion de la sociedad ideal 35—, no hay
ensuefio racional utdpico en el pensamiento de Nietzsche. Antes al contrario, la
verdad de la explosién filoséfica de Nietzsche radica en la desesperacion y el resen-
timiento contra el universo de la razén, contra el mundo ideal del platonismo y de
su sacralizacién religiosa. Lukdcs, si se prescinde de su aparatosa argumentacion
histérico-materialista y se va a lo esencial, me parece que acierta cuando sefiala que
la posicién singular de Nietzsche en la via del irracionalismo moderno esti determi-
nada, en parte, por la situacién histérica de su época y, en parte, por su insolita
dotacién personal 3. La fatiga de la razén, como luz de la universalidad humana, de
la creaci6n humanista del mundo, se apaga bruscamente en los fracasos de las
revoluciones burguesas del siglo XIx, en la desilusién del progreso indefinido y en
el establecimiento positivista de un saber de la ciencia y de la técnica aplicada que
no dice ya nada sobre la condicién humana y sobre el destino del hombre. En la obra
de Albert Camus L’homme revolti —la obra de este pensador prematuramente malo-
grado marca un punto de inflexién en la conciencia desventurada del siglo— se
encuentra una exposicion ldcida del proceso histérico de la descomposicion de la
racionalidad contemporinea. <N:etzsche —escribe Camus— es muy ciertamente lo
que €l reconocia ser: la conciencia mas aguda del nihilismo. El paso decisivo que
hace dar al espiritu de rebeldia consiste en hacer saltar la negacién de lo ideal a la
secularizacion del ideal. Puesto que la salvacién del hombre no se opera en Dios,
debe hacerse sobre la tierra. Puesto que el mundo carece de direccion, el hombre,
a partir del momento en que lo acepta, debe darle una que conduzca a una humanidad
superior. Nietzsche reivindicaba la direccién del porvenir humano. “la tarea de
gobernar la tierra va a recaer sobre nosotros.” Y ademds: “Se aproxima el tiempo en
el que serd preciso luchar por la dominacién de la tierra y esta lucha serd conducida
en nombre de principios filos6ficos.” Anunciaba asi el siglo Xx. Pero, si lo anunciaba,
era porque era consciente de la 16gica interior del nihilismo y sabia que uno de sus
desenlaces es el imperio. Por si mismo preparaba este imperio» 37.

La dialéctica real del siglo xx s6lo puede descubrirse a base de la concatenacion
y de la radicalizacién maximalista de las ideas globales de «revolucién- y de <guerra-.
No se trata tan sélo de la obvia intensidad de estos fenémenos de sismica hist6rica
que componen el argumento esencial de la centuria, sino de la idealizacion irracio-
nalista de las imagenes globales de la ruptura del tiempo humano que entrafian, y de
la exaltacién paroxistica de los tipos de hurmnanidad que incorporan. En un giro
esencial que se da en la imagen de la revolucién contemporinea, que pasa de la
transformacion ideal de la sociedad y del mundo a la atin mas radical creacion de un

35 Hans BartH, Verdad e ideologia, trad. esp., FCE, México-Buenos Aires, 1951, pags. 10y ss.
36 G. LukAcs, ob. cit, pag. 248.
37 A. Camus, JL’homme revolté», en Essass, 1a Pléiade, Gallimard, Parfs, pag. 487.
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tipo nuevo de hombre, el homo novis, es en lo que se aprecia, al mismo tiempo, la
secularizacion de la idea de salvacién, de un lado, y la positivizacién del mito del
superhombre, de otro. Nietzsche estd en la expresion mis resuelta y vigorosa de esta
mutacién psicolégica porque es de esencia al nihilismo la vocacién superadora de la
nada, la bisqueda de un sentido a la vida y a la muerte, en el vacio metafisico de la
realidad en movimiento. Nietzsche descubre la positividad del nihilismo en su radi-
calizacion, en lo que él llama el nibilismo activo. En Nietzsche el nihilismo genera
una actitud profunda que mueve a su superacién en el sentido de la Aufhebung
hegeliana, que sale del plano l6gico-abstracto para proyectarse sobre la vida como
destino. Nietzsche define el arquetipo de hombre superior, el modelo positivo de
Ubermensch, en una férmula que expresa, en una teologia politica grandiosa, la
voluntad de poder y la entrega al supremo sacrificio: <Un César romano que tuviera
el alma de Cristo- (der romische Cdsar mit Christi Seele) 38.

Por lo mismo que el pensamiento de Nietzsche se orienta en el sentido de una
verdadera inversion del sentido cristiano de 1a vida, se resuelve en una voluntad de
salvacién, de plenitud de la mismidad del ser como destino terrenal. En su exégesis
sobre el pensador del nihilismo, Jean Granier ha mostrado ¢cémo -la posibilidad de
la concepcion ontolégica de Nietzsche es, segin su propia confesion, la dialéctica
desplegada en el devenir de la conciencia moral y religiosa- 3, lo que posiblemente
tenga sus raices autobiograficas en la tremenda crisis de la religiosidad resuelta en
tragica irreligiosidad del pensador. De tal modo la superacion nihilista del nihilismo
conduce a un éxtasis metafisico en la convulsién de la nada, el «nihilismo estatico-
en el que Heidegger descubre la concepcion esencial de la «metafisica- de Nietzsche:
la implantacién de «nuevos valores- como «ideal de la suprema potencialidad del
espiritu- 40. Nunca la autodivinizacién del hombre ha alcanzado en la historia de la
cultura occidental semejante paroxismo. El hombre nuevo, el que estd mas alld.de lo
humano, demasiado humano, el que ha superado al hombre alienado por la trascen-
dencia, en una palabra, el superthombre», es el redentor de si mismo, el nuncio
demoniaco de la propia salvacién. En un pasaje iluminado del «Zarathustra-, Nietzsche
habla asi por boca de su profeta: <Todos los dioses han muerto, lo que queremos
ahora es que viva el superhombre: tal ser4, alguna vez en el gran Mediodia, nuestra
tltima voluntad- 41,

Con el mito del Ubermensch ha cristalizado Nietzsche el arquetipo del revolucio-
nario absoluto, del hombre novisimo como paradigma escatolégico de la ahistoricidad
posthistérica. Pues de esto se trata. Al anular el sentido trascendental del tiempo
humano en el torrencial caos del acaecer, impone el hombre un sucedineo de
sentido: la revolucién. El mito de la revolucién, tal como ha sido vivido en el
siglo XX, es un sucedineo de la consumacién de los tiempos, la secularizacion de la

38 Werke, t. 111, pig. 422.

¥ Ob. cit, pag. 256.

40 HEIDEGGER, Nietzsche, Neske, Pfullingen, 1961, t. II, pag. 281.

41 Fr. NIETZSCHE, -Also sprach Zarathustra., en Werke, t. II, pag. 340.
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parusia. Pues no se trata ya de la idea primigenia de revolucién de que es portadora
la Tlustracién, de la utopia racionalizada de la ciudad ideal, sino de la transfiguracion
radical del hombre, de la mitologia del hombre nuevoy del rescate definitivo del
hombre, de la liberacién de su alienacién histérica por parte de la naturaleza y de la
sociedad mal conformada, en una palabra, por la proyeccién terrenal de la idea
religiosa de salvacion, con lo que se culmina el proceso de salvacién con una visién
novisima del fin de la Historia.

Con ello salen a la luz algunas de las claves mis iluminadoras de la, a primera
vista, sorprendente y tenaz presencia del mensaje nietzscheano a lo largo de nuestro
siglo. En primer lugar, el trasfondo, la genealogia religiosa del mito del superhombre.
En el rigor conceptual con que es posible aprehender el estilo metaférico de Nietzsche,
la traduccién més ajustada del término Ubermensch podria ser la que recogiera, mas
que la mutacién superadora del hombre en sentido darwiniano —aunque no hay
duda de que también la idea de la evolucién biolégica de la especie ha pesado sobre
Nietzsche—, la que expresara la plenitud ontolégica del hombre, la plenitud trascen-
dental de hombre salvado. Esta idea aparece profundamente arraigada en la antropo-
logifa cristoldgica del cristianismo y, desde luego, en la grosis. 1a idea de que el
hombre es un ser «creado a imagen y semejanza de Dios- parece llevar como implicita
una potencialidad ontolégica divina del hombre. En su gran estudio sobre 1a mistica
del superhombre, Michel Carrouges, fallecido hace un par de afios y excluido en su
dia del movimiento surrealista por «desviacionismo catélico-, logré expresar debida-
mente esta inquietud metafisica del hombre, que le ha llevado a la hybris especifica
del revolucionarismo de nuestro siglo: «El fondo del drama es la angustia que el
hombre experimenta al sentir que existe en el secreto abismo de su ser algo que
escapa, a pesar de todas las apariencias, a las cadenas de la vida terrenal, pero que no
llega a afirmar tangiblemente ese poder aqui abajo. Ahi est3, a la vez, la fuente de su
entusiasmo, no obstante los peores sufrimientos, y de su desesperacién, porque no
llega a alcanzar por completo esa triunfante libertad. No puede esperar mis de Dios,
con amorosa paciencia, que la liberacién total de su ser y la participacion en la vida
divina o bien rebelarse con célera y pretender divinizarse por si mismo. En ello
reside la fuente de esta extrafia conjuncién de mistica y de impiedad que caracteriza
al espiritu prometeico- 42.

Es a este sentido revolucionario de la vida y del devenir al que Nietzsche presta
todo el énfasis convulso de su mensaje en unas décadas cruciales de la historia
europea. No fue Nietzsche, ciertamente, quien acufiara la expresion Ubermensch. El
ya mencionado Carrouges y, sobre todo, Ernst Benz, el conocido historiador de las
religiones, han rastreado el empleo de la expresion en la literatura alemana, al
menos en cuanto al contenido del proceso de divinizacion del hombre, en la teologia
mistica medieval alemana, en Meister Eckhart y en los predicadores populares, como
Geiler von Kaiserberg en el siglo xv, en la critica angeloldgica de Lutero y positiva-
mente en la mistica protestante a partir de Jacob Béhme, en los tedlogos de la

42 M. CarrOUGES, La mystique du surbomme, Gallimard, Paris, 1948, pig. 17.
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llamada reforma ortodoxa, como Heinrich Miiller en el siglo xvi, para quien la
salvacién del hombre alcanza su plenitud en su transfiguracion carismatica en Cristo,
en la antropologia cristol6gica de Lavater y en la critica humanista de la vocacion
sobrehumana del barroco, tal como la lleva a cabo Herder. Pero en Goethe se abre
paso va la ultrahumanizacién que habia de conducir a través de un proceso de
politizacion del concepto de <superhombre-, a través de Jean Paul y los hegelianos de
izquierda —en especial Stitner—, a la definitiva cristalizacién anticristica de la figura
en Nietzsche. En la imagen de Napoléon —el primer «culto de la personalidad- de la
mitologia politica europea, el primer -supethombre- en el sentido ya tdpico de la
expresion— se va cristalizando la encarnacién del absoluto revolucionario en el
hombre y sentando las bases de la mutacion antropoldgica que va a proponer
Nietzsche como metafisica anticristiana del hombre en devenir 43,

En Marx —al que Nietzsche no conoce, lo que es un suceso negativo harto
significativo en la historia de la revolucién espiritual europea— ese pathos de la
transfiguracion revolucionaria del hombre encuentra su culminacién intelectual. El
destino mitico del proletariado es la objetivacion histérica del devenir humano hacia
la plenitud del hombre, la consumacién definitiva de Ia historia de la salvacién. En
un pasaje, que yo he citado muchas veces, porque me parece la culminacién de la
antropologfa metafisica subyacente del auténtico marxismo, el joven Marx, en los
famosos manuscritos de 1844, expresa rotundamente la despersonalizacion vy, al
tiempo, la absoluta plenitud humana del hombre comunista: <El comunismo como
superacion positiva de la propiedad privada, en cuanto autoextrafiamiento del bombre,
por ello como apropiacion real de la esencia bumanapor y para el hombre; por ello
como retorno del hombre para si en cuanto hombre social es decir, humano;
retorno pleno, consciente y efectuado dentro de toda la riqueza de la evolucién
humana hasta el presente. Este comunismo es como completo naturalis-
mo = humanismo, como completo humanismo = naturalismo; es la verdadera so-
luci6n del conflicto entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre y el hombre, la
solucién definitiva del litigio entre existencia y esencia, entre objetivacion y autoafir-
macion, entre libertad y necesidad, entre individuo y género. Es el enigma resuelto
de la historia y sabe que es la solucion- 4. El enigma resuelto de la historia es
también en Marx la <muerte de Dios-, que la inversion secularizadora ha presentado
como realizacion plena del hombre, como verdadera salvacién. <El paralelo entre la
alienacion religiosa y la alienacién del trabajo, entre Dios y la propiedad privada
—escribe Michael Lowy exponiendo la teorfa de la revolucién en el joven Marx—, se
establece ahora al nivel de la “desalienacién”, entre el ateismo y el comunismo. Y
al propésito cita este texto categérico de los mismos manuscritos: <El ateismo es el
humanismo reconducido a sf mismo por el término medio de la supresién de Ia

# Vid, Emst Benz, Der Ubermensch. Eine Diskussion, Rhein, Zirich-Stuttgart, 1961, pags. 19y ss.

# K. Marx, Die Friihschriften, Kroner, Stuttgart, 1953, pag. 235. Vid. para el desarrollo exegético J. Fuevo,
-Humanismo europeo y humanismo marxista-, en La mentalidad moderna, IEP, Madrid, 1967, pags. 235
y siguientes
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religién, el comunismo es el humanismo reconducido a si mismo por aquél de la
abolicion de la propiedad privada- 4.

El trasfondo religioso de la radical irreligiosidad de Marx ha sido puesto de
manifiesto muchas veces, pero aqui nos interesa de modo concreto la argumentacion
dialéctica que conduce a la ahistoricidad, al «fin de la Historia-. Como es bien sabido,
para Marx, la historia alienada del hombre no es propiamente tal historia, sino una
especie de larga peregrinacién, una travesia del desierto hasta alcanzar la tierra
prometida de la sociedad sin clases, que es donde el hombre, por la reapropiacion
de si mismo, ya en la plenitud del ser, comienza la verdadera historia. Comprendida
asi en todo su alcance metafisico, 1a idea de revolucién en Marx es la redencién
terrenal del género humano y el proletariado, el sujeto redentor de la humanidad.
Como escribe Michel Henry en su penetrante estudio sobre Marx, en la medida en
que hacen posible el advenimiento de lo universal y lo consuman, <la revolucién y
el proletariado devienen coextensivos a la historia y se identifican con ella-, y esto:
Hasta tal punto de que todo lo que en la historia es anterior al advenimiento de esta
universalidad que define la humanidad apenas merece este nombre, no es mis que
“prehistoria”. Por esto, hablando con propiedad, la revolucién no es un momento de
la historia, sino que la inaugura mis bien y la hace posible. En la revolucién proletaria
convergen, al mismo tiempo, la condicién de la posibilidad de ]a historia, su sentido,
la instauracién de la humanidad como universalidad y como género, el porvenir en
si mismo del hombre- 4. Las resonancias escatolOgicas de esta comprension de la
Historia y de su desenlace son manifiestas. Ahora resuenan en nuestros oidos como
una vana crepitacién delirante a la vista de la efectiva liquidacion histérica de los
mitos y nos hacen patente, al tiempo que la imposibilidad de salvar para el futuro lo
esencial siquiera del pensamiento de Marx v la tragedia del siglo sacrificado en
holocausto a la quimera de esta revolucién, el que se abre una nueva era en la que
la esperanza y la experiencia debieran alumbrar un principio de luz para que, para
decirlo con las terribles palabras del genio de Goya —cuyo cuadro Los desastres de
la guerra, con el dedo esquelético marcando la -nada-, tenia ya Paul Bourget como
simbolo del nihilismo—, los suefios de la raz6n no sigan engendrando monstruos.

Cuando el siglo xx enfila su desenlace —el siglo de las mayores transformaciones
en menos tiempo que haya conocido la humanidad en su historia, el siglo de las
grandes maravillas tecnolégicas y de los desarrollos econémicos y sociales a escala
mundial—, salta a la vista una angustiosa preocupacién espiritual: los dos grandes
mitos que han ensangrentado hasta la ndusea la humanidad y la inhumanidad del
siglo —el mito de la -revolucién- y el mito de la «voluntad de poder-, el mito de Marx
y el mito de Nietzsche— son figuras quiméricas del iluminismo histérico del siglo XIx.
Nuestro siglo, que ha dado tantas pruebas de asombrosa capacidad para desvelar los
misterios de la naturaleza y para movilizar las energias de la materia, ha sido resuel-
tamente incapaz para liberarse de la alienacién mitica de esas dos grandes ensofiaciones

4 Michael Lowy, La theorie de la revolution chez le jeune Marx, Maspero, Paris, 1970, pag. 104.
46 Michel Hengry, Marx, t. 1, Une philosophie de la realité, Gallimard, Paris, 1976, pigs. 162:163.
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acerca del destino humano. Nietzsche y Marx generan dos lineas de pensamiento
divergentes en todo, desde la extrapolaci6n al infinito de sus distintos y fundamentales
motivos generadores: la «razén- y 1a «voluntad-. Entre los dos han alimentado hasta la
saciedad la ya alarmante fatiga histérica de nuestra época y la leucemia metafisica del
espiritu contemporaneo. Estos dos hombres se han ignorado intelectualmente en la
encrucijada del tiempo, como si quisieran dejar incontaminada, la una por a otra, su
vocacion profética para nuestro siglo. Pero asi y todo, tienen en comin la mis grave
aporfa que genera y domina toda su reflexion: el gran abismo, la <muerte de Dios-.
Y esto es algo que, como dirfa Heidegger —que en cierta manera los prolonga y
definitivamente los concluye—, es algo «que da que pensar-.
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