La jerarquia eclesidstica ante Unamuno.
Reflexiones a los cincuenta anos de su muerte

por el Académico de Nimero
Excmo. Sr. D. OLEGARIO GONZALEZ HERNANDEZ DE CARDEDAL (*)

El31 de diciembre de 1986 se cumplieron cincuenta afios de la muerte de uno de los
espafioles que con mds intensidad han configurado el pulso moral e incluso en el mo-
mento dado la orientacidn politica de nuestro pais. Ese ritmo y pulso se 1o ha conferido
justamente desde la fuerza y vigor con que vivio unas preocupaciones religiosas, ensan-
chadas por una inmensa cultura y concretadas por un inmenso sentido de responsabili-
dad para con su pueblo.

LaUniversidad de Salamanca ha organizado durante el curso académico 1986-87 un
Congreso Internacional para honrar su memoria y, sobre todo, para estudiar a fondo su
obra, editando un gran volumen y teniendo casi un centenar de ponencias y comunica-
ciones sobre aspectos aislados de’su obra. Dos me parece a mi que han sido los resulta-
dos que ese congreso ha tenido: uno la percepcién de la complejidad, variedad e irre-
ductibilidad de la obra de Don Miguel. Su caricter le hace irreductible a un pensa-
miento coherente en trayectoria lineal. Y, otro, el descubrimiento de documentacion
ulterior, desconocida hasta el presente, que nos informa sobre sus planteamientos reli-
giosos y sobre la actitud de la jerarquia eclesidstica frente a él.

Dejemos el punto primero no sin antes haber anotado levisimamente cémo hubo un
cierto rebrote de apropiacion politica de Unamuno, al insistir en que sus afirmaciones
finales habrian sido de rechazo definitivo de lo que estaba aconteciendo a partir del dia
18 de julio, tras haberlo aplaudido en el primer momento. Esa actitud ha sido descalifi-
cada por dos cartas nuevas de Unamuno, publicadas en la prensa el dia 5 de enero
(Epoca,n.°95, pags. 69-75), escritas ambas el 21 de noviembre de 1936. Ellas revelan a un
Don Miguel perplejo, hundido ante dos Espaiias enfrentadas a muerte, sin poder adhe-

(*) Sesion del dia 3 de febrero de 1987.
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rirse a los métodos con que unay otra estn llevando adelante un desgarramiento nacio-
nal.

Me voy a centrar en esa segunda perspectiva a la luz de los documentos recién descu-
biertos: la relacién de Unamuno con la Iglesia y la de la Iglesia con Unamuno, especial-
mente del obispo de Salamanca, P. Cdmara, que es a quien se refieren los documentos
recién descubiertos y luego de manera breve a las tomas de postura que desde comien-
zos de siglo hasta nuestros dfas ha tomado la jerarquia catdlica ante un espafiol que, de
hecho, ha sido, y en parte estd siendo, el exponente més usado, si no mas representativo,
de la historia espiritual de Espafia.

En este sentido yo mismo, tras presentar el libro de un profesor de 1a Universidad de
Oxford, J. Macquarrie, El pensamiento religioso del siglo xx. Las Sronteras de la filosofia y
de la teologia 1900-1970 (Barcelona, 1975), escribia hace unos afios: «Cuando uno toma
en sus manos libros extranjeros que hacen un inventario del pensamiento religioso es-
pafiol en el siglo XX, queda sorprendido al comprobar que los tinicos espafioles que apa-
recen son dos seglares, a quienes la Iglesia dudo si pondria o puso finalmente en el In-
dice. Sorpresa de que sélo sean dos, que entre esos dos ninguno sea tedlogo de profe-
sién, que ambos hayan vivido en la frontera de la Iglesia, y que sus libros hayan ejercido
tan gran influencia religiosa: Miguel de Unamuno y Ortega y Gasset. {Qué significa para
un pais mayoritaria o socialmente catélico como Espafia este hecho? éQué significa el
hecho de que la recepcion teoldgica de la modernidad haya sido llevada a cabo por se-
glares, que se abrieron a las preoéupaciones teoldgicas justamente desde su sensibilidad
cultural, y que se encontraron a si mismos en choque con la institucién eclesidstica res-
ponsable primera de haber llevado a cabo y a fondo esa tarea, que ellos de manera sim-
plemente curiosa e inexperta estaban intentando desbrozar?» (1).

Desde otra perspectiva, Mons. Zacarias de Vizcarra, obispo consiliario general de la
Accion Catdlica Espafiola, en un texto al que volveremos después, escribia en 1954:
«Los efectos conseguidos con esta exaltacién sistematica de los valores izquierdistas y
el silenciamiento sistemético de los valores catélicos los he podido apreciar personal-
mente dentro y fuera de Espaiia. Visitando en América una de sus Universidades Caté-
licas, me dijeron, como cosa grata a un huésped espafiol, que funcionaba en ella una c4-
tedra de literatura espafiola con buen nimero de alumnos y alumnas. Les pregunté qué
programas tenian y qué précticas realizaban, y me contestaron que, fuera de los temas
generales propios de toda literatura, se dedicaban especialmente a leer y comentar a los
dos escritores mds representativos de la moderna Espafia literaria: Ortega y Unamuno.
Es decir, que la Espafia catélica, en una universidad catélica, estaba representada por
dos heterodoxos.» (2).

(1) GonzALEZDECARDEDAL, O.: Espaiia por pensar. Ciudadania hispdnica y confesidn catdlica. Salamanca,

1984, pdg. 227,
(2) Mons. Zacarias DE VIZCARRA: Peligro para el bien comin. En: «Ecclesia», n.° 1, 1954, pdg. 204.
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No nos vamos a preguntar una vez mas por el problema de la fe personal de Una-
muno, que, dada la diversidad de textos que nos ofrece hasta los mismos instantes wlti-
mos de su vida, resulta realmente insoluble. Personalmente he llegado a la conviccién
de que no es posible instaurar coherencia entre todas sus afirmaciones; que su existen-
cia esjustamente un conato hacia adelante, hacia el futuro, hacia la perduracién. Y para
mantener en alto esa pretension utiliza todos los resortes de la afirmacion y de la nega-
cién del cristianismo como fe catdlica, como determinacién esencial de nuestra historia
occidental, de nuestra cultura espafiola y de nuestra propia existencia, sin el cual ya no
es posible vivir hispdnicamente. Por esta razén tampoco nos preguntamos por la fe de
Unamuno o «Unamuno y Dios», como reza el titulo de un libro del profesor Enrique Ri-
vera de Ventosa, uno de los mejores estudios entre los recientemente publicados (3).

Me voy a preguntar mas concretamente qué juicio ha ido emitiendo la autoridad
eclesidstica sobre esa obra y sobre la persona, y a valorar las razones que expliquen ese
hecho extrafio: que durante toda su vida no hubiera ninguna declaracién oficial res-
pecto de sus libros; que a partir del afio 1957, en que fueron puestos dos de ellos en el In-
dice, no haya vuelto a pronunciarse una palabra oficial; y que las que se han pronun-
ciado estos dias de manera privada terminen siendo un elogio implicito para el eterno
buscador, y para el inquieto agonista que no descansé en su pregunta e indagacion de
Dios.

Durante la estancia de Unamuno en Salamanca (1891-1936) ha conocido cinco obis-
pos, dos de los cuales, el primero y el ultimo, pertenecen a lo mds granado intelectual-
mente del episcopado espafiol, tanto en el orden teolégico como juridico. El primero de
ellos es Tomds de Camara y Castro, agustino (1885-1904), personaje decisivo por su es-
fuerzo de renovacidn intelectual entre los agustinos de Castilla, creador de Revista
Agustiniana, luego La ciudad de Dios. Su intervencidn fue decisiva para que les fuera en-
cargada a los agustinos la guarda de El Escorial, y también el liderazgo en los congresos
catdlicos de fines del siglo X1x. En Salamanca renové los estudios teoldgicos y cred el
Colegio Trilingiie, enviando los profesores a formarse en el extranjero. Sus métodos y
programas llamaron tanto la atencion que fueron pedidos por la Institucién Libre de
Ensefianza, a la hora de comenzar con la Junta de Ampliacién de Eétudios, haciendo
precisamente Unamuno de emisario entre la Institucion y el obispo. Los restantes son
Francisco Javier Valdés Noriega (1904-1913), Julidn de Diego Garcia Alcolea (1913-
1925), Francisco. Frutos Valiente (1925-1933) y Enrique Pla y Deniel (1933-1942).

Hasta ahora habia sido desconocido el choque que a comienzos de siglo tuvo lugar
entre el P. Cdmara y Unamuno, por motivos estrictamente doctrinales, que culmind en
un decreto de condena de varios escritos del rector, condena que los declaraba hetero-
doxos en su grado madximo, es decir, en grado de herejia, por lo cual era amenazado con
excomunion en caso de que, una vez conocida la sentencia, él mantuviese una actitud

(3) R1vERA, E.: Unamunoy Dios. Nota preliminar, colaboracién y epilogo de C. Martinez Santamarta. Ma-
drid, 1985, Ediciones Encuentro.
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pertinaz. Esta actitud era previsible, ya que por las fechas de 1903, en que tiene lugar di-
cha controversia, estaba Unamuno en el punto cumbre de su entusiasmo misionero,
yendo por pueblos y capitales, movido por una conciencia militante, que le empefiaba
en predicar un cristianismo civil como fermento de renovacién de Espafia. Veamos con
algin detalle los acontecimientos (4). '

El chispazo final que va a desencadenar la larga tensién entre C4mara y Unamuno es
un discurso que éste pronuncio el dia 18 de octubre de 1903 en el homenaje conjunto
que la ciudad de Salamanca les habia dedicado a ély a Gabriel y Galén. Por uno y otro
lado quiso ser vivido en espiritu de tolerancia y aceptacién mutua, yaque los que apoya-
ban a estos dos poetas eran bien distintos entre si. La formula subrayada por El-Ade-
lanto, que recoge laidea de Maldonado, entonces rector de la universidad, la extiende al
espiritu de amplia tolerancia en todo. En el acto pronuncié Unamuno un discurso del
que no queda texto escrito, y sélo conocemos por las recensiones en la prensa local. He
aqui unos pérrafos que encontramos idénticos en los distintos érganos de la prensa lo-
cal: «En mi corazén llevo los caddveres de los dioses que adoré en otro tiempo, pero los
llevo perfectamente embalsamados, y les rindo el homenaje que merecen por los re-
cuerdos que evocan...» «Hay que luchar, si, pero con tolerancia, recogiendo los heridos
del campo enemigo. Luchemos en guerra incesante, pero con caridad. Defendamos
nuestras ideas. Y, sobre todo, tengdmoslas. Todo menos ser neutros. Afortunadamente
el pueblo despierta. Quiero combatir pero para descansar después junto a mis enemi-
gos, como todos descansaremos en el seno piadoso dela Tierra. Cristo vino a salvar a to-
dos...» «En Suiza una misma campana llama a catdlicos a protestantes.»

Hemos citado las frases que estuvieron luego en el centro de la polémica. Precisa-
mente ese verano ha vivido Unamuno una especie de furia o entusiasmo de cruzada.
Durante €] ha pronunciado diez de esos discursos o sermones. De ellos quedan escritos
s6lo dos: el de Orense y el de Almeria. De este tltimo dice él mismo a Luis de Zulueta:
«El127 (de agosto) leeré en Almeria un discurso lleno de crudezas.» Y a Pedro Mugica le
escribe justamente al dia siguiente del polémico homenaje en Salamanca estas lineas:
«Me han tomado de predicador, y alld me traen y me llevan de la Ceca a la Meca, a soltar
sermones laicos por esos campos de Espafia. Procuro ejercer la decimoquinta obra de
misericordia; esto es: despertar al dormido» (Carta a Pedro Mrigica del dfa 19 de octubre
de 1903, en «Cartas inéditas», 287). De Gabriel y Gal4n dice que prefiere cantar al pue-
blo «mientras que yo, en la medida de mis fuerzas, procuro despertarlo» (texto de la
prensa) (5). '

(4) A continuacién no hacemos sino resumir sin matices el estudio exacto y riguroso de B. Herndndez,
Enfrentamiento entre el Obispo Tomds de Cdmara Y Miguel de Unamuno a finales de 1903. En: Cuadernos de la
Cdtedra Miguel de Unamuno, 27-28, 1983, pags. 215-261.

(5) Lascartas de Muigica pueden verse en: Cartas inéditas de Miguel de Unamuno. Recopilaciony prélogo e+
Sergio Ferndndez Larrain, Santiago de Chile (1972); y de Zulueta en: Cartas, 1903-1933. Recopilacidn, prélogoy
notas de Carmen de Zulueta Madrid, 1972; H. Benitez: El drama religioso de Miguel de Unamuno, Buenos Aires,
1949,
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Todo esto provoco un fuerte conflicto alimentado por los periédicos locales, E/ Ld-
baroy El Adelanto,y una correspondencia entre el rector y el obispo. En el fondo era una
declaracion de guerra. La conciencia mesidnica de Unamuno crece hasta el extremo. Se
ve como misionero, guia desde su soledad, como Moisés, nuevo intérprete del cristia-
nismo para Espafia, una vez que haya sido superada la Iglesia y el catolicismo. He aqui
algunos textos: «En mis viajes de misionero, mds fio de la accion personal, de las con-
versaciones privadas, de la entrevista con este o aquel joven acobardado que de los dis-
cursos» (Zulueta, carta 29). Y, en otro lugar: «Y qué falta hace la orden de predicadores.
iQué falta! Porque hay por esas amodorradas ciudades jévenes con ansia de vida...» Y
mientras que le cuenta a su corresponsal Mugica que reparte libros de Loisy entre curas
jévenes y «he venido a dar en director espiritual de algunos curas jévenes que sienten
que se les va la fe catdlica», dice a su amigo Zulueta, dos dias después de haber recibido
una carta del obispo: «En un tiempo era mi gozo verme citado y elogiado; hoy gozo mds
con observar cémo mi labor cunde y ver en no pocos jévenes huellas de mi predicacion.
He contribuido a formar algunas almas.» Finalmente citamos dos lineas que explicitan
el sentido de esta predicacion: «Yo, sin embargo, tengo otra mania. La sacudida aqui
tiene que ser religiosa. Los jévenes deben agruparse, pero es para combatir a la Iglesiay
al catolicismo» (27 de febrero de 1905).

El punto cumbre de este lenguaje y actitud misionera de Unamuno, que nos hace
pensar en una especie de reforma que é1 quiere iniciar, lo encontramos en la carta del 26
de marzo a Luis de Zulueta, tras haber sido invitado a ir a hablar a Reus. «iLe parece a
usted que escriba yo una carta a la llamada juventud intelectual habldndoles del asunto
y preparando lo de Reus? ¢A quién cree usted debia dirigirla para todos y tomandole de
cabeza momentdnea? Luego ustedes verian el modo de hacerla publica. Seria algo asi
como una enciclica o pastoral. Retinanse ustedes, en fin, y diganme cdmo he de hacer la
cosay cémo he de preparar el acto. El Tratado avanza. Gott helfe mir» (carta 45). Nétese
que esta frase alemana es la que Lutero pronuncia en la La Dieta de Worms ante el Empe-
rador en el momento de rechazar la propuesta de unién y romper con la iglesia catélica.
Ella se ha convertido en el simbolo de la ruptura y de la arriesgada soledad ante una em-
presa nueva.

Sobre ese trasfondo hay que entender las cartas cruzadas entre el Obispo y el Rector
del 24 de noviembre, 25 y 6 de diciembre de 1903. Al final de ellas se saca la conclusién
de que el Obispo se sinti6 en el deber de condenar las doctrinas de Unamuno, de decla-
rarlas heterodoxas y de elaborar un decreto, cuya publicacién se mantiene hasta que
hayan desaparecido unas circunstancias, que aconsejan la no publicacién en este ins-
‘tante. Cdmara hace esta declaracién invitando a otras personas a firmar el Acta, en or-
den a que quede constancia de que ¢é1 ha cumplido con su responsabilidad, que sélo for-
zado por el Consejo de otros ha suspendido la publicacidn del edicto episcopal y que lo
hard publico en el instante que sea prudente. En esa correspondencia tiene dos frases
claves. Unamuno, dice el obispo, «esparce perniciosas y heréticas doctrinas». Sus pro-
ducciones «han merecido censura teolégica muy grave». '
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Puesto que estas frases las utiliza el P. Cdmara en la carta que dirige al Ministro de
Instruccidn Publica y al mismo presidente del Consejo de Ministros, Antonio Maura,
nos atrevemos a pensar que era la férmula técnica ‘con que los calificadores oficiales
habian enjuiciado los textos de Unamuno. Por consiguiente, estd claro que Cdmara
juzgd obligacidn suya declarar heréticas las doctrinas de Unamuno, que dict6 el decreto
condenatorio y que, sin embargo, no lo hizo publico. Todos estos hechos ocurren desde
el dia 18 de octubre de 1903 a finales de afio. El dia 17 de mayo de 1904 moria el P. C4-
mara en los bafios de Villaharta, en la provincia de Cordoba. Con su muerte todo pasaba
ala historia; el decreto ni siquiera consta en el Archivo del Obispado; y s6lo una casuali-
dad permitird encontrar su texto a algin dichoso investigador. Por tanto, los intentos de
condenacion como hereje, con la excomunién subsiguiente, y los intentos de destitu-
cién de su cargo de Rector y quizd de su catedra quedaron sin efecto. Los propdsitos que
se fljaron en texto escrito en diciembre de 1903 no llegaron a hacerse realidad.

Aunque el Obispo habia exigido secreto a todas las personas ante quienes habia
leido el Decreto, sin embargo, fue conocida la amenaza. Y, en primer lugar, por el pro-
pio Unamuno. Sus cartas nos hablan de su voluntad de rechazarlo y de no someterse,
con lo cual la amenaza de excomunidn hubiera sido inmediata. En carta del 26 de di-
ciembre de 1903 dice lo siguiente: «El Obispo de aqui, el P. Cdmara, después de una es-
pecie de ultimdtum que me mandd en carta privada, no ha roto aun las hostilidades,
aunque algunos le atribuyen el proposito de condenar mis escritos asi que yo vuelva a
respirar en anticatélico. Lo hard cuando llegue el caso, y si me llevan a la dieta de
Worms, mejor. Tal vez empecemos a poner a Espafia en camino de que alboree al cabo

' paraellalapaz de Westfalia, que bien lo ha menester. Armado ante tal contingencia pre-
paro un libro popular, en estilo claro sobre el estado religioso de Espafia. En vez de ha-
berle dado aqui al pueblo una luz —la mayor del evangelio— para que con ella se buscase
y abriese su camino a la dicha, se le meti6 en un carro —la iglesia— y en é1 se le lleva a os-
curas por caminos que desconoce.» En textos del 8 de febrero a Jiménez Ilundain y a
Luis Zulueta, del 19 de abril de 1904, nos ofrece los mismos datos (6).

¢Cudl fue el camino por el que llegd el P. Cdmara a la decision yala condenacién de
las doctrinas de Unamuno? El mismo investigador, P. Benigno Hernadndez, ha encon-
trado en el Archivo del Seminario de Calatrava, mientras preparaba la.biografia del P.
Nieto, toda la documentacién preparatoria elaborada por un Consejo de profesores.
Elegido entre el Colegio de Doctores salmantinos, juzgé el pensamiento de Unamuno
sobre la siguiente base: La Carta a Federico Urales, publicada en la Revista Blanca (15-
11-1902, reeditada en F. Urales, La evolucidn de la filosofia en Espafia (II). Biblioteca de
la Revista Blanca, Barcelona, 1934, pag.s 205-209). El segundo documento base es la
carta, en principio de caricter privado, dirigida al periodista Baldomero Agente, del Dia-
rio Universal, con fecha 11 de agosto de 1903, y publicada con fecha 15 de agosto del

(6) Cartas inéditas, pag. 293 (Miigica); Cartas, pag. 65 (Zulueta); H. Benitez: El drama religioso, pég. 390
(Ilundain).
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mismo afio, en la que volvia a un tema querido para él: «la horrible fe del carbonero» ]
(texto en Benigno II, 130).

Una de las consecuencias de esa carta es la conclusién que sugiere un comentario en
el periédico local E/ Ldbaro, que pontlﬁca tajante: «Un protestante no puede ser en Es-
paiia rector de la Universidad de Salamanca.» El chantre salmantino don José Vicente
Bajo formulé en la prensa local la declaracién de herejia, a la que seguiria la excomu-
nién. El tercer texto, que serd base de la censura, es el discurso de Almeria del 27 de
agosto de 1903 y el librito Tres ensayos. Del tercero de ellos dice en carta a Candamo, el
13 de marzo de 1900: «Ahora preparo, como creo lo tengo. dicho, dos volimenes. El uno
se titulard Tres ensayos. El tercero de ellos, La fe, causari escdndalo entre catélicos...
Nada de dogma; fe viva. La fe que crea y destruye dogmas; menos l6gicay mas vida; me-
nos ideas y mds espiritu. Aborrezco la plaga del intelectualismo... La fe no es adhesion
de la mente a un principio abstracto, sino entrega de la éonﬁanza y del corazén a una
persona; para el cristiano, a la persona histérica de Cristo. Tal es mi tesis; en el fondo,
una tesis luterana.»

La ponencia, que presentd el Consejo elegido, fue elaborada por dos insignes profe-
sores salmantinos, que luego serian famosos; el uno, P. Antonio Pérez Goyena, historia-
dor de la Teologia S.J.; el otro, don Eloino Nacar Fuster, exégeta y traductor, con el P.
Colunga, de la Biblia al castellano. El método de trabajo fue ir poniendo en columnas
paralelas textos de Unamuno y textos de Magisterio de la iglesia. La revisién la llevan a
cabo bajo estos cuatro grandes epigrafes: «I) Decldrase protestante. IT) Se hace raciona-
lista. IIT) Confiesa que-es panteista en el fondo. IV) Se juzga anarquista en el fondo. V)
Otros errores» (7). Quienes ya en tiempos mds cercanos a los nuestros han conocido el
libro del P. Quintin Pérez El pensamiento religioso de Unamuno frente a la Iglesia (Ma-
drid, 1946) reconocerian el mismo método de andlisis y de enjuiciamiento.

Tras haber leido toda la documentacién y haber asistido a todo el proceso de didlogo
y confrontacién, uno siente una dolorosa impresi6n. La dignidad personal de los prota-
gomstas por ambas partes, a la vez que la imposibilidad del método. Con esos procedi-
mientos no podia resultar nada positivo. Por otro lado, la situacién juridica y espiritual
de Espaiia, que rghgaba confesionalidad catdlica y leglslaclgSn del Estado, confesionali-
dad tedricamente normativa y pricticamente irrealizable, conducia a casos como éste,
en que se pide la destitucién de Unamuno como rector, a la vez que termina siendo his-
téricamente inviable. Un caso anterior habia mostrado la inviabilidad de tales procedi-
mientos y, sobre todo, de los presupuestos Jundlcos institucionales de tales procedi-
mientosy, sobre todo, de los presupuestos juridicos institucionales a partir de los cuales
se ejercia. El caso en la misma universidad habia sido su§cltado a propésito de la doc-
trina juridica del insigne penalista don_'Pegiro Dorad.o/ Montei'o 8.

(7) HEerNANDEZ MONTES, B.: Censura eclesidstica contra Unamuno en: 1903. En: «Volumen homenaje. Cen-
tenario de Miguel de Unamuno.» Salamanca, 1986, pags. 121-156.

(8) BEerDUGO GOMEZDELATORRE, L., y HERNANDEZ MonTes, B.: Enfrentamtemo del P. Camara con Dorado
Montero. Salamanca, 1984. .
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Pasado este momento, nunca jamds en su vida habrd otro choque explicito entre
Unamunoy la jerarquia catélica. Y no porque Unamuno haya bajado las espadas ni por-
que los obispos salmantinos hayan renunciado a tutelar la fe de sus diocesanos. Aquél
se habia convertido en un personaje que dominaba la vida espiritual y politica del pais.
Una condena publica hubiere significado un conflicto politico de primera magnitud y
ciertas fuerzas y partidos se hubieran abalanzado contra la Iglesia, que ya tenia una si-
tuacion harto complicada por otras razones. Miedo o prudencia pastoral impusieron si-
lencio a los obispos.

Entretanto, don Miguel seguia su campafia de misionero laico, de regenerador reli-
gioso de Espafia, asumiendo un cristianismo civil que mantenia la entrafia religiosa,
pero que descartaba la estructuracién catdlica y todo el legado cultural que a partir de
los ultimos siglos se le ha acrecentado. Incluso suefia a veces con convertir a ese cristia-
nismo civil y laico en religion del Estado, ya que seria la unica forma de conferir densi-
dad espiritual a este pueblo que ya no puede existir a altura histdrica si no es siendo cris-
tiano: «A este desdichado Maura no le interesan los problemas culturales; se queda en
los de civilizacidn. Por avisado y profundo politico que se le suponga, no es nada mis
que un politico. Su concepcién del Estado es la catdlica, la vulgar liberal o mancheste-
riana, la solidarista y la del anarquismo a la vez. Todos coinciden. Y asf nos quedamos
solos los poqul'simbs —éllegaremos a media docena en Espafia?— que queremos un Es-
tado vivo, drgano cultural y religioso, que imponga el cristianismo civil— (a Luis de Zu-
lueta, 17 de diciembre de 1907). Cuando se lee junto a este texto otro de los tltimos dias
de su vida sobre la ética civil, religiosamente rellenada a la luz del cristianismo, uno se
percata de que en el fondo €1 1o que anhelaba es una religién civil, eso que los america-
nos tanto han discutido en los ultimos afios.

Cuando se lee el llamamiento que en 1936 hace a las universidades del mundo, lo
que queda en el fondo es su preocupacion por una civilizacién cristiana, por una nacién
que, si le arrancan esa entretela, no tiene otra sustancia espiritual con que alimentarse.

Es sorprendente ver que en el fondo se ha suplantado la confesionalidad catdlica,
previamente rechazada por una confesionalidad cristiana, civil, que tiene su origen y le-
janas raices en la confesién de fe dogmatica y catdlica, pero que se ha desligado de ellay
quiere permanecer y subsistir por si misma. En Unamuno todavia permanece vivifica-
dora la savia, densidad, riqueza y anchurosidad de aquella fe, pero teéricamente ha sido
ya superada;y en quienes le oyen o siguen, de hecho, esa fe es negada. Es el eterno pro-
blema de los llamados poscristianismos o cristianismos sin iglesia. La generacion o per-
sonalidad que lo propone no se percata de que él es 1o que es porque viene de atrds y de
lejos, pero que las generaciones que surgen nutridas sélo con esa propuesta cristiana,
aeclesial y acatdlica apenas pueden perdurar como cristianas luego por si mismas.

Este silencio episcopal respecto de Unamuno se rompe por primera vez en 1942 con
una nota del obispo de Salamanca, E. Pla y Deniel, reaccionando ante la publicacién de
«El sentimiento trdgico» en Madrid, en 1938. Es un Decreto declarando prohibidos por
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las reglas generales del Cédigo de Derecho Candnico el libro «Del sentimiento tragico
de la vida». Este Decreto comienza con un término fatidico tras los tiltimos cinco afios:
«Habiendo sido denunciado a nuestra autoridad eclesidstica...»; y estd firmado el el 20
de marzo de 1942, cuando ya estaba preconizado arzobispo de Toledo. Los fundamen-
tos tedricos habian sido avanzados en su carta pastoral del 8 de mayo de 1938 sobre:
«Los delitos del pensamiento y los falsos idolos intelecutales.» Ese Decreto fue comen-
tado en la carta de despedida a sus diocesanos de Salamanca, que, con el titulo «Nues-
tros siete afios de pontificado en Salamanca», estd firmada cuatro dias después, el 24 de
marzo de 1942. Las afirmaciones del Prelado merecen atencién por razones histdricas y
psicologicas, a la vez que nos ponen en la direccidn que nos explica los hechos del dece-
nio siguiente. Una Espaiia reconstruida identifica proyecto nacional y contenido cato-
lico y legislacion civil informada por la doctrina catélica. Consiguientemente, la jerar-
quia catdlica se convierte, de manera automatica, en clave hermenéutica de toda doc-
trina, moralidad y expresién religiosa que se ejerzan en suelo espafiol. Desde aqui se
presionard para que sean declarados como no representantes del pensamiento cristiano
a quienes en esos instantes se les comienza a considerar como no representantes del
pensamiento espafiol: Unamuno y Ortega. Se hace silencio sobre Zubiri y se sublima a
Morente (9).

En el decenio 1940 tiene lugar un renacimiento del interés por Unamuno que se ex-
plicita tanto en ediciones como en libros sobre él. Abre brecha Julidn Marias, Miguel de
Unamuno, publicado con censura eclesiastica y firmada ésta el 28 de noviembre de 1942.
Siguen luego los libros del P. Miguel Oromi, El pensamiento filosdfico de Unamuno (Ma-
drid, Espasa Calpe, 1943), y Q. Pérez, El pensamiento religioso de Unamuno frente a la
Iglesia (Santander, Sal Terrae, 1946). Este libro va precedido por una carta del Cardenal
Arzobispo de Toledo primado de Espaifia, Enrique Pla y Deniel, y de un prélogo del se-
fior Obispo de Jaén, luego Arzobispo de Granada, Mons. Rafael Garcia y Garcia de Cas-
tro, que ya habia dedicado un capitulo a Unamuno en su libro Los intelectuales y la Igle-
sia (Madrid-Burgos, 1934, Imprenta Aldecoa). Este prologo se abre con estas palabras:
«Escribf el capitulo dedicado a Unamuno en mi libro... el dia en que fallecié su esposa;
escribo las presentes paginas cuando todavia estan calientes los restos mortales del P.
Quintin Pérez, imparcial y benévolo critico en este volumen, dentro del campo de la jus-
ticia, de la obra demoledora de Unamuno.» Quienes hemos nacido dos generaciones
después comprendemos la buena voluntad, pero no somos capaces de leer el libro, aun
cuando en teoria tenga razén. Pero ya decia Unamuno mismo: «Ay de los que tienen ra-
z6n, sblo razdén y toda la razén.» ‘

En 1948 aparece, publicado por la Universidad de Comillas, el tomo I de la obra del
P. Nemesio Gonzélez Caminero Unamuno (I): Trayectoria de su ideologia y de su crisis

(9) Estaactitud comienza a manifestarse en el articulo del propio Quintin Pérez Morente y Unamuno. En:
«Ecclesia», n.° 2, 1946, pdgs. 629-630, escrito con motivo de la aparicién de «Obras selectas», de Unamuno, e
«Idea de la hispanidad», de Morente.
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religiosa. Su método es nuevo, quiere seguir la trayectoria histérica y espiritual de Una-
muno, pero sin insertarla en lo que ha sido el drama de la conciencia cristiana en los dos
ultimos siglos. De esta obra quedard una frase terrible para el futuro al haber sido asu-
mida como titulo de una pastoral episcopal: «Unamuno, hereje maximo y maestro de
herejes.» '

A partir de este instante se comienza un proceso de sospecha, critica y rechazo de
Unamuno no sélo por evidentes razones religiosas, sino como peligro nacional, que cul-
minar4 en la puesta en Indice de libros prohibidos por un Decreto de la Congregacion del
Santo Oficio, del 23 de enero de 1957 (10). En el comentario oficioso se alude, como pre-
paracion para este acto final del supremo magisterio, a las diversas pastorales de obispos
espafioles. Y a la ya citada de Pla y Deniel se afiaden explicitamente las siguientes: del
Obispo de Astorga, Mons. Jesus Mérida Pérez, La restauracion cristiana de la Cultura
(1947); Antonio de Pildain y Zapiain, Obispo de Canarias, Don Miguel de Unamuno, he-
reje mdximoy maestro de herejias (1953); Fray Ledn Villuendas Polo, Obispo de Teruel,
Notificacion (1953). También Mons. Vizcarra habia publicado en «Ecclesia» un articulo
con titulo significativo: Peligro para el bien comin (1954).

Las primeras palabras de la Pastoral de Pildain nos sitiian en el horizonte concreto
de la politica y cultura nacional: «Con verdadero asombro acabamos de enterarnos por
la prensa diaria del homenaje que va a rendirse a don Miguel de Unamuno, consistente
nada menos que en la inauguracién de la casa-museo de su nombre, y todo ello con mo-
tivo del VII centenario de la Universidad de Salamanca» (11). Todos recordamos quié-
nes eran entonces ministro de Educacidn, Rector en Salamanca y Rector en Madrid. Yo
acababa el bachillerato por aquellos dias y me habia suscrito en mi aldea de Cardedal a
la revista «Alcald». Alli encontré por primera vez los nombres decisivos y pude percibir
el forcejeo en que se debatia una cultura espafiola que quiere ser honestamente catolica,
contemporénea, fiel a un régimen y a la vez estar a la altura de una conciencia liberal,
que diferencia campos y separa competencias. '

En 1958 aparecia el IV volumen de una obra capital para la nueva conciencia cris-
tiana: Charles Moeller, Literatura del siglo xx y cristianismo. Alli se dedicaban 125 pagi-
nas a Unamuno desde una perspectiva nueva. Se queria comprender, padecer desde
dentro, su problema, explicar por qué queriendo creer no llegé a la fe, y queriendo ser
cristiano se distancié de la Iglesia. Moeller leia a Unamuno desde el misterio que la pro-
pia fe es para cada uno, que nos lleva a admirarnos mds de que nosotros creemos que no
de que el otro no crea; a dar gracias ininterrumpidas por la propia fe y a ofrecérsela como

(10) ElDecreto por el cual se pone a las dos obras en el Indice de Libros prohibidos se encuentra en: «Acta
Apostolicae Sedis», n.° 49, 1957, pags. 77-78, y el comentario en: «L’Osservatore Romano» del 31 de enero,
pag. 1.

(11) Extracto de la pastoral publicada en el «Boletin Oficial de la Di6cesis», con fecha 19 de septiembre,
puede verse en: «Ecclesia», n.° 2, 1953, pags. 373-374.
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el supremo tesoro al préjimo. Ese espiritu iba a orientar el trabajo del Vaticano II. En un
momento dado, el mismo Moeller era nombrado secretario del Santo Oficio. En 1983
aparecia el nuevo Cddigo de Derecho Candnico, que, si evidentemente mantiene y re-
cuerda la obligacién que los obispos tienen de velar por la fe de sus fieles, orientarlos,
defenderlos y corregirlos, ya no mantiene el Indice de Libros prohibidos.

El afio pasado ninguna voz episcopal se elevé con motivo del cincuentenario, y las
que no elevadas sino en comunicacién y didlogo se manifestaron, sin negar nada de la
historia anterior, subrayaron la significacion histérica de Unamuno para una cultura
que reduce la cuestion religiosa a un problema individual, intimista, subjetivo y carente
de significacion universal. Para quienes no s6lo no tienen respuestas, sino que no tienen
preguntas ni consideran que la vida toma su grandeza de la capacidad de buscar para
luego encontrar, para esos la lectura de Unamuno es realmente una apologia pro non
credentibus. Es verdad que sdlo para la primera fase, ya que para la segunda podria ser
trastornadora. En él permanece en alto la pasién por el sentido, por la esperanza, por la
perduracidn, por la palabra. Y donde tales preguntas se hacen con rigor y con amor, se
han puesto los fundamentos antropoldgicos para edificar la fe. La pregunta no es todo,
pero una respuesta que antes o después no se cava a si misma la correspondiente pre-
gunta, no tiene capacidad de perduracién (12).

Ahora se entiende que en tiempos en que la pregunta es manifiesta no se valoré la
respuesta de Unamuno y se la declaré como no coherente con la fe catélica. En cambio,
en tiempos en que no existe la pregunta, en el fondo se le estd alabando porque ha
abierto el surco en el que alguien luego podré sembrar una semilla. El drama que para la
iglesia y cultura espafiolas ha significado Unamuno es el drama de una Iglesia y de una
cultura que no estuvieron a la altura que sus propias exigencias mds intimés, no otras
ajenas o adversas, reclamaban. Diferenciados los campos, esclarecidos los contenidos,
afirmadas las necesidades y reconciliados los hombres, nuestro futuro se enriquecerd
con las preguntas y las respuestas, aun cuando cada una de ellas puje por ir en una direc-
cion.

(12) Laforma en que se ha celebrado el cincuentenario, el hecho de que la directora y organizadora sea
una persona eclesialmente significativa, el que hayan sido varios profesores catélicos protagonistas activos, y .
que varios te$logos profesionales hayan aportado sus colaboraciones concordes, es también un signo de lo que
ha cambiado la situacidén espiritual de Espafia. Ello no es sintoma de traicién por ninguin lado ni de un sincre-
tismo cafente de rigor intelectual, sino signo de una mayor sensibilidad histérica y, sobre todo, resultado de lo
que, una vez hecha la diferencia de campos y competencias, se puede hacer en colaboracién entre creyentes y
no creyentes. El Vaticano II y la transicion politica espafiola han hecho posible tales realidades.
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