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EL FINAL Y EL PRINCIPIO

En la mañana del día primero de enero de 1978 moría súbita­
mente en su casa de Jerez de la Frontera, el Secretario de esta Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas, Excmo. Sr. D. Francisco 
Moreno Herrera, Conde de los Andes, quien, durante más de treinta 
años y hasta la muerte de su padre en 1963, fue conocido como 
Marqués de la Eliseda, título de la Casa de Infantado, que había 
sido cedido a su esposa, D.a Teresa de Arteaga y Falguera, con oca­
sión de su proyectado matrimonio. Pocas horas antes de su muerte, 
en la noche del 31 de diciembre de 1977, el Conde de los Andes 
había asistido al Santo Sacrificio de la Misa y recibido la Sagrada 
Comunión.

Había nacido el Conde de los Andes, el 23 de enero de 1909, en 
Jerez de la Frontera. En esta ciudad cursó sus estudios de segunda 
enseñanza, y en la Universidad de Granada, con singular brillantez, 
los de la carrera de Derecho. Terminados éstos, se traslada a Oxford, 
en cuya Universidad, antes de cumplir los 21 años, obtuvo el título de 
Licenciado en Ciencias Económicas y Políticas. En 1944 consigue el
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Doctorado en Derecho por la Universidad de Madrid, al ser calificada 
con sobresaliente su tesis sobre “Las libertades de la persona huma­
na” , elaborada bajo la dirección del ilustre catedrático y miembro de 
esta Real Academia, D. Nicolás Pérez Serrano.

Nuestro encuentro y amistad

Había regresado de Inglaterra en 1930 y concertado su matrimo­
nio para fecha próxima.

En noviembre de dicho año, la Juventud Monárquica Indepen­
diente de Madrid celebró, en el Cine Barceló, Junta Genera] para 
renovar su directiva. Por una serie de circunstancias y tras reñida 
votación fui elegido Presidente. Concluido el escrutinio, después de 
dar Jas gracias, esbocé las líneas fundamentales del programa que 
me proponía desarrollar, que podría sintetizarse en la apremiante ne­
cesidad de propagar por todos los medios las excelencias de la forma 
monárquica de Gobierno, basando la argumentación en los dictados 
de la ciencia y en las enseñanzas de la Historia.

Terminada mi disertación, se vio invadido el escenario por mu­
chos jóvenes, casi todos desconocidos por mí, entre los que se en­
contraban Francisco Moreno y Herrera, el Duque de Francavilla y 
el Conde del Serrallo, hermanos de la prometida del primero, quienes, 
finalizado el acto, me llevaron en su coche a la pensión donde residía, 
sita en la calle de Alberto Aguilera.

En el escenario del Cine Barceló se inició, entre mi biografiado 
y yo, una amistad que no puedo recordar sin sentirme profundamente 
conmovido, amistad que, durante largos años, fue de constante cola­
boración y que ha perdurado, con muy escasos eclipses, hasta el día 
de su muerte.

Monarquía y República

En la reunión indicada fue designado Jefe de Movilización de la 
Juventud Monárquica Francisco Moreno.

Aunque pocos se percataban de la gravedad de la situación, el 
ambiente público estaba cada vez más enrarecido desde la caída del 
Gobierno del General Primo de Rivera. El General Berenguer, que
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le había sucedido como Jefe del equipo gobernante, se vio forzado 
a dimitir de su cargo el 14 de febrero de 1931. El rey Alfonso XIII 
encomendó a Sánchez Guerra, ex presidente del Consejo de Minis­
tros y Jefe del Partido Conservador, la formación de nuevo Gobierno.

Seguidamente de recibir tal encargo, el investido presidente se per­
sonó en la Cárcel Modelo para ofrecer carteras ministeriales al Co­
mité directivo de la revuelta de Jaca, Cuatro Vientos y otras pobla­
ciones, de diciembre de 1930, en que fue muerto el General Gober­
nador Militar de Huesca. Los revolucionarios integrantes del citado 
Comité, que se encontraban en prisión preventiva a resultas del pro­
ceso que se les seguía por el delito de rebelión, no aceptaron el ofre­
cimiento, y Sánchez Guerra declinó el encargo que había recibido. 
Semejante claudicación produjo consternación en el campo monár­
quico.

El 17 de febrero, procedente de Londres, regresaba, por ferro­
carril, a Madrid, la reina D.a Victoria Eugenia. Miles de personas ha­
bían acudido a la estación del Norte para dar la bienvenida a la Au­
gusta Señora y hacer patentes sus fervores monárquicos. Al entrar 
el tren en el andén estalló un griterío tan ensordecedor que, en un 
primer momento hizo pensar a la Reina que se había proclamado la 
República. Pronto salió de su error y pudo comprobar que se trataba 
de una aclamación tan apoteósica como jamás había recibido en los 
casi veinticinco años que llevaba en España.

Dos días después, el 19 de dicho mes de febrero de 1931, se ce­
lebraba la boda del hijo primogénito de los Condes de los Andes 
con una hija de los Duques del Infantado. Sin duda, por mi calidad 
de Presidente de la Juventud Monárquica, fui invitado a la ceremonia 
y pude comprobar que las dos terceras partes de los asistentes, que 
pasaban holgadamente del millar, estaban enormemente afónicos por 
los excesos a que habían sometido a sus gragantes en el recibimiento 
a la Reina. La ceremonia religiosa tuvo lugar en la iglesia de San 
Jerónimo el Real, y la comida, en el palacio árabe, a la sazón propie­
dad de los Duques del Infantado, que existía en el Paseo del Prado, 
ocupando el terreno en que hoy se alza la imponente mole de la Casa 
Sindical. En los confines remotos de mi memoria veo una mezcla de 
toda suerte de vistosos uniformes: Embajadores, Generales, Obispos, 
Caballeros de las Ordenes Militares... Me recordó la fastuosidad de 
la recepción que se había celebrado el 23 de enero anterior con oca­
sión del santo del Rey. Entre los invitados comenzó a circular el
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rumor de que pudiera producirse un atentado al iniciar la pareja su 
viaje nupcial, y a requerimiento de un primo del novio, Ramón Maura 
Herrera, acepté formar parte de un grupo que custodiaría a los recién 
casados hasta su llegada al castillo de Vihuelas. Recuerdo que yo iba 
muy incómodo, apretujado con otros en el coche de escolta y sin 
saber donde colocar el sable y el ros con blanco plumero que forma­
ban parte integrante de mi uniforme de capitán del Cuerpo Jurídico 
Militar. Afortunadamente todo quedó en una falsa alarma.

El viaje de novios fue muy largo y a mediados de abril el nuevo 
matrimonio se encontraba en Atenas. Contaba el joven marqués, que 
el 14 de abril tomó con su esposa un coche de caballos para que les 
llevase a visitar un monumento, y el cochero, que hablaba el español, 
al darse cuenta de que los viajeros eran españoles, les habló de la 
gravísima situación por que atravesaba España y sobre los rumores 
de que se había proclamado la República. Eliseda, optimista por 
esencia, lanzó al auriga un elocuente speech demostrativo de que en 
España era imposible la República y de que el Rey Alfonso contaba 
con la ciega confianza de la casi totalidad del pueblo español. Al 
siguiente día, en la Embajada de España le comunicaban la noticia, 
ya oficial, de la proclamación de la segunda República española. Al 
contamos este episodio, añadía que durante el resto de su estancia 
en Atenas puso especial cuidado en no tomar el mismo coche en que 
había proferido sus malparados vaticinios.

Fundación de Acción Española

Una vez de regreso en Madrid, e instalado en un magnífico piso 
del paseo de la Castellana, intentó reanudar contacto conmigo, sin 
poderlo conseguir por estar yo sufriendo un arresto de dos meses, en 
el castillo de San Cristóbal, de Badajoz, que me fue impuesto, arbi­
traria e injustamente, por la sola voluntad del Presidente del Gobierno 
Provisional de la República, D. Niceto Alcalá Zamora, para sancio­
nar mis actividades en defensa de la Monarquía, anteriores al 14 de 
abril.

Cumplido el arresto y vuelto a Madrid, pude hablar largamente 
con Eliseda y exponerle los proyectos que abrigábamos Ramiro de 
Maeztu, el Marqués de Quintanar y yo, en orden a la publicación 
de una revista católica y monárquica, inspirada en los principios del
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Derecho Público Cristiano y debeladora de los falsos y corruptores 
postulados de la Revolución. También le expuse el proyecto de cons­
tituir una Sociedad Cultural, con los mismos fines que la revista, en 
cuyos salones pudieran encontrar un hogar los simpatizantes con nues­
tros ideales, de Madrid y de provincias, y en la que, periódicamente, 
pronunciarían conferencias las figuras intelectuales más relevantes que 
propugnaran nuestros principios sustantivos, aunque pertenecieran a 
diversos partidos de las llamadas derechas. El primer domicilio de la 
entidad, que se fundó con el nombre de Sociedad Cultural Acción 
Española, fue una oficina arrendada en Pí y Margall, 7, edificio en 
donde tenía también su sede la Revista de Occidente, circunstancia 
que ignorábamos al alquilar el local. La adquisición del mobiliario 
y su instalación quedó a cargo de Eliseda, con la valiosa colaboración 
de su esposa Teresa, que tanto entusiasmo prodigó siempre en nues­
tros trabajos.

El 16 de diciembre de 1931 salió el primer número de la revista, 
quincenal en sus comienzos, Acción Española, y en el 10 inicia Eli­
seda su colaboración con un trabajo que ocupa cinco páginas, en el 
que hacía un estudio expositivo y crítico del libro del Mons. Jouin, Le 
péril judéo-magonnique. Les Protocols des Sages de Sion. “En los 
Protocolos — escribe Eliseda—  se refuta el falaz aforismo de Rous­
seau de que el hombre es naturalmente bueno: el número de hombres 
de instintos corrompidos es mayor que el de los nobles” , y combate 
a continuación los principios democráticos. Luego añade: “Los judíos 
se jactan de haber sembrado en el mundo el veneno liberal y democrá­
tico, para llevarlo a sus manos a través de la anarquía y el caos.”

En febrero de 1932 la Sociedad Cultural Acción Española se ins­
tala con carácter estable en el palacete de Fernando VI, número 4, 
donde ahora, y desde hace muchos años, tiene su domicilio la Socie­
dad de Autores. En el prólogo que en 1938 escribí para la tercera 
edición de la Defensa de la Hispanidad, de Ramiro de Maeztu, hablo 
de la fecunda y magnífica tertulia de Acción Española, que desde su 
inicio en Pí y Magall y Fernando VI, después en la Glorieta de San 
Bernardo y finalmente en la Plaza de las Cortes, congregó un número 
de asistentes, siempre in crescendo, hasta le 18 de julio de 1936. Las 
figuras más sobresalientes de esta tertulia eran D. Ramiro de Maeztu 
y D. Víctor Pradera, y entre sus más asiduos concurrentes figuraban 
los Marqueses de Quintanar y de las Marismas del Guadalquivir, Jor­
ge Vigón, Pedro Sáinz Rodríguez, José-Luis Vázquez Dodero, Ma-
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nucí Porabo Polanco, los hermanos Vela, el General D. Procopio Pig- 
natelli de Aragón, Joaquín Arrarás, Eugenio Montes, el granadino 
José Blanes, Cortés Cavanillas, el profesor de la Escuela de Ingenie­
ros Industriales D. Pedro Artiñano y muchos más, destacando por 
su constancia Eliseda y quien escribe estos recuerdos.

Homenaje en el castillo de Viñuelas

Pese a la intensa vida social y política que llevaba el marqués, 
todavía encontraba tiempo para el estudio y redacción de artículos 
que fueron publicados en los diarios A B C  y La Nación. Ello llevó 
a su cuñada, Cristina de Arteaga, ya destacada en aquel entonces en 
el campo de las letras, a organizar un homenaje al joven escritor, 
en el Castillo de Viñuelas. Figuraron entre los invitados, además de 
los familiares, los más destacados elemento de Acción Española y 
algunos amigos íntimos. El banquete tuvo lugar el 15 de mayo por 
la noche. En el viaje al castillo constituyó un llamativo espectáculo 
ver a numerosos venados que saltaban en rápida carrera deslumbra­
dos por los faros de los coches. Conservo el original del menú con 
que se nos obsequió en este homenaje al que, muchos años más tarde, 
habría de adquirir notoriedad por sus artículos gastronómicos que pu­
blicó con el pseudónimo de Savarín y ser Presidente y uno de los 
fundadores de la sociedad La buena mesa. El menú dice así:

Consomé frío en taza.
Salmón cocido, salsa veneciana.
Perdices escabechadas frías a la rusa.
Espárragos de Aranjuez. Salsa mahonesa.
Sillas de ternera glaceadas.
Ensalada mimosa.
Helados Johannisberg. Pastelería.
Chester-cakes.

El chef que dirigió la preparación de esta pantagruélica comida 
fue el famoso Teodoro Bardají, que también era un excelente repos­
tero. Para esta ocasión confeccionó una gran tarta, en la que se re­
producía con mucho arte y semejanza, casi fotográfica, la portada de 
Acción Española y las primeras páginas de A B C y La Nación. An­
tes de ser repartida entre los comensales, la tarta fue pasada ante 
cada uno de éstos para su contemplación.
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Llegado el momento de los brindis fuimos requeridos para hacer 
uso de la palabra varios de los invitados. De la casi totalidad de las 
intervenciones, incluida la mía, no conservo el más mínimo recuerdo. 
Sí, en cambio, de las del Duque del Infantado y de D. Ramiro de 
Maeztu. Comenzó el duque su discurso de ofrecimiento del acto di­
ciendo que, por conducto anónimo, había llegado a sus manos una 
importante cantidad que días antes habían sustraído a su yerno junto 
a la ventanilla de un Banco, haciendo entrega en ese momento de la 
cantidad supuestamente restituida. Seguidamente felicitó al homena­
jeado por sus inquietudes espirituales, sus lecturas, escritos y la cer­
tera administración con que manejaba sus ingresos. Terminó su diser­
tación diciendo que, aun siendo muy plausibles las actividades ideo­
lógicas y literarias, no debían ejercitarse en perjuicio de las económi­
cas y financieras. Cuando después de otros improvisados oradores 
intervino D. Ramiro de Maeztu, comenzó glosando elogiosamente las 
palabras del Duque del Infantado sobre la importancia de las activi­
dades industriales y mercantiles, pero concluyó diciendo, con su pro­
funda y solemne voz, que “los males de España se deben a que los 
señoritos han abandonado las cátedras universitarias para consagrarse 
a los Consejos de Administración.” No recuerdo nada más de cuanto 
se dijo en Vihuelas aquella noche de mayo de hace 46 años, pero sí 
la memoria de la impresión que me produjo el discurso pronunciado 
por Cristina de Arteaga, organizadora del acto. Terminada su bri­
llante intervención, me acerqué a felicitar a la oradora y poetisa que 
había cautivado a cuantos tuvimos el privilegio de oírla aquella noche. 
Como confidencialmente estaba enterado de su propósito de ingresar 
en una orden religiosa contemplativa, tuve el atrevimiento de intentar 
convencerla de que estaba obligada a ejercitar las excepcionales fa­
cultades con que Dios la había dotado, poniéndolas al servicio de la 
Iglesia y de la Patria, por medio de la pluma y la palabra, e incluso 
desde una cátedra universitaria. Me escuchó con paciente benevolen­
cia, pero por las breves frases con que me replicó, tuve la impresión 
de que no compartía mis excesivos entusiasmos por la vida activa. 
Casi cincuenta años más tarde estoy íntimamente convencido de que 
Sor Cristina de la Cruz eligió la mejor parte.

Pocos días después de la cena en Viñuelas, D. Ramiro de Maez­
tu publicaba en A B C  un artículo reiterando y razonando su tesis 
de que los males de España provenían de que los componentes de las 
clases más elevadas de la sociedad habían desertado de las cátedras 
universitarias para consagrarse a los Consejos de Administración.
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En la Academia de Jurisprudencia

El mes de mayo de 1932 concluyó con una resonante victoria de 
Acción Española, al lograr desplazar de la Junta directiva de la Aca­
demia de Jurisprudencia y Legislación a los elementos revolucionrios 
y sus aliados moderados que, desde hacía varios años, eran dueños y se­
ñores de la docta Corporación. El cargo de Presidente de la Acade­
mia, por prescripción reglamentaria, se elegía todos los años mediante 
votación que se celebraba el último domingo del citado mes. Para el 
curso 1930-1931 había sido nombrado D. Angel Ossorio y Gallardo, 
y para el de 1931-1932, D. Niceto Alcalá Zamora. Designado éste, 
presidente de la República, dimitió su cargo en la Academia de Ju- 
risprudencia; y en enero de 1932 se convocó junta general para elegir 
a quien habría de sustituirle hasta la reglamentaria votación de finales 
de mayo. En menos de setenta y dos horas, los contertulios de Acción 
Española improvisamos la candidatura de D. Antonio Goicoechea, que 
era uno de los pocos ex-ministros de la Monarquía que seguían pro­
clamando su fidelidad al Rey Alfonso XIII y sus convicciones mo­
nárquicas. Goicoechea fue derrotado por el también ex-ministro mo­
nárquico D. Vicente Piniés, que, aunque no se había declarado expre­
samente republicano, figuraba como vicepresidente en la Junta que 
había encabezado D. Niceto. Piniés obtuvo 238 votos y Goicoechea 
236. Las espadas quedaban en alto, esperando las elecciones que ha­
brían de celebrarse en mayo. En esta ocasión, la campaña electoral 
académica fue ruidosísima. Periódicos monárquicos y republicanos 
publicaron notas y manifiestos. Entre los firmantes del manifiesto en 
favor del presidente en funciones figuraban la casi totalidad de los 
ex-ministros de la Monarqua, ya fueran liberales o conservadores.

El domingo 29 de mayo, durante tres horas, fueron depositando 
su voto cerca de setecientos académicos y socios. En el estrado to­
mamos asiento, como interventores de la candidatura de Goicoechea, 
el Marqués de la Eliseda y yo. De pronto se produjo en el vestíbulo 
una cierta conmoción que rápidamente se propagó al salón de sesio­
nes. Ello se debía al hecho singular de que el Presidente de la Repú­
blica llegaba a ejercer su derecho de sufragio. Todos los integrantes 
de la mesa de la Academia y los numerosos asistentes al acto se 
pusieron en pie. Tan sólo los dos interventores monárquicos, Eliseda 
y yo, permanecimos sentados. Hoy no considero digno de aplauso 
nuestro proceder. Si lo menciono es para patentizar nuestros exacer­
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bados sentimientos monárquicos junto a nuestra arrogancia juvenil. 
Eliseda contaba 23 años y yo dos más, concurriendo en mí la ate­
nuante de una arbitraria e injusta sanción ordenada por Alcalá Za­
mora, que me llevó a un castillo y a la pérdida de la carrera militar 
que me presentaba las mejores perspectivas. Triunfó la candidatura de 
Goicoechea con más de 350 votos.

El lunes 30 de mayo salió también triunfante la candidatura mo­
nárquica para renovar la mitad de la Junta directiva, cuyo mandato 
era por dos años. Esta nueva victoria fue aún más brillante que la 
del día anterior, pues el margen de diferencia entre las dos posiciones 
se incrementó notablemente.

Pronunciamiento de Sanjurjo

Por fuerza he de omitir numerosos sucesos en que tomó parte el 
Marqués de la Eliseda, haciendo de otros ligera referencia para consa­
grar mayor atención a los que considero más relevantes o dignos de 
recordación. Por ello me limito a mencionar que Eliseda, el Conde 
de Ruiseñada y yo pensábamos organizar en las prehistóricas cuevas 
de Altamira, o en sus aledaños, una gran concentración gastronómica 
para gloriarnos del calificativo de cavernícolas con que nos motejaban 
nuestros adversarios políticos.

Cuando estábamos en sus preparativos se pronunció contra el Go­
bierno, en Sevilla, el 10 de agosto de 1932, el General Sanjurjo, y en 
Madrid el General Barrera. El fracaso del intento provocó una ola 
de detenciones gubernativas. La dictada contra los directivos de Ac­
ción Española nos obligó a desistir del banquete cavernícola. Aler­
tado por unos amigos en Santander, donde me encontraba, logré tras­
ladarme a Biarritz, a donde pocos días después llegaba también, en 
un barco de pesca, procedente de Zarauz, el joven marqués.

Allí nos pusimos en contacto con el laureado aviador Juan An­
tonio Ansaldo, que, a diferencia nuestra, había tomado parte directa 
en la rebelión, habiendo logrado evadirse en su avioneta, desde Se­
villa, ciudad a la que llegó con el General Barrera cuando ya el Ge­
neral Sanjurjo se había entregado a las fuerzas gubernamentales una 
vez fracasado su levantamiento, consiguiendo Ansaldo, al enterarse 
de la situación, levantar el vuelo sin ser apresado.

Pronto las conversaciones entre Eliseda, Ansaldo y yo se convir­
tieron en conciliábulos conspiratorios para organizar un nuevo golpe
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de Estado que restaurara la Monarquía Católica tradicional, cuyas 
bases fundamentales serían: en la cúspide, un Rey hereditario que 
reinaría y gobernaría de acuerdo con las leyes, las costumbres y los 
fueros, debidamente adaptados a los tiempos presentes y con inter­
vención de unas Cortes auténticas que votasen los impuestos, las leyes 
y ejercieran una función crítica de la actuación gubernamental.

Conspirando

Para inciar nuestros trabajos estimamos indispensable disponer de 
la mayor cantidad posible de dinero con que hacer frente a las nece­
sidades originadas por nuestros planes. Entre ellos figuraba organizar 
un servicio de información; establecer una red de enlaces; atraer a 
nuestro campo elementos venales; adquirir armas, etc... A tal efecto 
confeccionamos una lista de españoles residentes en Biarritz y otras 
localidades próximas de la región vasco-francesa, a los que, previa 
cita telefónica, visitábamos Ansaldo, Eliseda y yo. El primero solía 
ir vestido de riguroso luto por la muerte de su cuñado, Justo San 
Miguel, muerto el 10 de agosto, en la Cibeles, cuando intentaba con 
otros conjurados apoderarse del Ministerio de la Guerra, ostentando 
Ansaldo en la solapa la Cruz Laureada de San Fernando. La expo­
sición doctrinal sobre la licitud y necesidad de derribar al régimen 
existente corría a mi cargo. Luego Ansaldo desarrollaba las grandes 
líneas de la organización y ejecución del golpe militar; y por último, 
Eliseda exponía los aspectos económicos del proyecto. Ansaldo se 
expresaba con gran elocuencia y convicción, que contrastaba con el 
optimismo y la sonrisa de Eliseda y los aforismos latinos con que 
solía esmaltar sus intervenciones. Ello dio lugar a que, en más de una 
ocasión, el primero le dijese: “Paco, cosa seria es lo que estamos pre­
parando. Piensa que es posible que te maten en la empresa, e ima­
gínate que estás oyendo los martillazos con los que están clavando 
la tapa de tu ataúd” , y a veces remedaba a grandes voces los golpes 
del martillo en tan macabra hipótesis, lo que producía gran hilaridad 
en el marqués.

Cuando ya contábamos con fondos de cierta importancia, envia­
mos a persona de confianza a Colunga (Asturias), donde estaba vera­
neando el capitán de artillería retirado, Jorge Vigón, pidiéndole que 
viniese a Biarritz, como así sucedió. Puesto al corriente de nuestros
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planes, regresó Vigón a Colunga e inmediatamente recabó el consejo 
de su hermano Juan, teniente coronel de Ingenieros, también retirado, 
que había fijado su residencia en Carabias, pueblo próximo a Colun­
ga, quien le recomendó que se pusiera en contacto con el teniente 
coronel de Estado Mayor Valentín Galarza, gran conocedor de la ma­
yoría de los generales y altos jefes del Ejército, por llevar muchos 
años destinado en el Ministerio de la Guerra.

Nuevamente vino a Biarritz Jorge Vigón, y en su compañía Eli- 
seda, Ansaldo y yo nos trasladamos a París para entrevistarnos con 
el Rey Alfonso XIII, que nos recibió en el Hotel Meurice, invitán­
donos a almorzar y citándonos para proseguir la conversación, en un 
intrincado lugar del bosque de Fontainebleau.

Vuelto a Biarritz, y tras una serie de episodios más o menos 
pintorescos, no tardamos en darnos cuenta de lo ilusorio de nuestros 
proyectos, por lo que, habiendo remitido las persecuciones guberna­
tivas, regresamos a España Eliseda y yo, confiando al Conde de los 
Andes, padre de Eliseda, los fondos recaudados que un año más tar­
de se fueron entregando, sin intervención ni conocimiento mío, a la 
naciente Falange Española, creada por José Antonio Primo de Rivera 
en el otoño de 1933. También se invirtió una cantidad importante en 
el servicio de información que montó Jorge Vigón bajo la dirección 
de un prestigioso Comisario de Policía que fue asesinado en Madrid 
a poco de producirse el Movimiento Nacional.

Instalados en Madrid, conseguimos autorización para seguir publi­
cando Acción Española, pero no para la reapertura de la Sociedad 
Cultural del mismo nombre. Eliseda cedió generosamente para la re­
dacción de la revista un piso del que era dueño, en la glorieta de 
San Bernardo, número 2.

Frustrada separación de Maeztu

Por fuerza he de pasar por alto curiosos episodios ocurridos en 
este período, en los que intervino Eliseda. Excepcionalmente aludiré 
a la carta que recibí de D. Ramiro de Maeztu en abril de 1933, par­
ticipándome su decisión irrevocable de no volver a concurrir a la ter­
tulia de Acción Española, aduciendo unos razonamientos y considera­
ciones que me resultaban incomprensibles. Para esclarecer lo que po­
día haber sucedido me personé en casa de Maeztu en compañía del
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Marqués de las Marismas (que a la muerte de su padre pasó a lla­
marse Marqués de Valdeiglesias), y presentándole la carta que me 
había escrito le manifesté mi extrañeza. Tras una serie de divagacio­
nes y rodeos resultó que la carta era consecuencia de unas palabras 
de Eliseda referentes al nombramiento de nuevo director de la revista, 
vacante por dimisión del Marqués de Quintanar, que había venida 
desempeñando el cargo desde su fundación. De lo que refirió Maeztu 
resultaba que, pocos días antes, encontrándose a solas con Eliseda, 
por haberse retrasado los demás contertulios de la casa de la glorieta 
de San Bernardo, D. Ramiro dijo que había que ir pensando en la 
designación de nuevo director, a lo que respondió Eliseda que la cosa 
estaba decidida y que íbamos a nombrar al portero. Estas palabras 
hicieron creer al primero que no se contaba con él para nada y que 
antes de nombrarle a él sería designado cualquiera. Ante la franca 
explicación de Maeztu le aseguré que jamás se habría tomado reso­
lución alguna sin contar con él, y que respecto a la persona señalada 
se trataba de la conveniencia que alguien había insinuado de nombrar 
a un hombre de paja en prevención de posibles persecuciones guber­
nativas. Con estas aclaraciones quedó desvanecido el equívoco y res­
tablecida la más completa cordialidad. Yo rompí la carta en presen­
cia de Maeztu y del Marqués de la Marismas, y desde el número 28 
de Acción Española, correspondiente al l . °  de mayo de 1933, hasta 
la desaparición de la revista figuraron, como Fundador, el Conde de 
Santibáñez del Río, y como Director, Ramiro de Maeztu.

Actividad política de Eliseda

Disueltas las Cortes Constituyentes se celebraron elecciones gene­
rales el 16 de noviembre de 1933, resultando elegido por Cádiz el 
Marqués de la Eliseda, en la candidatura de la unión de derechas, 
juntamente con José Antonio Primo de Rivera, José María Pemán 
y otros. Por ser Eliseda el diputado más joven de aquella legislatura 
le correspondió el cargo de Secretario de la Mesa de Edad, puesto 
que desempeñó hasta la constitución de la Mesa definitiva. Al for­
marse las minorías, Primo de Rivera y Eliseda no se adscribieron a 
ninguna, declarándose falangistas, pero sin constituir formalmente 
grupo por no reunir el número de diputados exigidos por el Regla­
mento del Congreso. El Gobierno constituido después del triunfo de 
los partidos de derecha hizo aprobar en las Cortes una Ley de Am­
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nistía para los delitos políticos, y además rectificó muchas arbitra­
riedades del Gobierno Azaña, sobre todo las cometidas a pretexto del 
fracasado levantamiento militar del 10 de agosto que acaudillaron los 
Generales Sanjurjo y Barrera.

Autorizada la reapertura de la Sociedad Cultural Acción Espa­
ñola, se instaló, frente al Congreso, en un piso del número 9 de la 
Plaza de las Cortes. Nuevamente el matrimonio Eliseda se encargó 
de la adquisición del mobiliario preciso y del acondicionamiento del 
local.

Inaugurada la sede social, se nombró una nueva Junta directiva 
en la que Eliseda figuraba como Tesorero. Los demás componentes 
fueron: Presidente, Pemán; Vicepresidentes, Pradera, Ruiz del Casti­
llo y Sáinz Rodríguez; Vocales: Maeztu, Lozoya, Calvo Sotelo, Ibá- 
ñez Martín, González de Amezúa, Ansaldo (J. A.), Quintanar y Pom- 
bo, y Secretario, Vegas Latapie. De los directivos nombrados, dos eran 
Vocales del Tribunal de Garantías Constitucionales; siete, diputados a 
Cortes; tres, catedráticos de Universidad, y uno, de Instituto; tres, 
Académicos de la Española, y uno, Pesidente de la Academia de 
Jurisprudencia.

Con creciente afluencia continuó la entrañable tertulia nacida en 
un despacho de la calle Pí y Margall, 7. Eliseda fue uno de los más 
asiduos concurrentes a la misma, pese a sus obligaciones de diputado 
y a las derivadas de su pertenencia a la directiva de Falange Española. 
Salvo Juan Antonio Ansaldo y, en cierta medida, Jorge Vigón, ningún 
conspicuo de Acción Española se afilió a la Falange, por ver con recelo 
los derroteros de esta agrupación.

Es un hecho histórico que Acción Española reprodujo en su nú­
mero 40 el famoso discurso fundacional de José Antonio Primo de 
Rivera en el teatro de la Comedia, precedido de unos párrafos enco­
miásticos debidos a la pluma de Vigón, todo bajo el título Una ban­
dera que se alza, que yo improvisé sin darle mayor importancia. Pre­
cisamente, pero puesto entre interrogantes, tomó este mismo título 
Pradera para el artículo con que reanudó su colaboración en el nú­
mero 43 de la revista, tras un período de alejamiento por discrepan­
cias no carentes de fundamento con la orientación hacia una posición 
política concreta que en algunos números pareció adoptar la revista, 
adulterando su carácter estrictamente doctrinal. Tras soportar amar­
gos reproches logré que Pradera rectificara su posición, ofreciéndole
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las más amplias excusas y promesas. La tesis que sostuvo Pradera 
fue negar la novedad de lo mucho bueno que contenía el discurso 
de José Antonio. Tanto las premisas como las consecuencias estaban 
inscritas en la Bandera del Tradicionalisma aún con mayor perfección.

Salida de Falange

Refiere Antonio Gibello, en el libro que publicó en 1974 bajo el 
título José Antonio. Apuntes para una biografía apasionada, que Eli- 
seda había apoyado económicamente a Falange, haciéndole impor­
tantes donativos, y que a su nombre estaba arrendado el edificio de 
la calle Marqués del Riscal, donde tenía su centro nacional la Fa­
lange. Sin embargo, a los pocos meses de su incorporación, Eliseda 
comenzó a sentirse incómodo, a pesar de su categoría de Consejero 
Nacional. En la tertulia de Acción Española nadie le sugirió que se 
separase del nuevo partido, aunque Jorge Vigón había abandonado 
su colaboración oficiosa en el mismo y Juan Antonio Ansaldo se vio 
expulsado por decisión del Jefe Nacional. Por eso, grande fue mi es­
tupefacción, así como la sorpresa de todos los amigos de Accción 
Española, cuando leimos en la prensa de los últimos días de noviem­
bre de 1934 el siguiente comunicado: “Francisco Moreno y de He- 
rrera, Marqués de la Eliseda, miembro del Consejo Nacional de FE 
de las JONS, ha visto con grandísima pesadumbre que en el nuevo 
programa doctrinal aprobado por la Junta Política y publicado por 
el Jefe del Movimiento Nacional-Sindicalista, adopta una actitud laica 
ante el hecho religioso y de subordinación de los intereses de la Iglesia 
a los del Estado. Con ser esto a juicio del que suscibe una posición 
doctrinal insostenible, llega al colmo su tristeza cuando ve que el 
espíritu que informa el artículo 25 del programa es francamente 
herético, y recuerda que, por motivos semejantes fue condenado el mo­
vimiento de Action Frangaise. Por ello, el que suscribe, con pena 
hondísima, pero cumpliendo su deber de católico, se ve obligado a 
apartarse del Movimiento de FE de las JONS.”

El 1 de diciembre de 1934, José Antonio Primo de Rivera publi­
có en A B C una nota de réplica que terminaba con estas palabras: 
“ ... la Iglesia tiene sus doctores para calificar el acierto de cada cual 
en materia religiosa, pero ... entre esos doctores no figura hasta ahora 
el Marqués de la Eliseda” .
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Tampoco entre los componentes de Acción Española tuvo favora­
ble acogida la nota de Eliseda, por afirmar en ella que la Action 
Frangaise había sido condenada como herética, siendo así que el Va­
ticano nunca hizo tal, sino que el lamentable y doloroso conflicto 
entre Roma y el partido monárquico que acaudillaban Charles Maurras 
y León Daudet tuvo por base una carta del Cardenal Andrieu, Arz­
obispo de Burdeos, en la que plagiaba el folleto de un demócrata 
cristiano belga, Ferdinand Passelecq, publicado dos años antes, fo­
lleto que estaba plagado de falsedades y malquerencia.

Bajo el Frente Popular

Omito, en espera de más oportuna ocasión, las actuaciones de Eli­
seda durante el año 1935, con excepción de la entrevista con el aca­
démico francés Louis Bertrand que publicó el A B C  firmada por mi 
biografiado y que dio lugar a un pintoresco incidente entre Jorge 
Vigón y Honorio Maura, a consecuencia de las censuras que éste hizo 
de dicho trabajo periodístico.

Disueltas las Cortes elegidas en noviembre de 1933 y convocadas 
nuevas elecciones para el 16 de febrero de 19367 Eliseda se traslada 
a Cádiz para ocuparse de su reelección. En la candidatura de la 
unión de derechas se producen alteraciones. Quedan excluidos de la 
misma Pemán y Primo de Rivera. Este último se presenta en una 
candidatura de Falange y Pemán es simplemente eliminado. Por soli­
daridad con este último, Eliseda piensa renunciar a ser candidato. 
Por teléfono, desde Jerez, me consulta sobre cuál debe ser su pro­
ceder. Mi consejo fue contrario a la retirada, gesto que nadie le agra­
decería quedando sin el acta de diputado que creía segura. Le prometí, 
además, referir a todos los amigos de Acción Española su elegante 
gesto de solidaridad con Pemán. Mantuvo, pues, su candidatura, pero 
no salió triunfante, ya que las mayorías las ganó el Frente Popular 
al haber acudido masivamente a las urnas la CNT, en favor del citado 
Frente, rectificando su anterior criterio abstencionista. Eliseda soste­
nía que un acta por las minorías le había correspondido a él, pero 
que le había sido arrebatada por un compañero mediante la falsifica­
ción de los resultados en algunos colegios electorales.

Como consecuencia de las elecciones de febrero subió al poder 
el Frente Popular y con ello el desorden y la anarquía fue creciendo
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alarmantemente por toda España. El clima de convivencia se enra­
reció de tal forma que soy incapaz de describirlo. La procacidad y el 
desgobierno hacían presagiar los peores males y como remate la ins­
tauración de la tiranía comunista. Ante el peligro de la implantación 
próxima del totalitarismo soviético y la desmembración de España, 
fue surgiendo una reacción viril de legítima defensa entre los elemen­
tos religiosos, patrióticos e incluso meramente de orden, en tanto que 
Jos revolucionarios, instalados en el Poder, aumentaban las provoca­
ciones y atropellos contra los que consideraban sus enemigos.

Ello puede explicar el que las masas contrarrevolucionarios y de 
orden abandonasen la posición representada por Acción Popular y la 
CEDA, para poner sus ojos en Calvo Sotelo y en el caudillo de la 
Falange José Antonio Primo de Rivera.

El Alzamiento Nacional

En esos azarosos meses que precedieron al Alzamiento Nacional, 
Acción Española prosiguió su tarea de propaganda doctrinal sin inter­
venir para nada en la organización del Alzamiento. El organizador 
y jefe de éste, el General Mola, no quiso tener ningún contacto con 
los partidos políticos contrarrevolucionarios, salvo con el Tradiciona- 
lista por la fuerza y raigambre que tenía en Navarra. Aunque Acción 
Española estuviese totalmente apartada de la conspiración militar, 
Jorge Vigón, destacado colaborador de la revista y asiduo a su ter­
tulia, mantenía relación con el teniente coronel Galarza, destinado 
en el Ministerio de la Guerra, que a su vez estaba en contacto directo 
con el General Mola.

El día 16 de julio de 1936, festividad de la Virgen del Carmen, 
se presentó en mi despacho de la Plaza de las Cortes el Marqués de 
la Eliseda para decirme, de parte de Jorge Vigón, que el levanta­
miento militar se produciría a partir del viernes 17, y que él y yo 
fuésemos a Vitoria para ponernos a las órdenes del Coronel Joaquín 
Ortiz de Zárate. A las once de la mañana del día siguiente vinieron 
a recogerme a mi casa Eliseda y Antonio Ochoa, y tras despedirme 
de mis familiares y dar a mi madre un beso que resultó el postrero 
•—murió en el Madrid rojo en mayo de 1937—  salimos tranquila­
mente, indicando que se trataba de una excursión a la Sierra, en el 
coche del primero, sin sospechar que tardaríamos casi tres años en
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poder regresar a Madrid. En el Parador de Turismo de Aranda de 
Duero coincidimos con Jorge Vigón, el Marqués de las Marismas y 
Sáinz Rodríguez, que iban a instalarse en Burgos, y comimos todos 
en la misma mesa.

Una vez en Vitoria nos alojamos en el Hotel Frontón, y en el co­
medor vimos en una mesa próxima a D. José Luis de Oriol acom­
pañado de sus hijos Lucas y Antonio. Hacia las siete de la mañana del 
sábado 18 llamaron a la puerta de mi cuarto: era Lucas Oriol quien 
me refirió que su padre —que era diputado por la capital alavesa— 
y ellos se iban a esconder pues ya se había levantado el Ejército de 
Marruecos.

Previne sobre la marcha a Ochoa y Eliseda y un gran nerviosismo 
se apoderó de los tres. Tratamos de establecer contacto con el Co­
ronel Ortiz de Zarate, pero inútilmente, ya que no se encontraba en 
Vitoria. Esta población permanecía tranquila pero las radios de todos 
los bares y establecimientos públicos no cesaban de lanzar notas gu­
bernamentales y entre otras una en que el Gobierno relevaba a los 
soldados de su obligación de obedecer a los Oficiales que se subleva­
sen. En el comedor del hotel vimos sólo en una mesa, comiendo con la 
mayor tranquilidad, al Teniente coronel D. Camilo Alonso Vega, al 
que entonces ninguno de los tres conocíamos. Para calmar nuestra 
excitación decidimos salir a la carretera, y una vez en marcha, a pro­
puesta de Eliseda, nos dirigimos al Palacio de Lazcano, próximo a 
Beasaín, propiedad del Duque del Infantado.

Y hacia Lazcano íbamos cuando, en un cruce de carreteras lei­
mos: “A Pamplona, 60 kilómetros” , por lo que resolvimos cambiar 
el rumbo, y a media tarde nos encontrábamos en la Plaza del Castillo 
de la capital navarra. En todo el recorrido no habíamos observado 
ninguna anormalidad, y la misma plaza estaba casi vacía. En la te­
rraza de uno de los cafés estaba Enrique Ansaldo, que nos refirió 
haber estado pocas horas antes con el General Mola, a la sazón Go­
bernador Militar de Pamplona, quien le había ordenado que avisase 
a su hermano Juan Antonio para que se traladara con su avioneta a 
Portugal, con objeto de recoger allí al General Sanjurjo y llevarle 
a Burgos, donde asumiría el mando supremo del Alzamiento.

Pero se impone no dejarme arrastrar por los recuerdos históricos 
de aquellos días y me ciña concretamente a los que se refieren a Eli­
seda. De regreso a Vitoria encontramos a todos los huéspedes del
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hotel en que nos alojamos y al personal del mismo, presa de la mayor 
intranquilidad y excitación. En una sala del mismo se instaló una radio 
y allí permanecimos largas horas escuchando las estaciones de Ma­
drid y Sevilla, hasta que a las tantas de la madrugada nos retiramos 
a descansar. Nuestro descanso fue breve, pues a las seis de la mañana 
fuimos despertados por las cornetas y tambores de la banda que acom­
pañaba a la fuerza militar que declaraba el estado de guerra. Nos 
levantamos inmediatamente, fuimos a una iglesia próxima a oír misa, 
confesar y comulgar, y provistos de un salvoconducto que nos dieron 
en el Gobierno Militar, salimos hacia Burgos tras haber adquirido 
la seguridad que el Coronel Ortiz de Zárate no estaba en Vitoria.

Al pasar por Miranda de Ebro estaban ardiendo los iglesias, incen­
diadas por elementos adictos al Gobierno de Madrid, que acababan 
de ser sometidos por la Guardia Civil. Durante el trayecto comen­
tábamos que Sáinz Rodríguez, Vicepresidente del Bloque Nacional 
que había fundado y presidido el mártir Calvo Sotelo, y Jorge Vigón, 
Secretario de dicha entidad, estarían en Burgos abrumados por el tra­
bajo derivado de los aspectos civiles del Alzamiento. Gran contra­
riedad experimentamos al encontrarlos a nuestra llegada tomando 
tranquilamente café. Nos contaron que habían estado en Capitanía Ge­
neral, donde se habían instalado los Coroneles que dirigían la suble­
vación en la 6.a Región Militar, y que, presentados a uno de éstos, 
se limitó a darles las más cumplidas gracias, pero sin encomendarles 
ninguna función.

Al siguiente día, lunes 20 de julio, nos trasladamos todos los ami­
gos al campo de aviación de Gamonal, donde nos reunimos con gran 
número de Jefes y Oficiales en espera de la llegada del General San- 
jurjo, que debía venir con Ansaldo a asumir el mando de la revo­
lución triunfante. Cuando anocheció regresamos al Hotel Norte y 
allí oímos a Radio Club Portugal dar la noticia de la muerte de San- 
jurjo al capotar e incendiarse la avioneta en que acababa de despegar. 
Ese accidente mortal entrañó un giro en la Historia de España de 
incalculables consecuencias.

Dos días después del trágico accidente que cambió la Historia 
de España, Mola se instaló en Burgos asumiendo el mando superior 
de todas las provincias en que había triunfado el Alzamiento. Acep­
tado el incondicional ofrecimiento del Conde de los Andes, que resi­
día en Biarritz, le designó representante oficioso en el sur de Francia, 
y al enterarse de que el hijo de éste, el Marqués de la Eliscda se
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encontraba en Burgos, le confirió la misión de servir de enlace entre 
él y su padre. En los primeros viajes de Burgos a Biarritz acompañaba 
a Eliseda, por ser más experto en el volante, Antonio Ochoa.

Un día en que Eliseda y Ochoa había ido a Biarritz a llevar a 
Andes unos documentos del General Mola, y ausentes también otros 
amigos, me encontré a solas con el Jefe carlista Conde de Rodezno, 
quien criticó severamente que el Príncipe de Asturias no se hubiese 
presentado en el frente de combate como voluntario. Aduje a Rodezno 
cuantos argumentos pude improvisar en defensa de la actitud del 
joven Príncipe, refutándomelos convincentemente. Impresionado por 
la conversación con el Jefe carlista, hablé poco después con Jorge 
Vigón, que compartió inmediatamente mi punto de vista. Sobre la 
marcha decidimos invitar al Conde de Ruiseñada y a Eliseda que 
vinieran con nosotros a Cannes, localidad en que residía el Príncipe 
desde su regreso del viaje nupcial. Al llegar al domicilio del Príncipe, 
el 30 de julio, la primera noticia que tuvimos fue el feliz alumbra­
miento de una niña, por la Princesa de Asturias. No obstante este 
acontecimiento familiar y obtenida por teléfono la venia de Alfon­
so XIII, que se encontraba en Checoslovaquia, a las siete de la ma­
ñana del día siguiente salía para el frente de guerra el Príncipe D. Juan, 
acompañado de su mecánico y de quienes habíamos ido a buscarle. 
Esa noche durmió en la villa de Andrés Soriano, en San Juan de Luz, 
y en la mañana del 1 de agosto, el Príncipe, al que se unió su primo 
el Infante D. José Eugenio de Baviera, cruzó la frontera de Dancha- 
rinea, sin ser reconocido. Todos los expedicionarios nos detuvimos 
en Pamplona donde adquirimos “monos” azules y boinas rojas. El 
Príncipe y parte de su séquito almorzaron en una casa particular en 
las afueras de Burgos, y al caer la tarde proseguimos viaje detenién­
donos en el Parador de Turismo de Aranda de Duero para esperar 
la incorporación de algunos amigos que deseaban ir con el Príncipe 
al frente de Somosierra. Allí lo localizó el General Mola, quien por 
conducto del General Fidel Dávila, a la sazón Gobernador Civil de 
Burgos, notificó la orden de que pasara inmediatamente la frontera 
francesa con los que le habían acompañado. Hacia las cinco de la ma­
ñana se detiene en Pamplona, donde da un último abrazo a su cuñado 
el Príncipe D. Carlos de Borbón y Orleáns, que murió poco después 
en el frente de Eibar, y de ahí, otra vez a cruzar la frontera de Dan- 
charinea con su primo y parte de los que le acompañaron hasta Aran­
da, entre ellos Eliseda y Ruiseñada, que tenían a sus mujeres en Bia­
rritz y San Juan de Luz.
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Dos días más tarde vuelven a España Eliseda y Ruiseñada, y en 
un control de la Guardia Civil en la carretera de Navarra son dete­
nidos en virtud de la orden que se había cursado a los controles de 
que fueran expulsados de España quienes hubiesen acompañado al 
Príncipe. Avergonzados, ni se atrevieron a reunirse con sus familia­
res, por lo que se alojaron en el Hotel del Golf de Chantaco, donde 
refería Ruiseñada que Eliseda, en su indignación, profería Vivas a la 
República y reproches al General Mola. Pocas horas más tarde se 
les notificó haber sido revocada la orden de expulsión, por lo que 
regresaron a Burgos.

El Alzamiento se convierte en guerra

En la apacible cabeza de Castilla “vegetamos” los expedicionarios 
del 17 de julio sin que se nos confiara misión alguna, y allí nos fui­
mos percatando de que el Alzamiento, al fracasar en Madrid y otras 
muchas ciudades de importancia, se había convertido en una sangrien­
ta guerra civil. Los primeros en adoptar decisiones ante la nueva 
situación fueron Ochoa, alférez de complemento de infantería, que se 
fue al frente de Burgos como oficial de una unidad de su Arma, y 
Jorge Vigón, que marchó al de Guipúzcoa, llevándose consigo a Al­
fonso García Valdecasas, oficiosamente ascendido a “Alférez de Filó­
sofos” . Eliseda seguía yendo con frecuencia a Biarritz llevando men­
sajes de Mola a su padre y a la inversa. Yo, que era capitán retirado 
del Cuerpo Jurídico Militar, me consideré obligado a ir al frente de 
combate por cuanto había escrito o hecho escribir en favor de la 
licitud de la violencia en servicio de la Religión y de la Patria. Como 
carecía de la más mínima instrucción militar, pensé incorporarme a 
una unidad de voluntarios a cuyo frente ya había muerto Carlos Mi- 
ralles, pero previamente quise contar con la autorización del Ge­
neral Mola, pues en modo alguno quería que, al poco tiempo de estar 
en las trincheras, me llegara la orden de incorporación a alguna Au­
ditoría de Guerra. El General Mola, con quien había conversado con 
calma cuando coincidimos en mayo de 1931 en la Prisión Militar de 
Madrid, escuchó atentamente mis argumentos y me concedió en el 
acto la autorización solicitada. También Eliseda pidió a Mola le per­
mitiese marchar al frente, pero éste le negó la petición a pretexto de 
que era útil disponer de un enlace de confianza para llevar a Francia 
los comunicados y documentos que precisase.

—  258



Tan pronto como obtuve la autorización me fui a Somosierra a in­
corporarme al grupo de paisanos que había constituido Carlos Mira- 
lies, al frente de los cuales alcanzó gloriosa muerte. Tres semanas 
escasas habían transcurrido cuando Manolo Miralles me entregó un 
oficio dirigido al Coronel García Escámez y firmado por Mola, dis­
poniendo mi incorporación a la Fiscalía Jurídico Militar de Burgos. 
Cuando regresé a dicha capital, mi primera visita fue para Eliseda, 
quien me preguntó sobre la vida en las trincheras. En el curso de la 
larga charla le conté que un día varios amigos combatientes confec­
cionaban una lista de jóvenes “emboscados” , entre los que incluían 
a Eliseda, agregándole que yo aclaré que si permanecía en retaguar­
dia era contra su voluntad y en cumplimiento de orden expresa del 
General Mola, explicación que fue aceptada plenamente. Apenas ha­
bía concluido de decir yo lo que precede, Eliseda exclamó con gran 
decisión: “Esta tarde me voy al frente; esta tarde me voy al frente.” 
Mientras preparaba su mínimo bagaje, me confió que la única tristeza 
que le embargaba era que podía quedar viuda su mujer y huérfanos 
sus tres hijos. En un arranque de sinceridad añadió: “Me gustaría 
ser herido gravemente, pero sin consecuencias posteriores.” Aquella 
misma tarde, el Marqués de la Eliseda se presentó en el frente de 
Somosierra, incorporándose al grupo de Miralles en el que cubrió 
la vacante que yo acababa de producir.

Entrado septiembre fui con Pemán a visitar en Somosierra a Eli­
seda y sus compañeros, y nos anunciaron que al día siguiente iban 
a operar con objeto de conquistar el vecino pueblo de Gascones. Hu­
biera deseado tomar parte en ese combate con mis antiguos compa­
ñeros, pero no pude hacerlo porque ese mismo día nos recibía en Cá- 
ceres, a Pemán y a mí, el General Franco, Jefe del Ejército del Sur. 
No tuvieron éxito nuestros amigos, y en el frustrado intento de apo­
derarse de Gascones murió Luis Miralles, segundo de los tres herma­
nos que perderían la vida en la guerra, como igualmente mi antiguo 
sargento Ivan Bernaldo de Quirós.

En octubre vino Eliseda a Burgos para asistir a unos cursillos 
que conferían el grado de alférez provisional. Su mujer, Teresa, llegó 
de Biarritz para acompañarle durante ese tiempo y yo tuve el gusto 
de cederle la confortable habitación con baño que ocupaba en el ho­
tel en que me alojaba.

Nombrado Alférez, fue destinado Eliseda a una unidad de infan­
tería destacada en le mismo frente en que había hecho sus primeras
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armas. Su posición estaba en el lugar llamado La Loma Verde. Desde 
Venta la Nava me escribió una carta, fechada el 2 de noviembre de 
1936, en la que refiere:

“Llegué a la una, de Robregordo, y el Coronel (García Escámez) 
me invitó a almorzar, con lo que no llegué aquí hasta muy tarde y no 
quiso el Comandante Aranguren que me incorporase de noche a La 
Loma Verde. Esta viene a ser como el quinto pino, y aquí no se vive 
sino en chabolas y a una proximidad con los rojos de 400 metros en 
algunos sitios. De todas maneras voy con ilusión por ver al alferecillo 
— así llamaban unos niños a Antonio Ochoa en el Hotel Norte de 
Burgos en los primeros días de la guerra—  y verme mandando una 
Sección; contento sobre todo de sentir que estoy haciendo lo que debo. 
Satisfacción interior que no experimento más que al encontrarme en 
el frente. Mientras almorzamos cayeron copos de nieve y en algunos 
sitios ya hay algunas manchas de alguna extensión. ¡Más pintoresco 
que agradable! Confío en que Madrid caerá pronto y este frente no 
tardará mucho en despejarse...; esto, en diciembre va a estar inha­
bitable. Aquí he tropezado con un sacerdote lector de Acción Espa­
ñola, con quien he platicado largamente... Tú mantente firme en tu 
puesto, que es tu obligación, aunque no sea grata. Vamos a recoger 
ahora algo de la cosecha que en estos años has sembrado. Ven a verme 
si puedes.”

En postdata me hacía los siguientes encargos: “Cómprame seis 
botellas de Jerez (no dulce) y seis de coñac (no muy caro), así como 
algunas latas de conservas, pasta de foie gras, almejas, no sardinas, 
un salchichón y un chorizo de Pamplona. Gasta de 100 a 150 pesetas, 
pero no importa que gastes más de esa suma si los comestibles resul­
tan más caros... Me lo pueden enviar todo a mis señas. Son: M. de 
la Eliseda, Oficial de la 3.a Compañía del Primer Batallón de San 
Marcial. Somosierra. Columna de García Escámez.”

En la mañana del 3 de noviembre llegaba Eliseda a su destino 
en la Loma Verde. Allí se encontró, como esperaba, al alferecillo 
Ochoa, quien se quedó pasmado al ver al novel alférez embutido en 
un traje de cuero, de los que utilizaban los motoristas, bajo el cual 
llevaba dos gruesos chalecos de lana, y debajo de todas esas prendas 
un afelpado traje interior conocido en el comercio como del “doctor 
Rasurel” . Como las trincheras eran estrechas y el bisoño alférez 
tenía un volumen superior al normal debido a los sucesivos capara­
zones con que se cubría, al pasar por las mismas rozaba contra sus
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paredes el impecable traje causándole raspaduras y rasguños que en 
un principio intentaba reparar cubriéndolos de saliva. Con su habitual 
buen humor, Ochoa discurrió unos ripios que cantaban al son de la 
cucaracha y cuya primera estrofa decía así: “El alférez Eliseda — cuan­
do va por las trincheras — deja tiras de su cuero — como un guerrero 
cualquiera.”

También contaba Ochoa que la noche de su incorporación le pro­
puso Eliseda, al ir a acostarse en la chabola, rezar juntos el rosario, 
propósito que, alegando su gran fatiga, sustituyó por un misterio, para 
reducirlo más tarde a un Padrenuestro al Apóstol Santiago y tres Ave­
marias a la Virgen, precediendo al rezo la siguiente petición: “Para 
que no nos ataquen esta noche, que nos den pronto permiso, que se 
acabe pronto la guerra y cualquier otra cosa semejante” .

En mi mal ordenado archivo no aparecen otras cartas de Eliseda 
hasta una del 9 de abril de 1937, escrita en los “Parapetos de la 
Serna” , de la que copio o extracto lo siguiente:

“Mi queridísimo Eugenio: Son tantas las cosas que quiero decirte 
que no sé por dónde empezar: escribiré ex abundantia calamis y pro­
curaré sujetarme a las circunstancias de lugar, tiempo y modo... ¡Pero, 
cuánto me gustaría poder echar contigo un buen rato de charla! Pri­
mero las enhorabuenas, después los reproches” . Las enhorabuenas se 
referían a las noticias que le habían llegado de que mis familiares es­
taban bien de salud en Madrid; por haberme concedido el Premio 
Lúea de Tena el A B C de Sevilla, con motivo del artículo La causa 
del mal, publicado en marzo de 1936 en Acción Española, “de tan 
relevante actualidad —escribía Eliseda—  para los tiempos que corre­
mos” ; por haber sido nombrado Secretario de la Delegación del Es­
tado para la Prensa y Propaganda, y por último, me felicitaba por 
haber confeccionado y editado la Antología de Acción Española, glo­
sando un artículo de José Pemartín, y el Editorial mío, comentando 
respecto a los mismos: “Dios quiera que tanto sacrificio y tanta sangre 
generosamente vertida no sean estériles, y que alguna vez sea una 
realidad la España que soñamos los de Acción Española” . Y conti­
nuaba: Ahora los reproches. Me duele mucho que en todo este tiem­
po no me hayas hecho una visita ni hayas dado muestras de que te 
acordabas de mí. La Antología de Acción Española tuve que com­
prarla cuando supe por los periódicos que se había publicado. No has 
tenido ni la atención de mandármela. Por lo visto, el ambiente de la 
retaguardia está tan enrarecido que hasta tú te dejas influir por él
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y olvidas a los amigos que están en el frente. No te dejarás prender, 
espero, por todas las intrigas repugnantes cuyo eco hasta aquí llega, 
repulsivo y ridículo. Corruptio óptima, pessima, decía Ovidio. Si tú, 
que eres de los mejores te dejas llevar por la vorágine, estamos per­
didos. Date algún paseo por aquí, aun cuando no sea más que para 
airearte y sacudirte el polvo de la retaguardia.”

Este capítulo de reproches me hirió muy hondamente por consi­
derarlos infundados e injustos. Incrementaba mi indignación el llover- 
me los gravios cuando mi estado de espíritu era de gran desaliento 
y pesimismo, como lo prueba el artículo que, sin firma, escribí para 
encabezar la Antología, con el título Vox clamantis in deserto, que 
iba seguido inmediatamente de un autógrafo del General Franco. A 
este editorial pertenecen los párrafos siguientes referentes al levanta­
miento del pueblo español en 1808, contra Napoleón: “Mientras los 
buenos patriotas luchaban y morían combatiendo a las huestes napo­
leónicas en Cádiz, a recaudo de las balas, unos cuantos españoles, 
imbuidos de la ideología sustentada por los ejércitos enemigos, iban 
fraguando unas leyes contrarias a los principios del derecho público 
cristiano y a nuestras saludables tradiciones. Pemán se lo ha hecho 
decir garbosamente al Filósofo Rancio:

“Y que aprenda España entera 
de la pobre P icon era  
cómo van el mismo centro 
royendo de su madera 
los enemigos de dentro 
cuando se van los de fuera. 
Mientras que el pueblo se engaña 
con este engaño marcial 
de la guerra y de la hazaña 
le está royendo la entraña 
una traición criminal...
La Lola murió del mal 
de que está muriendo España.”

Haríamos mal en olvidar la tremenda lección. Como ayer, los 
enemigos de fuera van de vencida; sería inútil que intenten empezar 
de nuevo su obra de lenta destrucción las eternas colonias de termes 
hábiles, sutiles y cautelosas...” Mi mayor deseo en aquellos momen­
tos tan tristes para mí eran que se me autorizase a irme de soldado 
al frente.
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No conservo copia de la contestación que di a la carta de mi ami­
go Paco, pero no me cabe duda que fue de dolorida dureza. Acusó 
éste el golpe escribiéndome una noble y sentida carta de disculpa. 
Estaba fechada en “Piñuécar. Frente de Somosierra, 16 de mayo de 
1937” , y a ella pertenecen los siguientes párrafos: “Acabo de volver 
de rezar el rosario con la tropa y me encuentro con tu carta, conce­
bida en términos tales que me apresuro a contestar. Mucho me ha 
alegrado ver tu letra, que es lo único bueno de tu carta..., pues toda 
ella respira enojo contra mí. Por lo visto he escrito tan de prisa que 
mis frases dejaban lugar a interpretaciones torcidas... Creo que to­
dos los que te conozcan, por poco que sea, tienen que saber que si 
no estás en el frente es contra tu voluntad. Yo creo ser uno de tus 
mejores amigos. ¡Cómo no voy a suponer la contrariedad que sufres 
estando en retaguardia! Me dices de tus gestiones para ir al Tercio; 
lo sabía pues me lo contó Quintanar y pedí a Dios se frustrase tus 
propósitos. Ya ves cómo mis palabras no podían tener la interpreta­
ción aviesa que tú les das.”

En mérito a la brevedad y a lo mucho que aún me queda por 
decir, no reproduzco más pasajes de esta tan afectuosa y sincera carta 
cuya lectura reaviva mi arrepentimiento por no haber sabido vencer 
la momentánea indignación que, en mi abatido espíritu, produjo la 
lectura de la que el 9 de abril me escribió tan noble y buen amigo. 
Tampoco tengo copia de mi contestación a Eliseda, dándole todo gé­
nero de excusas y agradeciéndole tan elogiosas frases en contestación 
a la mía tan violenta.

Al enterarme, en Salamanca, de la muerte en el frente del alférez 
Borja de Arteaga, marqués de Estepa, escribí inmediatamente a Eliseda 
expresándole mi condolencia por la pérdida de su cuñado. Con fecha 
15 de junio y desde los parapetos de La Serna, me contestó lo si­
guiente: “He agradecido mucho tu carta del 11, que, aunque corta, 
estaba llena de sentimiento y participación en mi pena. Comprendo 
por qué no me escribes largo, aunque no por comprenderlo deje de 
echar de menos una extensa carta tuya y lamentar no poder recibirla. 
De todos modos me ha gustado sentirse cerca en estos momentos. 
No sabes lo caído que estoy y la pesadumbre que siento. A Borja, 
como a todos mis cuñados, le quería entrañablemente, quizá a él más 
por lo mismo que le había visto crecer de niño a hombre. Tú no 
ignoras de qué manera tan especial he estado siempre unido a mi fa­
milia política... Además, el recuerdo de Teresa y mis suegros rumiando
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la pena y doblemente preocupada Teresa por mí, me llena de tristeza. 
En fin, como ha de ser, Dios quiere que en este trance español, todas 
las familias paguen su tributo y nosotros no podíamos escaparnos. 
De la muerte de Borja, además de su carta ejemplar, cuya lectura 
llena de lágrimas los ojos y encoge el corazón, que supongo conocerás, 
hay mil detalles de heroísmo y santidad que consuelan y enorgullecen. 
Murió en la reconquista de la Peña de Lemona, al tomar los parape­
tos, de un tiro en el corazón. En uno de sus últimos permisos le decía 
a mi suegra que él quería morir para contraste de la suciedad de la 
retaguardia y dar ejemplo, por ser quien era y llevar el nombre que 
llevaba... Pareciéndole poco peligroso el sitio donde estaba, había 
pedido ir al Tercio. Su capitán, herido también, nos contó mil cosas 
de Borja que demuestran hasta qué punto estaba preparado para ir 
a Dios. Pude ir veinticuatro horas al entierro y traslado del cadáver 
a Lazcano, que fue de lo más emocionante. Los pueblos enteros de 
Villafranca, Beasaín y Lazcano se sumaron al triste homenaje. En 
San Sebastián, el comandante del batallón pronunció unas palabras 
hermosas ante Borja, a las que contestó mi suegro en forma inolvida­
ble. Mi suegro, que no sé si sabes ha estado a la muerte con un ataque 
de hemiplejía, estuvo estupendo, con un espíritu ejemplar... Sobre 
todo el encuentro de la carta de Borja parecía que le descansaba el 
alma. Verdaderamente que la carta es un certificado de salvación eter­
na. Perdona que toda mi carta esté destinada a Borja y resulte pesada, 
pero así me desahogo contigo.” Corto aquí la transcripción del resto 
de esta emotiva carta, para reproducir en su lugar la citada de Borja, 
que decía así:

“Dios y España. Falda de Peña Lemona, 3 de junio de 1937. 
Queridísima mamá: Quisiera escribirte una larguísima carta, pero no 
puedo ni me siento capaz de hacerlo.

Esta carta es una despedida, pues creo que esta tarde Dios me 
llamará.

No entro en detalles de los que ya te enterarás. Lo único que 
quiero es decirte que tengas valor y que no llores por mí, pues estaré 
mucho mejor que en esta tierra.

Es duro el sacrificio, pero Dios y España nos lo exigen y no pode­
mos regateárselo.
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Dale un abrazo muy fuerte a papá; dile que quisiera evitarle este 
disgusto, pero que no puede ser.

Te abraza fuertemente tu hijo que te espera allá arriba.

¡Adiós y viva España!

Borja.”

Se incorporó en Pamplona a la columna Malcampo y fue herido 
en la toma de Beasaín, el 27 de julio de 1936. Murió el 5 de junio 
de 1937 al frente de su sección de la 4.a compañía del Batallón de 
Arapiles.

Desde Lazcano, el 7 de agosto de 1937, me escribió una preciosa 
carta de pésame al enterarse de la muerte de mi madre en Madrid, 
de la que transcribo algunas frases: “Cuando supe tu nueva pena, 
te aseguro que se me oprimió el pecho y me daba rabia no poder 
darte un abrazo apretado. Quintanar me dijo también que al fin habías 
vuelto a escaparte y estabas de voluntario en la Falange de Marrue­
cos... Comprendo tu actitud, pero confío en que vuelvan a sacarte 
de allí.”

En la segunda quincena de enero de 1938 estaba yo en Santander 
ocupándome en la Imprenta Aldus de la reedición de los libros más 
importantes publicados por Acción Española antes de la guerra. Un 
día que pasaba por el paseo de Pereda me encontré a mi gran amigo 
Adolfo Arce, que estaba hospedado en el mismo hotel que yo, quien 
me dijo le habían entregado un telegrama que después de abierto 
había comprobado que era para mí, por lo que lo había dejado allí 
para que me lo diesen cuando llegase. Añadió que su texto era: 
“Paco ha muerto” , pero no recordaba el nombre de la firmante. Sin 
perder minuto fuimos al hotel y comprobé que el telegrama no lo 
firmaba Teresa, sino María Antonia, nombre de la esposa de otro 
gran amigo mío, Francisco Gómez del Campillo, quien preparaba 
cátedra de la Facultad de Derecho y era teniente de complemento 
de Caballería. Una vez dadas las instrucciones más urgentes en la 
imprenta, me fui en automóvil a San Sebastián para acompañar algu­
nos días a la desolada viuda de mi buen amigo que acababa de morir 
en el frente de Aragón. Al arrojarse sollozando a mis brazos, me dijo 
las siguientes palabras que, no obstante los cuarenta años transcurri­
dos, siguen resonando en mi interior: “Al irse Paco al frente me 
manifestó: esta resolución le parecerá bien a Eugenio” ; pues al lle­
gar a la zona nacional procedente de Barcelona, Blas Pérez le había
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hecho destinar a una dependencia de la Justicia Militar. Durante mi 
estancia en San Sebastián, un día tuve la idea de telefonear al Pa­
lacio de Lazcano para tener noticias del otro Paco al que, durante 
algunos minutos había creído muerto. Gran satisfacción experimenté 
al enterarme de que Eliseda estaba disfrutando un breve permiso en 
Lazcano, donde se encontraban Teresa y los niños. Hablé seguida­
mente con él y acepté su invitación de ir a almorzar al día siguiente 
al palacio de su suegro. Alrededor del mediodía del 25 de enero lle­
gué a Lazcano y encontré a Eliseda vestido, no de uniforme como 
me esperaba, sino completamente de negro, quien me comunicó que, 
horas después de hablar conmigo, les había llegado la noticia de 
haber muerto en Sevilla, en accidente de aviación, su cuñado Jaime, 
Conde de Serrallo. Añadió Eliseda que había intentado inútilmente 
avisarme para que suspendiera mi ida a Lazcano en tan triste mo­
mentos. Mi primera reacción fue ponerme al volante del coche y re­
gresar a San Sebastián para no profanar con mi presencia la primera 
reunión familiar después de saberse la nueva desgracia que se abatía 
sobre la familia Infantado. Quise irme, pero no me fue posible sin 
que nunca llegara a explicarme el por qué. Creo que, en parte, se debió 
a no querer dar la impresión de que huía del dolor. Después de mi 
llegada vi descender de un coche a María, hoy Marquesa de Távara, 
que venía de un lejano hospital de sangre en el que estaba de enfer­
mera, y poco después a Iñigo, Duque de Francavilla, comandante de 
Estado Mayor que también había venido del frente para acompañar 
a sus padres. Aquel almuerzo, del que no supe evadirme, fue tre­
mendamente triste. De pronto, el Duque del Infantado exclamó: “Y 
el Rey se fue para evitar derramiento de sangre” . Siguió un sepulcral 
silencio sin que nadie intentara perturbar el acerbo dolor de un padre 
y de una madre que, en pocos meses, habían perdido a dos de sus 
hijos. Después de la comida hablé larguísimamente con mi amigo 
Paco, que me contó confidencialmente su deseo de ser trasladado a 
una unidad de vanguardia, pues se sentía avergonzado de estar en 
un frente parado.

Poco tiempo después recibí el recordatorio conjunto de Jaime y 
de Borja. En el lado que tenía en cabeza el retrato de Borja se repro­
ducía la carta a su madre, y en el lado correspondiente a Jaime, las 
siguientes frases suyas: “¿Qué he hecho yo que todavía vivo? No 
tengo otra cosa que dar que la vida, y ¡quiero darla! ¿Qué me puede 
pasar? ¿Que me maten? Pues ya habré despegado... al Cielo...” 
(7 de enero de 1938)” .
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Posteriormente recibí una poesía titulada “Yo tenía dos herma­
nos” , escrita por Sor Cristina de la Cruz, y que no resisto a la ten­
tación de reproducir:

Yo tenía dos hermanos, dos caballeros sin par, 
que enlazaban sus anhelos en un idéntico afán 
como se enlazan las águilas en el escudo ducal: 
una bandera juraron y la querían lavar.
Era el pequeño una espiga del más dorado trigal; 
cayó por Dios y por ella, con veinte años no más.
Era el mayor un espíritu que se incendió en un volcán, 
un fuego vivo, unas alas, que Dios quería quebrar.
Bandera santa de España, cuando te veo pasar, 
su invicto anhelo fundido brilla en tu tira central.
Y  las dos fajas sangrientas que cuesta tanto mirar, 
me hablan de Borja, el alférez, y de Jaime, el capitán.

En el Tercio y Regulares

Poco tiempo después de la conversación que mantuvimos en Laz- 
cano el día de la muerte de Jaime de Arteaga, Eliseda, desoyendo 
mis consejos, consiguió que le destinaran a mandar un Tabor de Re­
gulares.

Por mi parte, a los pocos días de ser destituido por decreto, que 
se me comunicó telegráficamente, de mi cargo de Consejero Nacio- 
nal; en vísperas de reunirse éste, con lo que se hizo imposible que 
yo pudiera presentar una moción de censura contra el omnipotente 
cuñado de S. E.; me alisté, como legionario de segunda, en el Ban­
derín de enganche de Talavera de la Reina, donde practiqué, durante 
varios días, la instrucción. De Talavera fui trasladado a la Compañía 
de Depósito de Zaragoza, y posteriormente a la 4.a Bandera, desta­
cada en Lérida, que poco después fue llevada al frente del Segre, 
a cubrir un sector del río entre la ciudad de dicho nombre y el pue­
blo de Alcarraz. La orilla de enfrente del río estaba ocupada por el 
enemigo.

A fines de mayo me enteré casualmente de que Eliseda había sido 
herido de gravedad en la toma de Corbalán, cuando avanzaba al 
mando de su Compañía. No me supieron dar más información sobre 
las circunstancias en que había sido herido ni sobre el hospital en 
que se encontraba. Semanas más tarde me proporcionaron mayor in­
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formación los doctores Vela del Campo y López Ibor, que con el 
Marqués de las Marismas fueron a visitarme. Como los tres eran 
capitanes, de sanidad los dos primeros y de caballería el último, y 
les había acompañado como guía el Jefe de Sanidad del Cuerpo de 
Ejército, Teniente Coronel Lafont, los oficiales de la 4.a Bandera 
improvisaron en su obsequio una simpática merienda, obligándome a 
mí a sentarme con ellos, pese a la ínfima categoría militar que osten­
taba. En el curso de la conversación refirieron que Eliseda estaba en 
el Hospital Militar de Zaragoza y me propusieron que regresase con 
ellos a dicha ciudad para acompañar unos días a mi amigo conva­
leciente. Al oír esto, el comandante de la Bandera se apresuró a con­
cederme el permiso que le sugirieron mis visitantes, cumpliendo así 
la orden que por escrito le había dado el General Yagüe, de que “res­
pondía con su cabeza de que no le pasara nada al legionario José 
López Vega” . Con mis amigos marché a Zaragoza y a la mañana 
siguiente acudí al Hospital Militar donde abracé estrechamente a mi 
amigo y también a Teresa, su ejemplar esposa, que desde que le co­
municaron la nueva de que su marido había sido gravemente herido 
fue a su lado para acompañarle y servirle de enfermera.

Ese mismo día fui a saludar al General Juan Vigón, Jefe de Es­
tado Mayor del Ejército de Operaciones, quien me aseguró no haber 
hecho indicación alguna en mi favor al General Yagüe, y también 
que no me permitiría regresar como soldado al frente, sino que ges­
tionaría mi adscripción al Estado Mayor del Cuerpo de Ejército de 
Navarra que mandaba el General Solchaga. Algunos días más tarde 
me notificaron que el General Yagüe había ordenado mi baja fulmi­
nante en la Legión, al enterarse de mi condición de Capitán del Cuer­
po Jurídico Militar.

Poco después me comunicó el General Vigón mi destino al Cuer­
po de Ejército de Navarra, añadiendo que no debía incorporarme 
hasta que fuera a comenzar la ofensiva que se estaba preparando. Ello 
me permitió continuar en Zaragoza, acudiendo todos los días, ma­
ñana y tarde, al hospital con objeto de acompañar al matrimonio 
Eliseda, con quien comentaba los torcidos rumbos políticos que había 
impuesto en la zona nacional el omnipotente Ministro Serrano Súñer, 
que desde su llegada a Salamanca se había convertido en el “valido” 
y ninfa Egeria de su cuñado el General Franco.

Una tarde, estando de visita en el hospital, refirió Teresa Eliseda 
que, durante mi estancia en la Legión, el misterioso teniente coronel
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Martínez Fusct, auténtica “eminencia gris” del Generalísimo, y el 
ayudante de éste, Pérez Seoane, Duque de Pinohermoso, habían ha­
blado a Franco de la situación en que me encontraba, sugiriéndole que 
ordenase mi regreso a retaguardia, a lo que éste respondió: “Eugenio 
Vegas no es más que un ambicioso que sólo quiere casarse con una 
marquesa rica” . Frase que al ser conocida por Jorge Vigón la comen­
tó añadiendo “vieja y fea” , porque marquesa rica, joven y guapa, 
todos la desearíamos. Resulta triste considerar que Franco, Genera­
lísimo de un ejército empeñado en dura y difícil campaña, tuviera 
humor y tiempo para dar oído y repetir chismorreos como los que 
refirió a Fuset y a Pinohermoso.

Cuando Eliseda ya estaba en franca mejoría, me fui unos días a 
Santander para dar instrucciones a la Imprenta Aldus, relativas a los 
libros que estaba imprimiendo de Acción Española. Yendo por el 
Paseo de Pereda me encontré con Alberto Martín Artajo, letrado del 
Consejo de Estado, que a poco de llegar de Madrid a la zona nacional, 
había sido adscrito a la Asesoría del Ministerio de Trabajo y Previsión, 
quien me dijo acababa de leer en el Boletín Oficial del Estado mi 
destino como capitán jurídico a la Auditoría de Ceuta. De momento 
no podía dar crédito a semejante noticia y le referí que el Ministro 
de la Guerra, hablando conmigo, había dado como hecho mi destino 
al Cuerpo de Ejército de Navarra. Martín Artajo insistió en haber 
visto el nombramiento en el Boletín, por lo que me encaminé segui­
damente a un centro oficial y comprobé la realidad de lo que me había 
dicho. Aunque el plazo de incorporación a un destino en tiempo de 
guerra es de 24 horas, en lugar de ponerme en camino para Cáceres, 
Sevilla y Algeciras, me fui a Zaragoza con objeto de aclarar el asunto. 
El General Vigón me aconsejó hablara con el General Dávila, y éste 
me dijo que el destino mío a Ceuta no era cosa suya sino del Gene­
ralísimo. En la esperanza de que se rectificara tan extraña medida, 
permanecí una veintena de días en Zaragoza, y como a Eliseda ya 
se le permitía dar paseos, con grandes precauciones iba yo todas las 
tardes a recogerle en mi coche y nos trasladábamos, el matrimonio 
Eliseda y yo, a un merendero de las afueras de Zaragoza, en una ar­
boleda, al margen de una canalillo. Con frecuencia se reunían con 
nosotros, en aquel lugar, el Marqués de las Marismas y Jorge Vigón, 
quien en una ocasión nos leyó una carta dirigida a Pemán, censurán­
dole muy irónicamente un discurso que había pronunciado en Sevilla, 
publicado en la prensa, en el que hacía un encendido elogio de FET 
y de las JONS y del Generalísimo Franco. Conservo copia de la mag­
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nífica carta de Vigón, que no reproduzco aquí por no apartarme del 
tema de este trabajo, pero que procuraré hacer en otra ocasión opor­
tuna. Todos los amigos de Acción Española nos sentíamos totalmente 
contrarios a la política seguida por el Estado franquista y muy espe­
cialmente en las materias referentes a los trascendentales servicios 
de Prensa y Propaganda, que se habían entregado a un equipo enca­
bezado por Dionisio Ridruejo, que ignoraba en absoluto los princi­
pios fundamentales del Derecho Público Cristiano, principios que puede 
alcanzar la recta razón mediante el estudio y la reflexión.

Gobernador Civil de Santander

Como no se rectificaba la orden que me destinaba a Ceuta, me 
sentí en la necesidad de abandonar Zaragoza y marchar a Valladolid 
desde donde pensaba dirigirme a Talavera y alistarme de nuevo en 
la Legión, aunque con nombre distinto. Estaba convencido de que la 
pena que me correspondía por el delito de abandono de destino que 
pensaba perpetrar, era la pérdida de la carrera y esa la tenía ya per­
dida desde que, en mayo de 1931 pedí el retiro desde el Castillo de 
Badajoz. Pero un Magistrado del Tribunal Supremo de Justicia Mi­
litar, a quien hice la confidencia, me demostró que la pena que me 
podían imponer era de 20 años de prisión, porque legalmente la pací­
fica Ceuta se consideraba, como cualquier parte del territorio nacional 
en tiempo de guerra, al frente del enemigo. A pesar de ello pensé no 
ir a Ceuta y alistarme de nuevo en la Legión, pero mis confidentes y 
amigos López Ibor y Santiago Corral, me forzaron a incorporarme a 
mi destino.

Hacia el 5 de agosto llegué al lugar de mi confinamiento camu­
flado, y pocas semanas más tarde, al leer los periódicos, vi una no­
ticia que me dejó estupefacto y me sumió poco después en dolorida 
indignación: Francisco Moreno y Herrera, Marqués de la Eliseda, 
había sido nombrado Gobernador Civil de Santander, en virtud de 
decreto firmado por el Ministro del Interior, Serrano Súñer, y por el 
General Franco como Jefe del Estado. Me resultaba inconcebible 
que mi amigo, a quien durante más de un mes había oído expresarse 
en términos durísimos contra Franco y su cuñado, hubiese aceptado 
un cargo de Gobernador Civil de Provincia. Varios días pasé redac­
tando una carta violentísima, que una vez concluida terminé por des­
truir, para limitarme a guardar un silencio total con mi amigo tan
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querido. Por su parte, al leer tal noticia, el laureado comandante An­
saldo se apresuró a enviarle un telegrama que textualmente decía así: 
“Sentido pésame; ¡pobre Paco!; irreparable pérdida” . La censura se 
apresuró a comunicar el texto del telegrama al Ministro Serrano Sú- 
ñer y éste al Generalísimo, quien impuso al laureado aviador un arres­
to de dos meses en el Castillo de Santa Catalina en Cádiz. Jorge 
Vigón suspendió con él toda correspondencia y, en carta que con­
servo, recibida en Ceuta, en la que me daba concisa noticia de varios 
amigos, como Areilza, Sáinz Rodríguez, etc., se limitaba a decir res­
pecto a Eliseda: “De Paco, nada he vuelto a saber después de su 
desgracia.”

Al llegar el día de San Francisco rompí la tradición de felicitarle 
por su santo. Pero once días más tarde, fiesta de Santa Teresa, con­
sideré de todo punto improcedente extender mi indignada repulsa 
por la incalificable claudicación política de Eliseda a su esposa Te­
resa, por lo que le envié un telegrama de felicitación.

El 19 de noviembre, en papel timbrado del Gobernador Civil de 
Santander, me escribía Eliseda una carta que iniciaba con la frase 
“mi queridísimo Eugenio” . Me felicitaba por la reciente concesión 
de la Medalla Militar a mi hermano Pepe, muerto en el Alto del León 
el 24 de julio de 1936; se excusaba por el retraso en escribirme por 
mi santo, y después de decirme que no le pasó inadvertida la fecha 
del 15 de noviembre, añadía que pensó “telegrafiar a algún pariente 
próximo tuyo en la siguiente onomástica, pero como no estás casado 
es más difícil la atención. También me decía: “Siento no haber reci­
bido la carta que me tenías destinada por muy fuertes que fueran los 
conceptos que en ella vertieses... era preferible leerlos primero y en 
el primer momento que escucharlos os ad os, tres meses después” . En 
efecto, me anunciaba que próximamente vendría a verme a Ceuta a ex­
plicarme su nombramiento de Gobernador, y agregaba que “mi viaje 
lo tenía, además, proyectado desde hace mucho, pero no quise ir a 
Ceuta antes de que salieran los libros... o no salieran decididamente” 
(Se refería a los libros reeditados de Acción Española, a los que el 
Director General de Propaganda y su camarilla negaban la precepti­
va autorización gubernativa).

Vino Eliseda a Ceuta, pasando conmigo dos o tres días de gra­
tísima recordación. Me contó que, estando todavía en el hospital de 
Zaragoza, había sido llamado por el Ministro del Interior, Serrano 
Súder, quien después de ponderar su ejemplar actuación en los cam­
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pos de batalla, le dijo a bocajarro que hombres como él debían 
ocupar los puestos de mando, aunque inicialmente fuera el de Go­
bernador. Explicaba Eliseda que no se atrevió a dar una rotunda ne­
gativa a la insinuación de Serrano, limitándose a pronunciar unas 
frases vagas con la idea de enviarle posteriormente una cortés nega­
tiva por escrito. Pero no hubo tiempo para ello, pues al día siguiente, 
en la referencia del Consejo de Ministros se anunciaba haber sido 
nombrado Gobernador Civil de Santander. Tal noticia le dejó cons­
ternado. Telefoneó al Ministro de Educación comunicándole la in­
certidumbre que le embargaba, a lo que Pedro Sáinz Rodríguez le res­
pondió categóricamente que su obligación era aceptar el cargo. Tam­
bién consultó con su padre, el Conde de los Andes, y éste, por con­
sideraciones de orden político le recomendó también que aceptara, 
pues, en otro caso, le atribuirían a él (Andes), la negativa, y ello 
comprometía al Rey por ostentar su citado padre el cargo de Jefe de 
la Casa de Su Majestad el Rey Don Alfonso XIII.

Aunque su argumentación no me convenció totalmente, me vi obli­
gado a reconocer la existencia de circunstancias atenuantes.

Me dijo también Eliseda que, ante el hecho consumado, había 
que sacar del mismo el mayor partido posible en servicio de nuestros 
ideales tan perseguidos por los elementos revolucionarios, quienes, 
utilizando la camisa azul que llevaban y adulando con superlativos 
elogios al Generalísimo, habían conseguido que Serrano Súñer les en­
tregase la prensa y la radio de la España Nacional. A este propósito 
me insistió repetidamente que estaba dispuesto a realizar cuanto es­
tuviese en su mano para conseguir que fuese autorizada la publica­
ción de los libros de Acción Española retenidos por la censura, y si 
no lo lograba, dimitiría, con carácter irrevocable su cargo.

En atención a tan magnífico estado de espíritu le insté para que 
volcara su influencia en conseguir se autorizara la reaparición de la 
revista que había dirigido Maeztu hasta su muerte. Para evitar sus­
picacias, yo me retiraba de todo puesto en relación con la misma, 
la cual tendría como director a José María Pemán, asistido de un 
Consejo en el que figurarían los ministros Pedro Sáinz Rodríguez y 
el Conde de Rodezno, así como Juan José López Ibor y Santiago 
Corral.

Vuelto Eliseda a Santander, con fecha 20 de enero de 1939 me 
escribió una carta de la que copio los siguientes párrafos: “Elace 
poco más de un mes que volví de Africa. Conservo constante la nos­
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talgia del recuerdo de las horas que pasamos juntos. A mí como a ti, 
lo acontecido en nuestras relaciones de amistad con motivo de mi 
venida aquí, ha servido para acrecentar el cariño que te tengo... 
No había ningún motivo para que yo pudiera ofenderme con los jui­
cios que tú hicieras; sin conocimiento de causa completo era natu- 
ralísima tu actitud y la que yo suponía, pues las apariencias eran bien 
malas... Ahora, querido Eugenio, tú podrías hacerme el inmenso 
favor de mediar con Jorge Vigón para que entienda lo sucedido... 
A Jorge le tengo un gran afecto y me duele se mantenga en una 
actitud hostil o displicente para conmigo. Mi conducta posterior, dis­
cursos, gestiones, etc... y la salida de su libro, quizá logren dulcificar 
su sardónica y fría mirada azul.”

“Tu carta a Ramón (Serrano Súñer) me parece bien y se la en­
tregaré en la primera ocasión.” (En ella pedía la gracia de que se 
me permitiese incorporarme anónimamente al frente.)

“A los pocos días (de regresar de Ceuta) fui a Burgos... Dijo él 
(Serrano Súñer) que tú podías dirigir Jerarquía, y allí escribir todos 
y mejorarla, pero que resucitar el órgano de un grupo, no.”

“Con Pemán hablé mucho allí, pues coincidimos... El de arriba 
le dijo a Pemán que estaba muy enfadado por el artículo de René 
Benjamín... con el grupo... y te culpaba a ti, en parte, de lo ocurri­
do. Pemán, claro está, te defendió.”

La expresión el de arriba era una ingenua manera de designar 
al General Franco, tratando de evitar posibles roces con la censura. 
El gran enfado de Franco a que se refiere Eliseda al contarme su 
conversación con Pemán, se debió a un artículo publicado por René 
Benjamín en el semanario parisino Candide, el 16 de noviembre de 
1938, bajo el título L ’an III de la nouvelle Espagne, en que el aca­
démico francés, entusiasta de la España nacional, hace grandes elo­
gios de Franco, pero critica algunos aspectos de la vida en la reta­
guardia y el mimetismo que observa de la política de propaganda del 
fascismo italiano. En este sentido escribe Benjamín: “Franco es un 
soldado modesto puesto que es un cristiano, pero se hace de su per­
sona, de su figura, de su nombre, una exhibición vanidosa. Estas 
cosas no me afectan a mí como extranjero que soy, pero sí me im­
portan como amigo que desea seguir siéndolo. No se puede abrir un 
periódico sin leer ¡Franco!, ¡Franco!, ¡Franco!, con letras inmensas 
que figuran también sobre los muros y en los pretiles de los puentes.
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El tamaño excesivo de las letras no puede dar ninguna fuerza a esas 
exclamaciones poco inteligentes que reflejan costumbres extranjeras 
que no convienen a la arrogante sobriedad de los españoles. ¿Cómo 
explicarse también que se vendan, hasta en Marruecos, tarjetas pos­
tales con la hija del Generalísimo, con una serie de disfraces ornados 
de sonrisas?... Yo vi el año pasado a esta niña encantadora; nada 
en su vida corresponde a esta exhibición. Su padre es un caballero 
que hace una guerra heroica. ¿Por qué, por indulgencia, deja alterar 
el carácter puro de su epopeya?”

La información de Eliseda sobre el enfado de S. E. conmigo 
me produjo una gran curiosidad por conocer la versión auténtica 
dada por Pemán de su entrevista con Franco. Según me refirió Pe- 
mán, cuando Franco le dijo con enojo que si yo no tenía otra cosa 
de qué hablar con los extranjeros más que de su hija, Pemán, con la 
mayor ingenuidad, le respondió: “¿Por qué va a ser Eugenio Vegas 
quien le ha hablado de vuestra hija? Lo ha podido oír en cualquier 
tertulia de café.”

En carta de 30 de enero de 1939 me dice Eliseda: “A Dios gra­
cias, esto va tocando a su fin, y me alegra también porque así no 
se hacen factibles tus deseos, que por mucho que me contraríen tam­
poco podía yo estorbarlos rompiendo tu carta, pensamiento que me 
pasó por la mente.”

En l . °  de marzo, el Coronel Auditor de Ceuta, D. Gonzalo Za- 
rranz, tuvo el valor de concederme un mes de permiso que disfruté 
casi íntegramente en Santander, donde se habían establecido mis fa­
miliares. Con tal motivo tuve trato diario con el Gobernador Civil 
y su familia.

Durante mi estancia en dicha ciudad, fui convocado por Juan 
Antonio Ansaldo a comer en Las Arenas, en casa de unos amigos co­
munes. Para desplazarme al lugar de la cita, Eliseda puso a mi dis­
posición un coche oficial conducido por un guardia civil acompañado 
por otro número de la Benemérita. En Las Arenas, Juan Antonio 
Ansaldo criticó duramente a Eliseda como tránsfuga de nuestros idea­
les y servil adulador de Serrano. Yo sostuve que Eliseda continuaba 
leal a su tradicional pensamiento y a sus amigos de siempre y, ante 
la duda de Ansaldo, le hice observar a la pareja de guardias civiles 
que me habían traído en un coche del mismísimo Gobierno Civil.
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La Paz

Terminada la guerra, con fecha 11 de abril de 1939 me escribe 
Eliseda desde Santander: “Estuve en Madrid y pasé por tu casa. 
Estaba vacía y averiada. Luego he sabido por tu hermana ... que 
tus libros estaban bien y en otro lugar ... Me he llevado la alegre 
sorpresa de encontrar mi piso mucho más lleno de lo que pensaba... 
¡Increíble! Es decir, explicable por el desinterés y abnegación de mis 
dos criadas que se peleaban con los milicianos por salvarme las co­
sas... La plata y la ropa, naturalmente, voló.”

Después de contarme estas y otras cosas particulares, me habla 
de algunos amigos políticos, como los hermanos Vigón, Areilza, Val- 
decasas..., agregando que había vuelto a ver a Serrano Súñer, a quien 
dio a leer una carta de Pablo Antonio Cuadra en que se trataba de 
la publicación de una revista político-cultural, manifestando Serrano 
que “la revista tiene que ser lo equivalente a Acción Española” .

Termina Eliseda su misiva señalando que en Santander se vive 
bastante alejado de los mentideros; pero “ se dice (hasta aquí llegan 
los rumores), que el gordo (se refería a Pedro Sáinz Rodríguez) va 
a la Argentina. Yo no tengo ninguna información auténtica” .

Destitución de Sáinz Rodríguez

El 5 de mayo vuelve a escribirme Eliseda, acusando recibo a una 
mía en que le expresaba la desgana y casi repulsión que me producía 
ir a Madrid y ver los restos de mi casa cañoneada y saqueada, y so­
bre todo la forzosa evocación de las jornadas tan gratas que allí 
había vivido con mi madre y hermano Pepe, ambos muertos durante 
y en la guerra, y cuya ida el Cielo me había causado un vacío impo­
sible de llenar. Correspondiendo a mis confidencias me dice Eliseda: 
“Comprendo tu estado de ánimo respecto de tu vuelta a Madrid. Pero 
como más tarde o más temprano has de volver, me gustaría que lo 
hicieras para la fecha del desfile, ya que de esa manera estaría con­
tigo, puesto que pienso ir con Teresa a presenciarlo. Recorreríamos 
juntos las trincheras de la Casa de Campo, donde, en los tiempos que 
evocas, paseábamos y charlábamos de nuestras cosas.”

También me decía en esa misiva: “Hace unos días estuve largo 
rato con Ramos Serrano Súñer. Me dijo que había hablado al Gene­
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ralísimo de ti y que te iba a llamar enseguida para dirigir la revista 
Jerarqua. Salí muy bien impresionado de las condiciones en que la 
vas a dirigir. Sólo me pidió que dejásemos colaborar a Pedro Gamero 
y José Antonio Giménez Arnau, pero, por supuesto, de acuerdo con 
tu dirección.”

Algo más adelante añade: “Pedro ha salido de su empleo en la 
forma que pronosticábamos y en parte es mucha su culpa. Por una 
cosa lo celebro, y es porque así no realizas tu propósito de irte a la 
Argentina, como me comunicó Alfonso Hoyos que deseabas. Te diré 
que Pedro no estaba muy propicio a llevarte. Aquel sí a recabar de 
su Ministro (Serrano Súñer) un nombramiento tuyo de agregado de 
propaganda. Tu viaje a la Argentina sería interesante mirando las 
cosas sub specie aeternitatis, pero francamente, con la urgente aten­
ción política que España reclama, me parecen mal tus deseos de cru­
zar los mares.”

En efecto, cuando tuve noticia de haberse pedido el placet para 
Embajador en la Argentina a favor de Pedro Sáinz Rodríguez, le 
escribí pidiéndole me llevase con él como agregado cultural, de pro­
paganda o de lo que fuese. Mi deseo era irme de España, pues me 
asfixiaba el ambiente totalitario que dominaba en las alturas en favor 
de un falangismo sui generis, creado en beneficio propio por el Ge­
neral Franco y por su cuñado Serrano Suñez, diputado demócrata 
cristiano hasta la iniciación del Alzamiento, y que se oponía impla­
cablemente a la reaparición de Acción Española, revista que, en frase 
de Calvo Sotelo, se merecía la gratitud de España por haber intelec- 
tualizado a las derechas y en la que habían colaborado asiduamente 
Maeztu, Pradera, Calvo Sotelo, Javier Reina y otros muchos desta­
cados intelectuales cobardemente asesinados sin formación de proceso 
alguno. En elocuente y grave contraste, se había entregado la direc­
ción suprema de la prensa, radio y propaganda, a un equipo de jóve­
nes encabezados por Dionisio Ridruejo, cultivador de la poesía, pero 
que desconocía totalmente los principios básicos del orden natural y 
del Derecho Público Cristiano. Por tres veces me había ido de sol­
dado al frente, para huir del fétido ambiente que imperaba en los 
medios gubernamentales y, ya concluida la guerra, deseaba irme a 
América para seguir propagando mis ideales y publicar la revista que 
no me permitían reanudar en España.

La información que me dio Eliseda de que Pedro Sáinz Rodríguez 
no estaba dispuesto a llevarme en su compañía, no me sorprendió.
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Episodios recientes delataban que mi presencia no le era grata. Mi 
irreductible posición doctrinal podía estar en pugna con sus actua­
ciones políticas y diplomáticas. Precisamente en noviembre de 1935 
me había dedicado un folleto en los siguientes términos: “A Eugenio 
Vegas, por cuya voluntad y tesón rendimos todos algo en servicio 
del ideal común, que él custodia doctrinalmente como un cancerbero 
y lo vigoriza e impulsa como un manager. Con un abrazo cariñoso 
de Pedro Sáinz Rodríguez.”

El cese de Pedro Sáinz como Ministro de Educación fue inespe­
rado y objeto de las más variadas e incluso disparatadas conjeturas. 
No pudiendo dar crédito a lo que se decía por Ceuta, escribí a Eli- 
seda por si me podía dar una información autorizada al respecto. 
En carta autógrafa en papel de “El Gobernador Civil de Santander” , 
fechada el 6 de junio de 1939, trata de satisfacer mi curiosidad en 
los siguientes términos: “De Pedro no te puedo contar por carta 
cuanto sé, porque sería muy largo (aclaración hecha sin duda con 
vistas a la censura). Como sabes, estaba nombrado para la Argen­
tina... porque nuestro invicto Caudillo consideraba, dada la actuación 
de Pedro en el Ministerio, que era mejor marchase a la Embajada 
de Buenos Aires. Pero resultó que Pedro tuvo la vileza, siendo Mi­
nistro de Franco, de hablar mal de él, y cometió, según cuentan, la 
infamia de decir que nuestro Generalísimo Glorioso era un Bona- 
paríe de casa de huéspedes. Naturalmente, el Caudillo le destituyó 
ab irato.” Es claro que los exagerados elogios que Eliseda hace de 
Franco, así como los muy duros epítetos con que califica el presunto 
proceder de Sáinz Rodríguez, obedecen a la necesidad de salir in­
demne de los posibles rigores de la severa censura a que estaba so­
metida toda la correspondencia, incluso la de los Gobernadores.

A Santander con Pablo Antonio Cuadra

Hacia el 10 de agosto de 1939 recibí en Ceuta la visita del joven 
escritor nicaragüense Pablo Antonio Cuadra, que había adquirido un 
inmenso prestigio entre los lectores de Acción Española por la publi­
cación en dicha revista de un trabajo titulado Hacia la Cruz del Sur. 
Ello motivó que algunos directivos de aquella prohibida agrupación 
le invitáramos a visitar España, y grande fue mi sorpresa cuando 
eligió como lugar de llegada el de mi confinamiento. Un permiso es­
pecial que me concedió el General Varela, que acababa de ser nom­
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brado Ministro de la Guerra, me permitió salir de Ceuta y trasla­
darme, en automóvil, con Pablo Antonio Cuadra, a Santander. Eliseda 
consiguió del alcalde de la ciudad que nombrara a nuestro invitado 
huésped de honor.

Como el General Moscardó estaba pasando el verano en Santan­
der y Cuadra estaba comisionado por los admiradores de la gesta 
del Alcázar de entregar a Moscardó un artístico pergamino suscrito 
por centenares de firmantes y una gran medalla de oro en cuyo an­
verso estaba troquelado el Alcázar de Toledo y en el reverso la escena 
del fusilamiento del hijo del defensor, el Gobernador Civil solicitó 
del General una audiencia a la que concurrimos Cuadra, Eliseda y 
yo. Las palabras pronunciadas con este motivo por Eliseda, Pablo 
Antonio Cuadra y el General homenajeado fueron altamente emo­
tivas.

También quiero recordar un gran almuerzo ofrecido por los Mar­
queses de la Eliseda en el restaurante del Tenis, de Santander, al que 
asistieron las autoridades locales y, como invitados de honor, Pablo 
Antonio Cuadra y D. José de la Riva-Agüero, Marqués de Santa 
Cruz de Aulestia, rector de la Universidad de Lima y Vicepresidente 
que había sido de la República del Perú. Cuando estábamos tomando 
el aperitivo, la radio transmitió la noticia de que el Ejército alemán 
había atravesado la frontera con Polonia, y Riva-Agüero se mostró 
muy acongojado por la suerte que podía estar corriendo una condesa 
polaca con la que le unía una gran amistad y que vivía en un castillo 
muy próximo a la frontera que acababa de ser violada.

Dimisión de Gobernador

Poco después de finalizada la guerra, Eliseda solicitó de Serrano 
Súñer ser relevado de su puesto de Gobiemador Civil de Santander, 
para reinstalarse con su familia en Madrid. Al comenzar el otoño reiteró 
su petición y poco antes de que se accediese a sus deseos sufrió un 
accidente de automóvil al caer sobre su coche oficial una vaca que 
se deslizó por el declive del campo donde pastaba. Tanto el Goberna­
dor como la pareja de la Guardia Civil que le acompañaba resultaron 
lesionados. Eliseda, que sufrió la fractura de una clavícula, quedó 
hospitalizado algún tiempo en la Casa de Salud Valdecilla. Con tal 
motivo le hice frecuentes y largas visitas. En una de ellas coincidí con
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la madre del herido que había venido a Santander para acompañarle 
en el centro sanitario. La Condesa de los Andes me refirió que, con 
la colaboración de un policía había logrado encontrar en un hospital 
de sangre muchos efectos del ajuar de su casa de Madrid, entre ellos 
la casi totalidad de la lencería marcada con la A inicial del título 
bajo la corona condal. Al presentarse a los pocos días en el referido 
hospital, para recoger sus pertenencias, se encontró con la desagrada­
ble sorpresa de que habían desaparecido en su totalidad por habérselas 
llevado un personaje que dijo ser Oficial del Ejército. Como las enfer­
meras le advirtiesen que había aparecido su dueña y acreditado debi­
damente su propiedad, por lo que próximamente se personaría para 
hacerse cargo de ellas, el subsodicho oficial replicó que las requisaba 
para reponer las que le habían sido sustraídas a él en su casa, y hacien­
do caso omiso de lo que le advertían, se apoderó de ellas, llevándoselas 
en su totalidad. El asombro de la Condesa fue mayúsculo, y ante los 
gritos de indignación que profería al referírmelo, su hijo le decía: 
“Mamá, cállate, pues si te oyen, te van a meter en la cárcel” .

Coincidiendo con el alta médica de sus lesiones, le fue concedido 
a Eliseda el cese en el cargo, nombrándosele al mismo tiempo miem­
bro del Instituto de Estudios Políticos que acababa de crearse.

Instalado en Madrid, volvió Eliseda a asistir de nuevo a la tertulia 
que habíamos reconstituido en los locales del diario La Epoca, que 
había fundado en 1849 el primer marqués de Valdeiglesias, y que se 
publicó ininterrumpidamente hasta el 13 de julio de 1936, día en que 
fue asesinado Calvo Sotelo, dejando de publicarse ese día para siem­
pre, ya que el omnipotente Serrano Suñer no autorizó su reaparición al 
término de la guerra civil.

Poco después, los marqueses de la Eliseda asumieron de nuevo la 
misión de amueblar el local que en la calle de Gurtubay, número 5, 
arrendó la Editorial Cultura Española, que constituyó un refugio en 
que se reunían a diario los antiguos componentes de Acción Española, 
al amparo de las oficinas de la de la citada editorial, que continuaba 
publicando libros contrarrevolucionarios y monárquicos, ya que, como 
antes se dijo, Serrano había prohibido reiteradamente la publicación de 
la revista Acción Española y la reanudación de las actividades cultu­
rales de la sociedad del mismo nombre.
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Palabras finales

Debo poner fin a mi disertación con la que he abusado de vuestra 
paciencia durante dos sesiones.

Sin embargo, antes de acabar, creo de interés relacionar, aunque 
sea esquemáticamente, algunos episodios posteriores a los que he rela­
tado con mayor detenimiento.

Así, la ida de Eliseda a Sagaró, en agosto de 1940, para solicitar 
del General Orgaz, a la sazón Capitán General de Cataluña, en nom­
bre de su padre el Conde de los Andes y también de los Generales 
Kindelán y Vigón (Juan), como igualmente del ex ministro Ventosa y 
Calvell, que expusiere al rey Alfonso XIII la conveniencia de su abdi­
cación en favor de su hijo el Príncipe de Asturias, hoy Conde de Bar­
celona, reforzando de este modo la gestión individual que anteriormen­
te habían hecho cerca del Monarca las expresadas personalidades.

En febrero de 1941 colabora activamente Eliseda en la organiza­
ción del transporte del mayor número posible de españoles a Roma, 
ante el temido desenlace mortal de la dolencia cardíaca que padecía el 
rey exiliado. Con la máxima discreción se establecieron contactos con 
los directores de RENFE y de la TRANSMEDITERRANEA, que pro­
metieron prestar la colaboración solicitada. Fallecido el Monarca, se 
anunció inmediatamente que saldrían para Roma un tren especial desde 
Madrid y el vapor Mallorca desde Valencia. Ya todo en marcha, Elise­
da tuvo la fortuna de conseguir dos plazas en un hidroavión italiano 
que nos llevó desde Barcelona a Ostia, el día 1 de marzo. Dos días más 
tarde llegó la expedición ferroviaria, dirigida por José M.a de Areilza 
y Octaviano Alonso de Celis. Pero el “Mallorca” no llegó nunca, pues 
cuando se disponía a zarpar con varios cientos de expedicionarios a 
bordo, su capitán recibió la orden del Gobierno de suspender la salida, 
alegando que el barco podría chocar con alguna mina puesta por los 
ingleses en guerra con Italia y Alemania desde hacía año y medio. 
Sainz Rodríguez, que fue uno de los pasajeros desembarcados, co­
mentó humorísticamente que haría saber al Gobierno italiano que el 
Mediterráneo estaba libre de toda mina, pues de haber habido la más 
pequeña probabilidad de que existieran, Serrano Suñer habría dejado 
partir al buque sin ninguna vacilación, ante la posibilidad de deshacerse 
tan fácilmente de tantos enemigos políticos suyos.

Llegados Eliseda y yo a Roma, Don Juan de Borbón nos confirió 
el encargo de preparar el discurso que había de pronunciar ante los
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españoles que concurrieran al entierro de su padre Alfonso XIII. A la 
llegada de Areilza le asociamos a la misión que teníamos encomendada. 
El texto lo redactamos con el máximo esmero y lo entregamos a Don 
Juan, pero éste desistió de pronunciarlo, presionado por algunos viejos 
políticos que querían evitar posibles enojos del general Franco.

En abril de 1942 se constituyó en Madrid un Comité secreto en­
cargado por el Conde de Barcelona de preparar la restauración mo­
nárquica, de acuerdo con sus instrucciones. Los nombramientos cons­
taban en dos cartas autógrafas. En una se nombraba a Sainz Rodrí­
guez, Areilza, los Condes de Fontanar y del Cadagua, Eliseda y a mí. 
En la otra encomendaba a los Jefes de Estado Mayor José M.a Tron- 
coso y Duque de Francavilla, una “misión informativa en el Ejército” . 
Las reuniones del Comité se celebraban en el domicilio de José M.a de 
Areilza para evitar indiscreciones por parte de las numerosas perso­
nas que frecuentaban Cultura Española, que estaba al margen de toda 
intervención conspiradora.

En junio de 1942 ordenó el General Franco el confinamiento de 
Sainz Rodríguez y el mío en sendas islas de Canarias, entonces in­
hóspitas. Eliseda consiguió del Embajador de Francia en Madrid 
Frangois Pietri, que me extendieran inmediatamente un visado para 
atravesar hasta Suiza la Francia sujeta al gobierno del Mariscal Petain.

En febrero de 1943 Eliseda fue a Suiza para pasar unos días con­
migo, que me encontraba en un pueblecito llamado Gstaad, con un brazo 
roto al resbalar en el hielo. También se encontraba en esa estación de 
montaña la Real Familia. Allí conoció Eliseda al archiduque Max de 
Austria y al diplomático Julio López Oliván, al que, desde el primer 
momento, profesó singular admiración, hasta el punto de exclamar 
humorísticamente más de una vez que, de hacerse imposible la res­
tauración de la Monarquía en España, él postularía la candidatura de 
López Oliván, para el puesto de Presidente de la República. Durante 
su estancia en Gstaad recibió el encargo del Conde de Barcelona de 
colaborar con López Oliván en la redacción de la respuesta a una 
carta que el General Franco le había enviado en mayo de 1942.

En junio de 1943 Eliseda fue deportado, por orden gubernativa, a la 
isla de La Palma, en el archipiélago canario. Esta deportación le fue 
impuesta por las eficaces gestiones que había realizado en la recogida 
de firmas para un documento, que fue suscrito por 25 Procuradores 
en Cortes, en el que expresaban al General Franco la urgente necesi­

—  281



dad de restaurar la Monarquía antes de que finalizara la segunda 
guerra mundial. El primer firmante del documento era el embajador 
de España en Londres, duque de Alba. Diez meses que se le hicieron 
eternos, permaneció Eliseda en Santa Cruz de la Palma, desde donde 
me escribió varias extensas cartas, de indudable sabor ambiental, caren­
tes de interés político.

Coincidiendo con el regreso a Madrid de Eliseda, en marzo de 1944, 
fueron deportados a pueblos muy distantes unos de otros los catedrá­
ticos universitarios Julio Palacios Martínez, Jesús Pabón y S. de Urbina, 
Alfonso García Valdecasas y Juan José López Ibor, como iniciadores 
de un escrito dirigido al Conde de Barcelona y suscrito por medio cen­
tenar de destacados profesores universitarios, expresándole su adhesión 
y su deseo de ver restaurada la monarquía en su persona para que Es­
paña disfrutara de “un régimen estable de autoridad, de derecho y de 
paz” . Los nombres de los iniciadores de este documento le fueron faci­
litados al Gobierno por otro catedrático que, fingiéndose amigo y abu­
sando de la confianza que por mi ingenuidad en él se había depositado, 
resultó ser un vulgar y asalariado confidente.

En abril de 1945 me envió Eliseda a Lausanne el libro que acaba­
ba de publicar con el apasionante título de Autoridad y Libertad, en 
el que me puso la siguiente dedicatoria: “A mi entrañable amigo 
Eugenio, este ensayo, breve síntesis de las ideas de Acción Española, 
en el que tanto hay suyo como en todas mis cosas. Con fraternal cari­
ño, de su mejor amigo, Paco.” Absorto por mis obligaciones y trabajos 
como Secretario político del Conde de Barcelona, me limité de mo­
mento a hojearlo, en espera de tiempo libre para leerlo con deteni­
miento. Así las cosas, arribó por Suiza un común amigo que me comen­
tó con cierto sarcasmo algunos conceptos del reciente libro, atribuyén­
dome luego a mí, en conversación con el autor, la crítica que él había 
hecho.

En 1949 regresé definitivamente a España, después de haber sido 
destituido de mi cargo de Preceptor del Príncipe de Asturias, fijando 
de momento mi residencia en Santander para preparar nuevas oposicio­
nes y reparar, en caso de ganarlas, mi precaria situación económica 
que tenía abandonada por exigencia de mis deberes patrióticos y reli­
giosos... Varias veces fue Eliseda a Santander en este período, que duró 
cinco años, a pasar unos días en mi compañía.

En 1955, negada una vez más la autorización para volver a publi­
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car la revista Acción Española y la reapertura de los locales de la Edi­
torial Cultura Española, negativa comunicada de palabra por el Mi­
nistro Blas Pérez a Eliseda como respuesta a una instancia firmada por 
Pemán, decidimos disolver definitivamente las dos entidades durmien­
tes. El acta de defunción se extendió en el Nuevo Club de Madrid, en 
el curso de una comida con la que Eliseda obsequió a los directivos 
de las mismas.

En 1957 me propuso Eliseda celebrar un banquete conmemorativo 
del 25 aniversario de la fundación de la revista y sociedad cultural 
Acción Española, propuesta que acepté y en cuya organización inter­
vine a condición de permanecer yo en la sombra. El anuncio del acto 
tuvo una gran repercusión en la prensa que publicó la convocatoria 
firmada por los más destacados supervivientes de las entidades citadas 
y numerosos artículos recordando el historial de Acción Española. 
Días antes comencé a recibir llamadas telefónicas y escritos anónimos, 
amenazando con la explosión de un cóctel Molotof en caso de cele­
brarse el banquete anunciado. No dimos cuenta a las autoridades para 
evitar que les sirviera de pretexto para suspender el acto. La víspera 
de la fecha señalada, Franco constituyó nuevo Gobierno, en el que 
dio entrada a Jorge Vigón como ministro de Obras Públicas. Como 
éste era uno de los firmantes de la convocatoria, su nombramiento 
ministerial fue considerado por muchos como presagio de la restaura­
ción monárquica, lo que produjo el efecto de que, a última hora se 
dobló el número de asistentes al banquete. Con bastante antelación 
fuimos Eliseda y yo al Hotel Ritz, y mi compañero se puso a gatear 
debajo de las mesas para comprobar si había indicios de haberse colo­
cado alguna bomba. Pero, como sospechábamos, todo quedó reducido 
a una falsa alarma. En dicho acto hablaron el Marqués de la Eliseda, 
Gonzalo Fernández de la Mora, Jesús Fueyo, José María Pemán y el 
Marqués de Quintanar. La censura tachó casi por completo la reseña 
de los discursos, de lo que conservo como prueba documental las gale­
radas de ABC, tachadas por el lápiz rojo del intolerante censor. Este 
acto puede considerarse como el canto del Cisne de Acción Española, 
pero entonado casi a los veinte años de estar sometida a hibernación 
y al año y medio de haberse acordado su disolución.

En lo sucesivo, Eliseda centra sus actividades doctrinales y políti­
cas en la frecuente publicación en ABC de artículos de divulgación 
política, algunos de los cuales pueden considerarse verdaderamente 
ejemplares en su género.
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En cambio, Eliseda no se decidió a tomar parte en las actividades 
de la revista VERBO y en los grupos de estudio de La Ciudad Cató­
lica, así como en los Congresos anuales organizados por ésta, que en 
el aspecto meramente doctrinal podrían considerarse como continua­
dores de la labor que, en su tiempo, realizó Acción Española. Pero si 
solía expresar su aplauso a muchos de los trabajos publicados en la 
revista y contribuía al sostenimiento de la misma con donativos de 
relativa importancia.

A la muerte del General Franco intentó intervenir activamente en 
la vida pública española mediante actividades y trabajos de los que 
carezco de información suficiente.

La última conversación extensa que mantuve con Andes fue en su 
domicilio, pocas semanas antes de su inesperada muerte; conversación 
de la qüe guardo un imborrable y emocionado recuerdo.

Tengo la convicción de que mi fraternal amigo, el Conde de los 
Andes, estará gozando de la felicidad eterna con que Dios premia a 
quienes han trabajado intensamente y sin regatear sacrificios, por la 
Religión y por la Patria, y confío en que, desde el Cielo estará pidien­
do al Señor que conceda a España una paz basada en la Verdad, el 
Orden y la Justicia.
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