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Tuvo la muerte clemencia con nuestro compañero Fernando 
Castiella, al arrebatarlo súbitamente sin apenas sufrimiento físico 
y en estado de gracia sacramental. Pero fue cruelmente implaca- 
cle al privarnos asimismo de la lúcida madurez de su experiencia 
y conocimiento, con la que pudo ilustrar muchos años todavía a 
cuantos admiraban y seguían su alto magisterio. Para sus amigos, 
la desaparición de Castiella es como un desgarrón y una oquedad 
que se produce en nuestra intimidad, acostumbrada a su extraor
dinaria y generosa cordialidad. Yo fui compañero suyo desde la 
temprana adolescencia, a la edad en que las lecturas se hacen 
carne y las amistades abren en el alma surcos, que, muchos años 
después, aún se perciben, como el fósil que dejó su impronta 
en la roca sedimentaria. Por eso mis palabras de esta noche están 
algo teñidas de emoción y mi recuerdo se hallará inclinado a los 
prejuicios favorables. Que tal es la condición humana que pone 
sentimiento, de modo inevitable, allí donde fríamente trata de ex
poner su tema la razón.

Castiella nació en Bilbao, a 9 de diciembre de 1907. Su padre, 
don Cesáreo Castiella y Taramona, era médico oculista de exten
dida reputación clínica. El linaje de Castiella venía del Alto Ara
gón, en la provincia de Huesca. Los Taramona eran vizcaínos en
cartados, de familia de mineros y terratenientes. Por su madre,

(*)  D isertación  en Ju n ta  del 18 de enero de 1977.
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doña María de Maíz y Nordhausen, era de oriundez vasca y ger
mano-americana. Este vínculo genético norte-europeo era muy 
visible en Fernando Castiella, en la ordenada trabazón de su pen
samiento, en el rigor metodológico de su trabajo y en la inmensa 
constancia con que sostenía una tarea, una vez emprendida.

Destacó pronto como estudiante excepcional en la enseñanza 
media, obteniendo el Premio Extraordinario de su promoción. Ini
ció su carrera de Derecho en Deusto, trasladándose a Madrid don
de se licenció y doctoró con un brillante expediente académico. 
De allí se dirigió a especializarse en la disciplina que vocacional- 
mente le atrajo desde un principio: el Derecho internacional. Reali
zó esos estudios en el «Institut des Hautes Etudes Internationales 
de Paris», pasando después a la Academia de Derecho Internacio
nal de la Haya. Completó este «curriculum vitae» académico, con 
dos cursos más, profesados en la Universidad de Cambridge y en 
Ginebra, en torno a la Sociedad de Naciones, entonces domici
liada a orillas del lago Leman. En 1935, Castiella, de regreso a 
Madrid, preparaba sus oposiciones a cátedra universitarias, obte
niendo plaza en reñida y comentada pugna. Era, a pesar de su 
juventud—veintiocho años—, un verdadero maestro del Derecho. 
Formaba parte del Consejo de Redacción de El Debate, y en fre
cuente ocasión se asomaba su talento expositor y su sólida forma
ción a las páginas editoriales del gran periódico católico. Aunque 
interesado también vivamente en la política interior, no figuró en 
opciones concretas dentro del campo nacional, en el que se inser
taba su pensamiento y acción. La guerra civil le sorprendió en 
Madrid, logrando difícilmente escapar a las persecuciones, ampa
rándose finalmente en la inmunidad diplomática de una Embajada, 
que hizo posible su paso a la otra zona, muy al término de la 
contienda.

«Vida y obra» he llamado a esta breve noticia biográfica que 
desgrano aquí este anochecer ante vosotros. En Castiella, ambas 
—la existencia y la actividad—fueron íntimamente unidas como en 
los casos de una vocación enteramente lograda. Deseo, sin em
bargo, anotar ahora mi recuerdo de Castiella en sus «años de apren
dizaje», para decirlo al estilo goethiano. Tenía desde el albor de 
la juventud un propósito intelectual unívoco y de carácter absor
bente. No es que fuera un muchacho libresco y ajeno al deporte 
físico. Su maciza corpulencia le exigía, por el contrario, un des
gaste de actividad corporal que cumplía agotadoramente. Pero era
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extraordinaria su otra dedicación: la del cultivo del espíritu. Su 
memoria era legendaria, visual y precisa, como un ordenador, 
ofreciendo datos infalibles de lecturas, fichas, recortes de prensa, 
toponimia geográfica o efemérides históricas. Junto a ello nos 
traía a los amigos bilbaínos en las vacaciones veraniegas los trofeos 
de caza intelectual del invierno universitario madrileño: libros 
nuevos; autores desconocidos; movimientos de opinión que se 
desperezaban; prestigios inéditos; formas de investigación y de 
cenáculos en los que se debatían cuestiones importantes, y el ma
gisterio de personalidades como la de don Angel Herrera, que ya 
en aquellos años pastoreaba con su autoridad la pléyade brillante 
de la Asociación católica nacional de propagandistas.

Castiella era comunicativo y abierto. Prestaba o regalaba libros 
y facilitaba contactos humanos. Yo me adentré muy pronto, a 
pesar de la relativa diferencia de edad, en la disciplina intelec
tual y en el rigor del conocimiento de los problemas, en buena 
parte debido a su ejemplo y a sus eficaces consejos en la materia, 
tan necesarios en la edad de la dispersión y de la vaguedad, en lo 
referente a lecturas, trabajos y propósitos.

Castiella desempeña, recién terminada la contienda, la cátedra 
de Estudios Superiores de Derecho Internacional de la Universi
dad de Madrid, en la que realizó durante tantos años una ejemplar 
tarea docente. Se alistó como voluntario en la División española 
que luchó en el frente soviético, siendo citado y condecorado va
rias veces por su valor en el combate. Al regresar a España ocupó 
durante cinco años la dirección del Instituto de Estudios Políti
cos, desde 1943 a 1948. En 1944 organizó la nueva Facultad de 
Ciencias Políticas y Económicas de la Universidad de Madrid, como 
primer Decano de la misma. El perfil de Castiella como catedrá
tico es bien conocido por los muchos españoles que pasaron por 
sus aulas. Era minucioso y a veces exhaustivo en la presentación 
de los problemas y riguroso en el cumplimiento del deber profe
soral. Su erudición no iba más allá de lo necesario para no ocultar 
con la hojarasca de las citas, la arquitectura de la exposición. 
Acercaba a los oyentes y alumnos a la entraña de las cuestiones 
en una participación investigadora. Facilitaba referencias, biblio
grafías, noticias, etc. Era humano y condescendiente en los jui
cios terminales de curso.

Fue nuestro compañero Alberto Martín Artajo—al que algún 
día, hiriendo su excesiva modestia, habrá que rendir el público
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homenaje de admiración que merece, por su tarea rectora de los 
destinos exteriores, larga, fecunda y erizada de contradictorios pe
ligros—quien lanzó a Fernando Castiella a la actividad diplomá
tica, sacándolo del ámbito escolar y universitario en que se movía. 
Me hallaba yo en Buenos Aires como jefe de misión, cuando, en 
1948, llegó Castiella, camino del Perú, a tomar posesión de la 
Embajada de Lima. Recuerdo su ilusionada esperanza al transfe
rirse su personalidad al campo de la acción con el acumulado se
dimento de tantos años de estudios y conocimientos. Examina
mos, en una entrevista de muchas horas, lo que era en la realidad 
el contexto hispanoamericano, denominador común de tantos pue
blos de la misma extirpe, separados entre sí por los nacionalis
mos particulares, y el riesgo y la grandeza de lo español en medio 
de esa turbulenta y compleja vorágine, tan manoseada por los 
tópicos como mal conocida por los españoles peninsulares. 
Me impresionó la implacable requisitoria con la que inquirió los 
datos diversos que componen la estructura y el funcionamiento 
de una Embajada, especie de navio fondeado en aguas ajenas, y 
muchas veces lejanas, sobre el que flota permanentemente el 
pabellón que a una atenta vigilia obliga. Tantos elementos confi
guran la estructura y hacen posible la buena marcha de una misión 
diplomática que no resulta fácil enumerarlos todos. Castiella 
llegó al Perú dispuesto a cumplir el honroso encargo representa
tivo con impecable puntualidad. No echó en olvido que por encima 
de la gestión específica de un Embajador está la de interesarse 
vitalmente por el país ante cuyo Gobierno se halla acreditado, 
sin que ese adentrarse en su problemática interior suponga inje
rencia política de ninguna clase. Castiella se identificó con los 
temas nacionales del Perú, adquirió allí, durante los cuatro años 
de su mandato, un auténtico prestigio entre los más diversos sec
tores políticos y sociales y dejó una aportación considerable a 
la arquelogía cuzqueña, logrando del Gobierno español la recons
trucción de la célebre catedral, medio destruida por el terremo
to de 1950.

En 1951 marcha Castiella a Roma para dirigir la misión ante 
la Santa Sede, en la que le había precedido Joaquín Ruiz Jiménez. 
Seis años trabajó allí, tesoneramente, Fernando Castiella, para 
abrir inteligentemente los nuevos cauces de las relaciones hispano- 
vaticanas. Fruto de esa labor fue, a los dos años de iniciar su mi
sión en 1953, la elaboración y firma, por el ministro Artajo, de un
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nuevo Concordato entre España y la Santa Sede. Se ha dicho con 
alguna razón que el Estado es un Poder y que la Iglesia es una 
fuerza. Y que la concordancia entre ambos conceptos y entre las 
dos esferas, se modifica con frecuencia a medida que el tiempo 
erosiona las mutuas relaciones de equilibrio entre ese poder polí
tico y esa fuerza espiritual. Por ello hay que analizar los acuer
dos de esa índole con más particular referencia al contexto de 
cada momento. El Concordato de 1963 nos parece hoy, en la era 
post-conciliar de la Iglesia y en la Monarquía de 1977, un instru
mento obsoleto, imposible de manejar y notoriamente incumplido 
por ambas potestades contratantes. De ahí se derivó la urgente 
necesidad de ponerle fin, procediendo a sustituirlo con Acuerdos 
parciales negociados, como se convino en el reciente protocolo de 
julio de 1976. Pero con todo, ese Tratado inserto en las coordena
das vigentes de 1953, bajo el Pontificado de Pío XII y en pleno 
auge del régimen confesional de Franco, fue una pieza conside
rable de orfebrería diplomática. «Concordato modelo» lo llamó 
públicamente aquel Pontífice, locución suscitadora hoy día de es
caso entusiasmo en la sutil y ladina diplomacia vaticana.

Llegó por fin, en 1957—el 26 de febrero—, la designación de 
Fernando Castiella como Ministro de Asuntos Exteriores de España. 
Su gestión, que había de durar hasta el otoño de 1969, dejó honda 
estela en las aguas difíciles y revueltas de nuestra política exte
rior. Fueron casi trece años de acción continuada y diversa, rea
lizada en distintas vertientes, y en contradicción, a veces alta
mente conflictiva, con superiores tendencias y criterios de elevado 
nivel. Castiella dio al Ministerio un empuje cálido y renovador. 
Creó equipos de trabajo con espíritu conjuntado y audaz. Des
pertó en las nuevas generaciones diplomáticas una iluminada es
peranza. Modernizó reglamentos y administración. Y una vez 
puesta a punto la máquina instrumental, se lanzó a una fuerte 
iniciativa de la que doy a continuación un sintético resumen, ya 
que no resulta posible en esta breve intervención levantar un 
inventario de las múltiples iniciativas llevadas a cabo durante tan 
largo e importante período de nuestra historia.
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ORGANISMOS INTERNACIONALES Y COMUNIDAD EUROPEA

La entrada de Castiella en el Ministerio se caracteriza por la 
puesta en marcha del proceso de integración de España en los 
organismos económicos como la O. C. D. E. y el Fondo Monetario 
Internacional, que coinciden con el plan de estabilización elabo
rado por el equipo tecnocrático y a partir del cual se inicia el 
desarrollo económico-social en grande y planificada escala. Cas
tiella quiede dar un paso más allá, y en 1962, previa intensifica
ción y esclarecimiento de las relaciones con la Francia del Gene
ral De Gaulle, plantea formalmente la petición de adhesión, se
guida de integración, como miembro de pleno derecho, de España 
en la Comunidad Económica Europea. La carta que contiene esa 
solicitud y que data de mayo de ese año, es un hito importante, 
porque inicia el proceso del acercamiento al continente por parte 
del Régimen del General Franco.

En la Europa de 1962, la petición española causó sorpresa, 
pero no produjo reacciones alérgicas. Estas vinieron mucho des
pués. Para decirlo claramente, el envite de Castiella era pensar 
que el proceso de negociación con la Comunidad, que se preveía 
largo y complejo, sería un factor dinámico interno de nuestra 
política y empujaría, por sí mismo, al inevitable cambio evolutivo 
hacia un sistema democrático que el Tratado de Roma preveía 
—y exigía—para formalizar aquella negociación. No lo entendieron 
así ni el propio Franco, ni el Almirante Carrero Blanco, ya en 
aquellos años visible segunda figura del Régimen, y el intento 
comunitario de Castiella había de quedar encasquillado en una 
interminable y frustrante serie de equívocas negociaciones sin re
sultado tangible.

Sólo muchos años después, en 1970, se logra pactar un 
acuerdo comerial con la Europa de los seis, lo que suponía, de 
hecho, dar por no presentada la instancia de 1962 y volver al 
punto de partida del proceso de integración, como en el juego de 
la oca, según apuntó un maligno comentarista francés.

GIBRALTAR

La secular reclamación española sobre la roca, plaza y ciudad 
de Gibraltar, sujeta a la soberanía británica desde el tratado de 
Utrecht, fue uno de los grandes temas de la misión ministerial
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de Castiella. Llevado el asunto a las Naciones Unidas en 1963, el 
Ministro adivinó certeramente las grandes posibilidades que en el 
foro de la ONU ofrecía el planteamiento de la polémica reivindi
cación. Con paciencia admirable, recopilación minuciosa de tex
tos, utilización del propio Tratado de Utrecht y de su aplicación 
literal en la actualidad, redescubrimiento de la cartografía gibral- 
tareña en sus pormenores olvidados y con el simultáneo izar de 
las velas para recoger el viento universal de la descolonización, 
Castiella logró votaciones rotundas y definitivas en la Asamblea 
internacional, que hacen irreversible—aunque los plazos sean to
davía inciertos—la solución favorable de la cuestión. Con razón se 
ha podido llamar documentos históricos los dos libros «rojos» 
que contienen la totalidad de este pleito ganado en la suprema 
instancia. Formalmente, el litigio está sentenciado a favor de 
España y la invitación a las dos naciones para que abran entre 
ellas conversaciones que desemboquen finalmente en una solución 
honorable es el trámite procesal último en el que se halla la cues
tión en la hora presente. Gran Bretaña riñe una batalla contra el 
tiempo, sabiendo de antemano que sobre la cuestión de fondo no 
hay recurso ni instancia posible. El factor de la población autó
noma y de sus derechos, introducido por el Gobierno de Londres co
mo un incidente o excepción dilatoria no altera en nada la instancia 
de nuestra justa reclamación. Personalmente creo que el plazo pen
diente para dar el asunto por terminado es relativamente breve. 
Cuando este litigio se liquide, quizás antes de los próximos cinco 
años, el nombre de Castiella deberá ser recordado públicamente 
como el del hombre de Estado de nuestro país que, desde Flori- 
dablanca, dedicó mayor y más fecundo esfuerzo a lograr la des
aparición de esta espina clavada en el corazón de España.

LAS RELACIONES CON ESTADOS UNIDOS

Mención especial merece el capítulo de las relaciones con Norte
américa. Castiella dedicó una preferente y constante atención a esa 
tan decisiva vertiente de nuestra política exterior. En 1953, casi 
simultáneamente a nuestro flamante Concordato, se firmaban en 
Madrid los Acuerdos ejecutivos entre los Gobiernos español y 
norteamericano que ponía en marcha la cooperación militar y 
económica de ambos países y ofrecía a las Fuerzas Armadas nor-
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ieamericanas la utilización de las bases conjuntas que iban a ser 
construidas en territorio español. Nació ese Acuerdo ejecutivo 
en el contexto de la guerra fría que iba a existir en el mundo 
hasta el final de la década de los 50, y España ofrecía con él su 
colaboración al gran cerco estratégico—«la política de conten
ción»—que centenares de bases de apoyo logístico ponían al in
menso perímetro fronterizo de la Unión Soviética, desde Alaska y 
las islas del Pacífico, pasando por Tailandia, Irán, Turquía y las 
restantes naciones de la Alianza Atlántica, hasta acabar de nuevo 
en el área del Polo Norte. Castiella, al iniciar su tarea, tomó in
mediato contacto con la Administración americana; visitó a Eisen- 
hower en Londres, y más tarde en Washington. Y luego, sucesi
vamente, a los Presidentes Kennedy, Johnson y Nixon, entre 1963 
y 1969, en la Casa Blanca. Al llegar, en 1963, la fecha de expira
ción de los Acuerdos suscritos diez años antes, Castiella los re
nueva, después de una larga negociación con su colega Dean Rusk, 
en la que obtiene sustanciales ventajas en las contrapartidas para 
España. Pero el contexto militar y político había cambiado tam
bién sustancialmente en esos diez años. El riesgo nuclear, o en 
otras palabras la presencia de armamento nuclear en las bases, 
había hecho de España una «nación nuclearizada» pasiva, con lo 
que los riesgos de la operación se aumentaban en forma im
presionante. No olvidemos que la década de los 50 empezó con la 
guerra fría, la política de contención y la disuasión atómica, basada 
sobre todo en los bombarderos estratégicos del SAC. Las bases 
estaban destinadas esencialmente a ofrecer a esas rondas de avio
nes cargados de explosivos nucleares, puntos de partida y re
levo en torno a los reductos del enemigo potencial. El armamento 
atómico era un monopolio americano. Y los ingenios espaciales, 
así como la cohetería de medio alcance, estaba prácticamente en 
manos de los Estados Unidos.

En 1960 el panorama había cambiado fundamentalmente. Rusia 
poseía no sólo los ingenios nucleares, sino la cohetería espacial. 
Los missiles iban a ser intercontinentales y los satélites, instru
mentos de aterradora precisión informativa. Los submarinos y 
portaviones sucederían en importancia a los bombarderos estraté
gicos. Pero lo decisivo era el equilibrio de fuerza entre las dos 
superpotencias, lo cual creaba un considerable riesgo, no previsto 
en 1953, al firmarse los Acuerdos en pleno monopolio atómi
co para USA.

Cinco años después—en 1969—expiraba de nuevo la prórroga
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de los Acuerdos. Castiella decidió elevar el precio de esos Acuer
dos por el enorme riesgo añadido—para España—y consiguiente 
valor que suponen para la política norteamericana. Pide que el 
rango del Acuerdo se eleve a Tratado; que las contrapartidas fi
nancieras sean tres veces mayores; que se ponga plazo final a la 
presencia del armamento nuclear en las bases españolas; que el 
Tratado sea de amistad y cooperación y que esa cooperación nos 
abra las puertas de la Alianza Atlántica y se extienda además al 
campo educativo, tecnológico, económico y cultural entre los 
dos países.

La historia de esa negociación y de esa dura batalla dialéctica 
merecería por sí sola una conferencia o ensayo sobre las condi
ciones en que se desarrolla siempre cualquier alianza, cuando la 
desproporción de medios entre los distintos aliados es muy grande 
y también en los casos en que el origen de la Alianza se remonta a 
épocas en las que el respaldo moral y la caución ideológica míni
ma, necesaria al aliado débil, hacía inevitable doblegarse en su 
intransigencia frente al interés del más poderoso.

La historia de por qué y cómo fracasó esa negociación de 1969 
y cómo, con ello se puso fin a la gestión de Castiella en el Minis
terio, también merecería un capítulo aparte, que hoy todavía es 
difícil de escribir en sus detalles, si se ha de confiar la versión 
exacta y total de los hechos a la enseñanza de la opinión pública 
y al conocimiento de las generaciones venideras. Castiella no quiso 
hacerlo en vida, aunque su archivo contiene todos los elementos 
de juicio necesarios. Su caballerosidad, su discreción, su patrio
tismo en fin, le aconsejaron callar en el delicado y escandaloso 
tema. Añado que nunca fue agradecido su noble gesto de la mejor 
condición: servir al Estado, hasta en la aparente humillación del 
silencio, frente a la altanera ufanía de quienes lo aceptaban todo 
con tal de conservar la etiqueta de aliados, aun vergonzantes, con 
la más poderosa democracia del mundo.

GUINEA Y SAHARA

No sería completo este somero análisis de la obra de Castiella 
como Ministro de Asuntos Exteriores, sin aludir a este importante 
aspecto de la política española en la década de los sesenta. La des
colonización se presentaba como una ineludible opción en el hori
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zonte internacional. Tenía España dos territorios africanos en los 
que era forzoso emprender ese rumbo: la Guinea Continental y 
sus archipiélagos correspondientes; y el vasto espacio sahariano 
comprendido entre el Atlántico, el reino de Marruecos, Argelia y 
Mauritania, al que denominábamos, en lenguaje corriente, el Río 
de Oro. Promover la independencia de esas poblaciones indígenas 
adelantándose a los eventuales planteamientos de violencia y lucha 
armada contra la metrópoli colonizadora fue el planteamiento que 
Castiella trató de imponer en el aparentemente sencillo, pero 
en realidad muy confuso tema de la autodescolonización de la 
Guinea. Ningún proceso descolonizador ha sido fácil en el in
menso movimiento que en tal sentido se ha producido en el mundo 
en las últimas décadas. Pero las excepciones favorables, tanto en 
los países de la Commonwealth británica, como en los de la Co
munidad francófona, hay que situarlas en los casos en que hubo 
sentido de adivinación y de futuro por parte de las naciones co
lonizadoras. Castiella intentó adelantarse en el tiempo y realizar 
en buenas condiciones el despegue independentista. Chocó violen
tamente con la obstinación de quienes deseaban permanecer en 
el «statu-quo» colonial y paternalista y con la fuerte presión de 
los intereses afectados por la transferencia eventual de la sobera
nía. Es larga, oscura, y en algunos aspectos siniestra, la historia 
de la emancipación de la Guinea, hasta acceder, en 1968, a la liber
tad nacional. Llegamos a concederla los españoles tarde y con 
daño, y todavía hoy, al cabo de los años transcurridos, nuestras 
relaciones con la nueva nación son difíciles y conflictivas. Por no 
haber escuchado la sugerencia razonable de Castiella bastante 
tiempo antes, hubo de hacerse después en condiciones precarias, 
bajo la presión nacionalista y en circunstancias verdaderamente 
lamentables.

Peor aún fue lo sucedido en el Sahara. Paralelamente a su ini
ciativa en favor de la Guinea independiente, propuso Castiella la 
independencia para el Estado saharuí. Pareció, en alto lugar, dicha 
iniciativa prematura, inconveniente y peligrosa para el interés es
tratégico de las Islas Canarias, cuyo apoyo se centraba en que 
España poseyera la costa africana vecina, la «espalda» como en
tonces se decía de las Islas Afortunadas; argumento poco consis
tente, pero muy socorrido como tópico periodístico dentro de la 
general desinformación pública que carateriza a aquel período. Se 
argumentaba con el nomadismo de la población; con la falta de
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cuadros mínimos de indígenas para organizar una infraestructura 
estatal; con la vaguedad geográfica de unas fronteras poco natu
rales, hechas en buena parte de un zurcido de meridianos y pa
ralelos; con la necesaria presencia de nuestras unidades milita
res más punteras en línea de combate en aquel desierto. Cuantos 
propósitos planteaba el Ministro de Asuntos Exteriores en esa di
rección eran sistemáticamente contrarrestados por las jurisdic
ciones correspondientes que incluso movilizaban a unos cuantos 
procuradores en las Cortes orgánicas, que provistos de blancas y 
azules túnicas, se elevaban en tonos airados en contra de cual
quier proyecto independista o auto-determinador con cantos de 
lealtad a su provincianismo español. Castiella abandonó el Minis
terio en 1969, con la batalla del Sahara perdida. Pero aún tuvo 
tiempo de resumir en un «memorándum» lo esencial de su derro
tado intento: «El no conceder ahora—en 1969—la independencia 
al pueblo sahaurí—venía a decir—traerá en lo sucesivo graves 
conflictos y complicaciones a la zona, de tan alto interés estraté
gico». Previsión profética, que muy pocos años después—en 1975— 
había de cumplirse de modo literal.

¡Y de qué modo! En momentos dramáticos para nuestro país: 
con el Jefe del Estado agonizante; el Rey de Marruecos amenazando 
con la invasión del territorio con la llamada «marcha verde»; Arge
lia movilizando parte de su Ejército en las fronteras, y el Frente 
Polisario llamando a la guerra santa de independencia a las tribus y 
poblados indígenas. Se firmó, en circunstancias no del todo desve
ladas, en noviembre del 75, el denominado «Acuerdo de Madrid», 
instrumento diplomático insólito y sorprendente. Y de golpe se 
transferían a Marruecos y Mauritania las tierras y pueblos del 
Sahara, sin consultar a la voluntad de los nativos. Y se establecía 
en las costas vecinas a Canarias— ¡la famosa «espalda» de las is
las!—una potencia enteramente ajena al interés español. Este 
tremendo balance, al que cabría añadir el de la existencia desde 
esa fecha de un foco potencial de conflicto bélico en el Noroeste 
de Africa, es un buen ejemplo de lo que importan los errores en 
materia de política exterior. Cuando yo llamé a Castiella en esos 
días para conocer su opinión sobre el imprevisto desenlace de 
noviembre del 75, se limitó a entregarme el «memorándum» antes 
citado, que en verdad no necesitaba de comentario alguno. Cas
tiella fue clarividente en el proceso, entre una serie de gentes que
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no veían sino el minúsculo horizonte de unas llamadas «provin
cias africanas» en las que existían problemas burocráticos y unos 
pobres nativos nómadas que se alimentaban de dátiles y leche 
de camella. Pensar que allí estaba también latente el viento de 
la historia y que a su compás podía surgir un incendio abrasador 
era algo que no entraba en sus más audaces cálculos. No predo
minó al final el interés de España, contra el que no existía ningún 
contencioso por parte de los grupos independistas, salvo el del 
retraso en concederles la libertad nacional después de tantos años 
de vacilaciones y esperas. Otros intereses foráneos presionaron, en 
cambio, en forma no velada para desviar la lógica solución. Y es 
que, como se ha dicho muchas veces, la política exterior de una 
nación o se hace o se padece. A Castiella, en cambio, le pasaba 
como a Choiseul, el lúcido ministro francés de Luis XV, del que 
decían sus enemigos que tenía la cabeza demasiado llena de fan
tasías sobre el porvenir.

LA LIBERTAD RELIGIOSA

En la importante tarea ministerial de Castiella cabría señalar 
entre otras muchas actividades, las que dedicó, de un modo prio
ritario, a los pueblos de nuestra cultura y de nuestra sangre, que 
visitó en su casi totalidad. La orientación hacia el mundo hispano- 
parlante le llevó al establecimiento de Tratados de doble nacio
nalidad que rubricó con más de diez naciones de nuestra órbita 
comunitaria. Algunos de los discursos pronunciados por nuestro 
fallecido Académico sobre la problemática hispanoamericana son 
ejemplares en su enjundiosa sencillez y merecen ser salvados del 
olvido en reediciones futuras. Podría aludir también a sus ideas 
sobre la solidaridad mediterránea y la desnuclearización de sus 
riberas, proyecto que lanzó en 1968 y que tuvo amplia repercu
sión, aunque las realidades estratégicas de las superpotencias 
abrumen, hoy por hoy, con el peso de su presencia, todos los rin
cones de la costa, los fondos submarinos y los cielos, del mar, de 
la cultura antigua.

Pero con ánimo de mantener esta intervención dentro de los 
límites de la brevedad reglamentaria, sólo añadiré un dato más 
a la obra de Castiella como gobernante, y éste ha de ser la apor
tación decisiva que hizo al problema de la libertad religiosa en 
nuestro país.
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La estancia de Castiella en Roma como Embajador ante la 
Santa Sede, le dio una primera visión del problema, visto desde 
el ángulo de la diplomacia vaticana y desde el contexto del propio 
Concordato de 1953. Sus viajes, como Ministro, especialmente 
a los Estados Unidos, no hicieron sino corroborar la trascenden
cia política del asunto fuera de nuestras fronteras, aunque el nú
mero de los practicantes religiosos de otras Iglesias fuera en 
España sumamente minoritario. Ya en marzo de 1957 planteó al 
Jefe del Estado la conveniencia de establecer en España un esta
tuto de los acatólicos, que diera una solución jurídica, digna y 
humana a los españoles de otras confesiones que la predominante. 
Franco autorizó a Castiella a que iniciase con el Vaticano las ne
gociaciones precisas para obtener de Roma luz verde al proyecto, 
cosa que hizo con gran presteza, recibiendo una acogida de inte
rés favorable en la Secretaría de Estado. Todavía no había sido 
elegido Juan XXIII como Pontífice ni se había inaugurado, por 
consiguiente, el Concilio Vaticano II. Castiella tropezó inicialmen
te con la resistencia decidida de una parte de la Jerarquía espa
ñola al proyecto, actitud que trató de neutralizar con una larga 
y paciente tarea de explicaciones, que duró casi dos años. Después 
del Concilio parecía mucho más sencillo el asunto, y el beneplá
cito entusiasta de Juan XXIII a la iniciativa modificó entera
mente la opinión del sector del Episcopado, anteriormente hostil 
al proyecto. Castiella creyó ganada la batalla y se aprestó a llevar 
la propuesta a Consejo de Ministros. Pero en algunos de sus pro
pios colegas del Gabinete—manipulados, en parte, por quien po
día—tropezó con tales dificultades que hubo de archivarse el co
rrespondiente decreto y esperar hasta 1967 para convertirlo en 
realidad. La lucha en torno a este episodio fue dramática, empleán
dose contra Castiella la más viles armas de la difamación y de 
la calumnia, como en los mejores tiempos del «odium theologi- 
cum». Castiella supo encajar con serenidad la tormenta y dejó 
pasar al invisible mensajero que cura todos los rencores—y los 
errores—y que se llama el tiempo, que, una vez más, le dio ple
namente la razón.

¿Puedo añadir algo más a la semblanza de nuestro compa
ñero? A algunos de mis oyentes podrá parecerles que el fallecido 
compañero emprendía luchas utópicas en las que tenía mínimas 
posibilidades de llevar a cabo sus proyectos. Y, sin embargo, no 
era así. Tenía plena conciencia de que el margen de maniobra de
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que disponía como hombre político se hallaba fuertemente limi
tado por las coordenadas del sistema al que servía. Pero la forzosa 
inserción de la vida de cada hombre en un tiempo o en una época 
determinados, forma parte de esa cosa oscura que se llama el 
destino humano y que es preciso aceptar siempre, y más siendo 
gobernante. Hay intentos que no son posibles dentro de un deter
minado contexto, y la lucidez está no tanto en combatirlos como 
en conocerlos. Marco Aurelio escribe en alguna parte de sus 
«Gnothi seauton»: «Dios mío, dame la serenidad de aceptar lo 
que no pueda cambiar; el valor para cambiar lo que pueda, y la 
sabiduría de conocer la diferencia entre ambas cosas».

Castiella no era un introvertido ni un intelectual taciturno. 
Amaba la vida y, como buen vasco, las delicias de la cocina y 
de la bodega, como refinados vehículos de la civilización. Sus 
mesas eran legendarias, en Embajadas y en el Ministerio, y, como 
en alguna ocasión apuntó el ingenio de Agustín de Foxá, «dejaba 
que la perfección de los alimentos y de los condimentos supliesen 
la inevitable ausencia de concesiones ideológicas en sus diálogos 
con Occidente». Era apasionado de los libros en general y de co
leccionar los de su especialidad internacional, política e histórica, 
alcanzando a formar una biblioteca extraordinaria en su género 
y copiosamente anotada, como hemos comprobado quienes le pe
díamos algún libro en préstamo.

Y junto a ese rico depósito de libros había creado otro, docu
mental, de extraordinaria significación, en el que aparte de sus 
tareas como Embajador, tenía recogidos los papeles esenciales de 
sus trece años como Ministro, archivo cuya importancia sólo está 
superada por los del propio Ministerio de Exteriores y los del 
anterior Jefe del Estado—actualmente en trance de clasificación 
y custodia para su destino final, al alcance de los investigadores—. 
Castiella mantenía de modo continuo su estudio y análisis de los 
miles de documentos de su propiedad, y en más de una ocasión 
le oí hablar de la eventual publicación de sus memorias diplomá
ticas, que hubiesen sido instrumento clave para el entendimiento 
de muchos aspectos de nuestra política exterior. Su prudencia, 
quizá excesiva, y el horror innato que en su timidez producía la 
notoriedad publicitaria, retrasaron una y otra vez la cristalización 
de ese intento, hasta que la muerte lo hizo por el momento im
posible.
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Rendía culto a la vida familiar de modo insistente y conmo
vedor aún en medio del atafago del trabajo oficial. Su admirable 
compañera, Sol Quijano, secundaba de modo eficaz y complemen
tario las altas tareas representativas que tantos años desempeñara.

Enumeremos para terminar otro rasgo esencial de su perso
nalidad, que no es posible ignorar y era el de su fe. Su fe ardiente, 
inalterable, cotidiana. Catolicismo practicante de todos los días, 
sin exhibición ni ruido, silencioso, a veces en visitas a iglesias soli
tarias, en ocasión de sus viajes oficiales. Era un cristiano pro
fundo, que marchaba hacia la luz de los últimos días con la 
serenidad del justo. Pero ese rumbo lo había emprendido desde 
la niñez y la mocedad, en la frecuentación eucarística, que a sus 
amigos juveniles nos impresionaba en su ejemplaridad. Porque, 
como escribiera Mauriac, «son las comuniones de la juventud las 
que por su probable lejanía de la muerte son más meritorias».

Rindamos este postumo homenaje a nuestro compañero. Fue 
un gran español que sirvió apasionadamente el interés nacional 
de su pueblo.
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