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Ante el bimilenario

por el Académico de niimero y Secretario
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Como los Académicos estan lo suficientemente familiarizados
con la lista—forzosamente propicia a omisiones—de las tendencias
del pensamiento contemporineo, que se van a estudiar en este
curso, evito repeticiones inttiles. Pero quiero recordar que «ten-
dencia» no suele ser—tratandose de seres humanos y aun admi-
tiendo que su capacidad creadora estd condicionada y limitada por
factores supra-humanos—Ila mera expresién de una inclinacién ma-
siva hacia un tipo de comportamiento—«behaviour» mas que
«trend»—ni de desenvolvimiento vital. Las tendencias, encuadradas
en las realidades, suelen estar inspiradas por ideas, que mas o
menos sistematicamente forman teorias. Son innumeras; mas me-
dia docena de ellas han hecho fortuna, propagidndose mayorita-
riamente entre las agrupaciones humanas. Y no aisladamente: la
creciente interdependencia mundial proporciona ejemplos de re-
chazo o pugna—que congruente y silenciosamente filtran influen-
cias reciprocas—y de amalgama o combinacién, ya sincréticas,
ya complementarias. Asi, en la marxista Polonia florece el cato-
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licismo, y en el «cristiano» Occidente anglosajén, prolongable a
la Europa industrial, una suerte de materialismo relativista, de
regusto neopagano, al que no hemos escapado los espafioles con
s6lo difundir el slogan «Spain is different», que aun en su mas
Hamativa faceta, la politica, no es rigurosamente exacto. Mas
«different» era aquel «por el Imperio hacia Dios», del que nadie
ya se acuerda.

Voy a limitarme a dos teorias tendenciales, durante un mo-
mento corto en la marcha de la Humanidad-—visiblemente acele-
rada hacia novedades poco calculables—. A) La teoria del biolo-
gismo colectivo, mas o menos evolucionista, y perdéneseme la re-
dundancia, y B) La teoria de los ciclos histdricos, entendida no
en el absurdo sentido de creer que los acontecimientos se repro-
ducen o repiten miméticamente, cuando el trasfondo sobre el que
se proyectan ha cambiado. El paralelismo limitado, no siempre
superficial, de ciertos momentos o periodos histéricos pudiera
justificar el clasico rétulo de Historia, magistra vitae; también
suele conducir al vulgarismo aplastante de que el Hombre—y sus
sociedades organizadas—son el Gnico animal o las tnicas colecti-
vidades que tropiezan hasta el infinito en obstaculos muy pa-
recidos.

11

La «concepcidén biolégica del Mundo»—rdtulo de la obra clasi-
ca de Von Uexkiill, traducida—ha hecho fortuna desde los remo-
tos precedentes de Herodoto, Varenio y Vico, a los modernos de
Spengler y Kjellén. Hasta sus adversarios, los «coyunturalistas»
—como Toynbee—, estdn impregnados de ella. Su derivacién, la
«concepcion de los ciclos histéricos», ha sido evidentemente ma-
nipulada extracientificamente; inserta en contextos ideolédgicos y
reales mayores, se filtra por todas las grandes tendencias pre-
sentes en el pensamiento contemporaneo; desde las idealistas que
arrancariamos convencionalmente de San Agustin por temor a
deformar las ideologias orientales, a las materialistas, y desta-
cadamente a las marxistas, que rigen a un 40 por 100 de la Hu-
manidad. Adn diriamos que inintencionalmente, se introduce de
modo insensible en los relativismos, mas o menos existencialis-
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tas (1). Ambas concepciones, concurrentes y combinables, admi-
ten el impacto del llamado trend universal acelerado, que, natu-
ralmente, los inspiradores o conductores de los poderes mas ca-
paces intentan aplicar a sus conductas (el marxismo en cabeza)
asumiendo su protagonismo, no por materialista menos mesianico
que los clasicos. Frente a todo ello nos parece prudente—aunque
quiza deliberadamente incompleto—el resumen del capitulo XII de
lIa obra de Larraz, completado por sus anticipos futuristas del
capitulo XVI, que se adentra en materias que desbordan nuestro
objetivo. No queremos, en este recuerdo de la futurologia (o de
los «futuribles»), omitir la vieja teoria del fin de los tiempos,
cientificamente probada desde muchos angulos, y para los cristia-
nos respaldada proféticamente antes y después del Apocalipsis.
Pero si recordaré que, por aventuradas interpretaciones—rayanas
en la supersticién popular—de indole espiritualista, la Humani
dad occidental conocié los terrores del milenario, de los que cre-
nistas e historiadores han dejado vivos relatos. La Humanidad
actual, mas lanzada que reflexiva, que se aproxima al bimilenario
no siente los mismos terrores: seria un contrasentido para las
grandes ideologias expandidas que han prometido futuras gol-
denzeiten. Pero todos, lo griten o lo callen, sentimos—pues me
incluyo, naturalmente—hondisima preocupacién ante el mundo que
nos resta por ver, y el que aguarda a nuestros sucesores. Desde
el Club de Roma en adelante, los datos comprobados—muy por
delante de las esperanzas tecnoldgicas en la inventiva y la aco-
modaciéon—destacan la ruptura del equilibrio ecolégico, del que
son exponentes carencias irrecuperables; la explosién demogra-
fica, acentuada en esos paises pobres y reivindicativos que lla-
mamos «subdesarrollados», a los que al ayudar, empeoramos o
—en otros casos—exprimimos. Las armas nucleares y metereolégi-
cas no se precisan para que esté proximo el fin de unos tiempos,
ya que no seriamos capaces de decir a secas el «fin de los tiem-

(1) Sélo acudiendo a ese precioso resumen llamado Humanistica,
de nuestro llorado Larraz, encontramos precedentes tan interesantes
como los de Buchez, Danilevski, Gumplowicz, Le Bon, Dawson, Xeno-
pol, Sehiffler, y Oppenheimer; incluso Sorokim y Scheler pueden ana-
dirse a la lista. Afiadamos los especializados en la faceta de la «rela-
cion entre las unidades»; pudicos enunciados de los contactos grega-
rios humanos, tanto violentos como pacificos, al menos (Gobineau,
Durkheim, Hobhouse, Weber, Schmidt) que sean comparables. El cos-
micismo religioso de Teilhard no excluye a aquéllos.
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pos», suplantando Al que sdlo lo sabe, El que todo lo sabe, Sdlo
que el aturdimiento y los graves problemas parciales y cuotidia-
nos no nos dejan «ver el bosque». Por este camino—que ya re-
gistra los fenémenos humanos en expansion, de la carencia de
motivos vitales, de la insatisfaccién y del nihilismo, prestos a la
violencia—no se va muy lejos. Paso, tras de un gran salto, a re-
flexionar por mi cuenta, y con grandes riesgos, utilizando los
citados periodos o ciclos historicos dentro de otra concrecién,
importante para los espafioles, aunque mintiscula para el mundo:
la de los fines de centuria en la Historia, en cuanto son aprove-
chables como expresién aleccionadora, ciiéndome a Espafa desde
la Edad Moderna. No voy a deducir principios cientificos: voy a
destacar aparentes coincidencias, excesivas para ser mera reite-
racién del puro azar. No son un hado ni una causalidad: tam-
poco son casos fortuitos. Son realidades dentro de la linea de
Schneider y Spengler, precedidos por Ibn Jaldun, Gumplowicz y
Darniclowski.

111

Hispania, denominacion romana—tomada de un idioma ante-
rior—para caracterizar a un conjunto geografico muy claro, po-
blado por gentes variadas, en buena parte emparentadas, y recu-
bierto con la cultura latina, tras la irrupcién afroasidtica quedd
en anhelos, recuerdos y proyectos y asi vio pasar muchos fines
de siglo, los medievales; a cuyo final, sus tres Coronas seguian
rumbos divergentes. Adelantada la portuguesa, que desde 1415 sal-
t6 a Africa, creé una burguesia mercantil y maritima, con una
clara amistad exterior, preparando una larga expansién ultrama-
rina, cuyas huellas no borraran las independencias ahora en curso.
Desigual la catalana («aragonesa»), que, frenada hacia el Norte por
Francia, miré hacia las islas y el sur itdlicos, y también creé una
marina y un comercio exterior. Fiel al peso de la «cruzada» inte-
rior, con los Trastamara entré Castilla en letargo, del que la sa-
caron los Reyes Catélicos, que por el aporte aragonés miraron
a Italia; mientras que desde Toro, Toledo y luego Tordesillas
se alejaban con reciprocidad de Portugal; concluyendo con los
nazaritas y después con la Navarra afrancesada, para encon-
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trarse la gran empresa colombina, segin Reparaz, «loteria» que
sorprendid a Castilla. Demasiadas y divergentes directrices para
pesar sobre una economia ruralizada, sin casi burguesia, con re-
cursos limitados aun dentro de su época, en la que ya era mas
rica Europa. Por eso no participo en el jubilo de quienes, en 1976,
van a conmemorar la batalla de Toro: hubiera sido mucho mejor
que Aljubarrota y Toro hubieran tenido el curso inverso; y creo
que el primer fin de siglo moderno nos aporté ya los gérmenes
de aquella desproporcion entre los fines o empresas y los medios,
que aun pagamos. A lo largo del siglo XVI, el auge cultural y mi-
litar de Espafia, mds sdlido que el econémico, y la politica ex-
terior de impulsion dinastica, aporté un lote de tierras borgo-
fonas (de Flandes al Franco-Condado), mas Milan y Napoles; cre-
cieron los «presidios»; tardia y laxamente llegé la unidad dindastica
peninsular, y se avanzo en las Indias, Pacifico incluido. Las
repetidas y desigualmente aprovechadas victorias sobre Francia
no borraron los peligros de la divisién religiosa europea, el mo-
risco-turco, ni el de los paises corsarios. Separada del Impe-
rio Espaifia (1558), muchas de sus empresas quedaron en «tablas»
como la religiosa y la naval, pese al desastre de la llamada Inven-
cible y al «éxito» de Lepanto; pero la economia comenzé a res-
quebrajarse, bajo un detormado metalismo presentado como mer-
cantilista.

Del siglo XVI al XVII la situaciéon bajé suavemente. La gente
de la época no percibio el declive. Los afios de 1598 (el de la
muerte de Felipe I1), 1604 y 1609, registraron paces o «treguas»
de empate y, ademads, efimeras. De la colaboracién de Gattinara
con el César Carlos, y de los servicios de Alba, Eboli, Moura,
Zayas, Ididquez y otros mas (algunos dafiosos, como Antonio Pé-
rez) a Felipe II, se fue pasando la centuria—pocos hispanos lo
ponderaron—a los valimientos que oscurecian al Rey—Lerma y
Olivares en cabeza, luego Valenzuela y J. J. de Austria—con pla-
nes de reforma, «arbitrismos»: v renuncias y derrotas; mientras
genoveses y corsarios medraban, y Francia e Inglaterra se pre-
paraban en triple via—la comercial y naval en cabeza—, Espafia
mezclé sus asuntos propios con otros generales—como la guerra
de los XXX afios—, registrando las adversas paces de 1648, 1659,
1670 y 1668, ésta consagradora de la definitiva dualidad peninsu-
lar. El fin del siglo XVII presenta un Estado arruinado, todavia
con grandes recursos y mayores compromisos, agotadoras gue-
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rras cronicas, sangria en Indias, «refugio» de grupos ociosos, falsos
amigos y efectivos enemigos, mas los primeros «planes de reparto»
de lo hispano, tan repetidos en varia escala ulteriormente. El re-
parto sin sujetarse a ellos se consumé en Utrecht (1713): elimi-
nacién de Europa, importacién de dinastia—francesa—y cambio
de objetivos; Gibraltar incrustado, mas otras calamidades. La
resurreccion parecia quimérica; sélo existir y gracias. Pero la hubo,
en parte, merced a virajes y reducciones.

Durante el siglo XVIII se produce una accién ultramarina es-
timable, con intentos de reconstruccién naval, ensayos de cambio
econdémico, «ilustracién» cultural, satelitismo disimulado en los
Pactos familiares (1733, 1743, 1761) y en los antifamiliares, con los
regicidas galicos (1796, a rastras del Tratado adverso de Basilea)
y una buena paz: 1783. Con todo, los intentos reformadores, loables
en ambos hemisferios, quedaron cortos o fueron tardios ante la
creciente delantera de los competidores exteriores. La aparicién de
los EE. UU,, «endulzada» al nacer y ayudada por Madrid, no se
valord bien, salvo por algunos videntes como Aranda. Actuaban ya
camarillas y grupos con hombres ilustres (Ensenada, Carvajal,
Gélvez, Aranda, Floridablanca, Campomanes, Jovellanos) y al final
surgié un nuevo valido, bien intencionado pero desbordado por el
alud francés: Godoy. La centuria terminé muy mal (acabé per-
diéndose Trinidad, iba a perderse Luisiana, y lo peor: la flota
en Trafalgar). Ademds se enlazé con los hondos acontecimientos
que, desde 1808 hasta 1814, registraron simultdneamente, invasién,
destruccién, ruina, divisién interna, pérdida progresiva de Améri-
ca y retirada final de la escena mundial. Definitivo cierre de resu-
rrecciones a escala mundial. Adn sufrimos el estrago de 1808-14,
cuyos causantes, en lugar de reparaciones, nos invadieron en 1824
y nunca han desistido de reincidir.

Por su parte, el siglo XIX, rico en episodios y figuras ruidosas,
ha sido el de la mediocridad y la acritud interna, con escasos pro-
gresos econdémicos, ligados al exterior desde su mitad, y con ma-
yores logros culturales, pero no cientificos. Constitucionalismos
rotos, guerras dinasticas, el comienzo de las ultimas ultramari-
nas, ausencia de Europa y del «reparto del mundo»; tutelajes ex-
trafios; retraso industrial y social destacado respecto de los viejos
rivales y de los nuevos paises emergidos, de los que varios fueron
impertinentes interventistas en nuestras cosas. Cuando en 1875
brillé un rayo de luz, la Restauracién, el desastre de 1898 y la gran
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mezcla de atonia, desilusidn y falta de proyectos practicos de re-
generacioén, cerraron el siglo negativamente.

Estd muy reciente el curso del siglo XX. Presencia minuscula
en Africa—no muy duradera ni feliz—y casi honorifica en América
(pero no en Filipinas); separatismos y obrerismos violentos; ausen-
cia de las dos grandes guerras; auge cultural; mucho menos eco-
noémico-social, y de ritmo mas discontinuo; crisis repetidas de
régimen por ambitos minorarios con ecos masivos; y una gran
guerra interior, internacionalizada, pdrtico de otra larga era de
dificil, pero valiosa, paz que permitié el comienzo de un desarro-
llo, tocado por la crisis mundial que se inicia en 1973, y dafiado
por el envejecimiento de los esquemas oficiales, en contraste con
la hegemonia de la poblacién joven o intermedia, de mente y ha-
bitos posbélicos. Claro estd que tan rapidas menciones provocan
grandes reparos, ya que toda seleccion suele ser involuntariamen-
te desgraciada (2). Y discutida: por triunfalistas, por pesimistas
vy por los raros objetivistas. Por ello la tnica conclusién es que
no ha habido fin de siglo sin trastornos para Espaifia, que ha de
afrontarlos sin distraerse, a fin de encauzarlos. En circunstancias
muy dificiles, pudo superar, mejor o peor, sus estragos. Ahora
todo es ponderable menos la comodidad y la inaccién. Afiadamos
que los ciclos de continuidad nunca rebasan los cambios de siglo,
y que a medida que Espafia se contrae exteriormente, en sus crisis
aumenta la huella externa.

v

Nos aproximamos al momento en que vivimos: el final del
siglo XX, que ha empezado con veinticinco afos de anticipacion

(2) He restringido mucho los libros de¢ «auxilio» al redactar el
resumen histérico espaiiol. Anoto: la Historia de Espafia de la Edito-
rial Alfaguara (II, V y VI); las de Espafia (general, moderna y con-
temporanea) de Ubieto, Regla, Jover y Seco; las dos Econdmicas v
Sociales de Vicens (de quien he manejado la «Aproximacién» de as-
pecto manual); y en menor grado, los trabajos de Comellas, Elliot,
F. Almagro, Diaz Plaja, Carr y Brendan. Los de La Cierva, Gallo, Payne
y Tufién y, en general, la literatura histérica centrada en el periodo
posterior a 1936 pertenecen ya al final de la disertacion. La «Historia
viva»—no siempre vivida—es peligrosa de escribir y de manejar. Y co-
mercializable.
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sobre la cronologia oficial, marcado por la gran crisis que se inicia
en 1973, de la que saldrda un mundo diferente, que incide sobre
los problemas en curso. Es otra muestra de la aceleracién de la
Historia, que nos desborda y extravia, en la que somos protago-
nistas secundarios, las mas de las veces a rastras de iniciativas
ajenas, que obligan a aguzar nuestra conducta colectiva.

Que Espafia atraviesa una multiple vy honda crisis, que salvo
imprevistos puede hacerse mas aguda—o puede ser quiza «conlle-
vada»—al acercarse el fin de un siglo es una realidad probada sélo
con el recuerdo de que vivimos en la tierra en la que todos los
paises atraviesan un periodo de multiples conflictos, confusa y
desordenadamente superpuestos, que no nos dejan fuera, y en los
que, a lo sumo, podemos tener modalidades propias, sean peyora-
tivas o amortiguadoras. Anonadado ante la hondura y las pers-
pectivas que exigirfa una presentacién completa de aquéllas, he
de limitarme a recordar diez hechos conocidos: 1) El eco espaiiol
del fenémeno del abandono del campo y de ciertas profesiones,
aqui agravado por la desertizacién interior, con congestién inesta-
ble urbana, y turbia masificacién, ademas carentes del antiguo
«lugar» de reserva en el exterior, para colocar excedentes. 3) Des-
truccién o agotamiento de reservas vitales, de sustituciéon atn no
resuelta, muy peligrosa en el caso de Espafia. 3) Como fachada de
accion exhibida, planificaciones v empresas estatales, a veces ruino-
sas, mas inflaccién v déficit comercial crénico. 4) Desorientacién y
disconformidad—a veces mediante rebeldia violenta o terrorista—
de la juventud, siendo el 67 por 100 del total la proporcién de lo
«juvenil» a nuestros efectos. 5) Crisis de ideas, por el retroceso
de las tradicionales y la mezcla detonante de importaciones, adap-
taciones y supervivencias, con peligrosa ventaja para el yoisno ex-
tremista, manipulable por los audaces, que, frente al vacio y la
lentitud, hayan podido organizarse no sin recibir ayudas, insos-
pechables o cldsicas. Este yoisnio no es el tribal celtibérico, sino
el propio de la época de las multinacionales, las nacionalidades,
las clases erizadas, las especulaciones, y los capitales exportables:
alcanza también a los «viejos»—cuantos mas beneficiados, mas que-
josos—, floreciendo los falsos tot o res que apuestan hacia lo que
ellos creen probable. Dentro de la crisis de ideas no puede olvi-
darse a la decadencia extrinseca de la religiosidad. 6) Flotacién
diplomatica en ambiente dificil u hostil, mal tapada con los des-
iguales acuerdos con los EE.UU. (1953-1970); mientras se sien-
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ten crujidos, asfixia y mordeduras contagiosas por el Norte, Sur,
Este y Oeste, aunque tampoco falten dentro. 7) Desfase respecto
del trend universal, portador de aspectos malos y buenos, pero
que no puede prolongarse indefinidamente. 8) Cambio social en
ascensién poco consolidada y llena de contrastes sorprendentes:
nadie quiere trabajar encorvado; todos quieren «estudiar», aun
en huelga, para conseguir luego hueco en el mundo de la paperasse
¢ del agio. 9) Subsisten las afiejas dinastias y familias, combina-
das con nuevos clanes vy mafias, algunos muy poderosos, en detri-
mento de los afiejos estamentos (callada, la Milicia; méas ruidosos,
algunos sectores de la Iglesia), que se defienden desigualmente y
que no son homogéneos dentro de si. 10) La gran incdgnita de ia
que nunca se debe prescindir, pero de la que nada se puede pro-
fetizar: la Providencia, que obra por encima de la logica, de los
hechos y de los humanos; sin invitarnos por ello a esperar pasi-
vamente que supla nuestros deberes ciudadanos, ni que durma-
mos creyendo conjurar los graves peligros de hoy, con la reitera-
cién de tdcticas de ayer, ineficaces. Final: el que cada uno quiera
anadir; que para los mas panglossianos pudiera ser «aprés moi,
fe déluge», camino que no es el que el instinto de supervivencia
demanda.

Lo expuesto parecerd, sefiores Académicos, cita de puras coin-
cidencias facticas, que s6lo prueban que los fines de siglo moder-
nos han registrado crisis en el caso de Espana.

Yo creo que prueban algo mas: que los periodos de continui-
dad publica en Espafia——ligados a la subsistencia de los cuadros
sociales—se van acortando de siglo en siglo, y nunca han supe-
rado e! enlace entre dos siglos, con lapsos de diferencia sobre la
cronologia oficial que no rebasan los diez anos. El enlace entre
los ciclos con signo histérico propio ha solido ser tormentoso,
pero no forzosamente cxplosivo, al menos por causas fordneas,
gue—recuerdo—son las que van creciendo a medida que el papel
exterior de Espaifla se contrae, llegando incluso a las coaliciones
de tipo negativo, capaces de asfixiar o aplastar al pais. La hon-
dura de las crisis no siempre se ha percibido por las generaciones
del transito, salvo si estaban relacionadas con acontecimientos es-
pectaculares. La prolongacién de las viejas situaciones nunca ha
sido posible, pues para ello hubiera que haber parado el cambio
humano y social, pese a las apariencias en contrario (3). Cuanto

(3) Aunque la cita de un solo articulo periodistico parezca empe-
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expresé tan real y elementalmente, pues cualquiera conoce 1a rea-
lidad de los datos y rasgos consignados, abona esta afirmacién,
formulada sin ideas de infalibilidad. En el futuro, no creo conve-
niente aventurarnos. Si sirven los hechos indicados para provocar
reflexiones actuables, habré cumplido un modesto objetivo acadé-
mico, porque esta Corporacién no puede vivir de espaldas a la
realidad en la que existe y sobre la que tiene el deber de hacer
ofr su voz.

Concluiriamos que contra las apariencias exteriores son los
factores internacionales y foraneos, los que desencadenan las crisis
cspafiolas, preparadas por motivos mas heterogéneos e intimos.
Cada 75/100/125 afios registramos una de estas crisis. Ahora, por
ejemplo, si en un aparato generalizado de poder se altera algun
factor esencial para su continuidad, no seria extrafio que todas
las crisis larvadas se agruparan para explotar insidiosamente.

queniecer una disertacidn, creo que sucede lo contrarioc con la del
publicado por A B C el 1 de octubre de 1975, con el que el Académico
D. Manuel Fraga inauguré sus articulos sobre Camibio v reforma,
en el que sc resumen magistralmente conceptos manejados en nuestro
ensayo.
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