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1. Principio que caracteriza a una época.—La política de una 
época, como todo el orbe cultural en que está integrada, es la 
expresión de un principio predominante que troquela las vigencias 
del pensamiento y de la vivencia. Por ese principio se caracteriza 
la validez y el estilo propio de cada época, su irreductible fisono­
mía y su sistema de influencias.

Nuestra época, al filo de las ideas que han constituido el acervo 
cultural de la Modernidad, ya en decadencia, aparece inequívo­
camente configurada por el pensamiento democrático, en torno 
al cual surge la corriente de las interpretaciones. El giro polémico 
de éstas, las mismas reacciones que suscitan, comprueba su ins­
talación en el centro de la vida social. Es nota común a todo sis­
tema filosófico, social o político y exigencia del propio dinamismo 
de las ideas que lo constituyen, su capacidad suscitadora de dis­
cusión. En este sentido, todo concepto cultural es polémico, ofrece 
aberturas a la interpretación, se sume en el laberinto de las con­
frontaciones, aunque trata de preservar la esencia que constituye 
su identidad.

Pero la caracterización del principio democrático no está en 
abrir cauces a la discusión, sino en ser él, constitutivamente,

('■') Disertación en Junta del 18 de mayo de 1976.
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discusión que se legitima por sí misma, razón subjetiva que ad­
quiere valor de dogma, en oposición a cualquier criterio de obje­
tividad.

Las conexiones que tratamos de ofrecer en esta reflexión pre­
tenden ser un modo de recapitulación, exigida por la experiencia 
de oficio y de edad de quien la formula, sin ira, incompatible con 
el estudio, también sin la nostalgia del que mira en pos de sí, 
antes bien con la esperanza inseparable de la perspectiva. Para 
esto guiará la tarea la observación de un viejo maestro de la 
ciencia política, H. Berthélemy, quien, en el atardecer de una vida 
consagrada al magisterio del Derecho, pudo apuntalar así su 
«Défense des quelques vieux principes»: «Inventar principios nue­
vos o fórmulas nuevas para rejuvenecer los sistemas antiguos no 
entra en mis hábitos» (Mélanges Hauriou. Sirey, 1927).

2. La perennidad y el sentido de lo clásico.—El punto de par­
tida se asocia en nuestro estudio a la consideración de que la 
democracia se presenta a sí misma como la personificación de lo 
nuevo. Se reputa como síntesis de la experiencia social y como 
realización, ya insuperable, del progreso en este orden. Aspira a 
ser una de esas sistematizaciones que engloban en su trayectoria 
y en su visión al género humano, con la plenitud de lo inmanente.

Estaría aquí en juego, si la ocasión fuera propicia al desarrollo, 
la doctrina del progreso. Y habría que comenzar por situarla, con­
ducidos por la metodología, en los campos diferenciados de la 
naturaleza y de la conducta. En las Ciencias de la Naturaleza, el 
progreso se revela por vía acumulativa, aunque es cierto también 
que, a veces, un descubrimiento anula a los anteriores, los cuales 
quedan reducidos a capítulos de historia científica. El progreso 
social es de naturaleza moral y no consiste tanto en avanzar como 
en profundizar. En este orden cabe decir que lo esencial no varía, 
y cabe codificar los preceptos que contienen prescripciones y 
prohibiciones, pero como sus destinatarios son los seres libres, las 
normas de este tipo son educadoras a la vez que compulsivas, y 
así realizan la alianza de la libertad y el orden.

El fenómeno de lo clásico es representativo del modelo del 
progreso social. Expresa lo que en éste hay de irreductible, y es 
en los vaivenes del avance y del retorno donde se comprueba un 
modo de permanencia que no equivale a mera repetición. Escri­
bíamos hace años: «Lo clásico es lo ejemplar, no lo hermético.
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Tiene virtualidad perenne de inspiración porque es síntesis con­
ceptual de armonías. Hay un «gusto de lo clásico» y un «sentido 
del clasicismo», como existe un tipo de «hombre clásico» que 
constituye, en frase de un gran crítico, un reino en el reino huma­
no. Hay doctrinas clásicas, pero no hay fórmulas ni expedientes 
clásicos.

Lo clásico se caracteriza por su flexibilidad de adaptación. Aun­
que sufra eclipses, renace siempre... Por perder de vista las gran­
des inspiraciones del clasicismo, muchos capítulos de la ciencia 
política actual resultan más curiosos que instructivos. Olvidán­
dose de las finalidades y aspirando a marcar con cuño de novedad 
cada concepto, son de una incoherencia y esterilidad desconsola­
dora. Verdad es que los hombres superiores no desvirtuaron nunca 
en ese dilettantismo su potencia intelectual, pero ha constituido 
el ejercicio predilecto del gran vulgo de los doctos y ha secado 
muchos cerebros lúcidos, pero poco resistentes.» (Anales de la 
Universidad de Santiago de Compostela, 1925.)

En ciencia social, lo clásico se aleja del conocimiento abstrac­
to que fácilmente conduce a la utopía. A esta luz, la ciencia política 
aparece como ciencia práctica, a la vez que la obra política con­
tiene la alianza entre las ideas y la experiencia y produce un 
conocimiento en acción. El hombre no comprende en su rigor los 
fenómenos sociales mediante la mera observación; los capta con 
el ritmo con que los forja o interviene en ellos, y sólo los com­
prende plenamente en el curso de la acción. Al modo de toda 
creación artística, la obra se revela al autor mientras éste la pro­
duce, y la ejecución revierte sobre la inspiración del creador en 
una incesante simbiosis (1). Así se explica la esterilidad de las 
copias de los regímenes políticos ateniéndose a moldes o modelos, 
en todo caso a una materia estratificada cuando se convierte en 
pauta de imitación.

Pero el fenómeno de pervivencia se da más bien en forma de 
renacimiento. Los Renacimientos significan una constante histórica

(1) En libro que acaba de publicar nuestro esclarecido compañero 
Fraga Iribarne se afirma enérgicamente este criterio: «... sólo el que 
está implicado de verdad en la realidad social puede observarla; sólo 
el que se compromete con la cambiante escena política puede parti­
cipar en su difícil interpretación» (Un objetivo nacional, 1975). Estas 
líneas del prólogo expresan congruentemente el pensamiento de la 
obra escrita y de la actuación política de su autor.
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y acreditan la virtualidad de las ideas-madres, mensajeras de la 
identidad de la naturaleza humana. En ellos está presente el pa­
sado, pero en forma de impulso transmitido en legado.

A esta constancia hay que afiliar también la actualidad que 
asume el pensamiento de los filósofos consagrados precisamente 
como clásicos. Pertenecen a la historia viva, y no a la erudición. 
Tienen vigencia no igualable a la de los precursores de la ciencia 
natural. Basta considerar la diversa significación actual—por citar 
dos modelos—de Hipócrates en la Medicina y de Aristóteles en la 
Filosofía y en la Política.

3. La concepción originaria de la democracia moderna y los 
criterios posteriores de relativización.—Preferimos arrancar de la 
clasificación aristotélica de las formas políticas para insertar la 
democracia en el cuadro de las ideas actuales por vía de la inter­
pretación histórica.

En la clasificación ha primado durante mucho tiempo el cri­
terio numérico, caracterizador de las formas—Monarquía, Aristo­
cracia, Gobierno popular—, sobre la finalidad que establece la dis­
tinción entre las formas puras y las impuras. Pero es indudable 
que la finalidad del gobierno, criterio que suscita una segunda 
clasificación, ésta valorativa, importa más que el número de los 
titulares del Poder. El número de éstos—uno, algunos, todos— 
percata de la residencia del Poder, pero no garantiza la rectitud de 
su función. En la consideración de las garantías, la concentración 
o la distribución del Poder no suministra ninguna norma de va­
lidez que lo inmunice contra las desviaciones o la decadencia. 
La prueba está en que todas pueden degenerar, porque todas son 
susceptibles de impurificación. La inspiración ética de la Política 
recae sobre la función y la finalidad del Poder, ambas desvincu­
ladas del número de titulares y de participantes en que encarna.

El criterio del número y el criterio valorativo de las formas 
habrían de asociarse en la concepción del gobierno mixto, en 
oposición al principio único. Y la combinación de principios que 
se da en el gobierno mixto desarticulará la clasificación de las 
formas que las configura atendiendo al orden numérico. Así, no 
cabrá ya caracterizar la Monarquía como gobierno monocrático 
o definirla como el gobierno de uno, cuando, por el contrario, se 
ha establecido la disyunción entre la función de reinar y la de 
gobernar, dicotomía que realiza en el orden constitucional la dis­
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tinción entre la «auctoritas» y la «potestas». De modo análogo, 
las formas poliárquicas, con la excepción, sin embargo relativa, 
del Régimen directorial, no prescindirán del principio unitario, en­
carnado en la Presidencia de la República.

La combinación de principios y de formas con un criterio rea­
lista constituye el juego de la Política, es la herramienta predi­
lecta de ésta. Por ella, la reducción por Kelsen de las formas 
políticas a una oposición que podría estimarse polar entre auto­
cracia y democracia está impregnada de un formalismo que res­
ponde a exigencias del sistema clasificador, con una tipificación 
que sólo aproximativamente se da en la experiencia.

A las interpretaciones de Polibio acerca de las formas mixtas 
y a las estructuras de gobierno que caracterizan la Edad Media 
sucede, y se consolida en la Modernidad, la Democracia como ex­
presión de una forma exclusiva, omnipresente y omnipotente en 
el meridiano de la vida social. Su esencia, en los orígenes, pugna 
con la organización y se identifica con una totalidad atomística, 
que asume carácter que más que del Derecho emana de las 
matemáticas: a la vez, de la Geometría, porque se atiene a la 
extensión, y de la Aritmética, porque apela al recuento estadís­
tico. Así, esta concepción democrática es totalitaria en la medida 
en que se identifica con una multitud contada por cabezas y pugna 
con todo principio que contradiga los criterios de un individua­
lismo esencialmente inorgánico e indiferenciado. La total disgre­
gación que debería producir esta concepción atomística está con­
tenida, según las previsiones de Rousseau, padre del sistema, por 
el injerto de un principio antropológico fundado en una creencia: 
la de la bondad natural de los hombres. En el juego de las dos 
voluntades de que es portador todo hombre, la «voluntad general», 
que mira a las cosas comunes, y la «voluntad de todos», intro­
vertida u orientada por el bien particular, sólo la primera debe 
prevalecer y es la que brilla con fulgor inextinguible hasta el punto 
de que el hombre no puede desconocerla porque está constituida 
por su propia naturaleza, por su ingénita bondad. Puede, en cam­
bio, eludirla, y para impedirlo se alza la valla de la «Religión civil», 
integrada por los dogmas que constituyen el fondo común de 
las Religiones monoteístas y que hay que imponer al hombre, no 
en cuanto creyente, sino en cuanto ciudadano.

Ciertamente, la «voluntad general» se nos presenta como una 
máxima, como un deber-ser, más que como una suma o un pro­
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ducto de las voluntades individuales. Pero como es expresión de 
la bondad natural identificada con la libertad del hombre, es tam­
bién revelación de la naturaleza normal, y ésta se hace explícita 
en la generalidad de los hombres. Los recalcitrantes son la excep­
ción que elude las leyes de la naturaleza, y hay que traerlos al 
buen camino por los medios impositivos de la religión civil y 
de la propia voluntad general constitutiva del Estado. De este 
modo coinciden, por vía de transmutación, un principio ético—el 
de la «voluntad general»—y un criterio estadístico: el de la ley de 
la mayoría, con ella la omnímoda entronización del sufragio.

La evolución posterior ha abierto brechas en el monolito tota­
litario de la «voluntad general» computable en el recuento elec­
toral. Se creyó en la necesidad de sustraer a las determinaciones 
numéricas algunos principios que constituían supuestos o premi­
sas de naturaleza objetiva y que resultaban topes de la actividad 
de las mayorías. Lograban vigor de criterios sustraídos a la dis­
cusión, asumiendo así un cierto valor dogmático. No era la demo­
cracia, sino el liberalismo, quien imponía estas sustracciones, aun­
que es necesario comprobar que el liberalismo en este orden traía 
a la superficie de la conciencia moderna el mensaje cristiano ver­
tido en las Declaraciones de los Derechos Humanos y, junto con 
él, el aliento histórico que impulsa el respeto al derecho de los 
grupos sociales constituidos en minorías de vario carácter: reli­
gioso, étnico, lingüístico.

Esta evolución se produce bajo el influjo de los principios 
jurídicos, éstos, naturalmente, como organización exterior de los 
principios morales. Revestida de carácter jurídico, la Democracia 
comienza a conocer formas organizadas y plurales, en pugna con 
el caos originario. Habrá que construir desde los principios, y no 
desde el tumulto de la confusión multitudinaria y de la pasión 
revolucionaria. No se pretende aquí declarar el éxito de la refor­
ma, en tantos aspectos frustrada y en varios acaso inaccesible. 
Consignamos más bien el advenimiento de una crisis que iba a 
conmover el sistema que aspiraba a sustraerse al flujo del acon­
tecer por creer que había alcanzado en la cumbre del tiempo el 
valor de realidad definitiva.

Al adquirir una estructura interna, la democracia abre cauce 
a su propia relativización. La voz de Aristóteles resuena en este 
trance con aliento renovado. He aquí la consigna: el carácter de 
la libertad democrática es la alternativa del mando y de la obe­
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diencia. Utilizando parejo criterio, Montesquieu advertirá: «El 
pueblo es, en ciertos aspectos, el monarca; en ciertos otros, el 
súbdito» (Esprit des lois, II, 2.°). La democracia se torna de di­
recta, en representativa, en pugna con la construcción rousseau- 
niana. Bien conocida es la posición de Rousseau a este respecto: 
«El pueblo inglés cree ser libre porque elige a sus representantes. 
No lo es más que en el momento de la elección. Seguidamente, 
por el mal uso que ha hecho de su libertad [enajenándola], bien 
merece la pena de perderla». Si la representación enajena la li­
bertad, no existe posibilidad de adoptar decisiones colectivas. El 
mismo mandato imperativo rara vez se otorgará por unanimidad 
y, a falta de ésta, la voluntad de un solo discrepante invalidaría 
el mandato. Nos encontramos en presencia de la institución del 
«liberum veto» del viejo Parlamento de Polonia o del veto que un 
solo miembro del Consejo de la Organización de las Naciones Uni­
das puede oponer a los acuerdos de éste. El totalitarismo vincu­
lado a los orígenes de la doctrina democrática moderna iba a 
implicar la crisis de ésta. (En realidad, la representación, en su 
forma jurídica de mandato representativo, opera en el seno de 
la propia democracia directa, que no es tal, sino semi-represen- 
tativa. Así acontece en las Asambleas cantonales de Suiza y en 
nuestra institución del Concejo abierto vecinal. En una y en otro, 
los que asisten adoptan decisiones que recaen sobre los que no 
asisten, sobre los que se abstienen y también, inevitablemente, 
sobre los que, asistiendo, discrepan de la mayoría. Se trata me­
ramente del empleo del instrumento representativo para fines 
que no son electorales.)

Conviene, por el momento, retener esta idea, para un desarro­
llo ulterior: el que afectará a la crisis del sistema representativo, 
o sea la segunda crisis que conoce el proceso de relativización 
de la democracia actual.

Mientras tanto, la primera crisis referida, la del totalitarismo 
democrático, herido en su base por la representación expresada 
en el mandato libre, declaró criterios de precisión para el mejor 
logro de la construcción interna de la doctrina. Se transmutaría 
la concepción democrática en los términos que genialmente ex­
puso Maurice Hauriou. De éstos deriva la tesis de que la demo­
cracia no es un poder de gobierno, sino un poder de asentimiento, 
lo cual implica que el poder no viene del pueblo, sino que encar­
na en una «élite» que promueve la asistencia y colaboración, y
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así revalida sus títulos en un proceso de legitimación funcional 
y finalista. Si el poder no nace del pueblo, va hacia el pueblo. Se 
precisa para ello afiliar la democracia a una síntesis mental: la 
de la unidad compuesta, y, en consecuencia de esta concepción, 
estimar que la democracia se integra con un poder minoritario, 
constituido por la competencia, que viene de arriba, y un poder 
mayoritario, constituido por la confianza, que viene de abajo. La 
libertad política no consistirá en una absorción del poder, porque 
no se da lo que no se tiene y no se puede suplantar, ni improvisar, 
ni extender a todo el nivel social la competencia. Consistirá en 
una participación ejercitada mediante la facultad de controlar a 
los gobernantes y de constituir el subsuelo del que emergen, en 
previsible renovación, las «élites» políticas. Este ciclo de facul­
tades se cierra en las formas y en los modos de que puede dis­
poner una voluntad de aspiración, nunca identificable con un 
poder de gobierno. La participación tendrá el carácter y asumirá 
la función que corresponde al régimen de seguridad jurídica, es 
decir, se constituirá en la medida de una garantía.

Si la democracia, al final de este recorrido, no pugna con la 
organización, sino que más bien la requiere y exige, habrá que 
fijar primeramente la atención en sus instrumentos y referirse 
después a las desviaciones, a la corrupción posible y a la utiliza­
ción de que sea susceptible, o sea a la sedimentación del principio.

a) Los instrumentos.—El tránsito apuntado desde una demo­
cracia indiferenciada en su estructura, atómica y, sin embargo, 
monolítica, hacia una democracia representativa y pluralista reque­
riría el empleo de nuevos instrumentos al servicio de la nueva 
construcción. La democracia no se concebiría ya sin la existencia 
V la actividad incesante de los partidos. Pero, en este punto, la 
democracia iba a permanecer fiel a sus motivos originarios. Los 
partidos, que constituirían los cauces democráticos, serían preci­
samente partidos políticos. No iban a deparar posibilidades de 
renacimiento a las sociedades menores o intermedias del Antiguo 
régimen ni a resucitar las representaciones corporativas; respon­
derían a una nueva concepción de la estructura social. Estaban 
vaciados en el molde del indiferenciado interés general, concebido 
como abstracción y no como producto de los grupos sociales o 
económicos. En realidad, el interés general era la expresión del 
dominio sobre estos intereses sociales particularizados, pero aspi­
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raba a dominarlos ofreciéndoles una base común. El signo de esta 
dominación montada sobre la heterogeneidad de los intereses era 
ideológico. La ideología significaba la visión global de los fines 
del Estado. Y sobre el juego de afinidades idelógicas se constituía 
el Estado moderno. A estas afinidades respondía la recluta y la 
actuación de los partidos y, congruentemente, el contraste ideoló­
gico animaba los períodos constituyentes.

Parece, a primera vista, que constituirían excepción de la regla 
general—la caracterización de los partidos como exclusivamente 
políticos—los partidos confesionales o los clasistas o los defensores 
de intereses de sector económico, como los partidos agrarios, pero 
todos ellos patrocinaban para su recluta y su actuación soluciones 
que afectaban a los intereses de la totalidad, se comprometían en 
las alianzas electorales y parlamentarias con los partidos que en­
globaban en sus programas las cuestiones generales por encima 
de las de sector o de grupos apolíticos. Lo mismo cabe decir de los 
partidos locales, también comprometidos en todos los envites del 
juego político general, y nunca encerrados en el motivo que los 
constituía: la propugnación de las autonomías territoriales.

Eran concebidos los partidos como factores de diferenciación 
y de integración, juntamente, de la opinión pública: esta nueva 
deidad, que se presenta con cien cabezas, y el pluripartidismo 
ofrece, a veces, muchas más, tiene en todo caso figura de monstruo. 
Unamuno prefería no creer en la opinión y ver sólo opinantes. Pero 
se aspiraba a lograr la síntesis por medio de la negociación, y así, 
los partidos eran, a la vez, cauces del pluralismo y conductos de 
la negociación que aspiraba a obtener el resultado.

La paradoja del Estado de partidos está en que el elemento que 
caracteriza a cada uno de ellos, el que los dota de personalidad 
necesariamente diferenciada, su última diferencia, en términos de 
definición lógica, es lo que tiene de núcleo irreductible. Su indi­
viduación exige el mantenimiento de la diferencia específica, y en 
su actuación y en su propaganda necesita ahondar en esa diferencia­
ción, que constituye el propio ser y le impide diluirse en lo que 
es común, pues conculcaría así al principio de la propia conser­
vación, o sea de su identidad.

b) Las desviaciones.—La encrucijada en que se encuentra el 
partido se caracteriza por el cruce de dos caminos: el del exclu­
sivismo, que supone la aplicación de sus propios principios y el
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de la colaboración obtenida por la vía de las transacciones. Implica 
este último una inevitable renuncia a la adopción de soluciones 
propias, una desnaturalización de los principios en los que se cree. 
Lo cual es especialmente observable en las cuestiones que se 
sitúan como casos-límite, en los que la disparidad acusa todos 
sus relieves y compromete la propia identidad de los actores.

Los partidos, como instrumentos de la política, viven en per­
petua crisis; su fidelidad a ideas y programas tiene siempre carác­
ter precario y están corroídos por una permanente desnaturaliza­
ción. Expresan de este modo la inestabilidad producida por el 
desplazamiento de las opiniones o de la lealtad de los adeptos, 
por el imprevisto surgir de los problemas y por la aceleración de 
los cambios.

En los orígenes del proceso determinado por el advenimiento 
de los partidos se aspiró al encuadramiento electoral diseñado por 
la división bipartidista. Era deseable y factible la organización de 
dos partidos fuertes que polarizaran opiniones escasamente frag­
mentadas y que pudieran así ser piezas de recambio y constituir 
un equilibrio en movimiento. Alumbrado el bipartidismo por la 
polarización ideológica en Inglaterra, fue utilizado en los Estados 
Unidos de Norteamérica con una orientación personalista, espe­
cialmente valorable en la elección presidencial. El principio ideo­
lógico es sustituido por el criterio de clan, y no resulta nada sig­
nificativa la semántica a que responde la denominación de estos 
partidos, porque el designado con el nombre de demócrata es 
republicano, como el que así se autodenomina, y éste, a su vez, es 
tan demócrata como su rival. El principio de la alternativa pierde 
así su contenido originario; más que entre las soluciones, la 
alternativa se da entre equipos fuertemente organizados para el 
acceso al Poder. Se institucionaliza el personalismo más que en la 
Monarquía.

Conocida es la influencia que la organización electoral, el tipo 
adoptado para la emisión del sufragio, siempre sobre el supuesto 
de su universalidad, ha tenido en la crisis de una democracia que se 
hace patente como plataforma parlamentaria. El principio del sufra­
gio universal arroja resultados dispares, según se emita en distritos 
o en circunscripciones, y según prevalezca el sistema de mayoría 
simple o el de las mayorías relativas, computadas por las diversas 
formas de representación proporcional. Se establece la pugna 
entre la justicia numérica y la eficacia política del sufragio. Algo
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habrá que sacrificar en e] proceso, a expensas de una u otra, pero 
el resultado, cuando no sea factor de descontento lo será de inefi­
cacia productora de desilusión, que estimula la crítica, acelera la 
crisis y apelan con frecuencia a la violencia (1).

Roto el equilibrio bipartidista, la crisis se precipita, aunque 
con resultados desiguales, ya con el establecimiento de un tercer 
partido, en exclusiva con los otros dos, ya por la proliferación del 
número, fenómeno de descomposición ideológica y disciplinar, que 
atomiza los partidos en grupos o los corroe automáticamente, esta­
bleciendo «corrientes» impulsadas por una multiplicidad de jefa­
turas. La partitocracia resulta ya insuficiente para expresar la 
descomposición, y no hay memoria capaz de retener el juego de 
siglas con que, a falta de denominaciones de contenido, son desig­
nados los grupos y los grupúsculos participantes en la pugna.

El tercer partido ha pretendido ofrecer una oportunidad de 
moderación que contuviera la tendencia disgregadora a que pro­
pende la indefinida multiplicación de organizaciones. Se ha aspira­
do a que sea, en los países que todavía funcionan con un régimen 
parlamentario relativamente estable, el péndulo regulador del mo­
vimiento alternativo de dos grandes partidos sensiblemente equi­
librados en fuerza numérica. Precisamente esta equiparación otor­
ga al tercer partido, minoritario y de escaso potencial represen­
tativo, una influencia desproporcionada a su importancia. No está 
equipado para ser árbitro porque no es esta función lo que lo 
constituye. Su tendencia no se aviene con el arbitraje, sino con 
la decisión política en el área de las soluciones que exigen criterio

(1) La quiebra del sufragio universal no consiste en su atribución 
igualitaria, ni en ser expresión de voluntades nudas. Desde su propia 
lógica, no cabe condenarlo por su falta de cualificación, pues en esta 
carencia radica cabalmente su función, que es política, general, y no 
cualitativa o profesional. Hay que referir la crítica, no a la extensión 
—de difícil controversia—que el sufragio alcanza, sino a otra dimen­
sión: la de profundidad. Todas las voluntades pueden ser políticamente 
iguales, pero el efecto político de esta igualdad se destruye cuando la 
mayoría electoral es el producto de las voluntades más laxas (que 
no son necesariamente las menos ilustradas), y no de las convicciones 
más profundas. Es en la propia dinámica del sufragio universal donde 
se establece la pugna entre la extensión y la profundidad, produciéndose, 
cuando prevalece la primera, una selección al revés. La verdadera 
crisis de la democracia es una crisis de convicciones, y a éstas no las 
instrumenta, sino que más bien las desvirtúa, el sufragio. Florecen 
en otro ambiente: el de la costumbre, expresión del arraigo.
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definido, pocas veces apto para optar por la vía de las transac­
ciones. Es la propia fidelidad a las convicciones constitutivas la 
que se desnaturaliza en un juego que no es el de la dialéctica. No 
es tampoco expresión del proceso que Duverger ha caracterizado 
como «desestremación», lograda por la preponderancia del centro. 
Este proceso requiere un poder de atracción que constituya una 
fuerza compacta, distinta—y más lógica—de la imponderable del 
tercer partido. La situación creada por las circunstancias que re­
claman la actuación de éste cabría explicarla por un «ocaso de 
las ideologías», tan brillantemente glosado por nuestro compañero 
Fernández de la Mora. Pero la renuncia ideológica implica asen­
tar la política sobre un eje distinto del constitucionalismo demo­
crático. Conduce hacia formas de gobiernos de concentración, los 
cuales encuentran su cohesión en la medida en que acentúan el 
predominio de las cuestiones técnicas en áreas de la Econo­
mía y de la Administración. El espíritu político, debilitado en las 
Asambleas legislativas y en el gobierno ejecutivo, irrumpe en las 
contiendas callejeras, a la vez que, en otro plano, intensifican su 
actividad los grupos de presión.

A la ineficacia a que conduce la inercia del constante juego del 
compromiso y de la combinación y a las reacciones que suscita el 
desorden cuando llega a constituir costumbre, sucede, ya el escep­
ticismo que fomenta la abstención del sufragio, ya las alianzas 
electorales que, no menos que las parlamentarias, difícilmente lo­
gran, con su carácter precario, establecer una plataforma sobre 
la que se estabilice el poder de gobierno. Y retornan incesante­
mente las combinaciones que debilitan toda energía política hasta 
el límite en que se agotan los recursos y las soluciones.

Este conjunto de fenómenos de descomposición no afecta tan 
sólo a las estructuras representativas, sino a la misma entraña de 
este régimen. Pero como la democracia se asienta sobre la tota­
lidad de la base social, el restablecimiento dificulta el hallazgo de 
piezas de recambio, ya que el sistema se muestra incapaz de fa­
bricarlas. De aquí dimana la imposibilidad de forjar un orden 
desde dentro: un orden capaz de contener la corrupción que afec­
ta a la base. Aludía, sin duda, Bluntschli a la paradoja que en­
traña contener la corrupción de la democracia sirviéndose del 
instrumental que ella misma depara, cuando escribía en su clásico 
tratado de Derecho público: «¿Dónde obtener el agua pura si 
la fuente misma está encenagada?»... En esta razón se inscribe la
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sucesión de ciclos políticos suscitados por la ley de la acción y 
de la reacción y explicada por la teoría aristotélica de las revo­
luciones. Siempre la reacción está suscitada por el prevalecimien- 
to de un principio absoluto, que en la duración del uso se desna­
turaliza, tiende al enmohecimiento o, por el contrario, en el des­
enfreno de la acción dilapida las virtualidades del impulso origi­
nario y se extingue en la carrera.

Para la acción exterior, progresivamente requerida por las im­
plicaciones internacionales, las tendencias omnicomprensivas de 
la democracia se proyectan sobre el plano de la organización del 
ejército permanente, identificado con el reclutamiento obligatorio, 
forjador de la Nación en armas. Estas exigencias han abierto la 
era de las confrontaciones que conducen a la guerra total, porque 
ya no se enfrentan los ejércitos profesionales formados por un 
personal voluntario y mercenario, sino los pueblos con todo el 
acervo de sus fuerzas numéricas y materiales. La Nación en armas 
lanzada a la guerra total ofrece la última imagen de la democra­
cia: es frecuentemente su exigencia y su sima.

★  *  *

Sin embargo, la fe en el orden democrático y en la multipli­
cidad de sus recursos frente a los riesgos que lo amenazan con­
tinuamente, se acoge al optimismo que Lincoln formulaba en frase 
que se ha divulgado: «Puede estar equivocada la mitad de la gente 
durante todo el tiempo, o toda la gente durante la mitad del tiem­
po, pero no puede estar equivocada toda la gente durante todo 
el tiempo». Ciertamente el pueblo—si no es conquistado por otros 
pueblos—ha de sacar de sí mismo la fuerza renovadora, pero no 
se trata aquí de los pueblos, sino de los sistemas adecuados en 
la sucesión de los tránsitos, y de los impulsos de adaptación. En 
la mitad del tiempo aludido por Lincoln pueden advenir catás­
trofes irreversibles y, por otra parte, si la mitad de la gente está 
siempre equivocada, la escisión es también irreparable.

No se agota fácilmente el juego de las paradojas. Podría mul­
tiplicarse la enumeración, y esta historia está por escribir. Ofre­
cería un muestrario sugestivo que seguramente inspirará al juicio 
venidero otros tantos capítulos de ciencia-ficción. Amparándose 
en los propios criterios de relatividad que venimos glosando, pa-
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rece que la justificación del régimen democrático se asocia a la 
fórmula de Churchill: «La democracia es el peor régimen políti­
co..., siempre que se prescinda de todos los demás». Es decir, el 
mal menor que ha de sustentar la política, la cual se ve forzada 
siempre a optar entre inconvenientes. Como los inconvenientes 
cambian de signo y de lugar, las circunstancias son cambiantes 
también y sólo permanecen como norte que imanta la acción polí­
tica las necesidades que hay que satisfacer dentro de un orden 
de finalidades que exige el empleo de una variedad de instrumen­
tos adaptados a las situaciones. Algo semejante quiso expresar 
Lenin en el diálogo que sostuvo con un profesor español cuando 
respondió a una defensa ideológica de la libertad que éste le dis­
paró. «Libertad ¿para qué?», replicó, preguntando a su vez Lenin. 
En verdad, la pregunta no comportaba una expresión de des­
precio a la libertad, algo así como afirmar que la libertad no 
sirve para nada. Apuntaba a la determinación de la actividad libre 
en orden a un fin, a la aplicación del instrumento al propósito y 
al trabajo, al conocimiento de las nietas a las que se dirigen los 
actos. Claro que la libertad tiene también otro alcance, como 
valor en sí, pero no resulta inútil referirse, con base en esta alu­
sión y frente a las libertades anárquicas que se mueven en el 
vacío—la «liberté sauvage», de Sartre—, a las libertades concretas 
que exigen, en primer término, para expresarlo con los términos 
de la Escuela, la subordinación del apetito irascible, que remueve 
el obstáculo, al concuspiscible, que realiza el fin, la asunción, en 
suma, de un conocimiento que postula la acción responsable.

Así, no cabrá excluir nunca del meridiano de la política el sen­
tido constructivo que hace prevalecer el realismo sobre la abstrac­
ción. Situada en un plano integrado, aunque inevitablemente in­
clinado en mayor o menor grado, no puede prevalecer sino asimi­
lando fuerzas reales a las que ofrezca conductos de participación 
efectivos y eficaces, no meramente formales. No cabe desdeñar 
la inmanencia de las fuerzas sociales, sustantivas—y también sus­
tentadoras—de una autoorganización que se expresa mediante un 
repertorio, difícil de sistematizar, de medios propios. En cual­
quier régimen cabe el enfrentamiento entre la vida oficial y la 
vida real, y la democracia no está inmunizada frente a este riesgo. 
En amplio margen, las espontaneidades sociales crean su propia 
legalidad, que no puede ser sofocada ni sustituida por el afán 
legislativo del Estado mediante el patrón reglamentista que tien­
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de a crearlo todo por decretos de nueva planta. En este orden 
de conexiones, las enseñanzas de la actual Sociología afirman, en 
cierta medida, las virtualidades contenidas en la organización me­
dieval. Y, así, la experiencia acredita que, bajo un mismo sistema 
político de larga duración, más o menos inmóvil, la sociedad evo­
luciona ofreciendo fisonomía distinta, mientras sus modos de vida 
y su desarrollo en los más variados aspectos dan testimonio de 
una acción concertada y autónoma.

No falta la interpretación favorable a que, en las etapas que 
recorren los pueblos, tras las que se caracterizan por el preva- 
lecimiento de distintos sistemas políticos, se desemboca en el pre­
dominio de regímenes administrativos capaces de asegurar un 
eficaz orden estable. Pero no cabe emigrar del ámbito político olvi­
dando que el hombre es animal político. Dentro de este ámbito 
se impone progresivamente el ejercicio, por el Estado, de fun­
ciones coordinadoras y subsidiarias: las delegaciones de autoridad 
en Entidades menores; el empleo de la delegación legislativa, como 
lo exige el aumento de legislación y el carácter técnico que acen­
tuadamente reviste; la práctica del referéndum aplicada a las 
grandes decisiones de principio, pero al margen de la disciplina 
oligárquica de los partidos. Sin olvidar las posibilidades de utili­
zación de «partidos circunstanciales», solución que, en España, fue 
propugnada por el ilustre pensador y tribuno Vázquez de Mella. 
Estas organizaciones se formarían en torno a cuestiones concre­
tas y, aunque éstas serían enjuiciadas con criterio político, no se 
estratificarían en la permanencia y se disolverían al resolverse 
aquéllas, sin perjuicio de su resurgimiento en posiciones renova­
das al ritmo de los acontecimientos.

Todo ello repercutiría, más que en la limitación del sufragio, 
en su organización, en sus funciones y en su frecuencia.

c) La sedimentación del principio.—Cualquier régimen políti­
co necesita, para su legitimación, servir al bien común. Antepa­
sados muy remotos acuñaron la fórmula según la cual «no son los 
pueblos para los reyes, sino los reyes para los pueblos». Esta di­
visa condensa la idea de servicio de la autoridad y es denomina­
dor común de todas las formas legítimas de mando político. A la 
existencia de esta diversidad de formas y a sus modos de orga­
nización y funcionamiento se asocia el criterio pluralista que la 
propia democracia establece como base del juego del poder.
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La demofilia es el principio irrenunciable. Vincular la demo­
cracia a un sistema exclusivo y excluyente es limitar sus perspec­
tivas. El escollo de la democracia es el tributo desmedido al for­
malismo. Este culto supone preferir la liturgia a la fe, sustituir 
por cómputos estadísticos la profundidad de la creencia, disimu­
lar mediante el rito el escepticismo. Los procedimientos son nece­
sarios, pero sus patrones son contingentes y se renuevan con las 
exigencias del acontecer, y el ritualismo al servicio de los prin­
cipios puede llegar a asfixiar a éstos.

La relatividad de la democracia no sólo se comprueba en los 
períodos de crisis, que la afectan como a cualquier otro sistema, 
sino también mediante el cotejo con otros regímenes históricos. 
Hay una razón suficiente que los legitima mediante la adaptación 
al tiempo en que se producen y prevalecen. A título de ejemplo, 
¿cabe considerar axiomático que las «élites» alumbradas a lo largo 
de otras épocas no resistirían el cotejo con las que ha producido 
el sistema democrático moderno? Las grandes figuras históricas, 
los fundadores de las grandes naciones, ¿hubieran sido inequívoca 
y unánimemente alzados sobre el pavés de la democracia de nues­
tro tiempo? Es posible que el tipo platónico de filósofo-rey como 
emblema de la personificación del estadista, encuentre medios de 
acceso en los procedimientos democráticos que propugnan la re­
novación de las «élites». En todo caso, existen varios modos de 
revelación de las capacidades y varias circustancias que las desta­
can. No se olvide, por otra parte, que la contrapartida de la selec­
ción la ofrece también la democracia, propiciando el advenimiento 
en tropel del zascandil. La edad democrática sincroniza en varios 
aspectos con el reinado del hombre-masa.

d) De estas reflexiones sobre las relatividades del sistema de­
mocrático no aspiran a lanzar los dardos de la crítica, siempre 
fácil, sino a asumir una actitud—propiamente académica—propi- 
ciadora de una visión intelectual que, por serlo, estimula la mo­
deración del enjuiciamiento.
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