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1. Toda la vida moderna y, por supuesto, también el pensa­
miento moderno acerca del hombre está montado sobre la idea 
de la dignidad de la persona. No es que esta idea sea algo total­
mente nuevo y desconocido para el hombre de otros tiempos. En 
la Escolástica española del XVI (1) se trata de una idea absolu­
tamente fundamental referida a hombres concretos, como eran 
los indios recién descubiertos, y en todos los tratados jusnatura- 
listas (2), aun los de espíritu menos «moderno», la idea de la 
dignidad del hombre es objeto de reconocimiento explícito. Lo que 
es nuevo es el ámbito desde el que se enfoca esta dignidad. En

(*) Disertación en Junta del martes 27 de enero de 1976.
(1) Vitoria, por ejemplo, subraya el carácter del hombre como ser 

racional y en esta condición fundamentaba sus derechos naturales. 
«Homo est simpliciter in quantum rationalis, non in quantum sensi- 
tivus» (Relectio de homicidio, ed. de Getino, 3); «Inclinatio naturae 
humanae est ab ipso Deo, ergo non potest esse inclinatio ad malum» 
(ibíd., 5); «Credamus naturam non nisi ad bonum inclinare» (ibíd., 10). 
Lo indios eran seres racionales, pero ignoraban a Dios, y por eso no 
cometían pecado de infidelidad, aunque estaban sujetos a la ley moral: 
podían, pues, obrar bien y pecar (Relectio de eo quod tenetur veniens 
in usu rationis, ed. Getino, II, 7, 9. Cfr. L. Legaz, Lo medieval y lo 
moderno en Vitoria, en «Horizontes del pensamiento jurídico», Barce­
lona, Bosch, 1947, págs. 202 y ss.).

(2) Sirvan de ejemplo los de Taparelli, Prisco, Ortí y Mendizábal.
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gran parte, se ha convertido en una palabra de recambio para 
significar lo mismo que se expresa al decir «libertad». Y, en efec­
to, son cosas que se implican recíprocamente. Todo el mundo re­
conoce que cualquier atentado contra la libertad de la persona 
es una manera de atentar a su dignidad. La persona es tratada dig­
namente cuando se la deja obrar en libertad (3). Pero es que, 
además, decir persona es lo mismo que hacer mención de ese 
atributo fuera del cual aquélla no tiene existencia. La persona es 
el ser que obra con libertad y que, por eso, tiene dignidad y no 
utilidad, precio, etc. (4). Con eso, sin embargo, no está dicho 
todo. La persona es eso, pero no es sólo eso. En cierto nivel, la 
formalización y la radicalización de la libertad puede significar 
la pérdida de la dignidad.

La persona, en efecto, es un ser que obra con libertad—y si 
no es libre, no es persona—, pero su libertad tiene un objeto, es 
decir, recae sobre algo: ese algo es la vida, la vida humana. La 
persona es el ser que hace su vida en libertad, pero desde una 
circunstancia que le condiciona y limita (5). Misión suya es impo­
ner el sentido de su libertad radical a través de todos esos condi­
cionamientos y resistencias y pese a ellos, pero con los que tiene 
que contar. El hombre se encuentra siempre teniendo que elegir 
entre posibilidades, y ya eso es libertad; pero hay posibilidades 
cómodas, y entre ellas la de seguir la línea de la menor resis­
tencia. Se renuncia entonces—eso sí, libremente—a ser más libre; 
pero en la medida en que se renuncia a libertad, se disminuye 
en dignidad. Desde una situación que constitutiva y ontológica- 
mente es libertad y dignidad se produce una biografía en la que 
pueden aparecer bastante rebajados los quilates de dignidad y 
libertad de la vida que uno mismo se ha fabricado.

(3) Carlos Cossío ha mostrado convincentemente que el problema 
de la personalidad es un problema de libertad (La teoría egológica del 
Derecho y el concepto jurídico de libertad, 2.a ed., Ed. Abeledo, Buenos 
Aires, 1964, págs. 481 y ss., 485.

(4) Sobre esta idea de la dignidad se apoya Binder para contra­
poner, en materia de personalidad jurídica, el sujeto de Derecho al 
objeto, y no, como suele hacer la doctrina tradicional inspirada en 
criterios lógicos, al predicado, acerca de lo cual vid. mi Filosofía del 
Derecho, 3.a ed., Barcelona, Bosch, 1972.

(5) Podría aquí referirme a la idea de libertad y su significado 
en doctrinas filosóficas como las de Bergson, Sartre, Ortega y Gasset 
y Zubiri, a las que hice referencia en mi trabajo Filosofía y sociología 
de la libertad, publicado en estos mismos ANALES, 1974.
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2. No desconocemos que, al afirmar esto, podemos dar base 
a interpretaciones elitistas o aristocráticas de la personalidad, en 
el sentido que se ha reprochado a la antítesis heideggeriana de 
la autenticidad y la existencia banal e inauténtica de la cotidia­
nidad, de donde proviene la mitología del hombre egregio frente 
a la vulgaridad del hombre masa, que es lo que solemos ser la 
mayoría de los mortales. No se trata exactamente de eso ni que­
remos caer en esa mitología. Tampoco desconocemos, si pensamos 
en términos mínimamente realistas y descendemos del plano de 
la pura especulación metafísica, que al hombre real y concreto 
le es muy difícil imponer muchas veces esa libertad radical frente 
a la circunstancia que le resiste. Y tampoco negamos la posibi­
lidad de que una comprobación empírico-sociológica del tipo de 
la que usó Theodor Geiger con referencia a la «publificación» de 
la vida proclamada por los teóricos de la sociedad de masas, 
precisamente para desmontar su «leyenda», no pudiera poner de 
relieve de modo incontrovertible cómo «la gente» sabe luchar y 
superar lo masivo o macizo que se le impone y lograr así una 
autenticidad muy superior a la que, desde esquemas preconcebi­
dos, podría atribuírsele. Conviene, pues, eludir lo que, en defini­
tiva, es un prejuicio ideológico enmascarado en una metafísica y 
no distribuir apresuradamente diplomas de estimación o despre­
cio entre los «selectos» y la «masa».

Pero, dicho esto, conviene volver a los orígenes y afirmar re­
sueltamente que hay, en efecto, la masa y los selectos, que no son 
necesariamente los muy pocos y que, desde luego, pueden encon­
trarse entre las existencias más humildes (6), y ello sin necesidad 6

(6) Con referencia al San Manuel Bueno, mártir, de Unamuno, es­
cribe Julián Marías: «En esta novela, Unamuno no se queda simple­
mente con la nuda personalidad, sino que la hace vivir., La persona 
humana sólo existe viviendo; pero la vida puede estar perdida entre 
las cosas, en el mundo, y entonces es trivial, inauténtica, impersonal 
y no humana. Cuando la vida, en cambio, vuelve a sí misma, cuando 
se hace cuestión de sí, cuando vive desde su propio fondo, desde su 
radicalidad, entonces es una vida personal, el hacer de una persona 
como tal, en su mundo, en la circunstancia vital en que le ha tocado 
realizarse y ser temporalmente. Y esto puede acontecer sin sucesos 
insólitos, dentro del reposo comunal de nuestra vida. El cuidado de 
la eternidad, de la vida perdurable, lo que ha llamado Unamuno el 
sentimiento trágico de la vida, nos vuelve a nosotros mismos, en nues­
tra vulgar vida cotidiana y la hace ser vida personal, la inmuniza
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de recurrir al ejemplo de la santidad, porque ello siempre ha sido 
reconocido y podría ser compatible—como excepción—con el «aris- 
tocratismo» que denunciamos. Lo cual quiere decir, sencillamente, 
que no todas las vidas humanas son igualmente dignas, aun cuan­
do todas ellas sean la obra de una persona, que por serlo1 tiene 
ya una dignidad. Pero la tiene como presunción que necesaria­
mente hay que reconocerle, como un crédito al que es acreedora. 
Toda persona, por serlo, tiene una libertad y eso le da el derecho 
de que los demás—la persona se constituye en la relación—le 
extiendan firmado un cheque en blanco acreditativo de su digni­
dad. Pero misión suya es llenarlo y, a diferencia de lo que ocurriría 
en otro caso, el abuso sería no hacer uso de él, no llenarlo con 
la mayor cantidad posible de hechos dignos. La dignidad de la 
persona se comprueba y verifica en una vida digna. Y una vida 
digna se hace a base de hechos dignos y de cosas dignas: es decir, 
lo contrario de cosas y hechos indignos.

3. Parece una obviedad innecesaria, pero una de las cosas 
que hay que meter en la cabeza de las gentes cuando hablan de la 
dignidad de la persona, es que hay una distinción entre lo que es 
digno y lo que es indigno. Filosóficamente esto implica la afirma­
ción de una objetividad axiológica, de unos valores objetivos, y al 
decir objetivos se quiere decir que tienen una consistencia más 
que meramente subjetiva; pues es verdad que la vida crea valo­
res, pero éstos tienen un sentido y una dimensión transvital (7). * 7
frente a la trivialización. Y no es menester, como Unamuno deja en­
trever, la duda, la angustia del querer vencer la incredulidad. La fe 
viva en la vida perdurable, por firme que sea..., basta para mantener 
al hombre afincado en su raíz, defendido de la trivialidad y del vacío, 
dueño de su personalidad... Para Dios los hombres son personas y 
por eso para el cristiano, que lo sabe, es también siempre personal 
la vida cotidiana» (Miguel de Unamuno, Madrid, Espasa Calpe, 1943, 
págs. 125-126). De la «mitología de la autenticidad» me ocupé también, 
con referencia a Heidegger, en Alteración y alienación, en el volumen 
Humanismo, Estado y Derecho, Barcelona, Bosch, 1960).

(7) Así lo reconoce Ortega y Gasset, a pesar de que, desde su 
posición «racio-vitalista», considera que la creación de valores es una 
función biológica; pero a diferencia, por ejemplo, de la del páncreas, 
aquella «secreción» crea algo que tiene valor y consistencia propia; 
por eso, siguiendo a Simmel, afirma que «la vida consiste en ser más 
que vida», pues en ella, «lo inmanente es un trascender más allá de 
sí misma» (El tema de nuestro tiempo, en «Obras», ed. de 1932, Madrid, 
Espasa Calpe, II, págs. 894 y ss.).
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En la vida se producen todas las cosas buenas que hay, y por 
ser buenas son valiosas, encarnan, representan valores; pero el 
Bien no es producto vital, sino lo que da un sentido valioso a 
la vida, que crea cosas y produce hechos buenos, y lo que nos 
da la medida para juzgar la vida que engendra maldad.

Este sentido de que hay lo digno, pero también lo indigno, lo 
bueno y asimismo lo malo, es lo que parece perderse en las ideas 
socialmente vigentes atenidas demasiado formalísticamente a la 
afirmación de la dignidad como reconocimiento de la libertad. No 
es, naturalmente, que eso sea expresa y formalmente negado. Se 
trata más bien de que se propende a olvidarlo, porque flota en el 
ambiente una filosofía que, como reacción contra tendencias de 
signo a veces injustificadamente represivo, pone en primer plano 
la afirmación de la libertad como condición de la dignidad y 
deja en la sombra otras dimensiones o aspectos de la cuestión. 
Cualquier restricción de la libertad, cualquier criterio «represivo» 
es rechazado como incompatible con la dignidad de la persona.

4. Y se da la paradoja de que una época que propende a una 
actitud hostil al juridicismo, es decir, al exceso de Derecho, toma 
como punto de partida de su visión de la persona precisamente 
un criterio jurídico de la misma. Pues sólo para el Derecho toda 
persona, por serlo, no sólo tiene que ser reconocida incondicio­
nalmente en la igual dignidad que tiene con las demás personas 
y en la libertad que le compete (y que sólo puede ser recortada 
en cuanto a la comisión de actos que la comunidad reconozca 
como incompatibles con una vida social ordenada, o sea, la reali­
zación de conductas antisociales), sino protegida su vida como 
bien jurídico por excelencia. El Derecho no puede valorar las per­
sonas por sus calidades morales; las que llevan una vida digna 
y las que cometen indignidades—si no son directamente conducta 
antijurídica—tienen que ser igualmente estimadas y protegidas. 
El Derecho puede conceder acciones para realizar actos que mo­
ralmente sean una indignidad, vg., para desahuciar al inquilino 
de una chabola cuyo solar, al venderse, enriquecerá al propie­
tario. Pero, en principio, el derecho de éste es «sagrado» y tiene 
que ser protegido, aunque el juez, en su fuero interno, se com­
padezca del inquilino y piense que el propietario ha cometido 
una mala acción.

Pero el Derecho es forma de vida social, y el punto de vista
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jurídico es y tiene que ser el de un reconocimiento general e 
igualitario de la libertad de las personas como supuesto previo 
de su vida social, en la cual se presupone, asimismo, la dignidad 
igual de todos, los cuales tienen derecho a que, por eso, su libertad 
no sea restringida más que en la medida en que su uso indiscri­
minado constituyese un atentado contra aquellos bienes funda­
mentales—la propia vida entre ellos—, sin los que una vida social 
mínimamente ordenada no es posible.

5. Sin embargo, ese no puede ser el punto de vista moral, 
como no es el de la religión. Para ésta, en el protestantismo, hay 
los elegidos y los réprobos. En el catolicismo, todos los hombres 
pueden salvarse, pero también todos, muchos o algunos pueden 
condenarse. El amor infinito de Dios alcanza a todos; pero El no 
es correspondido por todos. Y este desamor humano determina 
su falta de valor. Desde una perspectiva religiosa, los hombres 
no son iguales, esto es, igualmente valiosos, y no sería justo—de 
acuerdo con la justicia divina—que esta desigualdad de valores 
se difuminase en una igualdad de destino final. Y aun desde un 
punto de vista puramente humano, pero no primariamente jurí­
dico sino moral, es claro que los hombres no son moralmente 
iguales, que los hay cuyo trato nos repugna porque sabemos que 
su vida está llena de indignidades. Otra cosa es que, más allá del 
punto de vista meramente jurídico y más allá también del punto 
de vista moral, precisamente desde una perspectiva religiosa, se 
deba amar al indigno, en cuanto es persona, pero no para amarla 
en cuanto indigna, como si tuviera «derecho» a serlo, sino para 
tratar de arrancarla de su indignidad, para mejorarla y perfec­
cionarla.

Todo esto, como digo, es lo que se propende a olvidar. La crí­
tica demoledora de que en su día fue objeto la filosofía de los 
valores, especialmente el radical objetivismo axiológico de Max 
Scheler y Nicolai Hartmann (8), tuvo buenas razones en qué

(8) Incluso desde el punto de vista escolástico, que critica sobre 
todo la radical separación entre ser y valor y se atiene al criterio 
tomista de la conversión recíproca de uno a otro (bonum et ens con- 
vertuntur: Summa Theol., I-II, q. V, 1, 2, 3, q. XXI; De Veritate, q. I, 
1, 2); en este sentido, entre otros, S. Behn, Philosophie der Werte, 
München, 1930; E. Przyvvara, Religionsbegründung, 1923; J. von Rinte- 
len, Die Bedeutung des philosophischen Wertproblems, «Philosophia
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asentarse, pero ha contribuido a la preparación de ese ambiente, 
directamente promocionado por el historicismo radical y por el 
existencialismo. Todo esto pasa al ambiente social y se convierte 
en creencia social, en «vigencia» que condiciona los usos y cos­
tumbres y el trato de las gentes. Se impone lo que es el punto 
de vista de Derecho: la dignidad impone pura y simplemente la 
libertad, el dejar hacer, Nolite iudicare! Naturalmente, se admite 
que algunos hechos son delictivos y se sigue señalando la pre­
sencia del mal en el mundo; pero a éste se le identifica con la 
injusticia social, y como malo e indigno viene conceptuado sólo 
lo que se hace desde una de las situaciones sociales, la denunciada 
como privilegiada, a la que no se ama con amor de perfección, 
sino a la que simplemente hay que despreciar, perseguir y des­
truir. El calificativo de burgués resumirá este sentido único de lo 
condenable.

Que en esto hay, incluso si falta el amor, una dimensión de 
justicia imposible de ignorar, parece evidente. Pero esto solo no 
define más que una parte de la situación. En términos generales, 
ésta se caracteriza por un olvido de la distinción de lo bueno y lo 
malo, de lo digno y de lo indigno, de la idea, por tanto, de que la 
vida es digna no sólo porque y cuando es libertad (punto de 
vista jurídico), sino—punto de vista moral—cuando la libertad 
irrenunciable de que dispone se usa para realizar hechos y cosas 
dignas, entre las cuales figura, cómo no, la acción social refor­
madora y eliminadora de las injusticias sociales existentes; pero 
ni esto agota el campo de la vida moral, ni puede equipararse 
obligatoriamente dicha acción social con un compromiso en el 
sentido del análisis marxista de la sociedad. Desde el punto de 
vista religioso, la indignidad es el pecado y nuestra época conoce 
una decadencia tremenda del sentido del pecado (9), y esta es una 
de las causas del cambio social que tan vertiginosamente se pro­
duce ante nuestros ojos.

Perennis», II, Regensburg, 1930. Entre nosotros, vid., por ejemplo, 
J. Marías, Historia de la Filosofía, Madrid, Ed. Revista de Occidente, 
1943, págs. 333 y ss.; J. L. Aranguren, Etica, Madrid, Ed. Revista de 
Occidente, 1958, págs. 93 y ss.; recientemente, J. I. Alcorta, Prolegó­
menos para una fundamentación trascendental de la ética, Madrid, 
1976. (Discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas.)

(9) Julián Marías afirma que el concepto de pecado «desapareció
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6. El respeto a la dignidad de la persona, decimos, es el eje 
de las teorías y debía ser también el de la praxis social de nues­
tro tiempo. Pero ocurre que esa exigencia de respeto, al vincu­
larse de modo especial con la libertad en el más formal de los 
sentidos, se plantea por el individuo como un derecho, como una 
pretensión frente a los demás—incluso, para ciertas materias, 
frente al Estado—, pero nunca se plantea en términos de deber. 
Pues parece como si el único deber consistiera en respetar la 
libertad, con lo cual nadie estaría obligado a nada que sea social 
o moralmente digno. Evidentemente, no se niega formalmente la 
existencia de toda norma moral y se reconoce que cada cual puede 
tener su propio sistema moral, con arreglo al cual es libre de 
vivir. En la medida en que lo hay, debe ser respetado y debe 
ciertamente ser realizado en libertad, pues el cumplimiento for­
zado de una norma moral equivale, en el mejor de los casos, a 
convertirla en una norma social, política, jurídica, etc., pero habrá 
dejado de ser un acto primariamente moral (10), lo que no quiere 
decir que, aunque no sea hipócrita, necesariamente tenga que ser 
deshonesto. Pero es cierto que el cambio social lleva consigo tam­
bién una caída de la moral, que ha sido subrayada y justificada 
por sociólogos como Geiger, si bien se piensa sobre todo en la 
«moral tradicional», condenada en bloque como «moral burgue­
sa», la cual, evidentemente, tenía muchos condicionamientos cla­
sistas en modo alguno justificados, muchos prejuicios perfecta­
mente superables y superados, pero en la que en el fondo latía 
el reconocimiento de la distinción entre lo digno y lo indigno y 
la exigencia del deber de respeto a la persona en la forma del 
respeto a los demás, y precisamente por eso aparece vinculada 
a lo que hoy se denuncia como «sociedad represiva», desde una 
ideología que viene a resultar la forma más cómoda de propugnar 
para cada cual la libertad de hacer lo que le venga en gana, olvi-

hace mucho de las vigencias sociales en gran parte del mundo» (Liber­
tad humana y libertad política, Revista de Occidente, núm. 146, mayo 
1975, pág. 143); pero lo dice no con el complaciente conformismo con 
que lo dirían muchos sociólogos actuales, sino denunciando (con refe­
rencia a la legislación liberalizadora del aborto), una interpretación 
de la vida humana que ignora el carácter sacro de la vida y la posi­
bilidad de culpa, y cuya consecuencia es «la destrucción de la libertad, 
al socavar la realidad del único que puede ser sujeto de ella: el hom­
bre personal» (loe. cit.).

(10) L. Legaz, Filosofía del Derecho, págs. 452 y ss.
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dando toda noción de respeto y llamando— ¡precisamente a eso! — 
respeto a la dignidad de la persona. A veces, todo esto trata de jus­
tificarse apelando a otros valores, ciertamente reales, como es el 
de la «autenticidad», tan pregonada por el existencialismo, que se 
traduce en una exigencia de «sinceridad», que es la «veracidad» 
del ser-sí-mismo, y esto se opone, por de pronto, a la insinceridad, 
que es hipocresía y, en definitiva, engaño y mendacidad frente a 
los demás. Y no se trata, por supuesto, de negar ni de disminuir 
este valor, sino, sencillamente, de enmarcarlo en su propio con­
texto y nivel.

7. Partiré de la base de que este nivel es de rango fundamen­
tal. Fundamental quiere decir fundante, o sea básico, aquello 
sobre lo que tiene que apoyarse todo lo demás. Los hombres que 
conviven tienen que entenderse, y para entenderse tienen que 
confiar recíprocamente unos en otros. Ahora bien, sólo pueden 
confiar conociéndose, sabiendo cómo es cada uno. Por consiguien­
te, cada cual debe hacerse transparente a los demás, acomodando 
su apariencia a su ser, porque sólo eso permite formarse expec­
tativas de comportamiento y, por lo tanto, crear un clima gene­
ral de confianza recíproca. Pero, evidentemente, esto no puede 
formalizarse en términos absolutos, y al afirmar esto sabemos que 
decimos algo perfectamente sabido. Pues es obvio que no tendría 
sentido afirmar que el hombre de tendencias homicidas o el que 
tiene vocación de estafador o ladrón estén «obligados» a acomodar 
su apariencia a su ser, o sea, que tengan la obligación de com­
portarse como asesinos, ladrones o estafadores. La autenticidad 
tiene, pues, un límite: el deber de comportarse honradamente. 
Tampoco se trata, bien entendido, de que la obligación en esos 
casos sea la «simulación», porque eso agravaría la inmoralidad, 
pues trataría de provocar una confianza que inmediatamente sería 
defraudada. Se trata sencillamente de que la autenticidad es el 
fundamento, pero no el valor más alto. Sin autenticidad no hay 
moralidad auténtica en el sujeto, pues el moralmente inauténtico 
no es un verdadero hombre moral, pero el inmoral auténtico, si 
bien agrava su inmoralidad cuando procede con hipocresía, no 
adquiere, por su posible sinceridad, ninguna dosis de valor moral.

La sinceridad puede oponerse, en la mentalidad actual, a los 
«prejuicios» de la vida social, calificada como hipocresía. Convie­
ne detenerse un momento en esta cuestión.
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Yo parto de la diferenciación entre la vida personal y la vida 
social. Sobre todo en mi Filosofía del Derecho (11) he explicado 
ampliamente el sentido y el alcance de esta distinción, la cual no 
consiste: a) en la diferencia entre la vida del individuo aislado y 
la vida del hombre en cuanto socio o miembro de la comunidad; 
b) ni en la diferencia entre una vida más o menos egregia, una 
forma noble de vida que sólo unos pocos selectos podrían realizar, 
y la forma de vida común de las gentes, de la masa. De lo que 
se trata es de que la vida de la persona—no hay otra—transcurre 
en dos dimensiones: la que llamo propiamente personal, o sea 
aquella en que se manifiesta el modo como cada cual es real­
mente, y la de la impersonalización, en la que cada cual obra 
con arreglo a pautas más genéricas y fungibles, porque respon­
den más bien a la idea del «funcionario» que cumple una tarea 
según normas que ya existen y que él tiene simplemente que 
aceptar. Ahora bien, todos y cada uno de nosotros actuamos en

(11) Páginas 268 y ss. También Ortega y Gasset reconoció siem­
pre (incluso o especialmente en El hombre y la gente, donde más 
parece separar los conceptos de la vida personal auténtica y la vida 
social como lo impersonalizado, colectivo y «desalmado») que existe 
una íntima compenetración entre lo personal y lo social. Y, como 
dice García Valdecasas, si el amor es un descubrimiento de la anti­
güedad griega y si históricamente la caridad es una creación del cris­
tianismo, ello significa que mi amor y mi caridad—es decir, las más 
altas expresiones de la vida personal—, los de cualquiera de nosotros, 
tienen unas posibilidades, unas exigencias y también una realidad, en 
que opera todo lo que hemos recibido del pasado; más aún, todo lo 
que éste ha hecho de cada uno de nosotros. Y recuerda a este pro­
pósito una canción popular:

Apañando aceitunas 
se hacen las bodas; 
el que no va a aceitunas 
no se enamora,

que le permitió, dice, entender un texto de la ética nicomaquea (libro 
VIII, in fine) que le resultaba oscuro: «las fiestas antiguas, dice Aris­
tóteles, parece tuvieron su origen en la recogida de los frutos y eran 
como una ofrenda. ¿No era entonces cuando se sentía el goce de la 
libertad?». Y comenta Valdecasas: «La comunión festival del grupo 
social con la tierra fecunda, acto colectivo por excelencia, parecía des­
encadenar la expansión de la personalidad y el florecer de la intimi­
dad» (Discurso de contestación al mío de ingreso en la Real Academia 
de Jurisprudencia y Legislación, Amor, amistad, justicia, Madrid, 1969, 
página 96); cfr. L. Legaz, El Derecho y el amor. Barcelona, Bosch, 1976, 
págs. 47 y ss.
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este doble plano que, además, incide en toda nuestra conducta, 
que no es nunca ni sólo personal ni sólo estrictamente imperso­
nal, aunque conceptualmente sean distinguibles ambas dimensio­
nes. El plano de la vida personal es, en un sentido no sé si más 
propio o radical, pero que en todo caso no es el sentido en que 
uso la palabra, tan «social» como el de la vida social: pues la 
persona está siempre en relación con otras personas; pero el 
amar o el odiar a otra persona y la realización de los actos corres­
pondientes a esos sentimientos no es, de suyo, un hecho social, 
sino un hecho de la vida personal, si bien es probable que la 
realización de esos actos se revista de una forma socializada (12); 
así, el amor, por ejemplo, puede transcurrir en la forma del «no­
viazgo» y terminar en el «matrimonio»; e incluso la decadencia 
de estas formas sociales tradicionales, si de momento implica 
una concesión a lo personal-antisocial, no deja de incidir en for­
mas nuevas de socialización.

8. En todo caso, parece evidente que lo personal tiene una 
dosis mayor de autenticidad que lo social, pero ello no implica 
ni una desvalorización de éste ni una valoración más positiva de 
la vida personal; pues lo personal no es necesariamente egregio; 
puede ser también lo innoble, lo vulgar, lo indigno, lo malvado. 
Tan auténtica es la personalidad de un Onasis, personificación 
del homo oeconomicus en el sentido sprangeriano (13), como la 
del esteta del tipo de un Oscar Wilde, o la del demagogo, o la 
del criminal que nunca oculta sus tendencias antisociales, o, por 
supuesto, la de quien patentiza en todos los actos de su vida los 
valores de la santidad. La diferencia de valor que atribuimos a 
uno u otro tipo de personalidad no depende de su mayor o menor 
autenticidad, sino del tipo de valor a que ésta responde. Lo per­
sonal es más valioso en cuanto que ciertos valores sólo tienen 
sentido en esa dimensión, como el amor, que es la forma más 
alta de relación con los demás, y que nace en la vida personal y 
es la expresión más pura de lo personal: no en la vida social (en 
el estricto sentido en que empleo esta palabra), aun cuando lógi-

(12) Vid., por ejemplo, J. Marías, La estructura social, «Revista de 
Occidente», ed. de 1974, págs. 262 y ss.

(13) E. Spranger, Formas de vida. Psicología y ética de la perso­
nalidad, trac!, de R. de la Serna, Ed. Revista de Occidente Argentina, 
Buenos Aires, 1946.
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camente se proyecta sobre ella y, sobre todo, en las normativi- 
dades que la constituyen.

Como la vida social es, sobre todo, aceptación funcionarial de 
las normatividades—usos, costumbres, vigencias, creencias...— 
dadas, no se define por la autenticidad, pero eso no implica desca­
lificarla como inauténtica: pues la autenticidad humana se integra 
también con lo que el hombre hace en su vida social. Y como la 
autenticidad humana no tiene, por serlo, el mismo valor, sino 
que éste existe en función de lo que aquélla expresa, tampoco la 
vida social se desvaloriza por no ser la vida personal en su auten­
ticidad. Que la sinceridad es un valor parece evidente; pero lo es 
en cuanto realiza otros valores, pues si realiza disvalores, carece 
de valor. Con la sinceridad—que es también lealtad—podemos en­
tendernos; pero no la confundamos con la tosquedad en el decir 
o el hacer cuanto se nos antoja, porque para contrarrestarlo están 
las «buenas formas», que pertenecen a la vida social. A ésta, por 
eso, sólo se la podría llamar hipocresía si por sinceridad se en­
tiende la posibilidad de comportarse de modo incivil y antisocial. 
Pero la hipocresía no es la característica de la vida social, sino 
un posible modo de vida personal que utiliza conscientemente el 
disimulo—bajo formas sociales establecidas—precisamente para 
producir un efecto contrario al que se aparenta. También en la 
vida social se puede proceder con sinceridad, en las formas del 
comportamiento caballeroso o hidalgo (14). En muchos casos puede 
significar un esfuerzo contrarrestante de otras tendencias perso­
nales agresivas o antisociales, a las que sinceramente también se 
quiere hacer frente. En todo caso, sería preferible menos since­
ridad si ésta significa antisocialidad; pero entonces, el sacrificio 
de lo sincero en aras de un valor superior privaría a aquél del 
carácter de «hipocresía». La vida social que, en sentido hegeliano, 
es Bildung (15)—formación, educación—implica siempre una cier­
ta «alteración» de la realidad personal (16), pues lo mismo que 
es un freno que modera las tendencias antisociales del individuo,

(14) Vid. G. Radbruch, Rechtsphilosophie, 3.* ed., Leipzig, 1932, pá­
gina 47.

(15) Hegel, Phanotnenologie des Geistes, 3.” ed., Lasson, 1928, pá­
gina 148 y ss.; 286 y ss.; 247 y. ss.; Grundlinien der Rechtsphilosophie, 
S§ 48, 57, 66, 187.

(16) Sobre esto, vid. mi Alteración y alienación, en el vol. cit. «Hu­
manismo, Estado y Derecho», págs. 365 y ss., 392 y ss.
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también puede ser freno moderador de la manifestación de senti­
mientos personales, por ejemplo, la publicidad de las efusiones 
eróticas, que puede significar una auténtica falta del respeto de­
bido a las gentes, precisamente en cuanto son personas, que lo 
son también en el plano más impersonalizado de la vida social, la 
cual, a diferencia de la intención unitiva del amor en la vida per­
sonal, es impensable sin un mínimo de «distancia» (exigible inclu­
so en la amistad), cuyo mantenimiento patentiza ese respeto que 
cada persona debe a las demás y que tiene derecho a exigir.

9. Como he dicho, la persona es persona también en esta di­
mensión socializada y, por consiguiente, su total personalidad hu­
mana se integra con su personalidad social, o sea, con las espe­
cíficas funciones o roles que desempeña en la vida social. Es cues­
tión distinta la de la justificación objetiva que pueda poseer esta 
diferenciación funcional si, por ejemplo, queda institucionalizada 
en un sistema más o menos cerrado de clases. Con toda razón 
nuestra conciencia cristiana y occidental niega toda justificación 
a un sistema de castas, en el que una de ellas esté constituida por 
esos seres que llaman parias y que se declaran intocables. Tam­
poco se admite la licitud de una división de los hombres en libres 
y esclavos (personas que no son personas). E incluso nuestra ac­
tual y vigente división clasista está cada vez más desprovista de 
justificaciones éticas y en ese sentido todos juzgamos positiva­
mente las tendencias homogeneizadoras, incluso «masificadoras», 
del cambio social que tan perceptiblemente se observa. Pero, de­
jando a un lado esta cuestión, es evidente que hay diferencias en 
los papeles que se desempeñan en la sociedad y que no todos tie­
nen la misma jerarquía, porque no poseen igual dignidad. Diga­
mos inmediatamente que esta «dignidad» no se contrapone aquí 
a nada que signifique indigno o innoble—idea propia de una so­
ciedad que ya no es la nuestra, y cuya concepción se basaba en 
una aberración ética—, pues partimos de la base de que toda fun­
ción, todo trabajo, posee su propia dignidad; pero al igual que 
he dicho que no es el mismo el valor moral de todos los hombres 
—aunque el serlo, el ser personas, les confiere a todos un valor 
que debe ser medido igualitariamente por el Derecho—, tampoco 
es la misma la dignidad de todas las funciones sociales, sencilla­
mente porque unas son más altas y otras más bajas. Y al decir 
ésto no pienso, con criterio «clasista», en que es más alta la fun­
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ción del ingeniero que la del barrendero, sino en que la del doctor 
ingeniero es más alta que la del ingeniero técnico y ésta más 
alta que la del capataz en el contexto de la construcción de una 
presa, por ejemplo; como es más alta la función del gobernante, 
en cuanto gobernante, que la del simple ciudadano, en cuanto 
simple ciudadano, o la del maestro respecto de la del discípulo, 
la del padre que la del hijo, etc. Quien ejerce una función más 
alta tiene también más alta responsabilidad: responde más direc­
tamente del comportamiento de quien tiene una función o un 
status «inferior» en ese sentido, es decir, sin poner ninguna con­
notación peyorativa en la palabra. Se trata sólo del necesariamen­
te distinto nivel de colocación de cada función en el conjunto 
vertical y relacional de un determinado contexto funcional. De ahí 
que el respeto a la dignidad de la persona implique también el 
respeto a lo que esa persona es socialmente y acerca de lo cual 
no cabe discriminación ni jurídica—porque ésta tiene que respetar 
el igual valor de todas las personas en cuanto personas—ni moral, 
porque sólo lo moralmente indigno puede ser objeto de reproba­
ción, incluso en el trato social.

10. La forma moderna de negar el respeto a ciertas formas 
sociales de la dignidad personal es la «contestación». El «contes­
tatario» niega al padre la superioridad de su función paterna, el 
estudiante niega al maestro la superioridad de su función docen­
te, etc. Para que se me entienda, diré inmediatamente que, en últi­
ma instancia, la contestación está justificada en cuanto que re­
presenta la primacía de la vida personal sobre una vida social im­
personalizada, en la que lo personal puede fosilizarse y vaciarse 
en una inmensa insustancialización, disimulada en un «énfasis» 
más o menos ridículo, pero encubridor de injustificados autori­
tarismos sin verdadera responsabilidad (17). Quizá porque esta 
falta de responsabilidad se ha agudizado en nuestra vida moder­
na, se produce masivamente el fenómeno de la contestación. Pero, 
afirmado como principio, es un principio de subversión, porque 
implica la negación de la superioridad de ciertas funciones que, 
de suyo, son superiores. Se pretende que el padre no debe man­
dar, que el maestro no debe enseñar, etc. Y como toda «extra-

(17) Sobre esto he escrito con alguna amplitud en el estudio sobre 
El énfasis y el sentido del humor como dimensiones de la existencia 
política, (en «Humanismo, Estado y Derecho», págs. 213 y ss.).
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vagancia» tiende a socializarse, también la contestación se so­
cializa, se convierte en forma habitual de vida social y, en defi­
nitiva, termina por imponer una nueva forma de superioridad so­
cial: la del contestatario, frente a la del padre, la del maestro, 
la del educador, la del buen gobernante, etc. Todo esto es signo 
del carácter estructural e ineliminable de las jerarquías; pero 
también es señal de que se impone una valoración. El respeto 
debido a la persona implica el respeto a lo que la persona es en 
función de su vida social. Desde nuestra conciencia actual nin­
guna función puede ser considerada socialmente como indigna. La 
sociedad sólo debe reputar indigno lo que es indigno moralmente. 
De hecho, las sociedades no han pensado siempre así, e incluso 
ciertas capas de nuestra sociedad siguen albergando idénticos 
sentimientos, que no pasan de ser una aberración desde el punto 
de vísta ético. Pero las tendencias contrarias que prevalecen tam­
poco son justificables al cien por cien, porque, en su último fon­
do, está la afirmación de la dignidad como exigencia indiscrimi­
nada de respeto a una libertad radicalmente formalizada, de la 
que falta toda referencia a un verdadero sentido de responsabili­
dad. El que esta falta se encubra a veces con una ideología anti­
capitalista y marxista traducida en actitudes contestatarias o sub­
versivas, no le confiere ninguna justificación. Y, por favor, que 
no se me malentienda como si al decir esto yo negase justifica­
ción—por lo menos subjetiva, pero que ya por eso merecería res­
peto—a las actitudes intelectuales o políticas que toman en serio 
y con responsabilidad la lucha contra las estructuras vigentes 
socioeconómicas y el intento de instaurar un orden social más 
justo.

11. El respeto a la dignidad de la persona tiene otras implica­
ciones muy concretas, que constituyen imperativos de reforma 
de normas jurídicas vigentes o que, por lo menos, sería preciso 
convertir en vigencias o creencias sociales, que puedan ser base 
para su conversión en efectividades jurídicas.

La dignidad pertenece a la persona humana, en cuanto tal, y, 
por consiguiente, le corresponde cualquiera que sea su soporte 
biológico: hombre o mujer, hombre (y mujer) blanco, negro o 
amarillo. La discriminación racial significa un desprecio a la dig­
nidad del ser humano discriminado. Esto es tan obvio, que no 
precisa insistir más en señalarlo. En el siglo XVI, Vitoria y Las
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Casas sentaron la doctrina inconmovible en este punto: los indios 
recién descubiertos eran seres racionales exactamente como sus 
descubridores y tenían un derecho natural a su propio gobier­
no (18).

La discriminación de los sexos también ha presentado histó­
ricamente dimensiones negativas en el aspecto jurídico, que a ve­
ces se hallaban compensadas con una altísima valoración de la 
mujer que hoy, en cambio, tiende a perderse. La matrona roma­
na, la dama medieval, la «madre», la «novia», la «hermana», han 
sido objeto incluso de un culto idealizado que, ciertamente, no 
siempre compensaba su situación, a menudo injustificada, de 
inferioridad jurídica. En cierto modo, ambas cosas se implicaban 
recíprocamente. En determinados asuntos se exigía más a la mu­
jer—por ejemplo, en fidelidad o en pudor, con las consiguientes 
consecuencias jurídicas—, precisamente porque se la valoraba muy 
alto, en cuanto portadora de las virtudes correspondientes, o sea 
porque su específica condición de mujer la hacía acreedora a un 
respeto a su dignidad que, por su parte, exigía una contraparti­
da: que ella también se respetase, para ser merecedora del res­
peto que se la otorgaba. También es evidente que algunas infe­
rioridades jurídicas de la mujer—por ejemplo, dentro de la 
sociedad conyugal—provenían de la necesidad, que parece consus­
tancial a toda sociedad humana, de que alguien sea el que dirija 
y, sobre todo, el que decida en última instancia; y si histórica­
mente el mando ha recaído en el marido, la solución contraria 
no hubiera dejado de ser una discriminación de signo contrario.

Con decir esto no trato, sin embargo, de justificar ningún ana­
cronismo. La conciencia social ha cambiado mucho en sus anti­
guas convicciones y no tiene sentido que el Derecho se mantenga 
frente o al margen de las nuevas, y es irremediable pensar en 
formas de regulación que sintonicen con el principio general de

(18) Vid. la citas de la nota 1. Cfr. P. Ph. I. André-Vincent, O. P., 
Derecho de los indios y desarrollo en Hispanoamérica, trad. española, 
Ed. Cultura Hispánica, 1975. Las Casas trató de demostrar que en 
los indios se daban aquellas tres especies de prudencia: monástica, 
económica y política, que el filósofo atribuye a los hombres con sufi­
ciencia bastante para autogobernarse y que, en algunas de sus con­
quistas sociales y culturales superaron con mucho a los maestros de 
la antigüedad griega y pagana (Vid. J. Pérez de Tudela, El horizonte 
teologal en el idealismo de Las Casas, Sesión de apertura del Curso aca­
démico 1974-75 del Instituto de España, Madrid, 1975, págs. 31-32).
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justicia de reconocer la, en principio, igual dignidad de todo ser 
humano, en sus concretas implicaciones jurídicas. Pero, también, 
para referirnos a cuestiones concretas, la depreciación que, por 
ejemplo, experimenta el valor de la maternidad como función pa­
radigmática de la mujer, depreciación paradójicamente unida al 
casi ensalzamiento de la maternidad de la mujer soltera, cons­
tituye una desviación. Y en modo alguno quiero insinuar con esto 
que haya que menospreciar socialmente (aparte toda considera­
ción de «caridad») y, por tanto, en sus consecuencias legales, a 
la madre soltera, sino que la conjunción de esas dos actitudes 
en la mentalidad moderna constituye una manifestación más de 
esa consideración formalista y libertaria de la dignidad, pues no 
se trata de que la mujer que no puede ser madre—o que renun­
cia a serlo por más altas dedicaciones—pierda algo> de su digni­
dad, como si no tuviese otras funciones que cumplir, sino que lo 
que se ensalza es la libertad indiscriminada de no ser madre 
—cuando se debería serlo—o de serlo—cuando ciertas normas socia­
les y religioso-morales impondrían la abstención de querer serlo—. 
En todo caso, es obvio que esto no puede afectar a la condición 
jurídica del hijo nacido fuera del matrimonio (19) y que son abso­
lutamente inadmisibles desde el punto de vista ético, además 
de ridículos, ciertos prejuicios y convencionalismos clasistas, según 
los cuales los «deslices» entre «iguales» en clase social pueden 
ser inmediatamente subsanados con el matrimonio, que, en cam­
bio, está radicalmente vedado a la mujer de «clase inferior» se­
ducida por el «señorito», la cual queda condenada, a cambio, en 
el mejor de los casos, de una «indemnización» económica, cuya 
oferta es un insulto a su dignidad, a arrastrar su «ignominia» du­
rante toda su vida. La decadencia o desaparición de muchos de 
estos prejuicios, que pueden ser aberraciones éticas, es una de 
las dimensiones positivas de las tendencias del cambio social, in­
cluso en estas materias que chocan con una mentalidad «tra­
dicional».

(19) Sobre este tema, vid. de la reciente bibliografía española, 
M. de la Cámara Alvarez, Reflexiones sobre la filiación ilegítima en 
Derecho español. Discurso de ingreso en la Real Academia de Juris­
prudencia y Legislación, Madrid, 1976, y el de contestación de Amadeo 
de Fuentemayor.
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12. Hay dos cuestiones-límite en las que el respeto a la dig­
nidad de la vida humana está en juego y son las concernientes al 
aborto y a la pena de muerte. Dos cuestiones en las que el «cam­
bio social» ha tenido una incidencia absolutamente radical. Esto 
ocurre en doble sentido: a) el aborto, antes objeto de condena­
ción unánime, tiende hoy a liberalizarse; b) la pena de muerte, 
antes considerada como algo indiscutible (y en tiempos pretéritos 
aplicada precisamente a hechos como la falsificación de moneda, 
mientras que hoy, por una especie de ley del talión, sólo se aplica 
normalmente al asesinato), tiende a convertirse, al menos, en algo 
problemático para la conciencia universal. En este caso, juega la 
exigencia del respeto a la vida humana. En el caso del aborto, en 
verdad, esta exigencia parece no entrar en consideración.

La vida humana no es la persona humana, y cuando se habla 
de respeto a la vida, no se hace referencia a la vida biográfica, 
histórica, personal—o sea, al ser personal, al ser de la persona, 
que, en cuanto tal, posee una dignidad que ha de serle reconocida 
incondicionalmente por el Derecho, aunque moral y aun social­
mente su valiosidad no sea la misma—; pero la persona es un 
ser que vive en cuanto está encarnado, en cuanto tiene un cuerpo 
informado por un alma, y porque lo tiene, y desde que lo tiene, 
posee una condición de personeidad, de persona en potencia, que 
necesaria y continuamente se irá personalizando, construyendo su 
propia biografía. El respeto a la dignidad de la persona tiene, pues, 
que manifestarse en el Derecho como respeto a la vida, al ser 
humano, en cuanto viviente, con lo que el cuerpo se convierte 
en un bien jurídico por excelencia, que debe ser objeto de altí­
sima protección. Lógicamente, esta protección tiene que empezar 
por el principio. El principio es el feto. Incluso si la vida del 
feto no es vida independiente, sino vida de la madre que lo 
lleva en su seno, un atentado contra el feto significa un atentado 
contra una vida futura, pero ya incoada. Ningún argumento ju­
rídico puede desvirtuar este hecho fundamental y, en todo caso, 
lo único que podría decirse es que los argumentos jurídicos son 
muy importantes, pero no necesariamente siempre los de más 
rango. Y no se trata de que el Derecho pueda imponer todo lo 
que tiene una consideración más elevada que la jurídica—ya los 
escolásticos como Suárez afirmaban que ayunar a pan y agua es 
excelente cosa, pero que el Príncipe que impusiese tal obligación
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a sus súbditos les causaría grave ofensa—(20); pero aquí se trata 
de no permitir un atentado contra lo que el Derecho está obli­
gado a proteger, incluso si ese atentado escapa a la tipificación 
de que fue objeto en base no sólo a las convicciones y creen­
cias otrora dominantes, sino incluso a las doctrinas científicas. 
No puedo entrar aquí en cuál es el estado actual de la cuestión. 
Evidentemente, las tendencias, hoy cada vez más extendidas, e 
incluso convertidas en realidad legal en muchas partes, favorables 
al aborto y su «liberalización», tienen muy en cuenta la doctrina 
científica más avanzada, la cual, sin duda, algo tiene que decir en 
esta cuestión (21). Yo no sé si la ciencia es capaz de decir exac­
tamente en qué momento de la gestación el feto inicia una vida 
propiamente humana y si puede declarar apodícticamente que, 
por ejemplo, durante los tres primeros meses del embarazo, no 
puede hablarse de la existencia de un «ser humano», incluso como 
proyecto. Pero aun suponiendo que tuviera poco sentido creer que 
desde el momento de la concepción ya hay un alma informando 
un cuerpo en embrión, o sea que hay ya una «persona humana», 
lo único que podría decirse como consecuencia es que el aborto 
provocado durante ese tiempo no podría tipificarse como asesinato 
o parricidio. Pero no dejaría de existir el hecho reprobable—in­
cluso jurídicamente—de que se habría cortado una posibilidad 
de vida humana, que se habría cerrado el paso a la existencia 
de algo que estaba destinado a llegar a ser una persona humana. 
Por consiguiente, hay en el aborto provocado un fallo total en el 
respeto debido a la vida de la persona humana como bien que 
primordialmente debe ser defendido por el Derecho. Sólo juega 
ahí el «respeto» a la libertad de la madre, que dispone de sí mis­
ma, de manera indiscriminada, y si bien es cierto que en algún 
caso podría exhibir una apariencia de justificación si, por ejem­
plo, la maternidad es producto de una violación, en general se 
trata de una pura exaltación de la sexualidad, que quiere el dis­
frute de sus placeres y ninguna de las responsabilidades que son 
su consecuencia. Julián Marías ha escrito muy acertadamente (22) 
que en la liberalización del aborto se produce la paradoja de que 
tras haberse luchado, con toda razón, contra la mujer-objeto,

(20) De legibus, I, IX, 2.
(21) Como orientación, vid. el artículo de Aniceto Blázquez, O. P., 

Presupuestos teológicos del aborto, Arbor, mayo 1965, núm. 353, pági­
nas 39 y ss.

(22) Libertad humana y libertad política, artículo cit., págs. 140 y ss.
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ahora, con toda sinrazón, se proclama al niño-objeto. Y refirién­
dose a la reciente ley sueca, señala cómo partiendo de un prin­
cipio de libertad, contiene las mayores negaciones imaginables 
de la libertad, pues afirma ciertamente la de la madre, pero de 
un modo tan total e indiscriminado que se la niega totalmente 
al padre e incluso al médico, quien no puede ni aconsejar en sen­
tido contrario, y al que se impone la obligación incondicional de 
intervenir.

En esta máxima falta de respeto a la vida no hay, desde luego, 
nada que pueda justificarse en nombre del respeto a la dignidad 
de la persona—la de la madre, a la cual se le concede toda la 
libertad imaginable, pero para cometer la máxima indignidad—.

13. Por lo demás, no quisiera ser malentendido en el sentido 
de que propugno un legalismo moralista rígido y deshumanizado. 
Estoy perfectamente de acuerdo con el planteamiento «personalis­
ta» de todos los temas éticos y, por consiguiente, también en el 
tema que ahora me ocupa, tal como aparece, por ejemplo, en la 
obra de Háring Morality is for Persons (23). El cual relata el 
siguiente caso, referido por un célebre ginecólogo austríaco. Se 
había enfrentado con el problema de una hemorragia sumamente 
peligrosa en el útero de una mujer embarazada. Con los medios 
ordinarios no era posible contener la hemorragia y sólo se con­
taba con pocos minutos para salvar la vida de la mujer. El doc­
tor decidió extraer el embrión y suprimir el útero. Con esto se 
salvó su vida e incluso su fecundidad: luego pudo tener varios 
hijos sanos. El doctor refirió el caso a un moralista, que le dijo: 
«Usted habría debido extirpar el útero, lo cual habría sido una 
incisión indirecta y, por tanto, un aborto indirecto. Ahora, en 
cambio, extrayendo el embrión, ha cometido usted un aborto di­
recto». Aquí tenemos un caso típico, dice Háring, de una defini­
ción puramente material por un legalista que no se atiene a los 
valores y al sentido. El punto de vista de Háring es que, en ese 
caso, hubo aborto en sentido médico, pero no en sentido moral 
(aparte de que tampoco sería generalmente considerado como 
aborto en sentido legal). En sentido moral hay aborto cuando 
alguien decide destruir la vida del embrión o del feto. Pero aquí 
el doctor no tomó una decisión para salvar al niño del derecho

(23) New York, 1971. Hay edición española. Barcelona, Herder, 1972.
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a la vida; éste estaba ya privado de tal derecho por las circuns­
tancias. El doctor actuó, por tanto, como intérprete de la provi­
dencia divina, y vio que, aunque el feto no tenía probabilidad de 
vivir, él podía salvar todavía la vida de la mujer. Si no lo hubiera 
intentado, habría privado a la madre del derecho a la vida. Su 
decisión no fue un aborto en sentido moral. El salvó incluso la 
fecundidad de la madre—y a las personas que concebiría más 
tarde—, que el método legalista habría sacrificado a fin de salvar 
los «principios». Es que el legalista típico es en muchos casos un 
porfiado «situacionista» (24). Tiene una situación legal que no 
cuadra con el orden del amor y, sin embargo, se aferra a la exi­
gencia de la situación legal y olvida la ley divina del amor y las 
verdaderas necesidades de la persona. Bien es verdad que, a su 
vez, el situacionista se autojustifica desde una situación de amor 
que puede ser utilitarista más bien que agapeica, o individualista 
más bien que comunitaria, y actúa en nombre de la intención de 
amar a expensas de las exigencias más elevadas de la vocación 
humana expresadas en genuinas normas morales (25).

14. Respecto a la pena de muerte, es un hecho que cada vez 
se extiende más la tendencia hacia su abolición, tanto en la legis­
lación como en la doctrina y, en general, en la conciencia social. 
Es curioso que estando en juego en este caso el mismo valor y 
la misma exigencia—el respeto a la vida—que en el caso del abor­
to, difícilmente se ven marchar disociadas las tendencias favora­
bles a una y otro. No es, naturalmente, que sea incompatible ma­
nifestarse a la vez contrario al aborto y a la pena de muerte, 
pero la historia patentiza que la conciencia social y la doctrina 
y la legislación contrarias al aborto mantienen la licitud de la 
pena de muerte y, a la inversa—situación actual—, cuando se ex­
tiende el clamor contra la pena de muerte se fortalece el afán 
de que se liberalice el aborto, o sea, que se legalicen todos los 
ataques contra la vida, en número, desde luego, infinitamente 
mayor que el de los casos en que el Estado ordena la ejecución 
de un criminal. Y poco parece importar a los partidarios del 
aborto la posible calidad de la vida que se destruye. Recuerdo 
haber leído hace algún tiempo en un periódico francés la reseña 
de una asamblea de científicos, en la que, no sé si directamente

(24) Ob. cit., págs. 152-53.
(25) Ob. cit., págs. 153-54.
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o de pasada, se tocó el tema del aborto. El famoso biólogo J  .Mo- 
nod fue uno de los que se mostró partidario del mismo. Un colega 
le preguntó entonces si efectivamente pensaba que el aborto es­
taba justificado en el caso de un padre y una madre tarados con 
tales y cuales características, que describió médicamente, a lo que 
el científico contestó que, evidentemente, sí. Entonces, el otro 
dijo: «Señores, un minuto de silencio; el Sr. Monod acaba de 
asesinar a Beethoven». Pues bien, salvo los casos de ejecución 
de «patriotas» y de «enemigos» políticos o militares vencidos, no 
es normal que entre los condenados a muerte abunden los Bee­
thoven.

Pero al llegar aquí he de ser coherente con mis propios prin­
cipios. Estamos en el terreno del Derecho y ya he dicho que en 
él no puede haber discriminación fundamental, en cuanto a la 
estimación de la vida. Todas las vidas no son igualmente dignas 
desde el punto de vista moral, pero todas tienen una dignidad 
que les hace igualmente dignas de respeto para el Derecho. El 
Derecho no puede imponer la moralidad, la dignidad moral de 
una vida, pero tiene que hacerla posible, respetándola en y desde 
su substrato corpóreo. La vida más indigna es recuperable y, si 
se trata de conductas antisociales, debe también el Derecho crear 
los organismos adecuados de corrección. A decir verdad, no puedo 
explicarme el afán y el ardor con que algunos jusnaturalistas 
han defendido la pena de muerte (26), a favor de la cual no veo 
que pueda esgrimirse un solo argumento que sea jurídicamente 
válido, ni aunque se ampare en la autoridad de un Santo Tomás, 
quien no hacía otra cosa que recurrir a analogías—por ejemplo, 
la del miembro infecto que hay que extirpar—que sólo tenían base 
en las creencias sociales generalmente vigentes en su época. La 
vida no es el valor más alto, pero no lo es en sentido moral, por­
que quien afirma su vida como el valor al que por encima de 
todo ha de servir, terminará por cometer indignidades y actuará 
con un sentido de gatuno egoísmo. En algunos casos tendrá que 
hacer ofrenda de su vida. Pero nunca le será lícito atentar contra

(26) Por ejemplo, entre nosotros, Ortí y Lara, en quien la defensa de 
la pena capital es una constante de su pensamiento. Considera la pena 
de muerte como parte del tesoro cristiano amenazado por la Revolu­
ción y los que la niegan se declaran contra una verdad de la fe, contra 
la razón y contra el Derecho natural (cfr. A. Ollero, Filosofía del Derecho 
como contrasecularización, Universidad de Granada, 1974, pág. 181),
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la vida de otro, porque, para el Derecho, la vida es el más alto 
bien protegido y todo hombre vive en la dimensión del Derecho: 
y si bien su máximo deber no es la conservación de su propia 
vida, sí lo es respetar la vida de los demás, porque él no puede 
fabricar la vida moral de los otros, sino sólo la suya propia. Con­
tra esto no hay ninguna razón válida que justifique la pena ca­
pital, con la que el Estado niega el respeto debido a la vida de 
un criminal, que es un ser humano posiblemente recuperable y 
al que, en todo caso, se podría mantener al margen de la socie­
dad. Menos aún, como es obvio, se justifica esta pena cuando obe­
dece exclusivamente a razones políticas.

Lo que ocurre es que precisamente las tendencias dominantes 
contra la pena de muerte están politizadas en el peor de los sen­
tidos y se las esgrime y manipula como motivo de agitación y 
aun de subversión. Entonces se ven hechos irritantes: si se eje­
cuta a un criminal porque ha cometido un hecho de terrorismo, 
en los carteles y panfletos subversivos se leerá que ha sido «ase­
sinado» por «el Gobierno»; pero si se asesina a un gobernante, 
esos mismos carteles y panfletos dirán que ha sido «ajusticiado» 
por «el pueblo». Esto pone de relieve el uso hipócrita que en 
esas cosas se hace del lenguaje y también la insinceridad de mu­
cho del griterío actual contra la pena de muerte. Pues el soporte 
sociológico de ese movimiento está constituido en gran parte por 
aquellas ideologías u organizaciones que justifican el asesinato 
del enemigo político e incluso de la gente inocente víctima del 
atentado terrorista, y que no dudarían en implantar la pena capi­
tal en nombre de la Revolución, si su acción subversiva alcan­
zaba éxito.

Ahora bien, que ése sea, en cierto modo, el soporte sociológico 
más extendido contra la pena de muerte y que, por su carácter, 
impide muchas adhesiones a escritos más o menos oportunamente 
dirigidos a las autoridades, no quiere decir que sea su único so­
porte político ni afecta en nada a la licitud del movimiento inte­
lectual en que se basa. Repito que no encuentro ninguna razón 
válida—quiero decir: filosófico-jurídica—que pueda justificarla. 
Una razón jurídica debe ser una razón de justicia; pero la jus­
ticia que hay en la pena de muerte es la forma más elemental 
y bárbara de la justicia: la ley del Talión, porque, precisamente 
hoy, sólo se ejecuta a quien ha matado en determinadas circuns­
tancias que agravan de modo considerable su homicidio. Pero
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la justicia tiene precisamente como límite el respeto a la vida 
humana. Matar en legítima defensa es jurídicamente posible, por­
que, en principio, se trata de que hay que optar entre dos vidas 
y nadie puede ser obligado a dejarse matar. Pero no tiene sentido 
trasladar esto a la relación Estado-delincuente, pues éste ya ha 
cometido la acción criminosa y su muerte no devolverá la vida 
al asesinado. ¿Es justo aplicar aquí lo de «ojo por ojo» y tradu­
cirlo «vida por vida»? Evidentemente no, pues la justicia no es 
una mera abstracción en forma de proporción aritmética o geo­
métrica que se aplica mecánicamente a las relaciones entre los 
hombres, sino que surge de la relación entre personas, en su 
condición personal, las cuales realizan actos que pueden ser objeto 
de una medida impersonal, pero lo único impersonal que se aplica 
a la base de esas acciones, es decir, las personas, es no hacer 
acepción de personas, lo cual implica respetarlas en su condición 
de tales y, por consiguiente, partir del respeto a sus vidas como 
bien jurídico fundamental y radical.

A veces, es verdad, la aplicación de la pena de muerte ha ido 
implicada con un especial sentido de respeto a la dignidad de la 
persona. Necesariamente, el Estado que condena a muerte a un 
delincuente, no entiende despreciarlo, menospreciarlo, ofenderlo, 
sino realizar pura y simplemente un acto de justicia o defensa de 
la sociedad. Hegel había dicho (27) que la pena es «el derecho» 
(al modo de un derecho subjetivo) del delincuente. Y cuando la 
Inquisición entregaba al hereje al brazo secular, pensaba en 
su salvación, ofreciéndole hasta el último momento la posibilidad 
de su retractación. Nada menos que Unamuno (28), en una de 
sus geniales paradojas, afirmaba este mayor respeto por la digni­
dad de la persona propio de la Inquisición que el que muestra 
el comerciante liberal por su prójimo, al que convierte en mero 
objeto de su utilidad. Pero esto no quiere decir ni que Unamuno 
estuviese conforme con la Inquisición, ni que nosotros podamos 
estar de acuerdo con ella, tanto menos cuanto que la propia Igle­
sia basa hoy su concepción de la libertad religiosa en una consi-

(27) Grundlinien cler Philosophie des Rechts, § 100.
(28) Vida de Don Quijote y Sancho, «Obras completas», ed. Aguado, 

Madrid, 1950, Tomo IV, págs. 158-59; El sentimiento trágico de la vida, 
ibíd., pág. 659. Cfr. Max Scheler, El resentimiento en la moral, Madrid, 
«Revista de Occidente», 1927, págs. 147-48 y ss.; L. Legaz, El Derecho y 
el amor, Barcelona, Bosch, 1976, págs. 127 y ss.
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deración de la dignidad humana, que no coincide del todo con sus 
planteamientos anteriores y con la que, por supuesto, me encuen­
tro totalmente de acuerdo, no sólo por aceptación de un «magis­
terio», sino desde unos supuestos filosóficos que constituyen una 
constante de mi biografía intelectual.

Mucho más podría decirse acerca de las exigencias del respeto 
debido a la dignidad de la persona y de la vida humanas, princi­
palmente en los aspectos económicos y sociopolíticos. Pero hoy, 
sin perjuicio de terminar refiriéndome a estos dos casos límites 
del aborto y la pena de muerte, me interesaba señalar el modo 
cómo son socialmente vividos unos conceptos fundamentalmente 
válidos, pero que, por acentuar unilateralmente la dimensión de 
libertad, olvidan la del deber y la necesaria distinción, que es su 
consecuencia, entre lo bueno y lo malo, lo digno y lo indigno; con 
lo que la afirmación de respeto a la dignidad de la persona, se di- 
fumina, altera y, en definitiva, niega en un clima en el que flo­
recen la irrespetuosidad, la violencia y, en definitiva, también mu­
cha indignidad.
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