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INTRODUCCION

El problema de la inmortalidad interesa al hombre esencialmente;
de todos los vivientes, unicamente e} hombre tiene conciencia de mo-
rir, s6lo ¢l muere; los demds seres perecen.

La muerte hace al hombre del todo presente a si mismo, es la re-
capitulacién de toda una vida; el pasado estd en el presente y el futuro
es expectacion de la nada del tiempo y del todo de la eternidad; estd
sélo presente el acto de morir.

La verdadera tragedia de la muerte no nace de que se nos agote
Ia vida en el tiempo, sino de la conciencia de que, por esta causa, el
hombre se halla ante una situacién nueva y ante un encuentro cuyo
resultado es para €l imprevisible.

El hombre muere y quiere morir, aunque muchas veces sienta
terror por la muerte e intente huir de ella. En el fondo esto significa
que desea no morir jamas. Una certidumbre de inmortalidad humana,
anularia la vida, le haria perder todo atractivo e interés. Una vida per-
petua en la tierra dejaria de ser vida; viviriamos como muertos; ya
no actuariamos. ;Por qué hacer hoy esto o aquello si tenemos delante
de nosotros la perpetuidad, un tiempo inagotable? La vida como po-

(*) Memoria, lema “Muerte y Vida”: “Prolegdmenos para una Metafisica
sobre la inmortalidad del alma” que obtuvo el Premio del Conde de Torreanaz
para 1968 (25 de mayo de 1971).
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sibilidad inagotable seria gratuita como la materia y por ello inerte
y vacia. Si no muriésemos no valdria la pena vivir.

El fin del hombre no esta en el tiempo. El hombre es un animal
espiritual; no es un cuerpo que piensa, sino un cuerpo que encarna a
un espiritu. Pero el espiritu —segln el punto de vista auténticamente
espiritualista— no es un producto de la evolucién de la materia, ni un
grado de ella; tienc funciones superorganicas y por ello auténomas
respecto a la vida del organismo; por lo tanto, es sustancialmente, por
esencia, distinto del cuerpo. Se deriva de ello que también sus fines
trascienden a los de su cuerpo, no actiian en el tiempo su Gltimo des-
enlace.

Mas, si el cumplimiento pleno del hombre en cuanto espiritu no
es actuable en el tiempo, la muerte no es nunca una interrupciéon de
la vida (puede serlo abstractamente de la orgdnica), sino que es siem-
pre su cumplimiento, ese acto que lo pone en condiciones de realizar
sus fines supertemporales.

Vivir con el pensamiento de la muerte —escribe Bossuet— es amar
a Dios; es no pecar -—afiade Malebranche—. Y amar es, precisa-
mente, el saber ver en comunibén siempre mas alla, y por eso es finura,
matiz, “inteligencia” profunda, en frase de Sciacca; més alld del cuer-
po que manifiesta al espiritu, mas alld del espiritu mismo; es inicia-
tiva perenne de sondear lo insondable, insondabilidad de nuestra exis-
tencia, de la vida y de la muerte, cuyas raices son el ser mismo.

La vida en el mundo es el principio de un fin; la muerte para el
mundo es el fin que sefiala el comienzo de una nueva existencia. En
esto consiste la insatisfaccidn profunda del Amor, que es ansia por
la plenitud del Ser, aspiracién al Absoluto, exigencia de Dios (1).

De esta forma, la vida humana es, en efecto, esencialmente un
destino creador y conquistador, marcado con un alfa y omega rotun-
dos. La humanidad es creada para merecer, a través de la vida, y en
un final de culminacién, un nuevo estado.

Desde los primeros momentos de la revelacion biblica, afirma V.
Feret, la realidad que supone la vida humana se carga de estos valores
de transitividad y ascenso. En momentos la percepcién del destino in-
dividual, de la inmortalidad misma, resulta absorbido en la gran es-
peranza colectiva., Asi mueren los Patriarcas depositando todo su cau-
dal de entusiasmo y de esfuerzos en el destino del pueblo que se va
a levantar sobre su herencia (2).

Ya Kant, en la primera parte de sus Fundamentos de la Metafi-
sica de las costumbres, afirmaba que un ser que sélo tuviese por fin
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especifico su conservacién y bienestar, seguia un camino maés recto
hacia este fin entregédndose al instinto y prescindiendo de la razdn.

La “bestia rubia” —que sofié6 Nietzsche— estd de antemano frus-
trada. Con intuicién emotiva, matizada de elemento religioso, pudo
decir Spinosa: “nosotros sentimos y experimentamos que somos eter-
nos”. Suprimase todo sentimiento panteista y Ia frase quedard redu-
cida a sus justos lfmites. Porque, en efecto, nosotros sentimos y ex-
perimentamos que somos —por lo menos en nuestra alma— inmor-
tales.

Como hombres —dice Agustin Basave-— tenemos un afan incoer-
cible a la supervivencia. Y que no se eluda el problema diciéndonos
que esta aspiracién es sélo una ilusién de nuestra subjetividad o una
soberbia de nuestro orgullo. La voluntad de sobrevivir es algo esen-
cial a todo hombre, pertenece a la estructura ontoldgica del ser hu-
mano (3).

Este impulso hacia una felicidad completa, hacia una realidad ple-
naria, hacia lo absoluto, es algo patente. Se le podra dar un sesgo u otro,
pero como hecho es innegable. Heidegger, Jaspers y Sartre, entre otros,
aseguran que esta aspiraciéon ha de quedar truncada. Nosotros, sin ne-
cesidad de acudir a nuestras creencias religiosas, sostenemos que este
afan ha de quedar satisfecho. De no ser asi, el hombre quedaria como
incompleto, como fracasado, como irrealizado.

La desaparicién de un hombre parece ser, a primera vista, una ne-
gacién de su mds intimo afdn; mas esta aparente negacién puede aca-
so considerarse como la afirmacién mdis rotunda de su ser, la cesa-
cién de su existencia precaria en aras de una realidad superior.

Ia inmortalidad por la cual se afana el hombre es la inmortalidad
de Ia plenitud. A Espinosa le basta un contacto, una tendencia a ser
siempre; para nosotros no se trata simplemente de ser siempre, sino
de ser siempre en plenitud.

Unamuno nos dijo: “queremos bulto y no sombra de inmortali-
dad”. Pero antes San Pablo nos habia hablado insistentemente del
“cuerpo espiritual”, es decir, de la posibilidad de una radical espiri-
tualizacion del cuerpo, la salvacién, en la unidad de un alma singular
y Unica, de aquello mismo que estd destinado a la corrupcidon, pero
que por la resurreccién de Cristo puede ser resucitado, triunfando
sobre la muerte.

Muchos nos hablardn de resurreccién y no de inmortalidad, por-
que aspiran al cuerpo resucitado sin percatarse del alma inmortal. El
retablo de Tsenheim, del pintor medieval Griinewald, nos muestra, efec-
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tivamente, el cuerpo resucitado, como también Juan Scbastidan Bach
nos hace escuchar, en el credo de la misa en si, la interpretacién mu-
sical de las palabras del viejo simbolo que reproducen fielmente la fe
del Nuevo Testamento en la resurrecciéon de Cristo y en nuestra resu-
rreccion. Es el hecho de la resurreccion del cuerpo y no la inmortali-
dad del alma lo que suscita la musica jubilosa del gran compositor:
Et resurrexit tertia diae... Excepto resurrectionem mortuorum et vitam
venturi saeculi.

En cualquier caso hemos entrado ya en la era nueva en la que la
muerte estd vencida por el Espiritu Santo, en la que no hay maés co-
rrupcién. Porque si realmente existe ya un cuerpo espiritual, que reem-
plaza al cuerpo carnal que habia muerto, es que la potencia de la muer-
te estd ya rota, la muerte estid ya vencida.

I. MEDITACION SOBRE ELL. HOMBRE
COMPLEJIDAD O UNIDAD

Max Scheler, que, ademds del formalismo en la Etica y la Etica
de los valores, estudié el hombre en lo eterno y en el cosmos, nos deja
una afirmacién en su obra “El saber y la cultura”, que abre nuestra
meditacién sobre el hombre: “Tenemos ~—dice— todavia un conoci-
miento muy defectuoso de lo que sea esa cosa que llamamos hombre.”

Lo siente asi Verlaine cuando, a su vez, escribe: “Lo que mas
me acongoja es ese llanto, es no saber jamas por qué razén sin amor
y sin odio, sufre tanto mi pobre corazdn.”

El tema del hombre presenta desde el principio serias dificultades,
porque —como apunta Julidin Marias-— lo problemético en ¢l no son
las soluciones, sino el problema mismo.

La meditacion filoséfica sobre el hombre es bien tardia en la his-
toria de la filosofia occidental, a pesar de las alusiones de los estu-
diosos de la antigiiedad.

Los pitagéricos, los sofistas, Socrates, Platén, Aristoteles y Plo-
tino, reflexionan seriamente sobre el hombre. Pero la visién griega se
mueve bajo el signo de la exterioridad, de la contemplacién de for-
mas. O es el cuerpo o es su aspecto ético, o es su funcién cognoscitiva.
Pero no aparece una consideracién integral del hombre.

En el sistema aristotélico el tratado “De Anima” forma parte de
los escritos de fisica. El estudio filoséfico del hombre se inicia bajo
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el signo de lo corporal y biologico, en estrecha relacion con las es-
cuelas de medicina y en especial con los circulos hipocraticos. Pero
pronto se advierte la insuficiencia de esto: el hombre es cuerpo o, me-
jor dicho, tiene un cuerpo, pero no se agota en su ser somatico.

Con el cristianismo aparece la persona, el hombre como imagen
y semejanza de Dios. San Agustin —el médximo introspectivo— vuelca
la mente sobre si misma y descubre €l “homo interior”. Pero tanto San
Agustin como mds tarde Santo Tomads, hacen su centro en el tema del
alma y no en el tema del hombre.

Unamuno, como otros muchos, siente y padece el hombre de car-
ne y hueso, ese hombre que nace, vive, sufre y, aunque no quisiera
morir, muere.

La exigencia minima de nuestro tiempo podria resumirse —como
lo hace Julidn Marias— en unas cuantas palabras: “referirnos siem-
pre al hombre mismo y no excluir nada de lo que requiera para su
comprensiéon”.

En términos generales bien puede decirse que hay dos conceptos
sobre el hombre: el concepto cientifico particular, y el concepto me-
taffsico-teoldgico. La idea cientifica particular nos ofrece un concepto
verificable en la experiencia sensorial —como dice Agustin Basa-
ve— (4). Se trata de una idea fenomenalizada, sin referencia a una
ultima realidad ontoldgica. El concepto metafisico-religioso del ser hu-
mano nos brinda, en cambio, lo que Maritain ha llamado “los carac-
teres esenciales e intrinsecos y la densidad inteligible de este ser que
tiene por nombre: el hombre” (5). Es la idea griega (animal racional
y digno en cuanto inteligente), judia (individuo libre en relacién per-
sonal con Dios y conscientemente obediente a la ley divina) y cristiana
(criatura caida y redimida con vocacién sobrenatural y vida amorosa).

No es nuestro objeto el tema del hombre, sino del alma, pero si
queremos partir de la concepcién integral del hombre, porque si el
hombre no se agota en su ser somatico, sino que trasciende mediante
el alma intelectiva que sostiene el cuerpo en su ser viviente y hasta
en la actuacién misma de sustancia corpérea, no podemos dejar de
meditar sobre estos dos principios —alma y cuerpo— que forman una
sustancia Unica —el hombre—.

La Cristologia —nos dice Julian Marias en su estudio sobre el te-
ma del hombre— lleva implicita una antropologia rigurosa, desde el
problema que plantea la encarnacién de Cristo, hasta la doctrina de
la “anakephaldiosis” o recapitulacién y la resurreccién de la carne (6).

Pensamos con Santo Tomas, que el hombre no es una coleccién
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de sustancias especificas distintas, sino una especie completa, a la vez
corpdrea, viviente, sensible y racional. El alma intelectiva constituye
y sostiene el cuerpo, retne y organiza los elementos bioquimicos para
que integren el cuerpo. Ejerce operaciones fisioldgicas y operaciones
cognoscitivas. En estas @ltimas operaciones no tiene parte el cuerpo. Y,
sin embargo, la sociabilidad con el cuerpo es esencial al alma.

Cuando ¢l P. Bernard, en su estudio “Ni angel ni bestia”, pregun-
ta, al comenzar su obra: “;qué es lo mas asombroso en el hombre,
su complejidad o su unidad?”, plantea el gran problema de todos los
tiempos (7).

En sus principios de sicologia y metafisica, Paul Janet discurre
sobre el hecho de la localizacién innata, aunque perfectible por la ex-
periencia, de las sensaciones; nosotros —dice— localizamos esponté-
neamente la jaqueca en la cabeza y el cdlico en los intestinos. En la
sensacién captamos a la vez el estado de consciencia y su base fisica,
el hecho localizado. Si un golpe nos aplasta un dedo del pie, grita-
mos: jay!, mi pie... En un solo acto aprehendemos el alma y el cuer-
po. Luego éste es parte integrante del Yo.

Santo Tomdas y sus escolasticos habian desarrollado la doctrina
del compuesto humano, unidad del hombre por la unién sustancial
del alma y del cuerpo, de forma que bien pudiéramos decir que el
hombre es la gran paradoja del espiritu encarnado. Alma y cuerpo
constituyen los dos principios de una sustancia tnica: el hombre, de
quien el cuerpo es la materia y el alma la forma: de aqui el nombre
de hilemorfismo.

Mas la accién de estos dos principios constitutivos es inseparable;
las impresiones registradas por el cuerpo repercuten en el alma y los
pensamientos mas espirituales llevan el acompafiamiento, considerado
como material, de la imagen.

Descartes rechaza la teoria escolastica de la unidad sustancial del
alma y el cuerpo. Para €l el hombre es, esencialmente, un alma o un
pensamiento, a los que el cuerpo, mera méquina, permanece totalmen-
te extrafio. Asi el alma se encuentra encerrada en si misma, no alcan-
zando directamente sino a sus impresiones; es preciso un razonamien-
to para conocer, a partir de estas impresiones, la existencia de una
realidad exterior y necesaria para explicarlas.

Para el Profesor Meng, en su obra “Preservacion de la salud men-
tal”, la palabra hombre significa indiviso e indivisible. No se sabria
abstraer del hombre real ni el alma ni el cuerpo: es preciso el com-
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puesto. Se puede comenzar el andlisis del hombre por arriba o por
abajo, pero siempre mediante €l acercamiento de los dos polos.

En un reciente estudio, José Maria Cabodevilla, dice que el alma
se realiza en el cuerpo, detecta a través del cuerpo, a través de €l emi-
te, en €l tiene su ancla y a él regresa cada noche después de esas fa-
tigosas y azarosas excursiones que se permite llevar a cabo (8).

El corto camino recorrido nos impone ya nuestra pregunta: ;Doén-
de termina el cuerpo y empieza el alma? Y volveremos a empezar de
nuevo, porque no existe frontera, o, al menos, como dicen muchos,
es sumamente porosa. El alma duele en el pecho, el pecho duele en
los ojos y en las manos, en todos los extremos del alma. Son distin-
tos, por supuesto; tan distintos, que ni el cuerpo hace mortal al alma
ni el alma hace inmortal al cuerpo; pero a la vez tan trabados, que
la muerte del cuerpo clausura la historia del alma y la inmortalidad
del alma reclama a grandes voces la resurreccién de la carne.

El cuerpo pertenece radicalmente a la descripciéon del alma. No
es ningun objeto, no lo puedo distanciar de mi. No es ningun objeto,
sino la dimensién de mi mismo. Mas que tener cuerpo, dicen los es-
coldsticos, soy también cuerpo. Y no soy una composicién de dos sus-
tancias, sino una Unica sustancia. El hombre entero resulta ser, al
mismo tiempo, todo él cuerpo y todo él alma.

Examinado en sus elementos individualistas —vuelve a decir el
P. Bernard— el hombre concreto es una cita de valores césmicos, una
encrucijada de lineas de fuerza del universo.

El hombre es un motor bipolar, uno y complejo, complejo y uno.
Polo bioldgico, polo espiritual; instinto y pensamiento.

Aunque objetivamente fundada, la dualidad humana es en suma
un conocimiento del espiritu. El analisis distingue con razén dos com-
ponentes: pero su composicién engendra una unidad de sintesis. El
globo terrestre es uno, pero con dos polos. Considerémoslo desde el
polo norte, en vision desde arriba; nosotros comprendemos su unidad,
pero desde un punto de vista que no puede abstraer totalmente la
masa ni el polo opuesto. Si consideramos la tierra desde abajo, en vi-
sién ascendente, concentrando nuestra mirada desde el polo Sur, la
conclusion es la misma (9).

Asimismo, el hombre es una sintesis viva de espiritu y materia,
de libertad y determinismo, de vida y de sicoquimica. Se le puede
examinar por su polo espiritual o inversamente, sin abstraer totalmen-
te su masa ni el polo opuesto.

16
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Alexis Carrel afirma sin rodeos que la concepcién del alma inde-
pendientemente del cuerpo es falsa. Todas las funciones del organis-
mo dependen unas de otras. El conjunto formado por el cuerpo y la
conciencia es modificable tanto por factores orgénicos como por fac-
tores mentales. El espiritu se confunde con el cuerpo como la forma
con el marmol de la estatua. No se podria cambiar la forma sin rom-
per el marmol (10).

La unidad del hombre no es menos real que su complejidad. Po-
demos desmembrar la vida con un inventario de sus organos, pero al
fin si queremos que la vida sea, tenemos que reconsiderarla en su
unidad, rehacer la sintesis, volver a encontrar la unidad de la cual
hemos partido para el analisis.

Cuenta Miguel Fisac, contestando a Gironella en su libro “Cien
espafioles y Dios”, que en un tratado sobre “el alma separada” del
P. Garrigou-Lagrange, al estilo de los tedlogos de la vieja escuela, se
analiza, con un racionalismo seco, lo que podria quedar de un alma
a la que se le quitara todos sus mecanismos de experiencia, sentidos,
imaginacién, materia gris... El resultado era tan extraordinariamente
escudlido, que casi no quedaba nada. Pero esta sensacién de vacio,
de “nada”, qued6 reemplazada por un sabio ruso y algunos otros, por
algo que han venido en llamar “antimateria”, aunque se trata de otra
materia, 0 sea, una existencia distinta a la nuestra en un universo, no
lejano al nuestro, sino distinto, pero en cierta forma simultaneo, y que
presenta unas cualidades extraordinariamente parecidas a las que la
teologia atribuye a los cuerpos gloriosos (11).

En sus cursos de la Sorbona Paul Janet subrayaba la impotencia
de los fildsofos modernos para resolver el enigma de la unidn del alma
y del cuerpo, la interacién de lo moral y de lo fisico. En efecto, unos
hablan de lo fisico y de lo moral como de dos sustancias; otros, decla-
ran ininteligible esta influencia de una sustancia material sobre una
sustancia espiritual y se resisten al paralelismo metédico, dos series
de hechos que se corresponden término a término como dos péndulos
bien sincronizados. Pero eso es plantear un problema y no resolverlo.

En la teoria tomista del compuesto humano, espiritu y materia,
constitutivos del hombre, no son escamoteados ni alin simplemente
yuxtapuestos en conjuncién fortuita. Estdn conectados en la unidad
de un ser nuevo, el hombre, como principios esenciales, al mismo tiem-
po que concurren cada uno por su parte a la edificacién de la totali-
dad del hombre.
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Para resolver la antinomia, en lo mds elevado, complejidad y uni-
dad del hombre, observamos que el hombre estd compuesto de un
“construido” y de un “dato”. Lo construido es el cuerpo, compendio
de elementos hereditarios, complejo condicionado por la fisica, la bio-
logia, la embriogenia, el clima, las influencias del espacio y del tiempo.
El dato es el alma simple creada por Dios, que cae desde arriba como
una gota de luz en el complejo somatico para organizarlo y regirlo, en
cuanto idea directriz.

Lo explica asi el P. Bernard diciendo que la materia conocida pri-
mero como pura potencialidad, despojada de toda determinacién, se
conecta en todo individuo humano con ¢l alma espiritual injertada en
esta materia como idea directriz y contemporaneamente aporta todas
las determinaciones postuladas por el ser humano: ser corporal que
vive y piensa. La riqueza existencial del ser espiritual que es el alma
que lo anima, le permite desempefiar todos estos papeles sin divi-
dirle ni disminuir. En el hombre no hay mas que un soporte material
de existencia y un principio determinante superior, el alma pensante.
De Ia unién de estos dos principios complementarios en la linea de la
sustancia, nace el hombre con todas sus caracteristicas distintivas: dos
componentes, un compuesto no accidental, sino esencial (12).

Esto permite responder a José Marfa Pemén en la encuesta de Gi-
ronella, que la sintesis alma-cuerpo, que es el hombre, es mucho mas
sintesis que dicotomfa. No ha existido nunca un alma sino ordenada
a un cuerpo (13). Porque el hombre —ha de decir Carlos Paris— per-
cibe que no es lo meramente natural, que no es su cuerpo; éste es
“tenido™, en la certera expresion de Gabriel Marcel (14).

Nuestro cuerpo forma parte de nosotros mismos; no somos como
un caballero sobre su caballo, sino como un obrero en su obra y como
la llama en su luz, recogiendo el simil de Paul Claudel. Somos nosotros
quienes lo formamos, es nuestra expresion como una palabra, es la
forma que nos damos en el exterior, la realidad de nuestra presencia,
nuestra manera de responder al llamamiento de Dios y de procurarle
una semejanza. El lazo entre él y nosotros no es accidental, es sus-
tancial, hasta el punto de que mds tarde resucitard con nosotros como
Cristo nos ha dado ejemplo de ello. Entonces comprenderemos defini-
tivamente esta unidad que camina hacia la separacién por la muerte,
como si se tratara de dos seres distintos. Pero ni el cuerpo por él mis-
mo solo, ni el alma por solo ella misma son un ser. El ser real es el
compuesto y un compuesto estd todo unido naturalmente a él mismo
en sus diversas partes, sin que haya alli problemas de ninguna clase.
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El cuerpo no es propiamente un cuerpo, cuerpo ¢n acto, mas quc
porque estid animado; €l alma no es alma méas que porque ella ani-
ma; la unién del alma y del cuerpo no es, pues, un problema de
unién, sino un problema de ser, como afirma el P. Sertillanges, y
cste problema no es mas que el problema general de la materia y
de la forma, de la idea y del soporte de la idea; dualismo constitu-
tivo dispuesto a analisis, sin duda, pero no a separacién ni, por con-
siguiente, a unién en un dominio cualquiera, vivo o no vivo, sino
en ¢l dominio de la inmortalidad que Dios le tiene preparado.

CUERPO, ALMA, ESPIRITU

Usando un concepto de sintesis en el sentido Hegeliano, Kicrke-
gaard afirma que el hombre es una sintesis de cuerpo y alma, sopor-
tada por el espiritu.

Encontramos aqui una trilogia teolégica, porque recuerda y con-
cuerda bastante bien con San Pablo: El cuerpo (la carne), el alma (el
alma, la sique) y el espiritu (el neuma).

El espiritu para Kierkegaard es el dmbito en donde se realiza el
destino individual. En el cuerpo y en el alma sélo se realiza la “esen-
cia”, por asi decir, del hombre; mas el espiritu es la dimensién con-
flictiva de la esencia humana frente al destino, o sea, “la trascen-
dencia”.

Kierkegaard encuentra en la angustia la mas honda experiencia del
espiritu. La angustia nace del papel mediador —diria Hegel— que el
espiritu tiene entre el cuerpo y el alma. Para el filésofo danés el espi-
ritu pone en relacién al cuerpo y al alma. Y porque lo carnal y animico
tratan de anularse mutuamente, surge la angustia. El espiritu, media-
dor, sufre en su debilidad esta tragica dualidad de la condicién humana.

Aqui tenemos recuperado el dualismo cartesiano, mas con decisiva
diferencia: el dualismo esti superado, sostenido, por una mediacién
que brota justamente de la oposicién entre cuerpo y alma.

En el orden de los hechos, esta tragedia débese al pecado original
y al mal uso de la libertad. El hombre fue creado por Dios, pero el
hombre, en cierto modo, crea su propio destino porque solo él, por
su voluntad, es capaz de salvarse o de condenarse. De ahi que la
esencia del espiritu sea la libertad.

Ortega y Gasset, que negd la racionalidad del alma humana, al
negar obstinadamente la definicién del hombre como animal racional,
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negd, consiguientemente, la distincién esencial —en el sentido fuerte y
metafisico de la palabra— entre el hombre y el puro animal. El alma
—dice— es la periferia animal de nuestra persona; su cima o su cen-
tro ultimo y superior, lo mds personal de la persona es el espiritu. Y
llamo espiritu al conjunto de actos intimos de que cada cual se siente
verdadero autor y protagonista (15).

En su trabajo “Historia como sistema”, nuestro filésofo acude a
Schopenhauer: ;Espiritu? ;Quién es ese mozo?, preguntaba Schopen-
hauer —nos dice— malhumorado e insolente, pero no sin sobra de
razén. Este gran concepto utdpico de espiritu pretendia oponerse al de
naturaleza... Se comprende bien el mal humor y la insolencia de Scho-
penhauer. La interpretacion del hombre como realidad espiritual no
pudo ser mas que violenta, arbitraria y fallida (16).

Para Ortega, pues, lo humano no es espiritual. El hombre no tiene
realidad espiritual. Nada en él es espiritual. Ni su cuerpo ni su alma.

La tesis espiritualista del alma incorporal tuvo también en Gide
y Sartre sus grandes detractores. El primero necesita el alma, pero
no cree en élla. Cree en élla como en el resplandor del fésforo, pero
no se imagina el resplandor sin el fésforo que lo produce. En su “Jour-
nal” nos dice: “Las teorias, las lucubraciones, me fastidian. Animus,
Animum, Anima... Estas discriminaciones me dan vértigo, porque ni
siquiera llego a distinguir el alma del cuerpo. No puedo concebir la
una sin el otro. Yo creo que cuerpo y alma es la misma cosa” (17).
Naturalmente, después de esta afirmacién que repite mas de una vez,
Gide llega a la conclusién de que cuando el cuerpo deja de existir, ha
terminado también el alma.

En forma parecida razona Sartre cuando en “L’étre et le néant”
afirma que todo el ser del hombre es, de acuerdo con la férmula de
Heidegger, “estar, ser, en el mundo”, y nosotros -~—dice— estamos en
el mundo por el cuerpo; el cuerpo no es, pues, “en modo alguno, una
adiciéon contingente a mi alma, sino, por el contrario, una estructura
permanente de mi ser y la condicién permanente de mi conciencia como
conciencia del mundo”. El cuerpo es esencial a la conciencia: es lo
que €lla es; no es ninguna otra cosa que el cuerpo; el resto es vacio,
nada, silencio. Al igual que Gide, Sartre rechaza toda tesis espiritua-
lista del alma incorporal. No conserva mis que la conciencia, que no
aparece sino como un epifenémeno.

Paul Foulquié, en su estudio sobre el “Existencialismo”, cuando
las teoria sartreanas estaban en boga, llega a centrar el problema di-
ciéndonos que ¢l pensamiento filoséfico oscila entre un idealismo que,
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reduciendo el hombre al pensamiento, se desenvuelve como pueden para
explicar las indiscutibles apariencias del mundo material, y un materia-
lismo que, no admitiendo mas que la materia, nos obliga a reconocer a
ésta el poder de pensar. Y entre ambos conceptos surge el espiritua-
lismo, el cual admite en el hombre la unién, en una sustancia tnica
de un principio espiritual y un principio material (18).

La medicina, que tan intimamente liga con la sicologia para expli-
car ciertas funciones en el hombre, estudia también con los filésofos
y los tedlogos este problema. El alma, nos dicen algunos, no es una
esencia completa por si sola. Su realizacién siempre estid condicionada
por una materia, a la cual confiere precisamente la vida. Yo soy uno
—podiamos decir con Sertillanges— y tengo poder por mi alma sobre
mi cuerpo, de la misma manera que tengo por mi cuerpo poder sobre
mi alma, porque yo soy mi alma. Si se dice que nuestra alma nos mue-
ve, es porque de la accién que tenemos sobre nosotros mismos es élla
el principio.

El materialismo pretende reducir las actividades del alma a mani-
festaciones de los epifendmenos. Lo mismo que el higado segrega la
bilis —dice el conocido argumento-— asi el cerebro segregaria el pen-
samiento.

Pero la observacion basta para mostrar lo imposible que es encon-
trar en los fenémenos filosoficos la causa de las actividades espirituales,
afirma el médico René Biot; porque estas actividades, que no serian
sino un efecto, se revelan como traspasando mucho en poder su supues-
ta causa, y de esa manera se veria salir lo mas de lo menos (19).

Los mecanismos corporales obedecen a un determinismo bioldgico
y estan estrechamente regidos por invariables y rigurosas leyes. Pero
el ser humano es una unidad sustancial de alma y cuerpo, su espiritu
nada puede hacer sin la carne. Y la carne nos impone deberes que
tenemos que cumplir, si es que deseamos que el espiritu se sirva de
élla como de un sistema o de un instrumento en buenas condiciones.
Tenemos ¢l deber de conservar o restablecer nuestra salud, nos dice
la medicina y la moral, porque sin élla no puede existir el correcto
funcionamiento de nuestro espiritu. No hay que olvidar que en el espi-
ritu reside nuestra maxima dignidad y que el espiritu estd encarnado,
como dice Agustin Basave.

Desde un estricto punto de vista médico, ¢l Dr. Fritz Kiinkel, plan-

tea la cuestién de la relacién mitua entre los procesos siquicos y los
corporales.
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La pura concepcién materialista, seglin la cual es el cuerpo el que
crea el alma, es refutada de 1la manera mas decidida. El cimulo entero
de hechos de la sicologia profunda —como, para nombrar uno solo
entre muchos, la explicabilidad y curabilidad de la neurosis compulsi-
va— significa el ocaso definitivo del materialismo. Pero la igualmente
unilateral tesis contrapuesta, el puro idealismo que afirma que es el
espiritu el que se crea el cuerpo, tampoco satisface.

La dificultad para nuestro pensar —escribe Kiinkel— procede
siempre de que tomamos ya “lo corporal”, ya “lo siquico” por un orga-
nismo especial que no soélo existe, de hecho, sino que también esta ante
nosotros como unidad cerrada e independiente. Si lo corporal es lo
real y verdadero, lo siquico debe ser entonces meramente derivado de
ello y, por decirlo asi, una realidad de segundo orden. A la inversa,
si lo real y verdadero es lo siquico, lo corporal ha de derivarse de ello
y sera, por tanto, de rango secundario.

Queda entonces abierta la cuestion de cdmo acontece que podamos
influir sobre el alma, desde el cuerpo; por ejemplo, por medio del
opio o del alcohol; y que podamos influir sobre el cuerpo, desde el
alma, por ejemplo, mediante sugestiones o amenazas o halagos.

La Filosofia nos ofrece la teoria del “paralelismo sicoldgico” que,
sin embargo, nos deja en medio del atolladero, en la préctica. Si el
cuerpo y el alma fuesen dos mundos regidos paralelamente, en principio
se podria desde cada lado influenciar al otro.

Para alcanzar una posicién util, hemos de desistir de considerar al
cuerpo solo o solo al alma, o a cada uno por separado, como organis-
mos independientes, cerrados en si. El ser viviente, que como indivi-
duo humano estd ante nosotros, independientemente, es una totalidad
de otra especie. No puede curarse a un alcohdlico fortaleciendo su
alma, ni tampoco desintoxicando su cuerpo; sino que debe tomarse
en bloque al individuo total; hay que lanzarse sobre el niicleo de su
personalidad (20).

El Dr. Alexis Carrel, en su completisimo estudio intitulado “La
incognita del hombre”, llega a afirmaciones similares. El hombre
—dice— no debe ser separado en partes. Ni el alma ni el cuerpo pue-
den ser estudiados por separado. El error de Descartes fue creer en
la realidad de estas abstracciones (materia y espiritu) y considerar lo
material y lo mental tan heterogéneos como dos cosas distintas. Este
dualismo ha pesado mucho sobre la historia de nuestro conocimiento
del hombre. Porque ha engendrado el falso problema de las relaciones
del alma y el cuerpo.
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El alma es el aspecto de nosotros mismos, que es especifico de
nuestra naturaleza, y que distingue al hombre de todos los demds
seres. Somos incapaces de definir esta entidad conocida y profunda-
mente misteriosa. El espiritu estd oculto en el seno de la materia vivien-
te, completamente descuidado por los filésofos y los economistas, casi
ignorado por los médicos. Y, sin embargo, es ¢l mds formidable poder
de este mundo (21).

De igual manera razona el Dr. Adler al destacar como todo lo que
denominamos cuerpo acusa una tendencia neta a convertirse en una
totalidad. En este aspecto y en un sentido general, el atomo —nos dice—
puede ser comparado con la célula viva. Ambos poseen energias laten-
tes y manifiestas que, de una parte, redondean y delimitan una forma vy,
de otra, enriquecen ¢l todo con la adicién de nuevas partes. La diferen-
cia principal radica seguramente en el acto metabolismo de la célula,
frente a la invariabilidad del atomo. Ni siquiera los movimientos de
dentro y fuera de la célula y del 4tomo ofrecen diferencias notables (22).

Por nuestra parte hemos de concluir que el equilibrio sico-somdtico
es base de la existencia. No es posible sefialar un fendmeno humano
puramente espiritual y puramente bioldgico. El hecho humano es uno
porque procede de un sujeto uno, el hombre, y es polimorfo porque
este sujeto tiene dos componentes. No hay yuxtaposicién, sino com-
penetracién.

Nuestro cuerpo forma parte de nosotros mismos, ha escrito Paul
Claudel. Aceptemos dualismo y unidad. La oposicion entre el alma y el
cuerpo no es mas que aparente. El alma no puede definirse sin el cuer-
po ni el cuerpo sin el alma, como el pensamiento de una frase sin su
expresion. El alma es organica, el cuerpo es animico. La unién del
alma y €l cuerpo no es, pues, un problema de unién, sino un problema
de ser y este problema no es més que ¢l problema general de la mate-
ria y de la forma, de la idea y del soporte de la idea. Dios es el Crea-
dor del ser. El hombre, pues, admite el andlisis, pero no la separacion.
Cuerpo y alma estdn conectados en la unidad de un ser nuevo, el hom-
bre como coprincipios esenciales, al mismo tiempo que concurren cada
uno por su parte a la edificacién de la totalidad del hombre.
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II. EL MISTERIO DE LA MUERTE

LA MUERTE COMO HECHO Y LA MUERTE COMO ACTO

El maximo enigma de la vida humana es la muerte; asi lo proclamé
el Concilio Vaticano II. Pero su maximo tormento es el temor por la
desaparicion perpetua. El hombre sufre con el dolor y con la disolucién
progresiva del cuerpo. Juzga con instinto certero cuando se resiste a
aceptar la preceptiva de la ruina total y del adiés definitivo. La semilla
de eternidad que en si lleva, por ser irreductible a la sola materia, sc
levanta contra la muerte (23).

Todos los esfuerzos de la técnica moderna, por muy utiles que sean,
no pueden calmar esta ansiedad del hombre; la prérroga de la longevi-
dad que hoy proporciona la biologia no puede satisfacer ese deseo del
mas alla que surge ineluctablemente del corazéon humano.

Mientras toda imaginacién fracasa ante la muerte, la Iglesia, alec-
cionada por la revelacion divina, afirma que el hombre ha sido creado
por Dios para un destino feliz situado mas alla de las fronteras de la
miseria terrestre. La fe cristiana ensefia que la muerte corporal, que
entré en la historia a consecuencia del pecado, serd vencida cuando
el omnipotente y misericordioso Salvador restituya al hombre en el
estado de salvacion perdido por el pecado.

Dios ha llamado y llama al hombre a adherirse a El con la total
plenitud de su ser en la perpetua comunién de la incorruptible vida
divina, Ha sido Cristo resucitado el que ha ganado esta victoria para el
hombre, liberandolo de la muerte con su propia muerte.

Aclarar, pues, v profundizar el problema de la muerte, es aclarar
y profundizar el de la vida.

Alguién dijo que la muerte es un salto en el vacio. Con De Sénan-
cour pudiera contestarse que si es la nada lo que nos estd reservado,
hagamos que esto de la muerte sea una injusticia.

En el “De praeparatione ad mortem” Erasmo distingue cuatro
especies de muerte: natural o separacién del alma del cuerpo; espiri-
tual o separacidn del alma de Dios; eterna, que junta a las dos —sepa-
racién del alma del cuerpo y de Dios— y transformante, que es sola-
mente la de Cristo, el cual ha obrado a través de su muerte la trans-
formacién del hombre viejo en nuevo.

La muerte transformante es verdad de fe y por lo tanto no cientifica
ni filosofica. La natural interesa a la filosofia y a la ciencia e implica
también e! problema de la inmortalidad.
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La muerte eterna es misterio en cuyo umbral se detiene 1a misma
filosofia sin poder resolverlo y menos aun la ciencia. Sélo la muerte
natural y la espiritual en el sentido de recusacién de Dios son proble-
mas de la Filosofia, y, la primera, de la Ciencia también.

Pero la Ciencia sélo constata el hecho empirico de que un organismo
ha cesado de vivir. La muerte es humana y pertenece de por si al hom-
bre; como humana, la filosofia (y la religion) y no la ciencia, se plan-
tea el problema de su significado, que engloba el sentido de toda la
existencia.

Cientificamente, morir es un hecho banal del todo; mueren al dia
en el mundo unas cien mil personas y de éstas la ciencia comprueba la
muerte, redacta el certificado de defuncién, analiza los cadéveres; filo-
soficamente es el enigma de cada uno de los cien mil que mueren dia-
riamente.

Pero si se prescinde de la inmortalidad del espiritu, o se la niega
a priori, la muerte deja de ser un problema filoséfico, para concretarse
tan sélo en un hecho verificable de que alguien ha dejado de vivir.
Desde este punto de vista, como dice Sciacca, el sentido de la vida y
de la muerte del hombre se identifica con el del animal y con el de
su ciclo acabado (24).

Esto presupone una metafisica materialista y hace que se vuelvan
retdricas la angustia de la nada y la desesperacién del fin. Si todo el
hombre perece, el sentido de la muerte es declarado en el hecho del
perecer del organismo, y ya no hay problema filoséfico ni misterio
religioso.

Pero, por otro lado, la muerte deja de ser un problema filoséfico
si se hace de ella y de la inmortalidad un misterio, un dogma de fe.
No podemos saber si el espiritu es o no inmortal; podemos creer en
ello, dice Kant, por fe moral. Y asi, yo creo que la muerte es el comien-
zo de otra existencia por pura fe religiosa. Es la tesis que pudiéramos
llamar “fideista”, que excluye que se pueda conocer algo sobre el sen-
tido de la murte y de la inmortalidad.

Existe otra forma de entender la muerte y la inmortalidad como mis-
terio; no en el sentido religioso de dogma, sino en el de que sobrepasa
el campo del problema o de lo racional para plantearse en el de lo me-
taproblemadtico, en expresién de Marcel.

Seglin esta posicién, la razén es sélo la madre de dudas y de nin-
guna verdad; por eso busca con inquietud y lanza a la desesperacion.
Como antidoto no hay més que la esperanza en la inmortalidad. Asi
se abandona el campo del problema y se entra en el del misterio, no
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de fe, sino como apertura a la clasificacién de la fe. Al negar la validez
de la razén, en el fondo se niega la filosofia y se cae en un agnosticismo
filoséfico, exorcizado —segln la expresiéon de Sciacca— por la espe-
ranza gratuita, puro acto de fe, exigencial.

Pero no tiene sentido hablar de esperanza de la inmortalidad; o
bien el espiritu por esencia es inmortal o no lo es, y si no lo es, esperar
en la inmortalidad significa creer que Dios, con la muerte, transforma
metafisicamente la naturaleza del hombre.

Si la muerte y la inmortalidad son solamente misterio, objeto de
pura esperanza, todo el razonamiento significa simplemente esto: yo
espero, para no sucumbir a la desesperacion de la duda. Pero esto no
es filosofia y la inmortalidad es problema metafisico y no de alquimia.

No negamos que en la muerte exista una zona de misterio, pero
esto no excluye de ningiin modo la zona del problema, que es objeto
de la filosofia.

La pregunta de todos los hombres y de todos los tiempos sigue
haciéndose entre nosotros: ;/Qué hay méas alld de la vida? ;Qué miste-
rio se esconde tras la muerte? La preocupacién por el “después”, la in-
certidumbre de nuestro destino y de nuestra destinacién, son motivos
poderosos que nos instan a querer aplazar en el tiempo la dltima hora.

Toda reaccion sicoldgica lleva implicita en torno a la muerte, una
posicién metafisica. Y asi se dice que todo el hombre, como organismo
vivo y espiritu, es mortal, o sea, que sobreentiende una metafisica ma-
terialista o naturalista segun la cual la muerte es muerte del hombre
entero. Por consiguiente, “como muerte de toda la vida” (también de
la otra después de ésta) quicre significar que esta Gltima, en su dura-
cién temporal, es vida de la muerte. En otros términos, todos y cada
uno de los hombres son un muerto viviente y la muerte el simple des-
aparecer de esa ilusion llamada vida.

Otra reaccién comporta una posicién méas elemental que se mantie-
ne al nivel del plano animal: la repugnancia hacia la muerte no es el
resultado de la reflexion sobre ella, sino el movimiento inmediato del
instinto mds acd de la misma muerte y de la vida como actos de con-
ciencia, como elementos intrinsecos del acto de existir.

La tercera, en fin, traduce un estado de ignorancia interrogante y
por ello de abertura a la investigacién: temo a la muerte porque no sé
lo que serd y deseo un aplazamiento; si pudiera saber algo més del
“después”, su misterio me aterrorizaria menos. “Et si je crains de mou-
rir, C'est que je ¢ai bien ce que je quitte, et que je ne gai pas ce que
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jaurai”, dice uno de los interlocutores de los “Entretiens sus la mort”
de Malebranche.

Nacimiento y muerte son dos limites de nuestra existencia terrenal,
los extremos de aquel lapso de tiempo que es la vida temporal. El naci-
miento es el limite que abre; la muerte el que cierra. Pero ;cierra defi-
nitivamente o también abre? Una cosa es cierta: cierra definitivamente
la vida de este mundo. Pero esta vida, terrenalmente cumplida, preci-
samente en cuanto estd cumplida, ;jabre a otra forma de existencia?
O preguntado de otro modo: El hombre, finito y contingente, ;estd
constituido por algo que no lo es? Si es asi, si existe en €l 1a presencia
de lo infinito y de lo necesario, constitutiva de su ser mismo, resulta
que la muerte es s6lo una inherencia necesaria a todo lo que en él es
contingente, se ajusta a su vida en el tiempo. Como escribe Espinosa,
“serfa contradictorio que el hombre no muriera”. Pero no es contradic-
torio admitir que €l hombre no muere del todo, que, después de la
muerte corporal, la existencia del hombre pueda sobrevivir,

Podemos deducir, pues, que en cada momento experimentamos la
muerte y la inmortalidad. “Es la muerte la que aclara nuestra vida”,
escribe Lavelle; se puede afiadir que es la vida la que nos da la expe-
riencia de la muerte, esclarecedora de la vida misma, de la que denun-
cia los limites temporales. Pero precisamente esta denuncia, que equi-
vale a tomar conciencia de la muerte, hace que el hombre la supere
por cuanto la existencia, que descubre en si misma el limite temporal
de su vida en el mundo, lo supera, engloba a la muerte en un acto
existencial; si la engloba puede decirse que, en cierta manera es inmor-
tal o, por lo menos, puede plantearse legitimamente el problema de su
inmortalidad.

MUERTE Y SUPERVIVENCIA

En toda filosofia de la muerte, o del hombre ante la muerte, hay
siempre, cualesquiera que sean sus creencias, una filosofia de la inmor-
talidad. O, como diria Xavier de Zubiri, “el hombre estd atado a la
vida, tiene que hacerse entre y con las cosas, pero no recibe de ellas
el impulso para vivir; recibe a lo sumo, estimulos y posibilidades. No le
basta poder y tener que hacerse; necesita la fuerza de estar haciéndose,
que le hagan hacerse a si mismo, porque su nihilidad ontoldgica es radi-
cal; de ahi que la existencia humana esté religada por su raiz, lo cual
nos descubre que hay lo que religa: Dios.”
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Desde Merlin a Cagliostro, Brown-Séquard y Voronoff, sabios y
charlatanes, han perseguido siempre el mismo ensuefio y han sufrido
siempre la misma derrota. La juventud eterna sigue siendo un deseo
inalcanzado. Nadie ha descubierto el supremo secreto. Sin embargo, lo
necesitamos cada vez con mayor urgencia. La civilizacién cientifica ha
destruido el mundo del alma. Pero la regién de la materia queda
abierta de par en par al hombre.

El hombre nunca se cansard de buscar la inmortalidad, afirma
Alexis Carrel. No la alcanzard. Porque estd ligado por ciertas leyes
de su constitucidon orgdnica. Podrd quizd conseguir el rctardo y aun
la reversion —en cierta medida— del avance inexorable del tiempo
fisiol6gico, pero nunca vencerd a la muerte (25).

Fue Berkeley quien escribié este aforismo: “En cada puesta de sol,
si éste fuese consciente, se juzgaria inmortal”.

Es necesario, comenta Sciacca, ser entes pensantes para juzgarse
inmortales. No se trata de “creerse” o “considerarse” inmortales, como
si la inmortalidad fuese una produccién ilusoria de la conciencia. No se
trata, tampoco, de un puro deseo, sino de una toma de conciencia de
nuestra estructura ontoldgica, que no puede confundirse con el instinto
de conservacién o la voluntad de vivir, que el hombre siente como
individuo.

La presencia de la consciencia en un ente, cualquiera que sea, sus-
cita el problema de la inmortalidad, no de su vida fisica o de la especie,
sino de su esencia espiritual.

Camus escribe en “Noces”: ;Qué es la dicha sino la simple armo-
nia entre un ser y la existencia que lleva? (Y qué armonia més legi-
tima para unir al hombre con la vida que la doble conciencia de su
deseo de duracién y su destino de muerte? Alli se aprende, al menos,
a no contar con nada y a considerar el presente como la tUnica verdad
que nos es dada por afiadidura”,

Mais rotundo, como siempre, es Unamuno. En “Del sentimiento
tragico de la vida en los hombres y en los pueblos” exclama una y otra
vez: “Ser, ser siempre, ser sin término. Sed de ser, sed de ser mds.
jHambre de Dios! Sed de amor eternizante y eterno. Ser siempre. Ser
Dios... jSeréis como dioses!, cuenta el Génesis (3, 5) que dijo la ser-
piente a la primera pareja de enamorados... Creo en el inmortal origen
de este anhelo de inmortalidad, que es la sustancia misma de mi
alma” (26).

No es un grito aislado y sin sentido; es lo que €l mismo llama
arregosto de vivir, la “joie de vivre”, el hambre de Dios, la sed de
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eternidad, de sobrevivir, que estard siempre por encima del goce de la
vida que pasa y no queda. Es el desenfrenado amor a la vida, el amor
que la quiere inacabable, lo que mas suele empujar el ansia de la
muerte.

Fue Platén, hace ya veinticuatro siglos, el que en su Didlogo sobre
la inmortalidad del alma dejé escapar de la suya, hablando de lo dudo-
so de nuestro ensuefio de ser inmortales, y del riesgo de que no sca
vano, aquel profundo dicho: “hermoso es el riesgo”; hermosa es la
suerte que podemos correr de que no se nos muera el alma. Y que no
nos pregunten, vuelve a decir Unamuno, que quiénes somos para mere-
cer inmortalidad, ;en gracia de qué?, jcon qué derecho?... No habla-
mos de gracia, ni de derecho, ni de para qué de nuestro anhelo, que es
un fin en si, porque perderemos la razén en un remolino de absur-
dos. No se reclama derecho ni merecimiento alguno; es s6lo una nece-
sidad, lo necesito para vivir (27).

Unamuno sabe que sin la inmortalidad ha perdido la partida; no
ve las razones objetivas de ello o no las acepta, pero la “quiere”. Ha
sufrido por este problema quiza mas que cualquier otro pensador con-
tempordneo. Tiene un terror loco a la nada, a hallarse solo en el
tiempo vacio, al punto de preferir a la nada el infierno que, al fin y al
cabo, es més representacion de la vida. Queria vivir a cualquier precio,
incluso en la condicién de las sombras de la ultratumba homérica. Pero
ello supone mucho de apego a su persona mds que exigencia objetiva
del problema de la inmortalidad.

El Rector de Salamanca se proyecta en el plano del fracaso de la
existencia; si Dios no existe y el hombre no es inmortal, todo es vano
y vacio y todo ¢xito mundano es ilusién ridicula y miserable de vic-
toria.

Don Quijote es el fracaso del hombre elevado a sistema, la lucha
desesperada contra la muerte con la conciencia de no poderla vencer;
su derrota es la corona de la victoria, como la cruz para Cristo,

Pero en esto consiste, precisamente, el unamuniano “sentimiento
tragico de la vida”: aceptar la instancia mistica hasta sus ultimas con-
secuencias sin la fe que cambie lo negativo en lo positivo, que rescate
y eleve la “nada” de la vida a su verdadero “ser”. Don Quijote sabe
que sélo la derrota de la muerte es la victoria del hombre, pero no
cree en la inmortalidad y por eso sabe que su “debécle” es irreparable.
Y, entonces, cargado con la nulidad de todos los éxitos mundanos ¢ his-
toricos, busca desesperadamente la gloria, no en las empresas victo-
riosas, sino en las que estan destinadas al fracaso; va en pos de la glo-
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ria del héroe derrotado, la {inica que conviene al hombre consciente de
la vanidad de todo acontecimiento mundano y, al mismo tiempo, sin
esperanza ni fe, sino absolutamente seguro de que en ellas esta la tnica
salvacion.

En otra de sus obras celebradas, “La agonia del cristianismo”,
vuelve a escribir Unamuno: “La inmortalidad del alma es algo espiri-
tual, algo social. El que se hace un alma, el que deja una obra, vive
en ella y con ella en los demas hombres, en la humanidad, tanto cuanto
ésta viva. Es vivir en la historia” (28). Es algo asi como decir que ¢l
fin de la vida es hacerse un alma, un alma inmortal, un alma que es
la propia obra. Porque al morir se deja un esqueleto a la tierra, un
alma, una obra a la historia.

Este sentido de supervivencia encuentra clara expresion en Mauri-
ce Barrés, el Académico de Francia. Es preciso recordar “Un homme
libre” para percatarse cdmo prolonga naturalmente el “yo” individual
en el “yo hereditario”.

“Yo rendia culto a lo que hay en mi de eterno. Porque la existen-
cia es poca cosa para quien tiene que morir un dia. Sélo a lo que hay
de inmortal dentro de mi reconozco como mi yo verdadero. Mi ser
me fascina cuando lo veo escalonado a lo largo de tantos siglos. No soy
mds que un instante en el desarrollo de mi ser” (29).

El problema de la salvacién le preocupaba hasta el punto de llegar
a convertirse en la “idea eterna” de su vida. La vida es, para ¢él, cada
dia mds absurda. No querer mds que posiciones externas y compren-
dernos a nosotros mismos es alcanzar la salvacion, encontrar la propia
via.

Esto quiere decir que Barrés no se contenta con el absurdo y sigue
los pasos de Pascal cuando escribe que el hombre estd comprometido
con la Naturaleza; participa de las reacciones fisico-quimicas del mi-
neral; de la vida vegetativa de la planta; de la animalidad. Y después,
él solo en el Universo, reclama y exige la presencia de Dios.

En 1910, caminando hacia el ocaso de su vida, escribia la intuicién
de su préximo fin el pensador francés de esta manera: “Me encamino
hacia el fin del pequefio poema de mi vida. Sus estrofas m4s brillantes
ya han sido recitadas. ;Cuantas quedan atn? Tres o cuatro. Tal vez sélo
una. Pero ésta tiene un acento mds grave y es la que le dard sentido a
todo el conjunto y la que podra convertir la cancién mediocre en pieza
maestra. Puesto que es preciso morir, yo quisiera morir para vivir y
para asegurarme con mi muerte una supervivencia” (30).
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Pero la supervivencia viene a ser una prolongacion del hombre en
la muerte. El hombre no existe en si mismo, segin la doctrina de Henry
James, sino en un mundo de relacién que no traspasa las fronteras de
la propia vida. Lo que el hombre puede ensefiar, mostrar, sus titulos
a ser reconocido, apreciado, identificado; sus criados, su mujer, sus
hijos, su casa y todo lo que ésta encierra, y su dinero, todas estas cosas
dan al hombre, segin la idea de James, una dignidad positiva y per-
manente.

Cuando el hombre queda despojado de estas cosas, ya no es nada.
“Morir en Londres, dice, es estar bien muerto.” El alma de sus per-
sonajes, como el hombre que ¢l imagina, se ha dejado aprisionar de
tal manera por los reflejos de este mundo, que se ha quedado de
una delgadez angustiosa; no tienen ya alma, porque todo empieza y
acaba en el atractivo de la belleza sensible y en el adorno de unas
circunstancias que les poseen.

Malraux, con estilo inspirado, trata de reproducir el estremecimien-
to de las religiones desaparecidas, como forjadoras de una superviven-
cia que accede a lo eterno. Por primera vez en la “Metamorphose des
dieux”, en mayo de 1954, nos habla de un “supermundo” (surmonde).
En Ias artes del Oriente “se era liberado de la apariencia por lo eter-
no”, porque la escultura estd vinculada a la eternidad de la muerte
como a la de las constelaciones.

El arte egipcio no eterniza lo que es, como intentan hacer los bustos
romanos; mediante el estilo, hace que el muerto acceda a lo eterno del
mismo modo que el pintor bizantino hace que el hombre vivo tenga
acceso a lo sagrado. La vida estd aqui injertada en la muerte, armoni-
zada con ella y Ia muerte accede a lo eterno. Pero este eterno es un
eterno petrificado, que pervive en la historia.

El hombre se prolongaba asi sobre la obra del escultor, realizada
sobre la roca, como en Egipto, la India, Sumer o Méjico y se transfigu-
ra absorbido por el gran todo.

El arte, vuelve a decir Malraux, es como una voz superviviente,
pero no inmortal (diferencia que desde ahora acogemos para estudios
posteriores), que se alza por encima de la inagotable orquesta de la
muerte. El artista, por su conquista personal en el mundo de las for-
mas, trasciende la historia y afirma, fuera de ella, su propio genio.
Sin embargo, el arte no participa de ninguna inmortalidad filoséfica o
religiosa. El término “supermundo” no significa, pues, nada semejante
a un “mds alld metafisico o religioso”. Tritase, simplemente, de un
mundo especial de la creacidén artistica, a través del cual el artista
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rivaliza con el mundo real, creando su propio mundo, nacido de la
oposicién, no al mundo circundante, sino a las obras artisticas de los
predecesores.

Unamuno hace suyas las palabras del Oberman de De Sénancour:
“El hombre es perecedero. Puede ser, mas perezcamos resistiendo. Y si
la nada es lo que nos estd reservado, hagamos que esto sea una injus-
ticia”. Pero ¢quiere decir Sénancour que se resiste a la muerte con
obras, con el recuerdo, dejando alguna huella nuestra en la historia?
El hecho de que Unamuno recoja sus palabras, lo confirma. Porque,
acaso en cumplimiento de ellas, el Don Quijote del profesor salman-
tino, lucha por el honor y la gloria y por ellos quiere morir y muriendo
inmortalizarse.

Cierto que la generacién y las obras son indicios de inmortalidad,
pero no son sus razones objetivas. O bien el espiritu es inmortal por
naturaleza o no lo es; en este Ultimo caso, su resistencia ante la muer-
te es sélo resistencia al olvido y su inmortalizarse es simplemente per-
petuarse.

Pero eso es otra cosa.

METEMPSICOSIS, CRYOGENIZACION Y OTRAS COSAS

Las experiencias americanas sobre la “cryogenizacion” hicieron
preguntarse a millones de personas, alld por el afio 1946, si llegara la
ciencia a vencer a la muerte. Los interesantes estudios del bidlogo Jean
Rostand, al suspender temporalmente la vida en seres unicelulares
haciéndoles revivir al cabo de un mes, despertaron gran expectaciéon en
todo el mundo.

La muerte, se dijo entonces, es un accidente que no tiene nada de
irremediable. Basta esperar en un ataid refrigerado a que la Medicina
haya progresado lo suficiente para tener la garantia de una curacidn
p6stuma, y no habra dolencia que arrastre al hombre al sepulcro.

Una asociacién internacional, la “Cryonics”, persigue sobre “bases
cientificas” este viejo suefio de la humanidad: vencer a la muerte.
Nuevos apdstoles de la inmortalidad cientifica han creado una necré-
polis subterrdnea, a veinte kilémetros de Bastia, al pic de una montafia,
donde los cuerpos no seran enterrados ni embalsamados como momias;
seran simplemente congelados.

He aqui cémo la histérica isla de Cércega va a convertirse, por la
pretension cientifica de algunos, en el pais en donde no se muere.
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Como unos nuevos faraones, los voluntarios franceses seran conser-
vados a baja temperatura en cdpsulas especiales inmediatamente des-
pués de su fallecimiento; pero no serdn considerados como muertos,
sino en estado de “animacion suspendida”. Estaran en la antecamara de
la supervivencia eterna, en espera de que la ciencia haya descubierto
los medios de descongelar convenientemente cuerpos refrigerados a
196 grados bajo cero; de curar la enfermedad que ha sido la causa de
la defuncién; de rejuvenccer el organismo para comenzar a vivir de
nuevo.

En efecto, Jean Rostand consiguié en 1946 suspender la vida a unos
espermatozoides, seres unicelulares que, en condiciones naturales, mue-
ren al cabo de cuatro o cinco dias. Un mes més tarde les hizo revivir y
los espermatozoides fecundaron unos évulos. Robert C. W. Ettinger,
un profesor de fisica del Estado de Michigan (Estados Unidos), llevd
hasta sus limites extremos las consecuencias del experimento del bidlo-
go francés. De la misma manera que el espermatozoide puede “resuci-
tar” si se le ha congelado convenientemente, se podra preservar el con-
junto de las células humanas y reactivarlas en otro siglo.

No deja de ser sugestivo el libro de Ettinger “The Prospect of
inmortality”, traducido al francés bajo el atractivo titulo de “;Es el
hombre inmortal?”, ni deja de interesar su obra a quien, como ¢l hom-
bre, siente dentro de si un impulso de vida inmortal; pero, con €l pro-
pio Jean Rostand hemos de reconocer que todo pertenece al dominio
de la ciencia ficcién.

Los espermatozoides de ranas, nos explica el mismo bidlogo fran-
cés, no resisten a la congelacién en las condiciones ordinarias; pero si
se aflade un poco de glicerina al semen es posible mantenerlos en vida
a seis grados bajo cero durante una veintena de dias. Reanudan sus
movimientos cuando son devueltos a la temperatura ordinaria. Pero
a la temperatura de seis grados bajo cero la vida no estaba ciertamente
suspendida, sino sélo muy aminorada. El problema de la suspension
de la vida, incluso a temperaturas mucho mads bajas, no estd atin re-
suelto.

El entusiasmo discreto que en algunos sectores ha producido la
cryogenizacion esta originando una mds discreta, todavia, doctrina cien-
tifica sobre la inmortalidad del hombre. Sin pretensiones cientificas
creemos, simplemente, que la paz de los cementerios no puede verse
convertida en la planta aséptica de un depésito de cuerpos en estado de
hibernacién, esperando una resurreccién artificial en los inciertos limi-
tes del “bajo cero”. La era de los inmortales no llegard, ciertamente,
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por medios fisicos, quimicos o microtécnicos. La muerte no puede ser
una ilusién, como pretendia Schopenhauer. No se puede, pues, dejar
a los hombres en 1a nada de una congelacién cientifica.

Pero la muerte es algo que nadie niega. Puede decirse, como lo
hizo Sartre, que resulta penoso que un hombre pueda escribir hoy dia
que el absoluto no es el hombre; pero lo cierto es que él mismo, que
afirmaba no creer en la otra vida, deja una posibilidad a los muertos y
plantea un problema de exilio y de patria, con una eternidad —porque
la eternidad no ha sido esquivada por Sartre— insoportable.

Se afanan, entonces, unos y otros por encontrar el puesto del alma
—o del cuerpo— después del irremediable acto de morirse. Simmel
le descubre a Du Bos la “sobre-vida”, es decir, una conexién entre
la vida y los principios metafisicos generales, en el seno de la existen-
cia concreta. Hace falta que el alma no se pierda a si misma como
alma, como centro de lo espiritual, situada més alld del mundo pura-
mente bioldgico.

Gide, como también hace Huxley, acude a la doctrina de la me-
tempsicosis. Le resulta mas que dificil creer que la vida del alma pue-
da prolongarse después de la muerte del cuerpo. Identifica la idea de
la supervivencia con su representacién imaginativa. “Yo no podria
creer, nos dice, en la inmortalidad del alma sin creer al mismo tiempo
en la metempsicosis. Para no tener que acabar, seria preciso no haber
comenzado.”

En mayo de 1948 lo explica con pocas palabras: “Que la vida del
alma se prolongue mds alla de la disolucién de la carne es para mi
inadmisible, impensable, y contra ello protesta mi razén” (31).

El hecho de que las almas alin no purificadas se reencarnen es una
prueba de la paciencia de Dios, nos dird Huxley; pzara los pensadores
orientales no hay condenacién eterna, porque, después de millones de
siglos, todos los sercs acabardn por conseguir su liberacidon. El uni-
verso serd entonces absorbido por el gran Todo.

Pero Huxley lo que hace es suprimir toda gracia trascendente, de-
jando la salvacidén a las solas fuerzas del hombre, suprimiendo al
Dios del amor. Y asi comenta Charles Moller: la metempsicosis no
se remonta al orden de la fe en un Dios caritativo y salvador, sino
a un Dios de terror; cuando se sabe ¢l horror que hace pesar actual-
mente sobre millones de seres y la espantosa fatalidad con que ente-
nebrecié el mundo antiguo, la inverosimil ligereza con que Huxley ha-
bla de ella, tiene algo de escandaloso (32).
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Camus, por su parte, edifica la ciudad temporal; todo queda aqui
abajo. No hay, pues, otra cosa y por eso este pueblo vive lanzado a
su presente, sin mitos, sin consuelo. Ha situado todos sus bienes en
esta tierra y por eso se ha quedado sin defensa contra la muerte. La
patria del alma es el jardin terrestre en que se consuma una fusién
voluptuosa con la sangre y el sol; el hombre queda limitado a las evi-
dencias sensibles. “Porque si hay un pecado contra la vida, no es qui-
za tanto desesperar de ella como esperar otra vida, e incluso hurtarse
a la implacable grandeza de ésta.”

Desde un dngulo mds materijalista, sin duda, quiere Péguy una re-
volucién temporal para la salvacién eterna de la humanidad. No se
puede dejar a los hombres —escribe— en el “infierno” de la miseria.
Indudablemente, el deber estricto de las sociedades temporales es cons-
truir una ciudad en que el hombre no esté constantemente enfrentado
con la abrupta roca de la esperanza teologal. Pero sabemos también
que, aunque la ciudad terrestre fuese perfecta, seria necesario un dia,
que cada ciudadano hiciese un acto de “esperanza contra toda espe-
ranza”: deberd hacerlo el dia de su muerte.

III
SOMOS INMORTALES
LA DESESPERACION ESPERANZADA

Cuando el 22 de agosto de 1958 muere el premio Nobel francés
Roger Martin du Gard, los campesinos préximos a su Tertre no su-
pieron hasta maés tarde que ‘“Monsieur Martin” habia muerto. El si-
lencio total habia invadido ya el cementerio de Cimiez. Acaso un li-
gero temor hace conmover la fe, pero en cualquier caso la sombra
total cubre todos los temores y todas las ilusiones.

Fue el propio du Gard quien dejo escrito en su “Jean Barois” que
la vejez y la proximidad de la muerte despiertan en el hombre, cual-
quiera que sea su presente o haya sido su pasado, los temores y las
ilusiones de la infancia.

El Abate Vécard, cuando se dirige a Antoine Thibault le dice:
“Usted es todavia joven; usted vera. Otros han acabado por compren-
der. También le llegara a usted su turno. Hay horas en la vida en las
que el alma no puede prescindir de Dios. Y entre esas horas hay una
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sobre todo, la dltima... ;Se imagina usted lo que serd llegar al borde
de la eternidad sin creer en Dios, sin vislumbrar, en la orilla opuesta,
al Padre omnipotente y misericordioso que nos tiende sus brazos? ;Mo-
rir en la sombra total sin la més leve lucecita de esperanza? (33).

Después de todo, la muerte es una incdgnita terrible, aquello que
Pascal decia de “nunca se sabe”. Por miedo a esa incégnita Jean Ba-
rois se convierte; pero si va hacia la fe lo hace por descorazonamien-
to, por temor, y en modo alguno por el anhelo de descubrir una ver-
dad que nunca lograria.

La conversién de Barois, durante los dltimos meses de su vida, se
opera bajo el signo del miedo; del miedo que le inspira el querer vivir
por encima de todo, el repliegue egoista sobre su *“yo” limitado.

Hay un clima sentimental, angustiado, una atmoésfera de fideismo
cobarde, dentro del cual brota la oracién de Barois pidiendo la fe.

Su autor, Martin du Gard, quiere identificar esta muerte con la
muerte cristiana, que para él es un reflejo del miedo del hombre de-
potenciado por la vejez, la enfermedad y la angustia de acabar.

Pero es necesario fijarse. La muerte cristiana va acompafiada fre-
cuentemente de angustias. El mismo Cristo, nos dice la Escritura, tuvo
angustias de muerte en Getsemani. Pero esta angustia cristiana nada
tiene que ver con el miedo vil y abyecto que du Gard describe con
tanta complacencia; se trata solamente de una angustia mistica, del
temblor ante la presencia de Dios; se trata del estremecimiento de
todo el ser a las puertas de este cambio radical que disuelve y recom-
pone este cuerpo de pecado, para transfigurarlo en cuerpo de gloria;
se trata del abandono humano, de la soledad, del desierto de Dios;
pero en medio de este desierto, Dios habla por encima de la noche de
los sentidos y del espiritu. Por muy profunda que pueda ser la angus-
tia de la muerte, en el cristiano va acompafiada de una alegria que
supera y sobrepasa a todo otro sentimiento.

Lo sabe muy bien el cura rural de Bernanos, que pronuncia al mo-
rir una de las frases mas bellas de la Literatura del siglo xx: “Todo
es gracia.”

H. U. von Balthazar muestra admirablemente la diferencia entre
la angustia existencialista y la cristiana; hay entre ambas una diferen-
cia de naturaleza: el cristiano, por su fe, tiene la certeza de la victoria
de Cristo en la cruz; destellan fulgores de alegria en medio de las ti-
nieblas (34).

Puede haber una muerte cristiana en donde las huellas del miedo
aparenten una sensibilidad acorralada; pero no hay sélo esto, como
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en el caso de Barois. Si existe el miedo, éste alcanza a un cuerpo que
parece ya abandonado y entregado a los reflejos de la materia. Exis-
te este temor; pero por encima de él y dominandolo, brilla una alegria,
una misteriosa serenidad, distinta de la estoica.

Es lo que Hochwilder llama la esperanza cristiana, que no dice
“espero que”, sino “espero en”; y mis humildemente atin: “espero”,
sin condicién. La misma esperanza que Gabriel Marcel define como
memoria del futuro, la que vence a la pobreza y a la muerte, la misma
que obsesionaba a Camus desde “L’envers et I'endroit” y que se for-
mula constantemente en los labios de los personajes de Hochwilder
no como una oposicién mds o menos probable, sino en una certeza
sobrenatural, en una seguridad de vida mas alld de la muerte, que se
resume en la esperanza en Dios.

La esperanza forma el telon de fondo de la vida del hombre, es,
pudiéramos decir, su condicién esencial. “El alma no es mds que por
la esperanza”, escribié Marcel; y afirma: “no estoy lejos de creer que
la esperanza es para el alma lo que la respiracién para el ser vivo;
alli donde falta la esperanza, el alma se seca y se extenda”.

Para Marcel, el hombre vive una esperanza proyectada por una
comunién trascendente, un amor divino, al que llama el Td absoluto.
El Td en quien espero —dice— es cada uno de los seres a los que
amo; es, sobre todo, el Ta absoluto, Trascendente. La esperanza seria
asi un “supra-temporal”, que es, en cierto modo, la profundidad mis-
ma del tiempo. Ahora se comprende por qué la vida ha sido compa-
rada con el ave Fénix, pues toda la vida contiene en si una promesa
de resurreccién. No hay esperanza maéas que en la resurreccion.

Lain Entralgo escribe que un hombre sin esperanza seria un ab-
surdo metafisico. L.a necesidad de creer, esperar y amar pertenece cons-
titutiva e ineludiblemente a nuestro ser; somos nuestras creencias, nues-
tras esperanzas y nuestras dilecciones, y con ellas contamos, sabién-
dolo o no, en la ejecucidén de cualquiera de los actos de nuestro vivir
personal (35).

La realidad humana no puede estar constituida en la desespera-
cién. La vida humana, afirma también Ortega, “es necesariamente
futurizacion”, porque el hombre es un ser constitutivamente forzado
a buscar una instancia superior.

Una de las obsesiones de Unamuno, que nos muestra en su Diario
y en muchas de sus obras, es esta desesperacion por la esperanza, por
alcanzar la inmortalidad como satisfaccién plena de la sed de eterni-
dad que el hombre siente.
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Cuando Ilundain le escribe: “Por qué la miserable particula que
es el hombre puede creer, en su orgullo insensato, que le estd reser-
vado un “mas alla”, recibe esta respuesta, el 10 de agosto de 1902:

“No veo orgullo, ni sano ni insano. Yo no digo que merecemos
un mas all4, ni que la l6gica lo demuestre; digo que lo necesito, me-
rezcimoslo o no, y nada maés. Digo que lo que pasa no me satisface,
que tengo sed de eternidad, y que sin ella me es todo igual. Yo nece-
sito eso. ;Lo ne-ce-si-to! Y sin ello no hay alegria de vivir ni la alegria
de vivir quiere decir nada” (36).

Y asi, en verso y en prosa, en ensayos filos6ficos y en obras de
teatro, en articulos de critica y en novelas, la absurdez fundamental
de este mundo si no hay un mas all4, queda proclamada con incom-
parable grandeza. La nostalgia de inmortalidad y la esperanza de al-
canzarla, quedan asi vigorosamente incorporadas a la obra del Rector
de Salamanca.

La fe en la inmortalidad, tal como la tiene Unamuno, esti, sin
duda, muy lejos de la de Goethe, llena de sabiduria ilustrada; esta
lejos del entusiasmo de un Jean-Paul o del fervor mistico de un No-
valis; estd lejos, también, de la “visio beatifica” cristiana... puesto
que es repulsa del morir, deseo de supervivencia. “Es tanto lo que
amo la vida, que el perderla me parece el peor de los males. Los que
gozan al dia, sin cuidarse de si han de perderla o no del todo, es que
no la quieren.”

En la correspondencia con Corominas, Charles Moller nos ofrece
la carta de 24 de junio de 1905 en que, una vez mas, Unamuno pa-
rece demasiado carnal:

“He traducido el Feddn en clase. Esa inmortalidad en el obrar
mds que en el ser me deja frio. Yo en esto, ya lo sabe usted, soy ma-
terialista. Siento eso de la inmortalidad como el vulgo catdlico mas
vulgo. Me horroriza perder este yo concreto y consciente” (37).

Sin embargo, presa de una verdadera fiebre espiritual, de una pe-
sadilla de expectacién, escribe casi al borde de la desesperacion:

Nada es el tope del mundano empefio.
Nada, nada, nada... y nada oscura;
tiniebla que se cuaja en negro manto
por abrigarnos en la sepultura...
iPero canta a la nada, es un encanto!...
Y en esta soledad de soledades
da lo mismo que afirmes o que dudes.
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Como hombre de carne y hueso, le atormenta la idea de un co-
razén que podrd pararse en cualquier instante, siendo asi que rehusa
morir, y cada dia se pregunta qué hay después de la muerte, de la
misma manera que Gabriel Marcel se preguntaba cuando era nifio en
qué se convierten los muertos. La misma interrogacién sustancial; pero
mientras para Unamuno la muerte es la destruccién del ser, para Mar-
cel es la victoria de la soledad, porque los muertos realmente no re-
gresan, segin su propia confesion.

El hombre no puede encontrar ninguna explicacién satisfactoria
de si mismo ni entenderse a si mismo y al universo que lo rodea, si no
se abre a la trascendencia.

Los caminos de la trascendencia estdn implicados de muchas ma-
neras en nuestra experiencia existencial, segin Marcel. Son muchas,
efectivamente, las experiencias que pueden llevarnos hacia lo absolu-
to. Pero la experiencia de la esperanza es, sin duda, la que Marcel ha
estudiado mas profundamente. Puede, en verdad, llamarse una feno-
menologia o metafisica de la esperanza.

La esperanza es, para Marcel, una estructura normal de la reali-
dad humana y del destino humano. Lo sentimos necesariamente en
nosotros mismos; nos impulsa hacia algo; parece que nuestro destino
es esperar.

En nuestra experiencia existencial, la esperanza es una tendencia
intima y a la vez una conducta o actitud, una fuerza interior que nos
acompafia y que nos impulsa precisamente a sacar provecho de lo que
aparcntemente deberia conducirnos a la desesperacion.

Esta esencia de la esperanza, tal como se nos aparece en nuestra
existencia, implica la fe en un resultado final; alcanzar, por lo menos
en ¢l ultimo estadio, un fin, un triunfo o éxito para nuestras vidas.

El movimiento de esperanza que estd en lo mds hondo de nuestra
existencia, no es sino una participacién o una manifestacion de un
movimiento de esperanza inmanente a todo el universo.

Esta esperanza implica que nosotros encontramos y sentimos en
la realidad un principio misterioso que esta trabajando en connivencia
con nuestra esperanza: Dios, como causa creadora del universo y como
causa final del mismo. De esta manera la esperanza vendra a ser —y
asi la interpreta Marcel— como un puente en el que la existencia
humana se va desarrollando; puente que tieme en su principio a Dios
como creador del universo, y que se apoya, por otro lado, en Dios
mismo como fin del universo y objeto trascendente de nuestra espe-
ranza.
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Hablando en el convento dominicano de Latour-Manbourg, en
1948, afirmaba Camus: “No intentaré hacerme cristiano delante de
vosotros. Con vosotros comparto el mismo horror al mal, pero no
comparto vuestra esperanza y a esto se debe el que luche contra la
creacion en la cual los niflos sufren y failecen.”

Esperar no es fundarse en razones humanas para ser optimistas;
mucho menos es dejar que Dios lo arregle todo, que haga un milagro
para evitar tanto sufrimiento o para evitar la guerra. Esto no es espe-
ranza cristiana; es, a lo sumo, confianza o, como apunta Moller, con
demasiada frecuencia, presuncién. El optimismo es el suceddneo ateo
de la esperanza teologal.

Después de su mundo atormentado, Marcel, superando a Jaspers
y a Camus, va a tener un final exultante, cuando ya convertido al ca-
tolicismo escribe al P. Troisfontaines: “Como le dije aln el otro dia,
el hecho de la Resurreccién de Nuestro Sefior conserva para mi una
primacia absoluta. Con todo mi ser me asocio a las palabras de San
Pablo: “Si Cristo no ha resucitado, vana es nuestra fe.” Me causan
horror las tentativas que han podido hacerse desde el campo de cierto
protestantismo, por lo demdas degradado e infiel a sus origenes, para
fabricar un cristianismo en que la Resurreccién seria un puro simbo-
lo, es decir, una ficcidén™ (38).

Por mds que Sartre diga que la muerte es un simple hecho, un
“en-si” bruto y opaco, la gran esperanza de las almas en su inmorta-
lidad y en el Ser, impide la malsana floracién del talante angustioso
que hoy padecemos. Como dice Hans Urs Von Balthasar, “es tan fuer-
te la conciencia que el alma tiene de su inmortalidad, y por tanto de
su invulnerabilidad frente a la nada, que no se llega a ver la angustia
como algo capaz de poner en cuestion el ser finito de las criaturas” (39).

ETERNIDAD, PERPETUIDAD, INMORTALIDAD

Se ha dicho muchas veces que, en el hombre, la exigencia y el pro-
blema de la inmortalidad nacen del hecho, de la constatacién de la
muerte. Si la vida del hombre fuese perpetua en el tiempo, ni la exi-
gencia, ni el problema habrian nacido jamds. El hombre, en ese caso,
no tendria posibilidad alguna de ser inmortal, seria un animal dotado
de vida perpetua, es decir, de una vitalidad inagotable; no seria in-
mortal, sino hecho organicamente para vivir siempre en el mundo.
En otras palabras, la hipétesis del no-morir no satisface las exigen-
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cias propias de la inmortalidad, pero las elimina y con ellas elimina
el concepto de la misma inmortalidad.

Inmortalidad no significa vivir siempre, sino existir en una forma
de existencia distinta de la del mundo, para la actuacién de los fines
que la vida mundana, ain siendo perpetua, no podria jamds llevar a
cabo. Por lo tanto, no es la vida perpetua la que satisface las exigen-
cias de las que nace el problema de la inmortalidad; al contrario, ésta
haria del hombre un viviente perpetuo negindolo como “existente”
inmortal.

Entonces tiene razén Sciacca cuando afirma que el hombre piensa
en su inmortalidad porque muere, no porque le sea negada una vida
perpetua, sino porque tal como estd hecho, tiene fines inactuales en
el curso de su existencia terrenal, que soélo la muerte le puede poner
en condiciones de realizar.

Se hace preciso, entonces, diferenciar la “vida” de la “existencia”.
Es cierto que no se existe en el mundo sin vida, pero el fin de ésta (la
muerte) no comporta el fin de la existencia. La posibilidad de la in-
mortalidad implica, por lo tanto, la distincién entre la existencia y la
vida temporal. Si la existencia y la vida se identifican, la existencia,
al igual que la vida, se convierte en una contingencia.

Pero en tal caso en el mundo habria Unicamente organismos vi-
vientes, seres que viven y no seres que existen; seres sin el sentimiento
de existir, es decir, sin conciencia.

Sin embargo, en el mundo existe el hombre que es ser consciente
y por esto no es sdlo vida, sino también existencia, vida que sabe que
vive y se siente; y saber que se vive o sentirse es existir.

La muerte es Ja ruptura entre la vida y la existencia; es la que
convierte a la misma muerte en la Unica posibilidad de la inmortali-
dad y hace que la existencia sea candidata a la inmortalidad, es decir,
a una forma de existencia cuya vida no es ya la vida animal.

El cuerpo, la vida, es esencial al animal hombre, ya que sin su
cuerpo no puede vivir en el mundo. Pero ain siéndole esencial, no es
la esencia del hombre. La verdadera esencialidad del hombre es ¢l es-
piritu, aGn siendo verdad que también le es esencial la animalidad.
Pero le es esencial en la vida del mundo, donde sin cuerpo no puede
existir; es como un accidente de la esencialidad “espiritual”, porque
la contingencia del cuerpo mortal no impide la existencia en forma
distinta,
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Esa distincion entre “vida” y “existencia”, entre cuerpo y espiritu,
hace que no sea absurdo el admitir una existencia después de la muer-
te o la supervivencia del espiritu personal.

Pero jcomo se puede vivir sin un cuerpo? ;Cémo es posible con-
tinuar viviendo después de la muerte?

A la inmortalidad no le corresponde, ciertamente, ningin hecho
empirico verificable; en cambio, la muerte de la vida o del cuerpo es
verificable. Sécrates lo decia en la cdrcel a sus discipulos, que se obs-
tinaban en llorar porque tenia que morir; les decia que “huiria”, que
no le cogerian y que solamente les quedaria el muerto. Y, efectiva-
mente, el caddver del filésofo Sdcrates estuvo alli, para satisfacer a
estos positivos de lo verificable; pero €1, Socrates, el que hablaba y
pensaba, ya no esta.

Fijamos, pues, el concepto. Inmortalidad no significa continua-
cién de esta vida después de la muerte, sino existencia sin la vida que
con la muerte se apaga, “sobrevivencia” de la existencia mds alld de
la vida. Por eso la muerte es lo contrario de la vida (su negacion),
pero no de la existencia; es, como dice Sciacca, lo “distinto” de la
existencia, en el sentido de que la pone en la condicién ineludible y
perentoria de existir en forma distinta de como existia en el mundo,
es decir, la lanza, anulando la vida, a la eternidad.

Entonces la distincién entre perpetuidad de la vida temporal e in-
mortalidad personal del espiritu, se hace evidentisima: si el hombre
fuese perpetuo en el tiempo, o su voluntad de vivir fuese la voz de la
especie que quiere conservarse, la conciencia no seria necesaria para
que él fuese inmortal, por cuanto la inmortalidad como perpetuidad
seria esencialmente intrinseca a los organismos; la conciencia seria sélo
el conocimiento de esta perpetuidad y no la constituiria, es decir, no
serfa la existencia inmortal la que hace que cada hombre, en cuanto
espiritu, sea inmortal.

La inmortalidad no es un futuro histérico, Io que llama Sciacca
“futurizarse”, sino un futuro mas alld de la historia y distinto de la
historia. La perpetuidad histérica no es la soluciéon del problema de
la inmortalidad, nada tiene que ver con las generaciones, con el re-
cuerdo de la posteridad.

Precisamente el historicismo dialéctico hegeliano confunde inmor-
talidad y perpetuidad. Y por eso no comprende que la inmortalidad
del hombre tiende a la realizacién de una completud histéricamente
no actuable, y por ello cualitativamente distinta de toda realizacién
historica.
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La inmortalidad personal, entendida en su sentido auténtico y no
desfigurado o degradado, obedece a otra dialéctica; la muerte, acep-
tada como un hecho esperado, siempre presente en cada acto de la
vida, estd ausente de la esencia del espiritu al que no corresponde
una muerte natural, sino que la exige para su cumplimiento y, por
lo tanto, también desde el punto de vista del mismo espiritu, es natu-
ral la muerte corporal; pero esta muerte vivida como experiencia in-
terior, como liberadora del alma, sobrepasa el ciclo de la vida orgénica.

San Pablo, en la primera epistola a los Corintios, nos daba con-
ciencia de la inmortalidad: Si alguien se cree inmortal seglin el tiem-
po, hagase muerto en él para adquirir conciencia de ser inmortal mas
alld del tiempo mismo y de la muerte y no perpetuo en las generacio-
nes y en el recuerdo, que es mezquindad mundana que no hay que
comparar, en modo alguno, con la inmortalidad que es divina.

A medida que el hombre vive, el margen de la vida se restringe,
las posibilidades realizables en el tiempo son siempre menores, hasta
llegar a cero; pero al mismo tiempo se abre al hombre la posibilidad
de otro futuro ya no temporal. Asi, pues, la orientacién es doble y uni-
taria: a medida que pasa la vida la existencia es orientada hacia Ia
muerte y hacia la inmortalidad, por lo que al mismo tiempo que se
restringe ¢l futuro temporal, se ensancha el horizonte de lo que estd
fuera del tiempo, no sujeto a restricciones y, por lo tanto, infinito.

Sumergido en el tiempo, no obstante, el hombre se halla en ca-
mino hacia la eternidad. En el tiempo el hombre responde a su lla-
mamiento eterno. Hay que acostumbrarse a todo en la vida, incluso
a la eternidad, repetia Levroux. El tiempo no es circular; si asi fuera
se produciria la inmortalidad del morir, una eternizacién de 1a muerte.

Pero la eternidad es el no-tiempo. Es el modo de existir propio
de Dios. Dios es (“Yo soy el que soy”, dijo Yavé) siempre anterior.
“Antes que los montes hubieran nacido, antes de ser paridos la tierra
y el orbe, ti eres desde la eternidad hasta la eternidad” (Salmo 90,2).
Porque quien no tuvo principio tampoco tendra fin: “Yo soy el pri-
mero y el altimo” (Is. 44,6); es decir, hablando sin términos humanos,
més que esto, porque ni antes hubo (no hay primero, sino tnico) ni
habra después (no hay dltimo, sino El mismo).

Dios es eterno y lo eterno es Dios. La eternidad significa —dice
Cabodevilla— la manera cémo existe el Ser increado (40). Cualquier
otra “eternidad” ya no es eterna, no es eternidad. Lo que solemos
llamar impropiamente eterno, lo “ultratemporal”, la inmortalidad del
alma humana, en tanto nos parece eterno, en cuanto participa de la
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eternidad de Dios. Nuestra vida eterna, a la que Dios nos lleva, no
procede de la parte eterna de nuestro ser, ya que no vivimos por nos-
otros mismos.

Marx promete el “més tarde”. Cristo ofrece el “mas alla”. Vivi-
mos en la tierra, pero ya somos “ciudadanos del cielo” (Filp., 3,20).
“Hoy estaras conmigo en el Paraiso” (Lucas, 23,43), fue la promesa
de Dios en la cruz.

La eternidad no llega tras la muerte, sino por la muerte, a traves
de ella, Ese instante de la muerte, dird con admirable precisién Si-
mone Weil, es la intercesion del tiempo y la eternidad, el punto donde
se encuentran los dos palos de la cruz.

La gran confusién de Espinosa fue afirmar que los hombres no
son creados, sino engendrados; para él, sus cuerpos existian antes,
aunque formados de otra manera.

Engendrados quiere decir, para Espinosa, un producto de la na-
turaleza, de su misma esencia. Pero entonces, lo que de nosotros mue-
re es apariencia efimera; lo que es eterno nos une a la eterna sustan-
cia y nos confunde con ella. El espinosismo aspira a ser la conquista,
por parte del hombre, de ser Dios.

Pero el hombre no es eterno, sino inmortal. Y la inmortalidad
no es no morir, sino morir y proseguir de una nueva y distinta forma de
existencia a la terrestre, participando de la cternidad de Dios.

INMORTALIDAD DEL ALMA Y RESURRECCION DE LOS CUERPOS

En un recientisimo estudio, Oscar Cullmann distingue entre la in-
mortalidad del alma y la resurreccién de los cuerpos (41).

En el Nuevo Testamento, la muerte y la vida estdn ligadas a la
historia de Cristo. Para los primeros cristianos el alma no es inmortal
en si, sino que lo llega a ser Unicamente por la resurreccién de Jesu-
cristo, “el primogénito entre los muertos”, y por la fe en El Por la
victoria conseguida por Jesds sobre la muerte, en su muerte y resu-
rrecciéon corporal, ha quedado vencido su poder. Pero ¢l alma, por
su inmortalidad, ha tenido ya “su” resurreccién, que no es todavia
de perfeccion; hay que esperar hasta que nuestro cuerpo haya resu-
citado; y ello serd al final de los tiempos.

En la impresionante descripcién de la muerte de Sécrates que traza
Platén en su Fedén, leemos lo que de mas sublime se ha escrito sobre
la inmortalidad del alma. Conocemos las razones que el fildsofo griego
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alega en favor de ella. Nuestro cuerpo no es més que una vestidura
exterior, la cual, mientras vivimos, le impide a nuestra alma moverse
libremente y vivir de acuerdo con su propia naturaleza eterna. Le im-
pone una ley que no vale para ella. De esta manera el alma se en-
cuentra encerrada en el cuerpo como en una camisa de fuerza, en una
prisién. Pero la muerte es la gran liberadora. Ella corta las ligaduras,
dejando que el alma salga de la prisidn del cuerpo y conduciéndola
a su patria eterna. Siendo cuerpo y alma radicalmente diferentes y per-
teneciendo a dos mundos distintos, la destruccidn del primero no puede
coincidir con la destruccién del alma, lo mismo que una obra de arte
no puede quedar destruida por serlo el instrumento de la misma.

Esta doctrina, el gran Sécrates, no se¢ limité a ensefiarla, sino que
¢l mismo vivi6 las ensefianzas que ha dado, cuando el dia de su muer-
te examinaba con sus discipulos los argumentos filosdficos en favor
de la inmortalidad del alma. Por eso Platon nos muestra como Socra-
tes, con una calma y una serenidad absolutas, va al encuentro de la
muerte. La muerte de Socrates aparece como una muerte hermosa.
El horror estd completamente ausente de ella. Socrates no podia temer
la muerte, puesto que ella nos libera del cuerpo. El que teme a la
muerte demuestra, segin él, que ama al cuerpo y que es esclavo del
mundo visible. La muerte es la gran amiga del alma.

Muchos han querido comparar la muerte de Sécrates con la muer-
te de Cristo y hasta pretendicron sacar ventaja de la serenidad del
maestro griego. Jeslis en Getsemani —se dijo— comienza a temblar
y a angustiarse (Marcos, 14,34). Y es que Jests es tan completamente
hombre, que comparte el miedo natural que nos inspira la muerte.
Tiene miedo, no como un cobarde, sino porque la muerte es la gran
potencia del Mal. Y no quiere estar sélo en aquellos momentos. Sabe
que su Padre le ha sostenido siempre y a El corre.

La Carta a los hebreos, que mds que cualquier otro escrito del Nue-
vo Testamento subraya la plena divinidad (1,10), pero también la
plena humanidad de Jesus, llega en su descripcion de la angustia de
Cristo frente a la muerte, mas lejos todavia que ¢l Evangelista. Se nos
dice que Jesis “ofrecidé oraciones y suplicas con poderosos clamores
y lagrimas al que era poderoso, para salvarle de la muerte” (5,7).

Sdcrates bebe su cicuta. Jests clama con las palabras del Salmo:
“Dios mio, Dios mio” (M. 15,37).

Luego la muerte no es la amiga del hombre, sino el dltimo ene-
migo de Dios, nos separa de El que es vida y creador de toda vida.

La muerte de Socrates y la de Jesis nos muestran la radical di-
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ferencia entre la doctrina griega de la inmortalidad y la fe cristiana
en la resurreccion.

Donde la muerte es concebida como el enemigo de Dios, no puede
existir inmortalidad sin una obra éntica de Cristo, sin una historia
salvifica, en la que la victoria sobre la muerte es el centro y el fin.
Esa victoria no puede conseguirla Jesus persistiendo en la vida sim-
plemente como alma inmortal, por tanto, en el fondo, sin morir. No;
unicamente puede vencer a la muerte muriendo realmente, pasando
al dominio mismo de la muerte, la gran destructora de la vida. El que
quiere vencer a la muerte, ha de morir.

Mas si la vida ha de salir de esa muerte, es necesario un nuevo
acto creador de Dios, que llame a la vida no solamente a una parte
del hombre, sino al hombre todo entero, todo lo que Dios ha creado,
todo lo que la muerte ha destruido. Asi se da la victoria total sobre
la muerte.

Para So6crates y Platén no hay necesidad alguna de un acto crea-
dor, porque para €llos el cuerpo es malo y no ha de continuar viviendo.

Si queremos comprender la fe cristiana en la resurreccion, hemos
de hacer plenamente abstraccién de la idea griega, segin la cual la
materia, el cuerpo, seria malo y habria de ser destruido, de suerte
que la muerte del cuerpo no significa, en modo alguno, destruccion
de vida verdadera.

El pensamiento cristiano estd dominado por la idea de la resurrec-
cién. La fe en la inmortalidad del alma no es una fe en un aconteci-
miento que lo sacude todo. La inmortalidad no es en el fondo mas
que una afirmacidn negativa del alma: el alma no muere, continda
simplemente viviendo. Resurreccion, en cambio, es una afirmacién po-
sitiva: el hombre entero, que ha muerto realmente, es llamado, de
nuevo, a la vida por un nuevo acto creador de Dios. Algo inaudito
tiene lugar. Un milagro creador. Porque también antes ha ocurrido
igualmente algo horrible: una vida creada por Dios, ha sido destruida
por la muerte.

Solamente asi puede comprenderse la alegria del dia de Pascua,
entonando con Pablo el himno de la victoria: “La muerte ha sido ab-
sorbida. jVictoria! ;Dénde estd, muerte, tu victoria? (1 Cor. 15, 54
y sgtes.).

Pero la transformacién del cuerpo carnal en cuerpo de resurrec-
cién no tendra lugar mas que en el momento en que la creacién en-
tera sea creada de nuevo por el Espiritu Santo, cuando el cuerpo no
exista ya. Entonces la sustancia del cuerpo no serd ya la carne, sino
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el Espiritu. Habra, segin San Pablo, un “cuerpo espiritual”. Mas esta
resurreccion del cuerpo no serd sino una parte de la nueva creacién
total. “Esperamos un cielo nuevo y una tierra nueva”, dice Pedro (2.2,
3,13). La esperanza cristiana no se dirige solamente a mi suerte indi-
vidual, sino a la creacién toda entera. Toda la creacién desde ahora
espera impaciente la liberacién (Romanos, 8, 19 y ss.).

Esta redencién vendra cuando la potencia del Espiritu Santo trans-
forme toda la materia. Pero siendo la resurreccién del cuerpo un nue-
vo acto creador que afecta al universo, no puede tener lugar en el
momento de la muerte individual de cada uno, sino Unicamente al fin
de los tiempos. No es un tridnsito de aqui abajo al mas alld, como
sucede para el alma en la creencia griega de la inmortalidad del alma.
La resurreccion del cuerpo es un pasaje del siglo presente al siglo fu-
turo. Esti ligada a todo el drama de la salvacién.

Pero esto plantea la cuestion del “estado intermedio” de los muer-
tos. Por supuesto la muerte ha sido vencida. Cristo la aniquild y sacé
a la luz la vida y la incorrupcién. (2.2 Tim. 1,10). Mas, jen qué mo-
mento tiene lugar esa transformacién del cuerpo?

Las nuevas concepciones antropolégicas han provocado algunas
desviaciones en este sentido. Muchos no aceptan el “anima separata”
y rechazan el “interin” haciendo coincidir, acaso bajo la influencia
de la problemdtica de Bultmann, la resurreccién con el primer mo-
mento que sigue a la muerte. Esto le quita su verdadero significado
biblico al juicio general, a la parusia, a la resurrecciéon y a la dimen-
sién social de la salvacion.

José M.2 Cabodevilla se pregunta, también, que ocurre con el al-
ma mientras llega la hora de la resurreccién total (42). Mientras el
hombre vive, su cuerpo viene a ser la “expansién” del alma; justa-
mente ésta se extiende bhasta los limites del cuerpo y no mas, como
forma que es del cuerpo. Pero no podemos olvidar que este cuerpo
se halla inscrito dentro de la totalidad del mundo corpéreo y preci-
samente a través de su cuerpo es como mantiene el alma una relacién
real con ese mundo.

En el instante de la muerte, ;desaparece por completo aquella re-
lacién que el alma tenfa establecida con el universo, con la materia
en general? La respuesta es que tal relacion queda modificada, pero
no abolida, por cuanto que el alma tiene impresa en su ser una orde-
nacién esencial a la materia.

Rahner ha estudiado con particular aplicacién la nueva forma que
dicha relacién adopta; se ha hecho ya famoso el término de “alma pan-
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cOsmica”, y no “acdsmica” como sc podia creer, referido a esa situa-
cién del espiritu después de la muerte.

K. Barth atribuye a San Pablo la idea de que la transformacién
tendrd lugar para cada uno en el momento de su muerte, como si los
muertos estuvieran fuera del tiempo. Sin embargo, ¢l Apéstol escribe:
“Si el Espiritu habita en nosotros, entonces el que ha resucitado de
entre los muertos, Cristo Jesus, llamard también a la vida vuestros
cuerpos mortales por el Espiritu que habita en vosotros” (Rom. 8,11).
Y en otro lugar: “Esperamos al Sefior Jesus, el cual ha de hacer nues-
tro cuerpo de miseria semejante a su propio cuerpo de gloria” (Fil.
3,21).

Segln esto, los muertos encuentran todavia en el tiempo su “estar”.
Las palabras de Pablo a los Filipenses (1,23), “deseo morir y estar
con Cristo”, no hablan de una resurreccién corporal inmediata después
de la muerte individual, como se admite con frecuencia, sino del es-
tado de los que mueren en Cristo antes del fin de los tiempos, que
supone ya comunién con Cristo, proximidad particular en relacion a
Dios, pero sin poseer aun el cuerpo de la resurreccién.

Por consiguiente, el hombre sin el cuerpo carnal, si posee al Es-
piritu Santo, estd més cerca de Cristo que antes. Porque el Espiritu
Santo es la potencia de resurreccion, el poder creador de Dios. La
espantosa soledad, la separacion de Dios creada por la muerte, que
tanto asusta a algunos tedlogos protestantes, no existe ya, porque esta
el Espiritu Santo. Y es que, como dice Cullmann, la carne ligada a
nuestro cuerpo terreno, es un obstaculo para el desarrollo del Espiritu
Santo mientras vivimos (43). El muerto es liberado de ese obsticulo,
aunque el suyo sea todavia un estado imperfecto, puesto que no posee
el cuerpo de la resurreccion.

Cierto que carecemos de precisiones sobre el estado intermedio
en el que el hombre interior, despojado de su cuerpo carnal, pero pri-
vado todavia del cuerpo espiritual, se encuentra a solas con el Espiritu
Santo; pero predomina la seguridad, porque la batalla decisiva se ha
librado ya. La muerte estd vencida. El hombre interior, despojado del
cuerpo no estd solo; no lleva ya una existencia umbritil, Gnico objeto
de la esperanza de los judios y que no se podia considerar como una
“vida”. El cristiano que muere en Cristo, al ser privado del cuerpo por
la muerte, ha sido ya transformado en vida por el Espiritu Santo, ha
sido ya poseido por la resurreccién (Rom. 6,3 ss.). El Espiritu Santo
es un Don que no se puede perder al morir, por mas que el cuerpo

18
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“duerma”, en la acepcion de San Pablo, y siga esperando la resu-
rreccion.

La doctrina de la inmortalidad del alma lleva para nosotros, los
cristianos, la esperanza de la resurreccion, de una nueva creacion, que
nos distancia definitivamente del Aredpago de Atenas. La doctrina del
gran Socrates, del gran Platén, es un contraste. La diferencia sigue
siendo radical; los muertos, nuestros muertos, incluso en ese estado,
viven ya junto a Cristo. El cuerpo de muerte serd transformado en
cuerpo de gloria, La inmortalidad del alma tiene asi la fuerza nueva
de la resurreccién, porque, como dice el Apdstol, “ora vivamos, ora
muramos, pertenecemos a Cristo”.

EL INFIERNO ES UNO MISMO

El 18 de noviembre de 1967, en Camiri, Bolivia, una corte mar-
cial condenaba a treinta afios de prisién a Regis Debray, capturado
seis meses antes, el joven revolucionario francés, que habfa querido
reunirse con la guerrilla de Ché Guevara, muerto en octubre del mis-
mo afio. Al cabo de tres afios, en noviembre de 1970, la conocida pe-
riodista italiana Oriana Fallaci, salvando todos los obstaculos, ha po-
dido encontrar a Debray, a pesar del silencio sobre el lugar de su pri-
sién, y obtener de €l una confesién que publicé “L’Expres”.

Tres afios de aislamiento, de incomunicacién total, pueden valer
por casi una eternidad, con relacién al tiempo. Regis Debray manifes-
t6: “Yo estoy frente a mi desde hace tres afios, no saliendo de mi so-
liloquio mas que cuando mi mujer Elizabeth viene a verme. Yo he
comprendido que el infierno, para un hombre, es uno mismo.”

La lectura de esta declaracion de Debray, actualizd en mi la con-
fesién de Sartre: “El infierno son los otros”, y todas las reflexiones
que en torno a la Nada, el absurdo, Ia ndusea y la muerte me arran-
cara un dia el filésofo del existencialismo.

Sartre es acaso el escritor que mas intrépida y resueltamente se ha
encarado con las ltimas consecuencias de la “muerte de Dios”, pro-
clamada por Nietzsche. Ha hecho la filosofia y el teatro del ateismo.
Ha sustituido el catecismo dogmatico por otro personal en torno a una
lista de vocablos opacos, Unico botin que extrae de la inmanencia del
hombre, desprovisto de toda trascendencia que le venga de fuera.

Pero resulta que con este instrumento tan negativo e inmanente,
a Sartre se le ocurre hacer un drama ideoldgico sobre el infierno. “Huis
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Clos”, que traducido “A puerta cerrada”, nos proporciona material de
estudio para este capitulo en torno a la inmortalidad del alma.

La paradoja de un ateo que hace un drama sobre el infierno, de
un existencialista que lleva a sus personajes dramaticos a una sobre-
existencia, no es fdcilmente comprensible.

Los personajes, ;estan en el infierno o no? Nosotros los vemos en
el interior de un panteén. Pero no es el pantedén de Zorrilla, afincado
en la tierra clarisimamente. Cuando el trasmundo incide sobre €] serd
con todo descaro y claridad. Los muertos acudirdn al pantedn sin equi-
voco alguno, como quien viene de otro mundo. Pero Sartre no puede
permitirse jugar con mas de un mundo ni con mas de una existencia.

Sartre congrega a sus tres personajes muertos ~—porque no puede
haber duda alguna de que estin muertos— en aquella especie de pan-
tedn, que mas bien parece una salita de espera. Alli los introduce un
ujier, especie de diablo muy actual, que se rie de que le pregunten
por el fuego, el azufre o los tenedores satanicos.

Sin embargo, hay un momento en que uno de los muertos logra
abrir la puerta, pero ninguno se atreve a salir porque del exterior sale
un vaho de calor intensisimo que hace suponer, a pesar de la icono-
clasta desmitificacién de Sartre para todo lo metafisico, que por alli
cerca deben andar las tradicionales y folkléricas calderas de Pedro Bo-
tero, como con su cldsica gracia andaluza comenta Pemén (44).

“El infierno son los otros”, es la conclusién de Sartre. Pero aque-
Hos muertos estan condenados a una eternidad; la eternidad no ha sido
esquivada por el dramaturgo, aunque lo eterno sea el trato y coloquio
insoportable entre ellos. En eso estd el infierno. Pero en cualquier
caso ellos estin muertos y viven una eternidad. El alma vive en ellos.
Uno de los personajes, cuando cae el telén, dice tranquilamente: “Bien,
sigamos...” FEl infierno son los otros, siempre... inacabablemente.

Lo mismo da que ese infierno no sea un infierno teolégico, sino
una prolongacion indefinida de la dificil convivencia humana, sin otra
posibilidad de contemplarse que no sea la de ver reflejada diminutiva-
mente su imagen en las pupilas de un acompafiante.

El esfuerzo de Sartre por ser coherente con su formulacién exis-
tencialista no le conduce, sin embargo, al éxito de su intento. Porque
si Dios no existe, no hay esencia que preceda a la existencia del hom-
bre, ya que esa esencia seria la naturaleza humana —concepto univer-
sal del que cada individuo serfa particular ejemplo— y no hay un Dios
previo para concebirla; no habiéndola y no habiendo valores inscritos
en un cielo metafisico, el hombre queda a solas con su libertad. Pero
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esa libertad se le vuelve prisién insoportable por toda una eternidad
—siempre—, tiene en la angustia su modo de ser, es decir, el hombre
estd condenado a elegirse a si mismo constantemente, persuadido de
que nada puede salvarle de si mismo, ni siquiera una prueba valida
de la existencia de Dios, pues “alin cuando Dios existiese, nada cam-
biaria”.

Esta libre soledad irrenunciable del hombre aparece también en
“Les mouches”, la primera obra dramética de Sartre, montada por
Dullin en 1943, y mas tarde en “Le Diable et le Bon Dieu”. En am-
bas obras insiste en el interrogante de la muerte, si bien en la segunda
de ellas despliega las anteriores cuestiones dramdticamente, con tan
rica y bien trabajada complejidad como indebida generalizaciéon de las
pruebas aportadas.

No nos importa ahora el desarrollo del drama ni su arquitectura,
ni siquiera su antinémica escisién en dos partes, en la primera de las
cuales dramatiza el ejercicio del mal friamente puro, y en la segunda
incorpora la actividad del bien y sus consecuencias. Nos interesa, sin
embargo, fijarnos en ese personaje, Goetz, a través del cual Sartre
pretende demostrar la inexistencia del bien y el mal absolutos, su con-
fusién en cuanto transfieren ciertas fronteras relativas y, por consi-
guiente, que sus personificaciones —Dios y Diablo— son imposibles.

Cuando Heinrich, otro personaje del drama, declara: “Dieu a voulu
que le Bien fiit impossible sur terre”, Gabriel Marcel, en la critica al
estreno de la obra, en “Les Nouvelles Litteraires”, no comprende el
por qué de esta declaracién, como no se comprenden tantas cosas en
la obra.

Sartre hace ver, a través de las pruebas contradictorias con que
somete a Goetz, el silencio de Dijos. Dios calla, como calla tantas ve-
ces en que los hombres queremos que hable, imponiendo nuestra vo-
luntad. Y Goetz, sea el bien o el mal lo que busque, va a parar al
vacio o, desde otro punto de vista, a la indiferenciacién entre ambos.

Pero en definitiva —y esto es lo que mds nos importa en este tra-
bajo—, lo que Sartre hace es sustituir el ansia de inmortalidad que el
alma humana tiene, por esa otra ansia de eterna libertad en que él
cifra el unico bien del hombre.

En “Huis Clos” el dramaturgo escenifica un proceso espiritual pu-
ro, ultraterreno. Los condenados en esta hipdtesis infernal ,sartriana
—en forma de salén estilo Segundo Imperio— descubren al fin la te-
sis: “Penfer c’est les autres”. Garcin, Inés y Estelle han sido arrojados
a su simismo, pero también a una mutua ingerencia, a una projimidad
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irremisible de la que ya no podrén liberarse, a pesar de su libertad.

Pero si no hay Dios, tampoco existe la inmortalidad del alma, aca-
so no existe ni €l alma. Méas lo cierto es que los tres personajes se
atormentan -—puesto que buscan justificarse cada uno ante los otros—
y lo hacen no sdlo porque sus testigos les condenen, sino porque, ade-
mds, sc atienen a una ética impresa en ¢l fondo de nuestro espiritu,
clamante e insoslayable. A una ética objetiva que “Huis Clos” no
hace sino refrendar draméticamente, por mucho que Sartre se empefie
en desoir su clamor para mantenerse fiel a la inercia de sus razones.

La primera novela o ensayo de Sartre, “La ndusea”, quiere des-
cubrir Ia verdadera realidad, el verdadero ser de la existencia humana.
El personaje central, después de varias tentativas fracasadas para com-
prenderse a si mismo y dar un sentido a su existencia (aqui, nueva-
mente, la frase de Debray: “el infierno es uno mismo”), recibe un
momento de iluminacién en el que conoce qué es la realidad, y la rea-
lidad es que “estamos ahi”, simplemente, sin por qué, sin para qué,
sin sentido, sin finalidad, como una masa inerte, petrificada.

Naturalmente que el hombre al hacer este descubrimiento ha de
tener asco (niusea) de la realidad, repugnancia de ese absurdo reali-
zado que es la existencia en si mismo, en la que, indiferenciadamente,
se pierden los seres.

Es fécil imaginar que a un ser racional, ansioso de felicidad como
el hombre, le provoque niuseas encontrarse a si mismo de esa mane-
ra. La niusea es la 16gica consecuencia de la intuicién fundamental
de Sartre: el absurdo.

Cuando respondiendo a las objeciones, en su pequefio libro “L’exis-
tencialisme est un humanisme”, insiste Sartre en que, en realidad, Dios
no existe y que, por lo tanto, tampoco existen los valores eternos, llega
a la conclusién de que el hombre estd abandonado y no encuentra ni
en si ni fuera de si una posibilidad de sostenerse.

La existencia humana es, pues, pura facticidad y contingencia. El
hombre es, sin duda alguna, un ser temporal y contingente. Sumergido
en el tiempo, afectado por el tiempo, sabemos que va a morir, como
sabemos que nacid, y que, después de su muerte el mundo va a seguir
lo mismo. ;Hasta cuadndo?

Ciertamente esta temporalidad del hombre le reduce ya en vida
a la nada. Porque ;qué sentido puede tener, en resumen, nuestra vida
temporal? Algo falla en esta existencia humana que Sartre quiere hacer
pasar sin dejar huella.
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Hay algo en que el hombre se encuentra superior al tiempo y méas
alld del tiempo. Nace sumergido en el tiempo, pero con anhelo de eter-
nidad, de inmortalidad. Sabe que va a morir, pero la muerte no puede
limitar sus deseos de vivir.

En expresion muy feliz del neoplatonismo, el hombre es un ser
que participa a la vez del tiempo y la eternidad, estd sumergido en
una existencia temporal, material y sucesiva, pero parece sacar la ca-
beza por encima del tiempo y vivir en un mundo intemporal, de prin-
cipios y normas eternas, unido e intimamente con realidades también
eternas. El hombre, decian los neoplaténicos, es como “el horizonte
entre ¢l tiempo y la eternidad”. ;Por qué no habra analizado Sartre
este sedimento de intemporalidad que existe en la naturaleza humana?
(Por qué solamente habrd hecho resaltar su aspecto de sensacidn de
lo temporal y ha olvidado su aspecto de sensacién de lo intemporal?

Pero no solamente desde el punto de vista temporal, sino también
desde el punto de vista ontoldgico, hay en la naturaleza humana expe-
riencias que parecen superar la pura facticidad y contingencia.

El hombre se siente como relativo y contingente, como absoluta-
mente insuficiente por si mismo para ser; casi llega a sentirse como
nada. Pero en esta nada y contingencia radical del hombre existe una
inquietud inevitable, una raiz que no podemos arrancar y una experien-
cia continuada (que de hecho ha aparecido en todas las manifestaciones
de la historia humana) de que estamos conectados con algo absoluto,
como dice el P. Ismael Quiles, S. 1., en su estudio sobre Sartre y su
existencialismo (45). Este absoluto parece como que nos sostiene, e
instintivamente tendemos a agarrarnos a él.

Esta presencia de lo absoluto es una compensacién y superacién
radical de nuestra contingencia. Es verdad que el hombre comun, tanto
como el sabio o el fildsofo, tiene esta sensacién de lo divino en mayor
o menor grado, segin las aptitudes sicolégicas de cada uno.

En la historia de la Filosofia puede afirmarse con razén que las
figuras cumbres han confesado esta verdad o experiencia casi undnime.
Sécrates, Platén, Plotino, los filgsofos drabes, como Avicena, Averroes,
el judio Maimonides, Descartes, Bacon, Leibniz, Kant, Hegel... en for-
ma de un Dios personal o de una divinidad panteista, han reconocido
la intima conexién del individuo humano con el Absoluto.

Pero Sartre no ha querido, a pesar de ello, superar la contingencia.
Ha preferido un humanismo ateo, sin puertas ni ventanas al exterior,
y ha resultado de su doctrina la pura contingencia y absurdo del
hombre.
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Cuando Sartre no hace filosofia, sino simplemente descripcién de Ia
realidad humana, con intento de sacar a flote o de subrayar ciertos
aspectos de la existencia, puede tener utilidad como materia de refle-
Xi6én y de andlisis sobre el hombre,

Pero cuando se enfrenta con el problema teolégico, €l hombre, no
resuelve nada. Niega simplemente sus relaciones con Dios. Este es el
problema de Sartre. Podemos aplicarle la frase de San Agustin “Huir
de Dios es huir dentro de Dios”. Porque en sus reiterados esfuerzos
por negar a Dios, por negar el alma y su inmortalidad, estd precisa-
mente inmerso dentro del problema de Dios, luchando por desentenderse
de El, luchando dentro de Dios por desentenderse de Dios.

Pero los resultados son la destruccion misma del hombre. El hombre
moderno rehusa ser engendrado; se quiere y pretende sin progenitores
y sin descendientes. El hombre esta a solas con su libertad enligada al
mundo de la experiencia sensible. La trascendencia que Sartre atribuye
al hombre, no es una trascendencia auténtica, sino lo que Jean Wahl
proponia llamar “trasdescendencia”, o lo que es igual, a la libertad del
hombre que le proyecta siempre mas alla de si mismo, adelante, hacia
nuevos compromisos, pero en un plano rigurosamente horizontal, pues
el hombre queda recluso en el universo como en aquella habitacién
del hotel de “Huis-clos” de la que nadie puede salir.

Hay que escribir para la época; esto significa en Sartre que no
debe preocuparnos la historia ni lo eterno. La salvacién se realiza sobre
la tierra; el escritor esta en situacidn; si apela a la historia o a lo eterno,
comete traicién. Hay que acabar —escribe— con “este Gltimo resto
de creencia cristiana en la inmortalidad” que hace del arte un didlogo
entre vivos y muertos.

Sin embargo ¢l hombre no es una pasién indtil, contrariamente a lo
que Sartre afirma. Tampoco es el ser que se hace a si mismo, indepen-
diente de una realidad preexistente, puesto que no hay Dios para con-
cebirla. Todos estos principios suenan a hueco, son palabras vacfas.
En ¢l fondo de las reflexiones sartreanas surge inevitable aquella pre-
gunta de su drama “Morts sans Sépulture”: “Por qué moriremos” y
(para qué moriremos?

IV. POST SCRIPTUM A LA INMORTALIDAD

Veinticinco afios antes de su muerte, reexaminando ¢l contenido de
la palabra “Dios”, que habia empleado tan frecuentemente, André
Gide, se declaraba obligado a confesar que era un concepto casi vacio
de sustancia.
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En efecto, su Dios no era mds que la sublimacién de su “yo”,
agrandado, traspuesto y recreado; ya no tenia relacién con el Dios de
Abraham, de Isaac y de Jacob, ni tampoco con aquel Cristo de quien
Gide durante tanto tiempo se habia proclamado discipulo. Diluyendo
su alma a través del universo, llega a concebir un Dios panteista que
acabard por perder sus caracteres esenciales: la trascendencia y la
inmortalidad.

Pero como si no hubiera quemado sus naves suficientemente, Gide
afiadié este “post-scriptum”: “Mi razén protesta contra esa idea im-
pensable ¢ inadmisible segin la cual el alma se prolonga mas alld de la
disolucién de la carne; lo mismo digo de la multiplicacién incesante de
las almas” (46).

No ignora Gide que existe un mundo después de la muerte, como
no lo ignora Malraux; pero mientras éste trata de explicirselo creando
el mito del doble, Gide permanece cémodo e inalterable ahogando sus
reflexiones en un simple “creo en el alma” y la inmortalidad de su
pensamiento en la posteridad.

Malraux, en “Les noyers”, explica el nacimiento de la creencia en
la inmortalidad del alma; al cobrar conciencia de la muerte, €l hom-
bre, fiel a su destino, que consiste en desafiar la fatalidad, traté de ne-
gar la muerte; entonces el espiritu engendré la teoria del doble, que
seria inmortal.

Se ha hablado mucho del doble como una idea compleja, nos dice.
Es una idea clara: el doble es al caddver como el espiritu que suefia
es al cuerpo dormido. Y, como él, es irresponsable. Hasta que los hom-
bres inventen el juicio divino. Un doble responsable y juzgado. ;Ya
estd! Eso se llama alma... Después de un milenio de balbuceos, la hu-
manidad ha llegado a inventar el alma inmortal (47).

Segin esto, la inmortalidad es una invencién del espiritu; no tiene
mas valor que un suefio. La idea de Dios y del absoluto es vana; la
realidad trascendente al hombre, y que se impondria a él, no es mas
que una creacién del espiritu, un acto de fe arbitraria.

Sin embargo, Kant concebia la realizacién del bien supremo en el
mundo como el objeto necesario de una voluntad determinable por ley
moral. Pero el bien supremo es pricicamente solo posible bajo el su-
puesto de la inmortalidad del alma; por consiguiente, afiadia, ésta, como
ligada inseparablemente con la ley moral, es un postulado de la razén
pura practica.

Para Hegel, el hombre es finito y temporal; como tal, es total y
Gnicamente “histdrico”; por lo tanto, totalmente mortal. Vive y existe



LA INMORTALIDAD DEL ALMA 281

como libre individuo histérico en cuanto vive en el mundo; no es nada
fuera de la Naturaleza, nada es con la muerte, nada en él puede so-
brevivir.

Hegel resuelve lo trascendente (Dios) en lo trascendental de la
existencia histdrica, es decir, en el Real espacio temporal con el que
identifica al Ser; no hay espiritu fuera de la Historia, esto es, mas alld
del hombre en el mundo. No hay lugar para Dios, no hay lugar para
¢l hombre fuera de su finitud y temporalidad. La idea teoldgica se iden-
tifica con la antropoldgica. El Absoluto de Hegel es la totalidad espa-
cio-temporal y su filosoffa la nueva teologia secularizada; el problema
del hombre en el mundo resuelve en si todos los demdas; el hombre
mismo se resuelve en el mundo que es suyo, en la Naturaleza que él
trasciende negandola y en la que se niega, puesto que con la muerte
se sale de su lugar de vida y de existencia.

Hegel desteologiza el Ser y teologiza la Naturaleza; niega a Dios
en el espiritu inmanente y a la religién en la filosofia, pero pretende
conservar para el hombre todos los beneficios que recibia en el mo-
mento teista-religioso y quiere demostrarle que el ateismo es un buen
negocio; Dios, en el fondo, muere para renacer en el Espiritu absoluto,
que es todo lo Real y todo el Ser, y el hombre, miembro, es el sujeto
libre de la historia, el duefio del mundo, que es suyo. De aqui, como
dijo A. Kojév, la gran importancia que tiene en Hegel la idea de la
muerte, como un hecho inherente a la misma naturaleza humana y fini-
ta y consciente de su finitud (48).

Esta conciencia de su finitud lo ha liberado de Dios y lo ha con-
vertido en un ser libre-histdrico; Gnico ser consciente en el mundo y
del mundo, la individualidad Gnica, que tiene absoluto valor, en la que
el ser se revela a si mismo y se conquista definitivamente como Espi-
ritu absoluto. En pocas palabras, para Hegel el hombre no es mas que
un “fenémeno consciente” (Feuerbach dird un “cuerpo comnsciente);
como tal es conciencia constante de muerte, confortada por el hecho
de que la desaffa sin ninguna necesidad vital; asi se inmortaliza, con-
sigue el reconocimiento de su obra.

Feuerbach razona maés sencillamente y con ganas de mayor acier-
to. Dios es el garante de mi existencia futura, nos dice, porque €l es ya
la certeza y la verdad de mi existencia actual, mi salvacién, mi consue-
lo y mi proteccién contra las potestades del mundo exterior; no necesito,
pues, deducir expresamente la inmortalidad ni presentarla como una
verdad aparte. Si tengo a Dios, tengo la inmortalidad. Asf era en los
grandes misticos cristianos; para ellos el concepto de la inmortalidad se
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resolvia en el concepto de Dios; Dios era para ellos su ser inmortal (49).
El hombre se separa de si mismo en la religién, pero inicamente para
volver sin cesar al mismo punto del que ha partido; se niega, pero dnica-
mente para ponerse de nuevo —y esta vez en una forma glorificada—
en una vida mas alld de estas fronteras.

Recientemente, con la publicacién del libro de Gironella, “Cien
espafioles y Dios”, hemos podido contrastar la coincidencia de nues-
tros mejores pensadores del momento. Importante resulta la puntua-
lizacién de Salvador de Madariaga: El examen critico del problema da
tantas razones para dudar —dice— como para afirmar que hay otra
vida. De todos modos, parece que si la hay no sera vida futura, ya que
no se puede tratar de algo que se dé en el tiempo y, por lo tanto, en el
espacio. Se tratard de vida eterna. La eternidad no tiene tiempo ni
espacio. Ahora bien; la vida eterna es inimaginable. Claro que, atin
asi, lo inimaginable puede ser; Dios, por ejemplo, es inimaginable,
y es (50).

Julidn Marias —escapando de aquella afirmacion del maestro Or-
tega y Gasset de que “la vida beata es un delicioso cuadrado redondo,
que ¢l cristiano propone consciente de su imposibilidad” (51)—, con-
testa a Gironella : “Creo que todo en nosotros sobrevive a la muerte
corporal; o, si se prefiere, que todo renace en condiciones distintas. La
muerte corporal no es mi muerte; a lo sumo, ésta podria ser conse-
cuencia de aquélla; creo que la persona que soy yo cruzard la frontera
de la muerte sin aniquilarse (por eso creo que existe la muerte, la
muerte cumplida, no Ia mera extincién de la vida); y esa misma per-
sona seguird viviendo en una circunstancia radicalmente distinta, que
incluird una nueva forma de corporeidad; creo, y con particular entu-
siasmo, en la resurreccidon de la carne. Y no concibo esa otra vida
como una abstracta beatitud inerte, sino como una empresa inacabable
¢ infinita, a la vez la de descubrir y poseer a Dios y la de realizar todas
las posibilidades auténticas que la trayectoria efectiva de nuestra vida
terrenal no ha podido conseguir, que han quedado incumplidas, y lla-
mandonos, a derecha e izquierda del camino (52).

El profesor Ruiz Jiménez parece contestar a Hegel y a Kant, sin
proponérselo, con estas sencillas afirmaciones: “Creo que lo mds pro-
fundo ¢ intimo de nosotros mismos trasciende a la muerte corporal. No
es sOlo una supervivencia de las obras que hicimos y dejaron huella en
otros seres, o, tal vez, influyeron en el avance de la cultura o en la
ascensién de la vida colectiva. Es algo mds; es la proyeccion del ser
mis alla de la historia, hacia la contemplacién gozosa de Dios o la
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terrible pérdida de esa vision. ;Cémo puede explicarse esa superviven-
cia? No por los caminos de la “pura razén”, aunque la razén pueda
sefialar perspectivas y dar puntos de apoyo a la fe. Se trata més bien
de una intuicién radical, una intuicién con todo el ser que estd en el
meollo mismo del didlogo entre el hombre y Dios” (53).

Se esfuerzan los estudiosos en atraillar argumentos para demostrar la
inmortalidad del alma. En el fondo no existe mds que un argumento, el
metafisico, en el que se funden todos.

El profundo razonar de Sciacca, nos hace mencionar aqui el argu-
mento psicoldgico, tal como €l lo expone. Se funda en la experiencia
inmediata, que atestigua que el hombre es espiritu encarnado. En efec-
to, nuestras aspiraciones esenciales no son solamente espirituales, sino
que tienden hacia valores que sobrepasan los limites de nuestra vida
en el mundo; no nos satisfacemos con lo que podemos sentir, conocer
y querer unidos a nuestro cuerpo, sino que trascendemos nuestros limi-
tes de espiritus encarnados, en la aspiracion siempre actual y nunca
actuada del todo al conocimiento de la verdad absoluta, al goce del
Bien supremo, a una felicidad que es plenitud de paz y bienaventuranza.

Estas aspiraciones, esenciales en todo hombre, hacen que nada le
satisfaga en el orden del mundo; una fuerza interior, una vocacién
fundamental, eros indomable, lo empuja mas alld de si mismo, del
tiempo y del espacio y hace que gravite en la 6rbita de la verdad abso-
luta que lo atrae irremisiblemente.

El hombre, pues, es un deseo inagotable de infinito. Pero esto no
es puro dato sicolégico. Nace de lo que €l es, de su ser-hombre, de lo
que siente, sabe y reconoce ser. Se siente asi, como es, y este sentirse
es sentido metafisico, porque es el ser mismo del hombre, del que nace
su deseo de plenitud en el Ser. No puede descansar en un deseo natural
sobre la nada, porque la nada es la negacién total del ser, es la no
existencia, y eso no es ni puede ser apetecible.

El deseo, o sea la tendencia afectiva de la voluntad, recae siempre
sobre el ser, sobre la existencia, jamas sobre la nada o el vacio.

Camus hacia decir a Caligula: “Este mundo, tal como estd hecho,
es insoportable. Por eso tengo necesidad de la luna o de la dicha, de Ia
inmortalidad, de algo que sca demente quizd, pero que no sea de este
mundo”. Es, también, lo que decia Baudelaire con més breve y rotun-
da expresi6n: “Estar en cualquier sitio con tal de abandonar esta
cochina tierra”.

Con frecuencia se nos ofrece un argumento que llaman prueba mo-
ral o de la justicia de Dios. Se funda en la exigencia de una justicia
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superior para todos los hombres. En el mundo, el mal es muy ame-
nudo premiado y el bien perseguido, burlado, condenado. La justicia
exige que el mal sea castigado y el bien recompensado; solamente una
justicia divina puede obrar esta reintegracién aplicando al bien y al
mal las sanciones que le corresponden. La inmortalidad del alma es,
pues, exigida por una injusticia perfectamente justa.

Este argumento es tan antiguo como la injusticia humana, es decir,
como el hombre después del pecado. Pero asi planteado el problema no
solo es débil, sino también absolutamente discutible; corre el riesgo de
ocultar un utilitarismo casi materialista, que puede llevar, de contra-
rio, a la posicién de que el hombre es mortal por su estructura ontol4-
gica, por cuanto asienta su felicidad en la posesién de bienes tempora-
les que, negados por la injusticia humana, habran de ser indemnizados
en el orden de la justicia divina, para compensar una decepcionada
felicidad terrenal.

El problema no es €ste, ni puede ser analizado a este nivel tan sim-
ple y tan materialista. Si un solo hombre pudiese realizar en la tierra
el cumplimiento del “fin hombre”, su espiritu no seria inmortal, no
seria ni siquiera espiritu, sino s6lo organismo animal del que emerge una
cualidad llamada conciencia.

Luego no importa al argumento que algunos satisfagan sus aspi-
raciones terrenas en esta vida y otros no; no se trata de pasar fac-
tura de compensacién en otra vida, en la inmortalidad. El proble-
ma estd en que no se puede conseguir en este mundo —aunque se
posea el mundo entero— la plenitud de ser, verdad y bien, a la que
aspira la naturaleza del hombre. El maximo de perfeccién moral uni-
do al méaximo de felicidad en la tierra, seria siempre “nada” respecto
al Bien al que aspira y una nada también respecto a su capacidad
infinita de pensar y de querer. S6lo en cuanto el hombre es asi, la
inmortalidad le es inherente de un modo ontoldgico.

Es cierto que esta argumentacién estd avalada por el razonamien-
to, nada sospechoso de clericalismo, de Juan Jacobo Rousseau: “Si yo
no tuviera otra prueba de la inmortalidad del alma, de la existencia de
premios y castigos en el otro mundo, que el triunfo del malvado y la
opresion del justo acd en la tierra, esto sdlo me impediria ponerlo en
duda. Tan estridente disonancia en la armonia universal me empuja-
ria a buscarle una solucién, y me diria: Para nosotros no acaba todo
en la vida; todo vuelve al orden con la muerte” (54).

Sin embargo, la verdadera fuerza del argumento se funda en la abso-
lutez de los valores morales, que exigen libre reconocimiento y respeto
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por parte de la voluntad. Pero, precisamente porque son absolutos, cl
sujeto moral, en cuanto tal, exige la inmortalidad: los valores trascien-
den siempre toda accién (la moral trasciende a la moralidad) que los
expresa en forma inadecuada. Por consiguiente, todo sujeto moral es
necesariamente inmortal, en cuanto es contradictorio que el espiritu
mortal participe de valores absolutos y eternos.

El hombre, escribe Sciacca, existencia valores absolutos en situa-
ciones relativas y todas inadecuadas, pero precisamente esto prueba
que el valor las trasciende todas; y el hombre mismo, en cuanto parti-
cipe de valores no actuables en lo finito de la existencia mundana, pero
constitutivos de su misma personal eXistencia, trasciende sus actuacio-
nes; no es sus acciones, es mds que €l mismo en el mundo; por lo tanto
es necesariamente inmortal (55).

Pero asi planteado ¢l argumento afecta a la estructura ontoldgica
del hombre y se inserta en el argumento metafisico.

Caminando hacia el final de este trabajo, podemos decir que el
hombre es un ser y como ser tiene que realizar un fin, como dice Royce.
Pero su fin trasciende los limites del tiempo y de su vida en el mundo,
y por eso es contradictorio decir que es mortal, ya que si se le niega
el fin se le niega como ser. Por tanto es inmortal por necesidad intrin-
seca.

Si se niega la inmortalidad se niega al hombre mismo en su ser,
por cuanto se niega la realizacién de su fin,

El fin de la vida es finito y la nuestra tiene un sentido; en cuanto
la termina, la cumple, actGa su fin. Pero el fin de la existencia no es
finito; por tanto, la muerte tiene un sentido en cuanto pone al ser en
la condicién de actuar su fin, de trascender para la realizacién de su
plenitud.

El hombre es un animal espiritual. Tiene ideas clarisimas de cosas
abstractas, universales, que escapan en absoluto al conocimiento de los
sentidos corporales internos o externos; la bondad, la verdad, la belle-
za, la honradez, la mentira, la maldad... son ideas ajenas a las cosas
materiales, trascienden del mundo de los sentidos. El hombre, pues,
no es un cuerpo que piensa, sino un cuerpo que encarna un espiritu.
El espiritu, en cuanto principio de actos espirituales, es sustancia inma-
terial; el principio de la espiritualidad como tal es inmaterial. La inma-
terialidad del espiritu incluye su incorruptibilidad.

El término del hombre no es el cuerpo y por eso no es su vida en
el mundo el término del cuerpo; su término, por necesidad ontoldgica,
es el ser como Idea, por esencia indestructible y, por esencia, como
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aquel que naturaliza el espiritu, que tiene por fin al Ser en su plenitud;
por lo tanto, el espiritu es inmortal por necesidad l4gica.

Tener conciencia de que el cuerpo perece hace que su perecer
ya no sea tal y que sea, en cambio, el acto de morir. Este elevar el
perecer del cuerpo (el “hecho” del extinguirse la vida orgénica) al “ac-
to” (a la “verdad”) del morir, pertenece sélo al hombre y es testimonio
de su nobleza y dignidad. Perece el animal y el animal en el hombre,
pero este perecer es un acto de conciencia, es morir. Grandeza del hom-
bre: muriendo sin perecer, hace que el hecho fisico de la corrupcién
del cuerpo se eleve al acto espiritual de su muerte. Con razén Male-
branche observa que “cuando la materia se convierte en cuerpo huma-
no, alcanza su mas alto grado de perfeccién”. La muerte, en este sen-
tido, es en si misma testimonjo de la inmortalidad del espiritu.

Negar la inmortalidad del espiritu personal es igualar al hombre
con los demds animales, colocarlo al mismo nivel, hacer de él un
viviente perecedero y corruptible.

Confieso que en este sentido me ha llenado de admiracién la de-
claracién de Susana March, poetisa y novelista, contestando también a
Gironella, y rechazando la idea de la inmortalidad con argumento tan
bajo. “Yo, dice, particularmente, me niego a aspirar a algo que les
estd vetado a las plantas y a los animales que nos acompafian en nues-
tro minudsculo planeta y que son, tantas veces, mas dignos de perdurar
que la raza humana” (56).

Por mi parte, a pesar de todos los pesares, sigo creyendo que la
raza humana, el hombre, tiene un fin que lo trasciende, cualitativamen-
te distinto de cualquier otro organismo viviente, porque asi lo quiso
Dios. Y sigo considerando, en contra de quienes nieguen la inmorta-
lidad en el hombre, que el espiritu es algo mas que un grado de evolu-
cién de la materia, y, desde luego, ontolégicamente algo distinto de un
pez o de una col.
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