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Fue Herder quien tuvo la luminosa idea de que cada uno de nosotros 
es un «modo original de ser humano»; o lo que es lo mismo, que cada 
uno es distinto de los demás como hombre, único e irrepetible. De ahí 
el derecho a la diferencia; de ahí el derecho a la identidad y que ambos 
derechos sean uno, como dos caras de una misma moneda; de ahí 
también el derecho a ser fiel a sí mismo. De ahí la tolerancia y, como 
telón de fondo y protagonista última, la conciencia, la libertad de con-
ciencia y la conciencia de esa libertad.

Pues bien, mi intervención no quiere ser un florilegio de alabanzas, sino 
un mero reconocimiento, en el sentido que le da Taylor a este término, 
del proyecto de ser hombre, singular e irrepetible, elegido por el Prof. 
Suárez Pertierra y realizado en sus actos con fidelidad a su «sí mismo». 
Este reconocimiento es, según Hildebrand, el paso previo al respeto, al 
aprecio y a la aceptación del otro como tal otro.

Ahora bien, somos historia y la verdadera historia, como dice García 
Márquez, es la que se cuenta, la que se recuerda. El reconocimiento al 
que me refiero exige como algo previo el recuerdo de nuestras viven-
cias en la cercanía física, moral, afectiva o meramente intelectual, con 
Gustavo. En mi caso se trata de una cercanía dilatada en el tiempo. 
Supongo que, si se me ha asignado oficiar este papel, es únicamente 
por eso. Y lo que yo puedo ofrecer se limita a ser mero despertador de 
esos recuerdos, mostrando los míos, contenido de mis propias viven-
cias. Me limitaré a evocar los que, a buen seguro, sugerirán otros mu-
chos semejantes en los demás.
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Si se me pidiera una apresurada descripción del Profesor Suárez Pertie-
rra, me limitaría a decir algo así como «gran amigo y buena persona» o, 
mejor aún, «gran amigo a fuer de buena gente».

Por lo pronto, hay que decir que la de Gustavo es una personalidad sin 
aristas ni esquinas. Con él cabe el encuentro, pero no el encontronazo. 
Tiene una maestría natural para sortearlo. Lo suyo no es la lucha, sino 
la paz y la benevolencia, el diálogo y el acuerdo. La elaboración del 
consenso es su atmósfera natural. Y es que la tolerancia es su segunda 
naturaleza, la comprensión del otro, aunque no comparta sus plantea-
mientos, ni siquiera sean para él explicables en términos racionales, su 
conducta o sus acciones. Porque esa tolerancia tiene por objeto a la 
persona misma, no sus ideas, ni siquiera sus actitudes o comporta-
mientos, sino la persona en cuanto tal. Esa tolerancia vive en la floresta 
de los pronombres personales.

Un miembro de Adefal, órgano creado durante el tiempo en que Gus-
tavo fue Director de la «Cátedra Gutiérrez Mellado», decía de él: «En 
Adefal todos sabemos que siempre se hace lo que quiere Gustavo, lo 
bueno es que eso que quiere Gustavo siempre nos ha parecido que es 
lo que queremos todos nosotros». Lo que habla de su capacidad para 
generar el acuerdo y el consenso.

Pero que nadie se engañe. Que nadie caiga en la trampa de interpretar 
esa actitud de comprensión y esa habilidad para sortear el choque 
como debilidad, como falta de firmeza en las propias convicciones o de 
coraje para ser consecuente con ellas.

Contaré, a modo de ejemplo, una anécdota de la que fui testigo y que 
refleja esencialmente lo que quiero decir: combinación de compren-
sión, templanza y firmeza. Era entonces Ministro de Educación y presi-
día una reunión con representantes de la Iglesia católica para hablar de 
la regulación de las enseñanzas de la religión en la escuela pública, sin 
violentar el acuerdo con la Santa Sede de 1979, pero interpretándolo 
sin forzar las costuras de la Constitución.

Abierta la sesión pide la palabra uno de los obispos asistentes y nos 
regala con un memorial de agravios, más bien impertinente, lo más 
alejado a la apertura de un encuentro amigable que es como había 
sido planeado. El ministro se mantuvo imperturbable sin interrumpirle 



Laicidad y libertades núm. 22 - 2023. Págs. 383 a 397 385

GUSTAVO SUÁREZ PERTIERRA: EL AMIGO Y LA PERSONA, EL UNIVERSITARIO...

y sin dar muestra alguna de incomodidad y cuando terminó, preguntó 
amablemente: «¿Ha terminado, Sr. Obispo? Y ante el gesto de asenti-
miento del Sr. Obispo, añadió con ironía: «Así las cosas, esta reunión no 
tiene mucho sentido, así que lo más sensato sería darla por terminada 
y levantar la sesión»,

Ni que decir tiene que llovieron las disculpas y la sesión se reanudó en 
términos radicalmente diferentes. Se escucharon respetuosamente las 
razones y propuestas de unos y otros, aunque no se llegara a ningún 
acuerdo en lo fundamental.

Creo que lo que más destaca en la personalidad de Suárez Pertierra es 
la benevolencia, esa actitud siempre pronta, no solo a acudir en apoyo 
del otro para evitarle el mal, adelantándose a que se le pida ayuda, sino 
también siempre dispuesto a procurar el bien del otro. Actitud que 
prodiga no solo con el amigo sino con todos, con los desconocidos, 
incluso, sin esperar ni exigir reciprocidad, en expresión de Levinas; ni 
agradecimiento, añadiría yo; sin expresar al menos su frustración por la 
falta de agradecimiento.

Ese es Gustavo; el amigo que siempre está ahí. Y así lo sientes. Poco 
importa el tiempo que haya pasado desde la última vez que os hayáis 
visto. Poco importa la lejanía espacial o temporal. Cuando os encon-
tréis de nuevo, es como si hubiera sido ayer la última vez que os hubie-
rais visto. De repente renacen todas las emociones y los afanes convivi-
dos. Porque la auténtica amistad entraña un acercamiento no 
meramente superficial o cortical, sino un acercamiento de «mismida-
des», que diría Hartmann, lo que significa compartir el mismo mundo, 
no las mismas vivencias, que son personalísimas e intransferibles, pero 
sí sus contenidos. A ese tipo de amistad se refería Horacio cuando im-
plorando a los dioses que protegieran a Ovidio, su amigo, les decía de 
él, para motivar su piedad, «dimidium animae meae» (mitad de mi 
alma) (Oda III).

 Contaré otra anécdota que expresa elocuentemente lo que quiero 
decir. Personal en este caso. Porque, en última instancia, somos lo que 
hacemos; no lo que pensamos o lo que creemos. Lo que de verdad 
somos, lo muestran nuestros actos. Y es que el hombre, según Sartre, 
se realiza en sus actos. Por eso las anécdotas son esencia nuclear de 
nuestra historia, de la de cada uno.
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Como es notorio en el mundo académico somos muy celosos, ridícula-
mente celosos, de nuestro trabajo intelectual, olvidando que todo ver-
dadero saber es intersubjetivo. La sede de la verdad es la autoconcien-
cia, y de la certeza lo es la intersubjetividad, sostenía Hegel; es decir, el 
verdadero saber o es comunitario o no es saber científico.

 Una de las cosas que difícilmente disculpamos, seguramente por 
nuestra vanidad, siempre gratuita, es que alguien se apropie de nues-
tras ideas, por más banales que sean –¡oh gran pecado¡– sin citarnos.

Pues bien, atravesaba mi salud momentos realmente delicados con 
una operación quirúrgica a la vista de resultados inciertos. Hacía muy 
poco que se había aprobado nuestra Constitución.

 Tanto a Gustavo como a mí nos causaban una cierta perplejidad algu-
nas expresiones, no suficientemente inequívocas del artículo 16, y nos 
propusimos como afán y proyecto inmediatos la elaboración de algo 
así como el embrión de un posible Derecho eclesiástico español. 
Aquellas navidades manoseamos ese artículo y su contexto con des-
mesura y sin freno desde las más diversas perspectivas, pero todo 
aquello no pasó de ser una tormenta de ideas. No llegamos a escribir 
ni una sola línea; ni siquiera el esbozo de un esquema.

Nuestras discusiones se vieron bruscamente interrumpidas por la nece-
sidad apremiante de mi visita, no precisamente turística, al quirófano.

Cuando volví de mi retiro hospitalario, quebrantado el cuerpo y desfa-
llecido el ánimo, me encontré con una sorpresa. Durante mi obligado 
alejamiento del mundo académico, había publicado yo en colaboración 
con el Profesor Suárez Pertierra, sin enterarme, por supuesto, un artículo 
que tenía como mar de fondo aquella inconcreta y más bien difusa tor-
menta de ideas a la que antes he aludido. Lo había escrito el Profesor 
Suárez Pertierra, pero compartía su autoría conmigo en un gesto de 
generosidad, nada habitual en este mundo. No mucho tiempo después, 
al aludir de pasada a este hecho, escribía yo, y reproduzco literalmente 
lo que en aquel momento escribí: «yo no sabría decir con seguridad qué 
ideas son originalmente mías y cuáles del Profesor Suárez Pertierra». 
Hoy tendría que añadir: «o al menos espoleadas por él».
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Suárez Pertierra forma parte de la última generación de canonistas que 
tuvieron que reciclarse para convertirse en eclesiasticistas. La necesi-
dad del cambio, para quien viviera con intensidad la atmósfera de los 
claustros universitarios y el ambiente del alumnado de aquel entonces, 
se veía venir ante los ya futuros, más que futuribles, cambios políticos. 
Era creciente la marea contra la presencia del Derecho canónico en los 
planes de estudio de las facultades de Derecho de las universidades 
públicas. No se pudo evitar ese desenlace, pero se consiguió que el 
vacío lo llenara el Derecho eclesiástico de Estado con indiscutible an-
claje constitucional. El tesón, diplomacia, racionalidad y prestigio polí-
tico de Gustavo, que generosamente puso en juego, consiguieron lo 
que en aquel momento parecía imposible.

En 1965 «el Concilio Vaticano II parecía inclinarse por abrir las ventanas 
de la doctrina católica a la libertad religiosa como derecho civil, aban-
donando el principio, cuando menos ventajista, de “confesionalidad”, 
donde seamos mayoría (tesis) y libertad religiosa donde seamos mino-
ría (hipótesis)». Y era de esperar que ese cambio tuviera alargadas con-
secuencias en un país de opinión pública católica. Era la nueva veta a 
seguir.

Conocí a Gustavo cuando era alumno de segundo curso de Derecho 
en Oviedo. Era yo entonces Profesor Ayudante o, lo que es lo mismo, 
un mero aspirante a Profesor. Como alumno destacado, Gustavo fue 
encargado de la Biblioteca del Departamento de Derecho canónico. 
Por las tardes compartíamos la sala de biblioteca como lugar de traba-
jo. Sus maneras suaves y afectuosas facilitaron nuestra relación que, sin 
sentirlo, se tornaría en auténtica amistad.

Seguramente esa leve vinculación al Departamento de Derecho canó-
nico tuvo algo que ver con que, al final de su licenciatura, Gustavo 
optara por quedarse en la Universidad vinculado a ese Departamento.

Tuvo claro desde el primer momento cuál debía ser la orientación del 
nuevo trayecto. Desde el Derecho canónico sí, pero con la vista puesta 
en la libertad religiosa como derecho civil. Ese era el futuro.

Ese programa de trabajo le llevará a Munich para aprovecharse de las 
lecciones del profesor Mörsdorf, uno de los canonistas más prestigio-
sos del momento.
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La Constitución alemana vigente, además, proclama la libertad de con-
ciencia, de todas las cosmovisiones, religiosas y no religiosas como un 
derecho fundamental de todos los ciudadanos, incorporando a la 
Constitución de Bonn los correspondientes artículos (136 y 137) de la 
Constitución de Weimar, que ahora habría que interpretar a la luz del 
artículo 4 del nuevo texto constitucional.

Pudo hacerlo gracias a una beca del Gobierno Federal alemán, gestio-
nada por el entonces joven profesor Rouco Varela. En esa aventura aca-
démica le acompañará Ana, su mujer; compañía y paridad que, con el 
consiguiente mutuo apoyo y la comunidad dialogal de preguntas y res-
puestas, se prolongará a lo largo de la vida académica de ambos.

La elección no era casual ni inocente: el Derecho eclesiástico del Esta-
do es originalmente una creación de la doctrina alemana. Il diritto ec-
clesiastico italiano, no pasa de ser una copia, más o menos fiel, del 
Staatskirchenrecht alemán. Solo la orientación seguida por Scaduto, 
sin demasiada fortuna académica, puede considerarse fiel al modelo 
alemán.

Pues bien, el profesor Suárez Pertierra, fiado de su intuición, apuesta 
por utilizar el original como punto de partida, sin perder de vista a Sca-
duto y su guiño a la laicidad francesa.

El primer paso fue la tesis doctoral que el profesor Suárez Pertierra 
presenta en la Universidad de Oviedo. Antes, para obtener el título de 
licenciatura había elaborado un trabajo sobre la libertad religiosa como 
derecho civil que denunciaba cual era el objeto principal de su preocu-
pación. Lo he releído recientemente y he corroborado algo que me 
parecía recordar. En varias ocasiones, sustituye la expresión «libertad 
religiosa» por «libertad de conciencia». De no ser casual, y no creo que 
lo fuera a tenor de mis recuerdos, evidenciaría una intuición que vería 
corroborada por sus estudios en Alemania.

Seguramente por el momento y por el contexto geográfico (España), 
aunque el objeto de estudio era la libertad religiosa como derecho ci-
vil, tomaba, como pértiga dialéctica, la doctrina conciliar de la Iglesia 
católica sobre la libertad religiosa en la comunidad política.
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La tesis doctoral, en evidente continuación de la tesis de licenciatura, 
da un paso más. Pretende estudiar la libertad de conciencia en el 
Derecho canónico; primero, como derecho de los miembros de la 
Communio eclesial y como derecho civil, luego, en tanto que derecho 
fundamental de los ciudadanos; para, finalmente, intentar mostrar en 
qué medida la configuración canónica pueda aportar pistas para su 
diseño secular al tiempo que para resaltar sus profundas diferencias. 
Ese era el propósito.

Ese fue, como en tantos otros casos, el punto de partida de un largo 
recorrido como investigador. Han sido muy variados los temas que des-
pertaron su curiosidad. No les cansaré, ni haciendo un recuento de 
esos trabajos de investigación realizados o dirigidos, ni del número de 
sus publicaciones, ni con la descripción de sus contenidos. Me limitaré 
a mostrar cuáles han sido sus líneas fundamentales de preocupación 
intelectual.

 Su primer trabajo le condicionó y orientó definitivamente su recorrido 
académico posterior y tanto metodológica como temáticamente, sus 
inquietudes intelectuales. La selección de temas no la ha hecho al des-
gaire, sin cuenta y razón. No obedece esa selección a un plan previa-
mente programado, pero a posteriori no es difícil descubrir un eviden-
te trenzado lógico entre los temas elegidos al compás de cada hic et 
nunc. Son preguntas sistemáticamente encadenadas que exigen res-
puestas coherentes entre sí. Se advierte desde el primer momento que 
quien las formula tiene meridianamente claro el valor del sistema como 
instrumento y herramienta imprescindible de la investigación científica. 
Porque, como ha escrito Husserl, si no están engarzados en un sistema, 
los saberes son simplemente eso, saberes, pero no saberes científicos.

Vivió intensamente los albores del Derecho eclesiástico español; no es 
de extrañar su inclinación por el estudio de los fundamentos constitu-
cionales y de los principios de esa disciplina. Sobre ellos vuelve una y 
otra vez desde perspectivas diferentes. Libertad de conciencia, tole-
rancia y laicidad. Ese triángulo será su base constitucional. Ese es el 
punto de partida y de llegada de todos sus trabajos de investigación. 
Porque, en definitiva, ahí está la fuente del pacto por la convivencia, 
como sugiere una lectura atenta de Rawls. Y, como espina dorsal, el 
consenso, siempre el consenso que él convierte en una categoría cien-
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tífico-jurídica como nutriente primordial de una convivencia en paz, 
amigable, fecunda y mutuamente enriquecedora.

De entre sus trabajos, a mero título de ejemplo, destacaré únicamente 
dos en los que ha volcado reiteradamente su afán investigador y su 
curiosidad intelectual, el de la educación, en especial, el de la enseñan-
za religiosa en la escuela pública –sobre el que vuelve en varias ocasio-
nes– y el tema matrimonial y de pareja, por el que mostró predilección 
desde siempre, tanto en el derecho canónico como en el secular, y la 
pregunta por la posible eficacia del matrimonio religioso en el ámbito 
del derecho civil.

Pero no cultivó solo parcelas eclesiasticistas. Cuando el destino le ha 
deparado otros afanes ha brotado incontenible el aguijón de la curiosi-
dad del científico y jurista de pura raza y las preguntas se han multipli-
cado como hongos. Era para él un inexplorado y fascinante campo de 
investigación. Durante ese largo periodo son más las publicaciones 
que tienen como protagonista el mundo castrense que el eclesiasticis-
ta. Los temas jurídico-militares surgen al compás de sus preocupacio-
nes por la reforma de la Fuerzas Armadas o por la renovación a fondo 
de su ordenamiento jurídico.

Como símbolo de su permanente interés por esos dos mundos, no me 
resisto a citar su luminoso y espléndido trabajo sobre la objeción de 
conciencia al servicio militar en el que aparecen unidos ambos, el ecle-
siasticista y el militar.

Muestra de esta preocupación por los dos mundos es su aceptación, al 
abandonar el Ministerio, de la Dirección de la Cátedra Gutiérrez Mella-
do y a continuación de la Presidencia del Real Instituto Elcano de estu-
dios internacionales y estratégicos, instituciones ambas relacionadas 
con la investigación en materias de paz, seguridad y defensa.

Creo que las dos cualidades más señeras del profesor son, de un lado, 
la capacidad para hacer sencillo, por claro y diáfano, lo que parecía en 
principio oscuro y complejo y, de otro, la de saber escuchar a sus alum-
nos con amabilidad y atención y ser para ellos un permanente signo de 
interrogación. Para estimular su afán de búsqueda, para provocar sus 
preguntas e inquietud intelectual. El buen profesor es el que tiene con-
ciencia de que en la relación profesor-alumno, no solo éste aprende 
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sino también el profesor. Profesor y alumno, peregrinos de la verdad, 
recorren juntos el mismo camino. No le preocupa tanto transmitir unos 
determinados conocimientos como transmitir el cómo de la búsqueda 
de la verdad: hacer camino al andar. El encuentro con la verdad siem-
pre es fruto del diálogo, es tarea inexorablemente intersubjetiva.

No he sido su alumno, pero no creo equivocarme si afirmo que Gusta-
vo es este tipo de profesor que termina siendo amigo de sus compañe-
ros de viaje hacia la verdad. No he sido alumno suyo, pero he tenido 
muchas conversaciones y discusiones intelectuales con él, he asistido a 
conferencias o a intervenciones suyas en congresos, reuniones científi-
cas más modestas o simples mesas redondas, que eran realmente con-
ferencias en el sentido etimológico de la palabra, derivada de ferere 
cum, llevar juntos algo, caminar juntos hacia el descubrimiento de la 
verdad. Sé de su capacidad para el análisis, para las ideas «claras y 
distintas» y para hacer claro lo oscuro y confuso.

Siempre se me viene a la mente su imagen inclinándose hacia adelan-
te, los codos sobre la mesa, reacomodándose en el asiento y diciendo 
«A ver», como una invitación a redoblar el esfuerzo de atención todos 
juntos en el mismo objetivo: el encuentro con la verdad.

A pesar de haber dedicado muchos años al servicio público en cargos 
de gran relevancia, ha sacado tiempo para practicar esa manera de 
entender la docencia que a grandes rasgos he descrito, con los que se 
dicen sus discípulos, a estas alturas ya con una producción científica 
que puede calificarse, quedándose cortos, de brillante. Sin exagera-
ción alguna, puede decirse que el profesor Suárez Pertierra es un 
maestro de maestros que aseguran la continuidad de su estela de sig-
nos de interrogación. El auténtico motor del progreso científico y cul-
tural es fruto más de las nuevas preguntas que deja planteadas el in-
vestigador que de sus respuestas.

Expresión de esos afanes es su participación en numerosos trabajos 
colectivos de investigación, dirigiendo o siendo Investigador Principal 
de varios de ellos.

Al Profesor Suárez Pertierra le ha tocado vivir una época de cambio 
profundo, no solo político, que también, sino ideológico y de costum-
bres, moral y ético. Y eso a lo largo de muchos años. Lo tuvo claro 
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desde el primer momento: él quería participar activamente en ese 
cambio. Así es que no dudó, a pesar de la incertidumbre de tiempos de 
una mutación tan atribulada, en entregarse con ilusión y con generosi-
dad al servicio público, poniendo provisionalmente entre paréntesis, 
parcialmente al menos, su proyecto personal académico.

Fue el ministro Ledesma, que hoy nos acompaña, quien le descubrió y 
tuvo el feliz acierto de llamarle desde la Secretaría General de la Uni-
versidad Complutense para hacerse cargo de la Dirección General de 
Asuntos religiosos.

Estábamos en 1982. Lo menos que podríamos decir es que eran tiem-
pos políticamente delicados, especialmente en el ámbito competen-
cial de esta Dirección General. De un lado, veníamos de una dictadura 
en la que el nacionalcatolicismo marcaba la pauta de la relación única-
mente entre la Iglesia católica y el Estado y esa atmósfera no se desva-
nece como bruma mañanera. De otro lado, comenzaba su andadura el 
primer gobierno socialista que evidentemente provocaba el recelo y la 
desconfianza, cuando no la declarada hostilidad, de la Iglesia católica.

Había que seguir desarrollando la Ley de libertad religiosa promulgada 
dos años antes. La larga sombra del «régimen de cristiandad» seguía 
proyectando la idea difusa de que la Iglesia no estaba dentro del Esta-
do sino, en todo caso, el Estado dentro de la Iglesia, invirtiendo la sen-
tencia de San Optato de Milevi; «non respublica est in Ecclesia, sed 
Ecclesia in respublica est». Esta inversión tendrá dos consecuencias. 1) 
La peregrina tesis de que la LOLR no le afectaba; era una ley para las 
demás religiones, ella se regía únicamente por los Acuerdos con el Es-
tado. 2) Su resistencia, por ende, a integrarse como tal en la Comisión 
de Libertad Religiosa creada por la Ley. No sin incomodidad, terminará 
aceptando que haya en ella canonistas o teólogos católicos como ex-
pertos, aunque sin la calidad formal de representantes suyos.

En todo caso una de las más relevantes virtualidades de la Comisión 
fue facilitar que los miembros de las distintas confesiones, con inde-
pendencia del título de su presencia en ella, se conocieran y se habi-
tuaran a dialogar entre ellos sobre temas de interés común. Se abría 
camino así la tolerancia entre quienes tenían creencias y convicciones 
distintas e incompatibles entre sí. Con su manera de ser y de hacer, el 
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Profesor Suárez Pertierra convirtió la Comisión en laboratorio y escuela 
de tolerancia.

Todavía hay que añadir algo más. Sería injusto no hacerlo. La LOLR 
prevé la posibilidad de que el Estado firme acuerdos de cooperación 
con otras confesiones, además de con la católica. Pues bien, quien ilu-
sionadamente da un fuerte impulso a ese proceso, hasta el punto de 
que se puede afirmar que realmente lo pone en marcha, es justamente 
Suárez Pertierra, consciente de su urgencia como exigencia del princi-
pio de igualdad. Como consecuencia del escaso entusiasmo de la Igle-
sia católica y, acaso, del cambio de prioridades políticas por más ur-
gencia de otros afanes, el proceso entró en un estado de hibernación y 
se adormeció, durante los años siguientes. Eso explicaría que no culmi-
nara hasta el año 1992.

Para sorpresa de los más se le encomendó otra tarea, no menos impor-
tante y a la par no menos dificultosa por delicada. Era un nuevo reto. Se 
reclaman sus servicios como Subsecretario de Defensa y se le llama a 
cooperar en la titánica tarea de transformar un ejército al servicio de 
una dictatura y de un dictador en un ejército democrático sometido al 
poder civil y dedicado al servicio de la soberanía popular. El talante de 
Gustavo no fue ajeno, ni a su elección, ni al logro de ese objetivo.

Nuestras generaciones, la suya y la mía, de claro en claro y de turbio en 
turbio, como Don Quijote, pasábamos las horas por aquel entonces 
devanándonos los sesos por culpa del ejército. Todavía sentíamos en el 
cogote el aliento del golpe de estado del año anterior. Seguíamos 
oyendo el eco del ruido de sables en los cuarteles. La nuestra era una 
democracia rehén de los cuarteles, medrosa y asustadiza, pero soterra-
damente con una cierta dosis de osadía, la osadía del desesperado, 
con el ingenio y la habilidad del desesperado. Aún hoy me produce 
angustia el mero recuerdo. Era urgente terminar con aquella pesadilla.

Esa era la tarea en la que se le llamaba a participar y colaborar a 
Suárez Pertierra, como una de las piezas-clave del equipo del Minis-
terio de Defensa.

Su dilatada permanencia en este ministerio pone de relieve una cosa, 
que su persona podría servir de referencia a la hora de hacer una histo-
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ria de las Fuerzas Armadas y de su profunda transformación durante 
estos años.

España era una dictadura militar, lo cual quiere decir que a lo que más 
se parecía era a un cuartel. La obediencia ciega al jefe era su columna 
vertebral. Y lo que era más peligroso: los militares se consideraban sal-
vadores de la patria y guardianes de sus esencias. Antes he hablado de 
ruido de sables en los cuarteles. Con un ejército así eran de temer pro-
nunciamientos, conspiraciones, amagos de golpes de Estado que nos 
despertaran una aciaga mañana. Y entonces no eran mandos retirados 
ya del ejército. Quienes se pronunciaban o conspiraban eran militares 
en activo y con mando en plaza.

Pues bien, ese ejército era al que había que transformar. Lo primero era 
conseguir que ese ejército se sometiera a la autoridad civil democráti-
ca, transformando su mentalidad. Había que tener la habilidad de ha-
cerlo, paradójicamente, con suavidad, pero manu militari, aunque pa-
rezca una contradictio in terminis. El autoritario era el único lenguaje 
que los miembros de aquel ejército entendían; pero aplicando talento 
y tacto en el mando. Puño de hierro en guante de seda. Combinando 
esa estrategia con la búsqueda de la colaboración cómplice de los 
miembros de las Fuerzas Armadas de sensibilidad democrática, que 
venturosamente los había. Con esos dos remos había que bogar. El 
talante de Gustavo se acomodaba como anillo al dedo para colaborar 
en esa ardua tarea.

Durante su tiempo en ese Ministerio, como Subsecretario, como Secre-
tario de Estado y como Ministro, se promulgan leyes importantes, mo-
dernizando y democratizando todo su ordenamiento jurídico. Mencio-
naré solamente dos, a título de ejemplo, por su valor simbólico: la 
Abolición de la pena de muerte en tiempo de Guerra y la incorporación 
de la Mujer a las Fuerzas Armadas.

Pero lo más importante era crear un nuevo ejército con las nuevas pro-
mociones de militares profesionales formados con criterios y vivencias 
inequívocamente democráticas. Con ese objetivo se crea la Dirección 
General de Enseñanza Militar a la que se encomienda la tarea de refor-
mar esas enseñanzas; debo decir que ese fue un empeño que le preo-
cupó personalmente a Suárez Pertierra desde el primer momento de 
su incorporación al Ministerio.
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Podría calificarse como paréntesis su etapa al frente del Ministerio de 
Educación. Y es que solo duró dos años. Aunque fecundos. Le dieron 
ocasión de mostrar su carácter de demócrata soñador y su calidad 
como jurista. Me referiré a dos iniciativas legislativas que han tenido 
repercusiones importantes y duraderas.

La Ley Orgánica de Participación, Evaluación y Gobierno de los Cen-
tros de Educación de 1995 y el Decreto de 1994 sobre la presencia de 
las enseñanzas de religión en el sistema educativo.

La primera no ha tenido una vida tan efímera, ni tan leve y pasajera ha 
sido su influencia, como pudiera parecer a primera vista, ya que la ley 
que la derogaba no llegó a entrar en vigor y, consecuentemente, estu-
vo vigente hasta su derogación efectiva por la LOE, que incorpora no 
solo su espíritu sino mucho más y, de su mano, su presencia es en la 
actualidad claramente advertible en la LOMLOE.

La ley impulsada por Suárez Pertierra hacía dos aportaciones especial-
mente destacables: 

Supuso un decisivo empujón a la eficaz democratización de los centros 
docentes. En ella se configuraba la escuela, como un microcosmos de-
mocrático; de manera que se convierte a la escuela en escuela de 
democracia y tolerancia, en la que se aprenden una y otra practicándo-
las y fomentando los hábitos correspondientes.

Incrementaba sustancialmente, además, las competencias del Consejo 
Escolar de Centro, atribuyéndole la más importante de todas ellas: la 
aprobación del Proyecto Educativo del Centro. Hasta el punto de que 
podría considerarse, como la norma institucional básica de su autono-
mía, pedagógica, organizativa y de gestión.

Veamos ahora su otra aportación legislativa: el Decreto de 1994 sobre la 
enseñanza de la religión. En 1991 se había aprobado un Decreto para 
regular la presencia de esas enseñanzas en el sistema público de educa-
ción. Pero, como era de esperar, no tuvo una vigencia pacífica. Menu-
dearon los recursos, de uno y otro signo, conservadores y progresistas, 
que reclamaron al TS a pronunciarse en varias sentencias y que, para no 
eternizarnos, diré que obligaban a reconsiderar esa legislación y a susti-
tuirla por otra que eludiera las objeciones que había encontrado el Tri-
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bunal. Evidentemente no era tarea fácil ni sencilla, ya que las sentencias, 
aparte de formular algunos argumentos un tanto peregrinos, respon-
dían a recursos de muy diferente orientación. Ese era el reto.

El sendero sinuoso que permitiría sortear los obstáculos de los criterios 
formulados por el TS no era fácilmente trazable, pero ahí aparece la 
mano del riguroso y hábil jurista que es el profesor Suárez Pertierra. 
Encuentra una solución que, al igual que la aportada por el Decreto 
de1991, será recurrida por unos y por otros pero, para sorpresa de 
todos, ahora el TS rechaza todos los recursos. Ni uno solo prospera. Así 
que, redimido de todas sus presuntas culpas el Decreto, la solución del 
no cómputo de las notas obtenidas en religión para obtener la nota 
media, tanto para el ingreso en la universidad, como para obtener beca 
o ayuda al estudio dada por las administraciones públicas, tiene vía li-
bre, con todas las bendiciones: el principio constitucional de igualdad 
prevalece a la hora de interpretar los Acuerdos. El eco llega hasta 
la LOE y la LOMLOE.

Cuando el Profesor Suárez Pertierra da por cerrada su etapa de políti-
co, vuelve a lo que siempre fue su verdadera vocación. Vuelve a la 
universidad y se vuelca en la vieja tarea con la misma ilusión y entrega, 
con el mismo entusiasmo, con que lo hiciera al principio de su vida 
académica.

Pero ahora, con la jubilación a la vista, algo le falta y algo le sobra. Le 
sobra tiempo y le falta espacio en el que volcar su generosidad. UNICEF 
le ofrecerá ese espacio y la oportunidad de mantenerse en contacto 
con la infancia, con los más desvalidos y necesitados de ayuda y sostén 
en un mundo hosco y desalmado. La Presidencia de UNICEF, de cuyo 
patronato ya era miembro, le abre esa puerta. Esa es su puerta girato-
ria. No lo duda ni un instante, acepta esa Presidencia que le aporta 
fundamentalmente preocupaciones y desvelos. Con una vida tan rica y 
brillante nada tiene ya que ganar. Es la muestra del amor más desnudo 
y radical: la alegría del dar que brota de la plenitud. Es la prolongación 
del amor a sus hijos y a sus nietos. Es la plenitud que desvanece y des-
borda la tenue línea que circunda nuestra intimidad. Sigue así respiran-
do la rica atmósfera de lo que Martín Buber ha llamado la protopala-
bra, «Yo-Tú», núcleo germinal de los pronombres personales.
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Gracias, Gustavo, por tu magisterio y amistad, por tu modo de ser y de 
hacer siempre fiel a ti mismo, por tu lección de templanza, sobriedad, 
discreción y mesura, aderezadas con un deje de ironía, como espejo en 
que mirarnos en estos tiempos tan ásperos y broncos sin causa. Una 
vez más, gracias.




