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Es interesante aunque complicado contemplar un mundo
tan vario y complejo como el que nos ha tocado habitar. Para
orientarse en €l es necesario un buen manual de instrucciones.
Apunto que los muchos saberes acumulados desde el siglo
ilustrado son una gran ayuda. Como también lo es la experiencia
acumulada por nuestras sociedades.

Ya A.Toynbee explicd, a mediados del pasado siglo, que lo
mejor estaba por llegar. Durante las completas edades anteriores,
formas civilizatorias humanas han podido convivir en el espacio
planetario y en el mismo tiempo sin llegar a encontrarse. Ahora
esto ya no sigue siendo posible. Este proceso de encuentro,
escribla Toynbee, se habia acelerado durante los dltimos
quinientos afios, pero, en verdad, todavia estaba en sus inicios por
lo que tocaba a los resultados. En nuestro mundo convivian
muchos y muy diferentes’. La sociedad occidental, el mundo
moderno occidental, en términos de Toynbee y las otras
civilizaciones acababan de comenzar su encuentro. A los sesenta
afios de este texto se debe darle la razon. La filosofia de la
historia no ha fallado.

Pero la filosofia de la historia no fue la tnica voz en
plantear esto. La antropclogia venia haciéndolo partiendo de sus

! Notas tomadas para una conferencia en el afio 1952, en Madrid, que fucron

editadas por la Universidad Complutense a renglon seguido, Pag. 38
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propias coordenadas desde hacia también décadas. La
colonizacién y conocimiento del planeta, asi como el
levantamiento de sus mapas no estuvo completa hasta poco antes
de la Gran Guerra y, si queremos expresarlo con mayor exactitud,
ni siquiera entonces, puesto que Paplia y su enorme riqueza
cultural no estaba mapeada, lo que para la antropologia cultural
fue decisivo. A dia de hoy, y pese a que se contrae cada vez mas
rapido, la diversidad cultural y politica campea y se muestra a los
ojos estudiosos como una gran tapiz al que, si le afiadimos los
saberes crecientes histéricos, debemos también contemplar como
un espléndido  palimpsesto. Conviven en la tierra
hipercomunicada  grupos de recolectores-cazadores, bandas,
sociedades tribales, jefaturas y estados’. A todas las sociedades
previas a los sistemas estatales, la antropologia suele
considerarlas sociedades tradicionales. Asi lo hace Diamond en
su ultima obra a la que es preciso referirse. Antes del 3.400 A. C.
simplemente no existian estados en ninguna parte del planeta y
“en tiempos recientes todavia han existido grandes regiones fuera
del control estatal, operando de acuerdo con sistemas politicos
tradicionales mas simples™. Vemos pues que la antropologia
entiende, prima facie, por ‘“sociedades tradicionales” a las
sociedades no estatales. Sin embargo, compartir tal criterio, nos
pondria ante la curiosa anomalia de tener que entender el reino
asirio, pongamos por caso, como una sociedad moderna, lo que
resulta poco intuitivo. Es bien cierto que, comparadas las
sociedades estatales con las étnicas no estatales, son
extraordinariamente modernas y mds complejas, pero también
son sociedades con enormes inercias y apegadas a ellas bajo la
obediencia a las tradiciones.

Tradicién se dice de muchas maneras y uno de sus mas
conocidos nombres es religion. Religiones encontramos en todas
las sociedades, pero su lugar en ellas cambia. Por ese criterio

Utilizo esta que cs la division que presenta J. Diamond en “El mundo hasta
ayer”, (2012) Debate, 2013.
> Op. Cit pag 28.
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cabe ordenarlas en dos bloques: “sociedades tradicionales” vs
“democracias complejas”. Se entiende por las primeras no
solamente a sociedades nc estatales, tribales, etc, sino también a
sociedades estatales, por lo tanto con nimero alto de poblacion,
subsistencia regular, politica centralizada, estratificacion social,
funcionariado y sistema impositivo. Sociedades en las cuales el
vehiculo religioso es la primera fuente de normativa sociomoral.
Son sociedades complejas aquellas que han abandonado ese
marco.

1. Las Sociedades Abiertas

Llamo sociedades abiertas a las democracias contrastadas,
esto es, a aquellas cuyo sistema de gobierno es representativo, las
elecciones son libres, el ejecutivo puede ser removido, el criterio
de mayorias forma parte de su accion, (pero no es el nico), las
decisiones se argumentan y, todo ello, sustentado sobre un
sistema de seguridades elementales y basicas: garantizados por
ley e instituciones adecuadas el derecho a salud, educacion y
proteccion en la enfermedad, los imprevistos y la vejez. Sistemas,
en fin, que aseguren el derecho a la propiedad pero que posean
también instrumentos relativamente eficaces de distribucion de la
riqueza comun, obtenida ésta mediante un sistema de impuestos
progresivo y , en ese sentido, justo.

Es evidente que pocas de las sociedades estatales cumplen
estos requisitos. A esas es a las que denomino “sociedades
abiertas”, si bien existe otro término que también tltimamente se
les aplica, “sociedades weird™. Las democracias no son, ni de
lejos, los sistemas prevalentes de gobierno en el mundo que
habitamos. Sin embargo las ventajas de las sociedades abiertas
son innegables en el medio plazo: Son mas innovadoras, se
adaptan ficilmente a los cambios, son capaces de admitir
mayores riesgos y desarrollan sistemas de saberes complejos al

4 Western, Educated, Industrialized, Rich and Democratic.
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par que las tecnologias que de ellos derivan, De hecho la entrada
en tal via de inventiva se debid a un proceso, no exento de cargas
enormes de violencia, que se produjo en dos ocasiones en la
historia occidental: lo que conocemos bajo el término
“Ilustraciones” o Las Luces. En el primer caso, un primer
proceso tentativo de ilustracion ocurrid como consecuencia del
contacto cultural en el ambito ecuménico mediterraneo, proceso
que precedio al helenismo. En el segundo, el “Siglo de las
Luces”, fue el momento de una cultura expansiva que tuvo lugar
como consecuencia de los descubrimientos geograficos
planetarios y el cierre de las Guerras de Religién.

Las que convenimos en llamar “sociedades abiertas” fueron
primero teorizadas y mds tarde ensayadas como consecuencia del
afan practico de este gran periodo de cultura, que intent6 toda
suerte de debates para conducirlos hacia procesos sociales y
politicos de innovacidn social. En ese sentido podemos afirmar de
la mayor parte de los rasgos que presiden nuestra convivencia que
son producto de un disefio previo, cambiando asi, adelanto, la
via de las sociedades tradicionales, centradas en procesos de
repeticion con escasas desviaciones.

El concepto de “sociedad abierta” rinde pleitesia de modo
evidente a la obra de K. Popper de 1945, “La sociedad abierta y
sus enemigos™. En palabras de Popper una sociedad abierta es
aquella en que “los individuos deben adoptar decisiones
personales”. Popper sefiala sin embargo el contexto de estas
decisiones: “En nuestra propia forma de vida existe, entre las
leyes del estado por un lado, y los tabues que observamos
habitualmente por el otro, un campo que se ensancha dia a dia,
correspondiente a las decisiones personales, con sus problemas y
responsabilidades; y no es posible pasar por alto la importancia
de este campo. Las decisiones personales pueden llevar a la
alteracion de los tabuies y aun de las leyes politicas, que ya no
tienen ese caracter. La gran diferencia reside en la posibilidad de

> Ed. Esp. Paidés, Buenos Aires, 1957.

292 LAICIDAD Y LIBERTADES. N° 14 — 2014. PAGINAS 289 — 301



LA RELIGION ES PRIVADA, NO CLANDESTINA

reflexion racional acerca de estos asuntos™ . Son pues sociedades
abiertas aquellas que permiten o aun exigen la reflexion racional
sobre los principios y leyes y, al par, reconocen la libertad al
individuo para hacerlo.

“Sociedad abierta” fue el concepto que Popper acuii6é para
poder distinguir los totalitarismos del siglo XX del resto de las
sociedades politicas occidentales. Imagino que lo hizo para
salvar el escollo de las llamadas “democracias populares”, esto
es, que no utiliz6 la palabra democracia, en primer lugar porque
todavia no tenia buen nombre y en segundo porque parte de los
procedimientos de la toma de decisiones en sistemas de partido
unico parecian adaptarse a un uso del principio de mayorias,
aunque fuera un uso torticero. Pero también puso énfasis Popper
en distinguirlas de las sociedades tradicionales, si bien sus
fronteras no coinciden con las que hemos visto que dibuja la
antropologia cultural. Esta llama “sociedades tradicionales™ a las
carentes de estado mientras que, al contrario, Popper no ve
ningun inconveniente en situar muchas sociedades estatales entre
las tradicionales si no cumplen con las exigencias de
individualidad y racionalismo.

Este segundo modo de enfocar la terminologia parece
entonces preferible. Creo que “sociedad abierta” es un buen
término que sigue sefialando también a las democracias politicas.
Es mas, éstas serian su primer analogado. La sociedad abierta,
sigue explicando Popper, no es organica. La sociedad abierta
supone la lucha de clases, la competencia, no tiene instituciones
sacrosantas y es, en ese sentido, resume, “abstracta”.

Con todos estos rasgos, Popper no se limita a sefialar
simplemente a las democracias formales, sino que apunta a como
los valores y practicas de la democracia, que son la misma cosa,
impregnan el tejido social. La sociedad abierta es abstracta
porque pierde su caracter de “grupo”.  Son las nuestras
sociedades abstractas y hasta cierto punto, “despersonalizadas”.

®  Op. Cit. pags. 186-87.
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Tales sociedades tienes bastantes ventajas. Las relaciones
personales son mas libres, los vinculos espirituales se modifican y
pueden prevalecer sobre los biologicos, funcionan mediante
relaciones abstractas tales como el intercambio o la cooperacion.
En el otro platillo de la balanza cabe poner que son enormemente
individualistas y que en ellas “los hombres tienen necesidades
sociales que no pueden satisfacer”’. En definitiva, poseen el
escaso atractivo del anonimato y el aislamiento, pero las patentes
ventajas liberales. Estas sociedades, por lo demas, son recientes,
y la transicion a ellas desde las sociedades tradicionales o
cerradas “es una de las mas profundas revoluciones
experimentadas por la humanidad”, afirma Popper. Cuando
decimos que hemos heredado a los griegos, queremos pues decir
que entonces se inicid esta transformacion sin precedentes.
Occidente se embarcod hace un largo tiempo en la ruta de las
sociedades abiertas, aunque ésta permanezca todavia bien lejos de
concluirse. Pero estamos ya tan en su sintonia, que las
concebimos ya como nuestra “natural” manera de vivir. Sin
embargo, provenimos de sociedades cerradas, muchos de cuyos
elementos siguen teniendo vigencia dentro de nuestros modos
sociales, y convivimos ademas, planetariamente, con sociedades
cerradas o tradicionales.

2. Qué son los derechos religiosos y de donde dimanan

La existencia de “derechos religiosos” es un modo
metaforico de hablar en el caso de las sociedades tradicionales.
La nocién misma de “derechos religiosos” no tiene ninguna
cabida en las sociedades tradicionales, fuertemente ahormadas
por las propias religiones que sustenten. Es, bien al contrario,

Ibidem. Pag. 188. Sobre el género de esas necesidades debe apuntarse que
son las que muy probablemente  explican el crédito actual del
comunitarismo.
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propia de las sociedades abiertas ya que intenta cumplir el doble
requisitito de libertad y tolerancia.

El tipo de tolerancia practicada en las sociedades
tradicionales, en aquellas que lo hacen, que son escasas, no se
deja asimilar a la nocidn abierta de tolerancia. Conocemos casos
de sociedades en las cuales conviven formas religiosas diversas,
unas mayoritarias y otras no tanto, en las que la autoridad
considera tolerable el ejercicio de las religiones no mayoritarias
mediante un sistema de control, de impuestos, de localizacion y
de interlocucién con las jefaturas aceptadas. No es asi la
tolerancia en las democracias complejas, sobre todo por sus
caracteristicas de individualismo. Puede darse que se engrosen
los aspectos comunitaristas al tratar el Estado con un credo, pero
en principio el Estado trata con individuos y es a ellos, no a los
grupos, a los que reconoce derechos. Y no se ha de dar el caso de
que tales derechos puedan primar sobre el ordenamiento civil o
penal correspondiente. Si, por ejemplo, determinada religion
aconseja un modo dado de repartir la herencia, obvio es que un
derecho civil igualitario permitira la defensa de las personas que
se pudieran ver afectadas si se aplica. O si recomienda un rito
matrimonial, por lo comun éste no suplirda completamente a
matrimonio civilmente constituido.

Lo que entonces una sociedad abierta reconoce no es tanto
la existencia de una fuente religiosa de derecho ni tampoco unos
derechos estrictamente religiosos. Lo que reconoce es la libertad
religiosa, esto es, la libertad de asumir por parte del individuo
cualesquier credo... siempre que éste no interfiera con la practica
de la libertad civil aceptada por el conjunto. Los derechos
religiosos dimanan de la libertad de conciencia, que es su prius,
por tanto estan garantizados en su plenitud alli donde ella esté
reconocida y tenga vias para ejercerse.

Alli donde, por ejemplo, no se la reconozca, o no haya via
para una conciencia no religiosa, o para el desfundamentacién y
critica del género de verdades que las religiones tienen por
indudables, no puede hablarse ni siquiera en sentido figurado, ni
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de libertad religiosa ni de derechos religiosos,,, a no ser que
estemos dispuestos a suponer que existen tales derechos en
ausencia de cualesquiera libertades.

Los derechos religiosos, en suma, son una manera de hablar
de la libertad religiosa, lo que incluye la no religiosidad, es mas,
la supone como fundamento. Consisten en poner en ejercicio,
dentro de una religion positiva, la propia libertad religiosa y
suponen por tanto una adhesion variable, que siempre se puede
revocar, a un credo y unas practicas. Si alguna de ellas no admite
ese estatuto de labilidad, porque por ejemplo, castigue el
abandono, obvio es que la libertad religiosa no puede ampararla.

3. La religion privada

Durante el lapso que va desde al declaracion de Holanda y
Zelanda sobre tolerancia religiosa hasta nuestros dias, el sentido
en que se afirma que la religiéon es privada se ha venido
aclarando. Quiere con ello significarse que el género de verdades
que el creyente tiene por buenas no lo son para el resto y que, por
tanto y en consecuencia, tampoco vigen para el resto el tipo de
normativas especiales que obtenga de tales seguridades.

Pretender que los textos sacros tienen mayor entidad y son,
en ese sentido, mas atendibles que los acuerdos y pactos en que
se basa la vida publica, pongo por caso, constituye propiamente
lo que nombramos como fundamentalismo. Porque no es
fundamentalismo creer con mucha vehemencia aquello que uno
crea, sino pensar que la verdad religiosa es de un género mas alto
y mejor que cualquier otra verdad civil y politica, de modo que la
pretension teocratica, o sea, el guiarnos por ella, sea lo mejor.
Pensar esto y ponerlo por obra, eso es el fundamentalismo, lo que
tiene varios modos de hacerse. Por el contrario, el uso privado de
la religidn significa que ésta es de menor rango que la ordenacion
estatal. No que su liturgia sea clandestina o sus creencias no
puedan expresarse, sino que ambas han de aceptar el marco
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comun de tolerancia abierto por el estado y ejercerse dentro de él
con los correspondientes permisos.

Dado que las sociedades abiertas, todas, han venido
precedidas y han surgido, mediante procesos poco pacificos, de
sociedades tradicionales y religiosas, el uso privado de la
religion ha sido un problema en todas ellas hasta afianzarse. Por
lo general, la privacidad religiosa se ha jugado en el terreno de las
variedades del cristianismo, porque fue la primera matriz de la
tolerancia religiosa la surgida en sociedades que tenian Ia
voluntad de estatuir un nuevo modelo convivencial a partir de las
guerras de religion en el seno del propio cristianismo.

El caso espaiiol es peculiar dado que ya en su primer texto
constitucional, el de Cadiz, se asevera que la religion catdlica no
puede tolerar otra a su lado y es la unica verdadera. Esa anomalia
se conserva hasta practicamente la Segunda Republica, en cuyo
breve lapso se intentaron otras formulaciones, pero se recupera in
toto durante las cuatro décadas de dictadura. En consecuencia,
cuando desde tal matriz de cerrazon se instala la necesidad de la
libertad religiosa lo que viene a ocurrir es que en realidad se
sefialan los campos en que se admitira la existencia de otras
confesiones y qué estatuto se les ha de otorgar. Tomando por
modelo a la propia iglesia romana se concede libertad de cultos,
pero esto es, en verdad dar existencia legal al judaismo y las
demas confesiones cristianas con cierta raigambre en el territorio.
No se estd hablando, por lo tanto de libertad religiosa, sino de
legalizacién de practicas religiosas otrora prohibidas.

Por lo demas, y como se ha expresado mas de una vez, el
problema convivencial entre los diversos cristianismos estd muy
suavizado ultimamente. Nadie espera de ellos que rompan la paz
civil con sus disensos, de ahi que se afirme que, una idea de
tolerancia gestada para mantenerlos en paz unos con otros, puede
que no sirva si se extrapola a formas religiosas diferentes, menos
debilitadas, por usar una expresién de Vattimo. En efecto, la
tolerancia supone la privacidad y al contrario. Se trata de no
invadir espacios en el sentido fisico y en el sentido figurado de la
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expresion. Cada una de estas formas religiosas ya no disputa por
la correcta interpretacion del origen del mundo y ni siquiera por
su sentido; se limitan a ser grupos de interés “meramente fideista”
que reclaman cierta excelencia moral, poco, porque también
conocen que respecto de tal reclamacién pudiera muy bien no
existir acuerdo.

No es este es caso de los monoteismos diferentes del
cristiano, que ademas se han originado unos a otros. Lejos de
estar debilitados, alguno se encuentra en plena fase
fundamentalista, sin la menor vacilacion en lo que proponen, asi
sea el “venceremos con  vuestras normas y después os
aplicaremos las nuestras”. Porque en este asunto religioso el
tamafio importa y toda prudencia es poca. La democracia, ya
quedd dicho, no es la forma de gobierno prevalente en el planeta.
La mayoria si no todas las sociedades en que el islamismo es la
religion mayoritaria no son democracias. A decir verdad caben
serias dudas de que una democracia pueda facilmente instalarse
en el contexto de un monoteismo no deflactado. Sin duda la
mayor de las democracias planetarias, los Estados Unidos, es una
sociedad fuertemente religiosa, pero se ha visto muy
tempranamente llevada a la tolerancia mutua de los cristianismos
entre si, como lo expresa el temprano texto que sobre la
tolerancia de las secta escribe Benjamin Franklin en su
autobiografia® . El cristianismo es un  monoteismo
suficientemente escindido, por hablar en estos términos, de modo
que su capacidad de imponer una Unica visidn aparece muy
mermada frente a la vigencia del liberalismo como tradicion
aglutinante. No fue asi en sus inicios.

4. Credo e Imperio

Los monoteismos son en si una extrafa singularidad
religiosa s6lo posible en circunstancias muy determinadas.

8 Autobiografia, Mono Azul Ed, Jaén, 2010, pags. 241 y ss.
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Necesitan de la entrada simultanea de un aporte racionalista y una
deriva autoritaria. El aporte racionalista vino dado por la
sofistica griega y su especie de deismo avant-la- lettre encarnado
en Jenéfanes y Meliso. Y su tendencia a la concentracion de
autoridad confluyé con la formaciéon de un Imperio cuya causa
pertenecia al rango de las estudiadas por Wittfogel cuando abordé
la relacién entre monoteismo y forma de estado’. “Sicut in caelo
et in terra” es la formuala que ampara la tirania politica imperial,
del mismo modo que la doble autoridad religiosa y civil, pero la
misma religion Gnica se cubre con el “sicut in ecclesia et in
palatio”. En el momento del Edicto de Milan se dio por abierta
una via que termin6 en Teodosio y revivié en Carlomagno. El
dios unico copio las vestes y modales del auticrata quien a su vez
se refugid en la autoridad divina.

La pluralidad de observancias de un mismo credo, caso que
sucedié durante buena parte del fin del mundo antiguo, condujo a
una pérdida dolorosa de la paz civil y también a un deseo
fuertemente sentido de sencillez en el credo. La imagen
monoteista no coincide con la democracia que es, por asi decir,
politeista icoénica. Pero a dios nadie lo ha elegido, los angeles no
han votado y los santos tampoco le piden cuentas. Reina e
impera sin admitir segundo, sus decretos son incontestables y su
verdad no se pliega a consenso.

Los monoteismos no han cambiado este guién sino
presionados por las circunstancias. No esta en su esencia. Los
tres que conocemos mejor tomaron por referencia las imagenes
imperiales. Los tres se creen capaces de ordenar toda
convivencia, si bien, cuando viven dentro de sociedades politicas
fuertes, se han visto obligados a diferir esa voluntad organizativa
a la escatologia. Sus diferencias eran mas escasas en el pasado
que al dia de hoy, en el cual, al menos uno de ellos ha
secularizado sus pretensiones de un modo visible, pero no sin un
proceso que alcanza tres siglos de espesor. Otro de ellos, al

° “Despotismo oriental”, Guadarrama, 1966.
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convertirse en religion de un estado abierto, Israel, debe
habérselas continuamente con sus propios fundamentalismos. Por
ultimo, el tercero, es el que, por su divergencia normativa
encuentra peor encaje en una sociedad abierta. Proviene de
mundos en los cuales la necesidad de ajustes con sucesivas
ilustraciones no se ha apenas producido.

Por expresarlo en otros términos: Es dificil que demos con
un encaje general y abstracto, de corte ademas universalita, que
nos permita tratar a la vez con realidades que nos se parecen mas
que en que a todas ellas las consideramos religiosas, pues las
formas religiosas pueden ser muy diversas entre si y cargan con
su propia historia. La tabla de minimos con la que contamos es el
respeto necesario a los derechos civiles que son derechos
individuales. Partiendo de ellos si que podemos aseverar que
cualquier forma religiosa debe poder ser tolerada siempre y
cuando no los ponga en entredicho. Por eso mismo la practica
religiosa se inscribe entre las practicas que no deben ser
interferidas... prima facie. Pero tampoco alentadas de ninguna
manera.

La distincién entre religiosos y laicos es ella misma tan
confusa, o quizd mas, que lo fue en su dia fue la existente entre
gente religiosa y secular. La verdad religiosa, afirmaban sus
mantenedores, no era la “del siglo”, pero los intereses de las
corporaciones religiosas jugaban de lo lindo en asuntos seculares,
ya con la propiedad, las herencias, los matrimonios, las
sucesiones o los impedimentos. Mds bien debe ocurrir en un
sistema bien ordenado que no repartamos el espacio entre religion
y mundo laico, sino que logremos percibir que las creencias y
practicas religiosas son una peculiaridad. O sea, que existe el
espacio compartido de la normalidad y el mundo peculiar de las
organizaciones religiosas. “Laico” es un adjetivo religioso con el
que buena parte de la ciudadania no tiene la obligacion de
identificarse.

En tales circunstancias estd meridianamente claro que la
religidn es un conjunto practico que un ndmero de personas
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siguen y que ello no las exonera del cumplimiento del pacto
social, ni tampoco les dota de una especial relevancia. Sus
actividades son, en ese sentido y solo en ése, privadas. Pero
normalmente no son clandestinas. Nombramos como tales a
aquellas actividades y conductas que sélo puedan ser llevadas a
cabo fuera del ambito publico y a escondidas, bien porque sean
delictivas o porque se quieran ocultar de diversos modos de la
inspeccion. Ninguna actividad religiosa debe serlo. Visto en
positivo, ninguna variedad religiosa ha de ser arrastrada a la
clandestinidad de sus ritos por mor de una sociedad intolerante.
En negativo ello significa que todas han de admitir extrafios y
resistir el escrutinio.
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