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NOTAS SOBRE EL DERECHO DE GENTES  
EN EL BICENTENARIO DE CONCEPCIÓN ARENAL

Eduardo Galván Rodríguez
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Corre el año 1907 1. En Buenos Aires sale a la luz un libro con expresivo título, Concepción 
Arenal. La mujer más grande del siglo xix, obra del periodista Francisco Mañach 2. La palabra 
obra así su milagro. Desde las orillas rioplatenses es reivindicada la figura de una incansable y 
vocacional jurista de la práctica, nacida en la otra orilla del Atlántico, en la gallega ciudad del 
Ferrol, hacía casi cien años. La palabra une así ambas orillas en recuerdo de la vida y obra de 
una intelectual que en una de sus publicaciones finales gira su atención hacia otro gran instru-
mento de concordia y tolerancia, que se sirve también de la palabra, el derecho internacional.

En un vistazo al elenco de obras de la ilustre gallega llama la atención su interés por una se-
rie de materias muy cercanas entre sí (sobre todo cuestiones relativas a beneficencia, prisiones 
o educación). Sin embargo, cuando su vida ya frisa los sesenta años, en 1879 publica en Madrid 
un interesante Ensayo sobre el derecho de gentes, una obra con una fuerte componente históri-
ca y que sale fuera del ámbito habitualmente recorrido por sus preocupaciones intelectuales 3.

Quizá, en plena madurez, la jurista vocacional –a lo peor desilusionada por su propio 
fracaso a la hora de implementar reformas en el derecho interno nacional– haya llegado a la 
conclusión de que solo a través de instrumentos jurídicos internacionales puedan hallar solu-
ción los problemas jurídicos y sociales que han ocupado su vida 4.

1 Distinguido lector, tiene ante sus ojos el número veinticinco de esta Revista. Ello no hubiera sido posible sin la 
iniciativa, el ímpetu, el constante empeño y la dedicación simpar del profesor José Antonio Escudero, a quien es de-
bida la existencia misma de esta publicación y del Instituto que la cobija. Gracias admirado maestro por el impagable 
regalo que nos has hecho a todos con tu vida ejemplar.
2 Recuperado de Biblioteca Digital Hispánica http://www.bdh.bne.es [23 de octubre de 2019].
3 Con sus más de trescientas páginas, este ensayo forma parte, como cuarto tomo, de la colección publicada bajo el 
lema general de Biblioteca jurídica de autores españoles. Recuperado de Biblioteca Digital Hispánica http://www.bdh.
bne.es [22 de octubre de 2019]. Dado que el libro original está digitalizado y disponible en multitud de soportes que 
permiten búsquedas avanzadas (así en https://archive.org/details/BRes120534), con el objeto de evitar reiteraciones y 
respetar los límites de la publicación, omitiremos aludir a la página concreta del libro en que están recogidas las men-
ciones literales, pues puede localizarlas el lector con una sencilla búsqueda en el archivo original.
4 Por fortuna, lo principal de la amplia obra de Arenal es bastante accesible y está digitalizado. Así, dispone de un por-
tal propio y ampliamente documentado en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com/

http://www.bdh.bne.es
http://www.bdh.bne.es
http://www.bdh.bne.es
https://archive.org/details/BRes120534
http://www.cervantesvirtual.com/portales/concepcion_arenal/presentacion/
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Arenal sufrió en carne propia los efectos de la intolerancia. Es ciertamente compli-
cado que una persona intolerante abandone las posiciones en las que está cómodamente 
encastillada. La intolerancia parece sencilla, natural, intuitiva; mientras que la tolerancia 
cuesta, exige un esfuerzo intelectual a quien la ejerce. Y ese esfuerzo pasa por la educación, 
el instrumento fundamental para acabar con la intolerancia. Y con la educación, la vuelta al 
ruedo de las discusiones públicas de elementos imprescindibles que nunca debieron (ni de-
bieran) abandonarlo: La racionalidad, la realidad y la oportunidad (y su envés, la necesaria 
renuncia como medios de discusión a las etiquetas fáciles, a las descalificaciones personales, 
cuando no al mero insulto) 5.

De nuevo es preciso resaltar la presunta paradoja que resulta del hecho de que estudiar 
e investigar los mecanismos que permiten emerger y consolidar la intolerancia fomenta la to-
lerancia. Convertirnos (y proporcionar herramientas a otros para convertirlos) en detectores 
de alerta temprana de fenómenos de intolerancia puede significar la diferencia entre vivir en 
una sociedad respetuosa con la pluralidad y las ideas de sus miembros, a malvivir en una co-
munidad en la que unos pocos imponen sus planteamientos intolerantes a una mayoría que 
calla por ignorancia o por miedo.

Más allá aún, la lectura de Arenal nos plantea también si es posible la tolerancia jurídica 
sin la compasión. Pues, en última instancia, ¿será posible la justicia sin compasión, sin com-
prender el sufrimiento inmerecido del otro, de nuestro semejante, y sin actuar para procurar 
aliviarlo? Y, como veremos, la compasión será el eje vertebrador de las reformas jurídicas de-
fendidas por Concepción Arenal. Un momento importante para recordarlo, con ocasión del 
bicentenario de su nacimiento y ahora que acechan nubes de intolerancia a lo largo y ancho 
del orbe. Ese era también uno de los objetivos de la propia Arenal en la convulsa época que 
le tocó vivir. Ella admite que “mérito tiene, y mucho, el que descubre una ley o esclarece una 
verdad; pero el que difunde muchas, ¿merece menos?”.

A lo largo de su vida, Arenal eludió hablar de sí misma. La ilustre gallega puso el acento 
en lo que escribía, no en quien lo escribía. Nuestra protagonista insiste en que su trabajo sea 
valorado por lo que dice, no por quien lo dice. Así lo ha recalcado Anna Caballé, autora de 
su más reciente biografía, publicada por la Fundación Juan March y la editorial Taurus en el 
año 2018 bajo el título Concepción Arenal. La caminante y su sombra, obra galardonada con el 
Premio Nacional de Historia de España al año siguiente 6.

Más arriba adelantamos que, a ojos de un modesto jurista, en un vistazo general al elen-
co de obras y materias abordadas por Arenal, llama la atención la presencia de un tardío 

portales/concepcion_arenal/presentacion/); y hay obras también disponibles en Internet Archive (https://archive.org) o 
en la Biblioteca Digital Hispánica desarrollada por la Biblioteca Nacional de España (www.bne.es). El periódico que aus-
pició (La voz de la Caridad: revista quincenal de beneficencia y establecimientos penales) está digitalizado en la Biblioteca 
Virtual de Prensa Histórica (https://prensahistorica.mcu.es) [consultas de 11 de diciembre de 2019].
5 En sus Cartas a un obrero, Arenal pespunta un hábil uso de estos criterios de racionalidad, realidad y oportuni-
dad, como, por ejemplo, cuando explica el carácter naturalmente limitado de cualquier derecho en la carta undé-
cima. Recuperado de http://www.saavedrafajardo.org/Archivos/LIBROS/Libro0371.pdf [4 de diciembre de 2019]
6 Las dos biografías más conocidas hasta ahora eran la firmada por Juan Antonio Cabezas en el año 1942 bajo el 
título Concepción Arenal o el sentido romántico de la justicia, y el Estudio biográfico documental suscrito por María 
Campo Alange en 1973 como parte de las ediciones de la Revista de Occidente.

http://www.cervantesvirtual.com/portales/concepcion_arenal/presentacion/
https://archive.org
http://www.bne.es
https://prensahistorica.mcu.es
http://www.saavedrafajardo.org/Archivos/LIBROS/Libro0371.pdf
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ensayo en torno al derecho de gentes. Cuando la autora explica el objetivo de su obra, alude 
expresamente al derecho internacional y aclara que no pretende “discutir un punto de dere-
cho entre jurisconsultos, sino una cuestión de humanidad ante el público y para que tome 
parte en ella, sin la cual tenemos por seguro que no se resolverá” 7.

Esto es, persigue un objetivo divulgativo orientado a fomentar la acción práctica de sus 
destinatarios, el público en general. A partir de ahí, eleva el punto de mira hacia las ciencias 
sociales en su conjunto y defiende que hay que procurar que lleguen al público, dado que 
“sólo cuando el pueblo comprenda ciertas verdades, podrán convertirse en hechos”. De la 
teoría a la praxis, de la reflexión a la acción.

Arenal proclama radicalmente que “el derecho es para la vida de los pueblos como el 
sustento para la de los hombres; se puede disminuir y viciar, pero no suprimir enteramente”. 
Asimismo, apunta la necesidad de cierta forma de Estado para hacer valer la justicia. Sin 
el Estado, la justicia no pasa del estadio de la venganza privada. En los pueblos en que “la 
noción de Estado o no existe o es una sombra vaga, como hay conciencia pública, pero no 
fuerza pública que contenga a los malhechores, el castigo de estos no puede venir sino del 
ofendido o, si ha muerto, de sus parientes, de sus vengadores”.

Comienza la andadura de este libro yendo a la cuestión central: la justicia. La autora ob-
serva que la soberanía de los Estados debe someterse a los principios de justicia, pues la base de 
todo derecho es la propia justicia; sin referencia a este valor supremo, no hay derecho que valga. 
Como contrapunto, evidencia la preponderancia de la fuerza en las relaciones internacionales 
entre los Estados de su tiempo y deja claro que la guerra es la negación de todo derecho, donde 
hay vis no existe ius; cuando vis entra por la puerta, ius salta por la ventana.

Pero la guerra tiene un efecto aún más pernicioso, puesto que actúa a priori, dado que “la 
guerra es la carencia de lo más necesario para el inválido del trabajo, para el enfermo pobre, para 
la débil mujer que la miseria arroja a la prostitución; porque las enormes sumas que consume no 
permiten socorrer a los necesitados, que abruma con los impuestos”. En resumen, “la guerra es a 
la vez una prueba y una causa de atraso, no sólo por sus atentados contra el derecho, sino como 
elemento poderoso de miseria física y moral, de falta de pan y de educación”.

Sobre este escenario de violencia, más allá de él, en sobrevuelo y en contrapunto, Arenal 
llama la atención sobre el gradual protagonismo del derecho internacional convencional y re-
cuerda que su presencia creciente obedece a una mayor necesidad de comunicación entre los 
Estados, en un mundo decimonónico cada vez más pequeño que requiere suscribir tratados 
internacionales en materia comercial, de comunicaciones postales, telegráficas, de ferroca-
rriles, pasaportes, emigraciones, extradiciones, aduanas, etc.

Para nuestra protagonista, el objetivo a lograr por medio del derecho internacional consis-
tiría en lograr que todo hombre pueda ser “ciudadano de todo el mundo”, al menos en el goce de 
todos los derechos civiles, si no de los políticos. Arenal inquiere “¿por qué el extranjero honrado, 
cuyos buenos antecedentes se conocen, cuya desahogada posición se sabe, no ha de tener la tute-

7 Una introducción de Gumersindo de Azcárate acompaña al libro, quien achaca tal honor a la simple circunstan-
cia de “ser este libro obra de una señora”.
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la de un menor, o prohijarle con provecho de ambos?”. Recuerda nuestra autora que “cualquiera 
ley que se aplique o se imagine no puede menos de tener por objeto la justicia en las relaciones de 
los hombres” y que el objetivo principal del derecho internacional radica en lograr “que se forme 
en todas partes igual concepto de la justicia”, pues este “será el medio de evitar o ir disminuyendo 
los conflictos que resultan de la diferencia de legislaciones en los Estados”.

Arenal subraya que la necesidad de esta concepción universal de la justicia es cada vez 
más acuciante. Como ejemplo, aporta la problemática que surge a la propiedad intelectual 
como consecuencia de los adelantos técnicos. Con aguda previsión y sorprendente clarivi-
dencia, ya adelanta, en esta segunda mitad del xix, que “en el extranjero, sin el permiso de 
su autor, y privándole de su legítima propiedad, se reimprime o se traduce el libro, se copia el 
cuadro, la estatua o el bajorrelieve… se suplanta un nombre autorizado, se falsifica la marca de 
una fábrica acreditada; dentro de poco, con el fonógrafo, se le podrá robar la voz a un cantante, 
llevarla en el bolsillo, podríamos decir, y reproducirla en diferentes países”.

El texto plantea que la mayor importancia del derecho internacional armonizado es 
consecuencia del mismo avance de la cultura, “la necesidad de armonizarse y asemejarse, 
o de otro modo, la tendencia a la unidad, se nota en cuanto se refiere a las relaciones de los 
pueblos cultos”. Precisamente, en este tiempo, los Estados más avanzados han concertado 
acuerdos efectivos sobre comunicaciones postales y telegráficas, el sistema métrico, los pesos 
y medidas, o la acuñación del oro y la plata.

Nuestra autora también aparece como una adelantada en el ámbito del derecho penal, 
donde, para evitar “la impunidad de grandes criminales” y en aras de la eficacia de la perse-
cución de los delitos de sangre, propugna la creación, por vía convencional, de un “tribunal 
formado por jueces de todas las naciones, y que éstas contribuyan con fuerza armada a hacer 
valederos los fallos”.

Pero donde el derecho internacional encuentra su talón de Aquiles es en la guerra 8. En 
este ámbito carece de toda eficacia real, pues “¿qué importa que los publicistas, al escribir de 
derecho internacional, enumeren los casos en que lo hay a declarar la guerra y los medios 
que deben emplearse antes de recurrir a ella, si cada nación la hace cuando quiere y por lo 
que quiere?”. Es más, “el victorioso impone al vencido su voluntad, como si estuvieran solos 
en el mundo; exige tributos, arrastra a los hombres como rebaños y contra su derecho y su 
voluntad los declara súbditos”. En la práctica de los hechos bélicos, un Estado puede “hollar 
las leyes divinas y humanas; puede llevarse los hombres por fuerza o esclavizarlos, sin que los 
demás pueblos protesten en nombre del derecho de gentes”.

La clave radica en la relación contradictoria entre los conceptos derecho y guerra. Llama 
la atención Arenal sobre que el “derecho es regla de justicia, guerra es solución de fuerza; de 
modo que existe entre ellos, más que separación o diferencia, antagonismo y hostilidad; no 

8 Arenal formaba parte de la rama femenina de la Cruz Roja y dirigió el hospital de sangre de Miranda de Ebro 
durante la tercera guerra carlista, que atendió a beligerantes de ambas facciones. Como fruto de esta experiencia, 
en 1880 publicará sus Cuadros de guerra, y no sería de extrañar que el contacto directo con el cruel sufrimiento que 
conlleva toda guerra la empujase a reflexionar sobre esta cuestión (véase http://www.cervantesvirtual.com/portales/
concepcion_arenal/autora_biografia/; 6 de noviembre de 2019).

http://www.cervantesvirtual.com/portales/concepcion_arenal/autora_biografia/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/concepcion_arenal/autora_biografia/
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solo están discordes, sino que pugnan”. Eleva el tono de su crítica con expresiones como que 
el hombre, “desesperando de hacer la justicia fuerte, se pretende hacer la fuerza justa” o que 
“la guerra es un hecho sin derecho”. Nuestra autora lamenta que el hombre del xix tardío no 
sea “ni bastante bueno, cuerdo e ilustrado para hacer imposible la guerra; ni bastante malo, 
insensato e ignorante para no imponerle condiciones que la hagan menos repulsiva a la ra-
zón, menos abominable a la conciencia”.

Este último hecho le hace abrir un pequeño hueco a la esperanza, dado que las normas 
del mal llamado derecho de la guerra “aunque a veces no se reconocen, y otras se infrinjan, 
no dejan de tener un gran valor por los males que atenúan, por las víctimas que salvan, por 
los crímenes que evitan, por la protesta que formulan, por el inmenso progreso que revelan”. 
El surgimiento de nuevas normas que intentan atenuar las desdichas bélicas sugiere “que el 
hombre se ha humanizado bastante para no ser lógico en la ferocidad, y que ama la justicia y 
no prescinde de ella, puesto que quiere llevarla aún a donde no puede ir; esta aspiración con-
tribuirá eficazmente a realizarla”.

Para Arenal, el avance cultural promueve que “la idea del derecho penetra profunda-
mente en las sociedades modernas; se le concede al miserable más envilecido, al criminal más 
desalmado; no hay hombre sin derecho”. En esta línea, como regla general de acción, en su 
afán para que las cosas no solo se digan, sino que se hagan, postula que “las cosas justas que 
empiezan por desearse, acaban por conseguirse”.

Entre tales progresos paulatinos, pero irreversibles, destaca el relativo al trato a los he-
ridos, fruto del Convenio de Ginebra, que incorpora a la legalidad internacional el principio 
de la inviolabilidad del herido, del enfermo, del náufrago y de todas las personas que los so-
corren y auxilian. Para nuestra autora, “la inviolabilidad del herido ha entrado en el derecho 
de gentes, y aunque halle obstáculos en la práctica, no deja de ser un progreso, un inmenso 
progreso, que humaniza la guerra”.

Ello motiva que la esperanza amplíe su campo. Arenal adelanta que, tras analizar el de-
nominado derecho de guerra, pretende que el lector tenga una idea de “las ventajas alcanzadas 
por la razón sobre la fuerza, y de las condiciones indispensables para que triunfe el derecho”. 
¿Cuál sería el objetivo final? Bien sencillo, lograr que el imperio de la justicia imposibilite la 
guerra, que ius venza a vis, dado que “el que la obligue a ser justa la matará”.

El paso de las páginas desvela así, poco a poco, algunos de los motivos que han lle-
vado a nuestra autora a publicar este ensayo. Ahora llega el turno de centrar su atención 
en los “progresos” del derecho de gentes, en sus avances que, de continuar por la vía ini-
ciada, lograrían el deseado efecto de acabar con la guerra. Establece como presupuestos 
preliminares de estos avances, primero, la existencia del Estado y, segundo, “para que la 
equidad pase las fronteras de una nación es necesario que se establezca bien dentro; que 
se respete al hombre, no porque es sabio ni guerrero, ni sacerdote ni patricio, ni duque ni 
emperador, sino porque es hombre… cualquiera que sea la lengua que hable, el país que 
habite, el Dios que adore”.

En este proceso, Concepción entiende que el derecho de gentes surge del cristianismo, 
la “religión del amor”, cuando Jesús define a Dios como padre (luego todos los hombres 
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somos hermanos) y defiende que hay una sola ley: “Su amor y el del prójimo”. Con su vida y 
mensaje, “la religión no abre ya abismos entre los pueblos, no impulsa a luchas homicidas, 
no hace correr torrentes de sangre”. El efecto es contundente: “Borra del corazón humano la 
idea de enemigo, puesto que manda amarle”. Pero la autora ha visto y vivido mucho, más allá 
de una supuesta ingenuidad es realista y admite que, “desgraciadamente, la enseñanza del 
Divino Maestro fue semilla que no cayó en terreno apropiado para que brotase tan vigorosa-
mente como el mundo necesitaba” 9.

Pero el desarrollo de la industria y el comercio (que precisan seguridad jurídica) ven-
drá en su ayuda y allí donde se promuevan comenzarán a surgir lazos jurídicos internacio-
nales. De ahí el progreso decimonónico de normas internacionales que regulan la nave-
gación entre las naciones, el respeto a los bienes inmuebles poseídos por extranjeros o la 
creciente formación de normas en las que “es uno mismo el derecho y el de todas se unifor-
ma rápidamente” (como, por ejemplo, las relativas a monedas, pesas y medidas). De la mano 
del continuo desarrollo de la industria y el comercio, “la comunicación pacífica entre los 
pueblos, que era la excepción, es la regla”.

Este papel de la ciencia (promovida por la industria y el comercio, que por entonces 
crecen a lomos de la técnica, la electricidad o el vapor) es doblemente interesante. En 
primer lugar, en tanto que suscita el fomento de las relaciones internacionales y, con ellas, 
del derecho internacional. Pero, en segundo lugar, no menos importante a efectos jurídi-
cos, pues aparece erigida como verdadera legisladora de este derecho entre naciones. Al 
proclamarse entre Estados soberanos, no existe un único ente codificador, un legislador 
con poder constituyente sobre los demás Estados para imponer ese derecho internacional. 
¿Quién asume ese papel que en cada Estado desempeña el titular de la soberanía? Para 
Arenal, la nueva legisladora de este derecho es la misma ciencia jurídica, “son los que 
enseñan, los que saben, jurisconsultos, profesores”, en la medida en que “formulan la jus-
ticia que respiran en el medio moral e intelectual en que viven; tales libros no son de un 
hombre, sino de una época”.

En esta línea, los aliados del derecho internacional serían “la inteligencia y el amor”, 
mientras sus enemigos resisten gracias a “la ignorancia y el odio”. Un ejemplo claro: “La 
bandera blanca con cruz roja, emblema de pureza, de sacrificio, de amor, que dice Los ene-
migos heridos son hermanos… Si algún día se escribe, y se escribe bien La Historia de la 
compasión, la inspirada por los pobres heridos en los campos de batalla formará un capítulo 
importante” 10. Esta compasión originó el Convenio de Ginebra de general respeto por las 
naciones combatientes. Como corolario, para Arenal, “extendiendo la ley de amor se trabaja 
para generalizar el derecho”.

9 Esta es una muestra más de que es posible conjugar la defensa de un pensamiento religioso con la tolerancia y 
el respeto hacia postulados diversos. Para mantener esta tolerancia siempre será preciso que el poder político no 
incluya entre sus misiones la defensa de un único y determinado posicionamiento (religioso, político, ideológico, 
mágico, providencial, etc.) frente a otros. La neutralidad del espacio público es elemento esencial para la tolerancia. 
Por ejemplo, en La Instrucción del pueblo, Arenal defiende que el Estado debe ser neutral en la educación obligatoria 
“en materias graves y controvertidas”, así como respetar la libertad de conciencia. Asimismo, en La mujer del porve-
nir sostiene que “la caridad y la razón deben fortificar la idea de Dios”.
10 Cursiva en el original (así como en las demás citas literales donde figuren letras en cursiva).
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Y junto al amor, pegado a él, la educación. Es claro que “donde existe un hombre que 
ignora su deber, hay un obstáculo para la realización del derecho”. De ahí la precisión de 
mejorar y aumentar la comunicación de ideas y sentimientos, porque “la verdad es una y los 
errores infinitos; además de que los hombres comulgan en la verdad y cuando se combaten es 
por haberse separado de ella”.

Los requisitos deseables para que ese derecho internacional fuera un derecho realmente 
ejecutable y aplicable (“la justicia se afirma probando que se cumple”) pasarían por la exis-
tencia de códigos internacionales, de “un Tribunal Supremo que lo aplique” y de “una fuerza 
armada para hacer ejecutivos sus fallos”.

Entre los obstáculos para que ese derecho internacional sea una realidad, destaca Are-
nal la misma fuente de todo nacionalismo excluyente, que no es otra sino “la vanidad y 
el orgullo” generadores de diferencias, “porque inspiran el deseo de distinguirse, de en-
salzarse y de rebajar a los otros; y hay vanidades y orgullos colectivos a la manera de los 
individuales, y como suelen chocar con otros, de estos conflictos de amor propio entre los 
pueblos sale lastimado el amor a la humanidad y surgen dificultades para el derecho de 
gentes”. Y es que “difícilmente se aceptan relaciones bajo pie de igualdad con aquellos a 
quienes se desprecia”.

Al elevar la perspectiva del análisis, resulta evidente “cuán mal elemento es el orgullo 
nacional para la confraternidad humana”. Como medicina para el orgullo y la vanidad na-
cionales desaforados e infundados, propone nuestra autora promover el conocimiento de la 
historia, de la de unos y de la de otros, en cuyos relatos “seguramente habrá páginas de hu-
millación” para los pueblos ensoberbecidos, mientras que el pueblo desdeñado “tendrá días 
gloriosos”. Conocer su historia les revelará “el recuerdo de la debilidad pasada, templará la 
soberbia del poder presente, manifestará que la preponderancia de los pueblos, como el sol, 
sale, tiene su apogeo y se pone” 11.

Paso a paso, Arenal nos acerca a su objetivo. Nuestra autora pregunta si el derecho in-
ternacional habrá alcanzado sus fines cuando “al hombre de ciencia, para enseñarla, no se 
le pregunte cuál es su patria; cuando el comercio de todas las naciones del mundo se haga 
como el de todas las provincias de una nación; cuando el interés bien entendido sustituya al 
egoísmo ciego; cuando en vez de explotar los antagonismos se utilicen las armonías; cuando 
el amor a la humanidad extinga los odios de pueblos a pueblos; cuando los progresos del 
derecho hagan innecesario el empleo de la fuerza; cuando el imperio de las ideas imposibilite 
todas las dictaduras y todos los despotismos; cuando las diferencias de los pueblos, como las 
de los individuos, se resuelvan por los fallos de la conciencia universal y no con las puntas de 
las bayonetas”. La respuesta es contundente: No.

Nuestra protagonista requiere algo más. Primum vivere, es preciso acabar con “la caren-
cia de las cosas indispensables, de lo necesario fisiológico, [que] produce la miseria material, 
y la moral y la intelectual también”. Arenal deja claro que no pueden afirmarse las exigencias 
del derecho internacional cuando millones de personas “para ganar la vida pierden primero 

11 Quizá serían objeto digno de estudio aquellas colectividades con pretensiones de nacionales que celebran sus 
supuestas derrotas como fechas de exacerbación nacionalista.
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lo que la hace digna, grata, soportable y después [pierden] esa vida misma abreviada por la 
falta de sustento y el exceso de fatiga”. Ataca no solo sus lamentables condiciones de trabajo, 
sino las de su misma vida, “cuando sin pan, ni abrigo, ni educación se hacinan en hediondos 
tugurios los miserables, confundidas edades y sexos la atmósfera del alma no está más pura 
que la del cuerpo, y se contraen vicios lo mismo que enfermedades”. Y subraya que no es una 
mera cuestión nacional que cada Estado debe resolver por sí, dado que la cuestión económi-
ca tiene indudables ramificaciones internacionales, cuando es evidente que “la producción 
de un país no es independiente de la de los otros”.

Dentro de los asentamientos inmundos, Concepción traspasa el umbral de las mismas 
barracas donde malviven las familias, donde están “el hogar sin fuego, la cama, si acaso hay 
cama, sin levantarse, sin barrer el suelo y, lo que es peor, los niños abandonados. Su madre 
tiene que irse corriendo a la fábrica… los pobres niños lloran sin que nadie los acalle… por 
eso la madre fatigada, exhausta, no puede cumplir su misión doméstica; por eso el padre 
huye de aquel interior tan triste y repulsivo, buscando la animación de la taberna y de la or-
gía”. Y el alcohol ahoga la paga y el vicio la moral.

Y, cómo no, la mujer sola también llama su atención 12. Su estado “es todavía más de-
plorable. El trabajo de la mujer está generalmente tan poco retribuido que puede decirse, 
sin exageración alguna, que se mata trabajando y no gana para vivir”. Nuestra protagonista 
reitera que “hay millones de hombres, y sobre todo de mujeres, cuya vida de trabajo incesante 
y mal retribuido ofrece un cuadro que… aflige más que el de las luchas sangrientas y de las 
grandes catástrofes. Por terribles que estas sean, pasan; no tienen esa persistencia abrumado-
ra de los males sociales que no se remedian”.

La causa de tremendos males radica en la competitividad desbocada, la desregulación 
de la actividad económica, el “interés aguijoneado”, la “concurrencia” competidora sin nor-
mas, sin equidad, sin justicia. El conflicto jurídico y la injusticia patente son claros cuando “la 
equidad propone una medida y la concurrencia la rechaza diciendo hay que cerrar la fábrica, 
y ante esta amenaza terrible toda equitativa reclamación enmudece”.

Por todos estos motivos, para Arenal el remedio no es solo económico, sino sobre 
todo jurídico, dado que “los estragos (así deben llamarse sin exageración) de la competen-
cia internacional no pueden tener remedio eficaz sino en el derecho de gentes, comprendi-
do en toda su elevación, practicado en toda su universalidad”. Nuestra autora ve evidente 
que quien “de cerca ve cómo pasan la vida los obreros de ciertas industrias acosadas, digá-
moslo así, por la competencia internacional… ¿cómo no propondrá medios de combatir-
la?”. Aún más, el efecto alcanza al plano interno, pues, instaurada la justicia en el ámbito 
internacional, ya no existirá “obstáculo para establecer en la patria reglas que reclaman la 
justicia y la humanidad”.

12 Alejandra del Valle Moreno, en su tesis doctoral (defendida en la Universidad de La Coruña el año 2014 bajo 
el título Una lectura sociológica de la obra de Concepción Arenal: Un enfoque precursor de la Sociología del género) 
constata que Concepción Arenal es una de las “madres” de la sociología española, una de sus fundadoras, en quien 
destaca su interés por las relaciones de género, e, incluso, que, en el ámbito español y europeo, incorpora y anticipa 
conceptos y métodos constitutivos de la actual sociología del género. Recuperado de http://www.pensamientopenal.
com.ar/system/files/2015/12/doctrina42562.pdf [4 de diciembre de 2019]

http://www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2015/12/doctrina42562.pdf
http://www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2015/12/doctrina42562.pdf
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Un párrafo resume su tesis principal hasta este punto (lo reproducimos en su integridad, 
dada su capacidad de síntesis y de avance de nuevas ideas en unas pocas líneas):

“Si se establece la unidad de pesas, de medidas, de monedas; se uniforman los medios 
de comunicación material para facilitarlos; si se reconocen los derechos de los mili-
tares heridos de todas las naciones, aún entre aquellas que combaten a mano armada, 
¿no será posible la buena guerra entre los ejércitos de la industria? ¿No se regulariza-
rán estas luchas en que los combatientes reciben daño sin hacerlo, y mueren trabajan-
do? Si por este camino se diera un paso, se darían muchos; esperemos que se darán. 
Empiécese por lo más fácil y por lo más urgente. El tierno infante ¿es por ventura me-
nos sagrado que el militar herido? Pidamos un Convenio de Ginebra para los niños de 
las fábricas de todo el mundo”.

Y retorna de nuevo a la justicia, uno de sus grandes desvelos, cuando nos recuerda 
que “toda relación entre seres morales, muchos o pocos, blancos o negros, ricos o pobres, 
sabios o ignorantes, fuertes o débiles, tiene que estar condicionada por la justicia”. Es 
más, “donde quiera que respira una criatura moral, hay derecho y hay deber”, de modo 
que “la justicia es una para todos los hombres”. Frente a la violencia, la justicia “no se 
conquista, se sabe, se merece, se gana”. De ahí que subraye que, si el dinero que las nacio-
nes gastan en armamento lo emplearan en enseñar derecho, no sería necesaria la fuerza 
para imponerlo 13.

De mano de la justicia, también renace la esperanza. Nuestra protagonista admite que 
“la voluntad recta y la razón ilustrada aún no levantan muros impenetrables”, sin embargo, 
comienzan “a trazar límites; esos límites podrán no ser hoy más que líneas, pero sobre ellas 
se edificará”. Porque el derecho penetra poco a poco en las relaciones entre los pueblos y la 
ley internacional, “difícil de establecer, porque tiene que ser voluntariamente aceptada por 
colectividades soberanas, es fácil de hacer cumplir una vez que se proclame, por ser moral-
mente necesario que quien la admite, la cumpla”. Esta obediencia a la norma internacional no 
partirá de la fuerza, sino de la conciencia humana.

13 Al aplicar sus postulados a España, nuestra protagonista lamenta que “un país que con frecuencia ven-
tila sus asuntos por la fuerza, escrupulice tanto cuando se trata de someterlos a la razón; que tema más la 
verdad que la pólvora, y que, rehusando discutir las opiniones, las arme”. De este modo, no duda en ventilar 
algunos problemas jurídicos graves que asolan nuestro país. Por ejemplo, apunta que la ley pena el robo, el 
fraude, la estafa o el hurto, pero deja “sin condenar, unas veces por falta de poder, y otras de voluntad, el ma-
yor número de medios de adquirir reprobados por la moral. La opinión, lejos de ser más severa, se muestra 
aún más tolerante, como, por ejemplo, en las defraudaciones al Estado, que la ley pena en teoría, y la opi-
nión absuelve”; lamenta que quienes sustraen lo público, lo de todos, “se tienen y son tenidos por personas 
decentes”. Y es que, recuerda Arenal que “la decencia en España nada tiene que ver con la moral: como la 
contribución, se mide por la renta”. Es deplorable, dado que daña más quien desvalija lo público, pues, “el 
que roba a un particular puede saber a quién roba, y hasta cierto punto el daño que hace; no así el que roba 
al Estado, siéndole imposible calcular si con aquella cantidad que sustrajo privó de alimento al niño de la 
inclusa que muere de hambre, o de socorro al soldado herido que por falta de él sucumbe”. Es más, subraya, 
que, en el ámbito de la prevención general, “el delito que se reprueba y se pena no ataca en sus fundamentos 
a la sociedad, sino el que queda impune y se honra”. En unas tempranas fábulas en forma de verso (que publi-
có dedicadas a la memoria de su padre), recuerda que “para reprender al malo, es la condición ser bueno, sin 
lo cual la autoridad es vana, vano el derecho”.
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Agostadas sus esperanzas en las reformas legislativas del derecho nacional, parece que 
nuestra pensadora abre sus anhelos a una intervención del derecho internacional, todo un 
preludio visionario de la iuspublicística internacional de la segunda mitad del siglo xx y del 
actual fenómeno de integración europea. Arenal concluye su ensayo de más de trescientas 
páginas cuando invoca el más fenomenal antídoto contra la intolerancia. Solo dos frases, cer-
teras, que evitan mayores explicaciones: “Si hubo un tiempo en que esperar fue soñar y creer, 
hoy esperar es pensar. Pensemos y esperemos”.


