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De la polémica entre Calvino y Servet 
al reconocimiento en las Constituciones 

modernas: el derecho a la libertad 
de conciencia

Ángel Alcalá

From the polemics between Calvin and Servetus to its recognition in the 
modem Constitutions: the right to freedom of conscience.

In most countries it is usually uncommon that people voting in democratic 
elections have a proper knowledge of the historical origin of freedom of cons­
cience, a precious right considered in all modem Constitutions the basis and 
fundament of all the other human, political and social rights, even recognized by 
the Catholic Church at the II Vatican Council, as lately as in 1965, after centuries 
of strong and bloody opposition. This paper shows that the origin of this modem 
recognition stems from the early writings by Michael Servetus and his defense at 
the theological dispute in Geneva with Calvin, and that first reached its cons- 
titutional framework in the enlightened Constitution of the United States through 
an interrupted chain of intellectual influences whose links were Serevtus- 
Castellio-Coomhert-Crell-Limborch-Locke-Jefferson. It is paradoxical that 
finally the Church, pressured by the new times, had to accept the freedom doctrine 
of Servetus, a man self-proclaimed ab Aragonia hispanus and traditionally 
slandered and persecuted as the most radical of all Christian heredes.

1. BREVE HISTORIA DE LAS LIBERTADES

Solemos celebrar elecciones -generales, autonómicas, locales e institucio­
nales- para elegir democráticamente a nuestros representantes en los cuerpos 
legislativos y administrativos sin reflexionar sobre el largo proceso histórico 
que las alumbraron y, en la mayor parte de los casos, sin saber a quién debe­
mos el origen doctrinal de tan esencial derecho. Elección democrática signifi­
ca que todos y cada uno de los individuos que componen un pueblo tienen
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derecho a participar en libertad e igualdad en el proceso electoral. Se trata de 
un proceso mediante el cual se establece lo que el filósofo inglés John Locke 
llama un pactum libertatis, un pacto en el que los electores, en los cuales, según 
la mayor parte de las constituciones modernas, reside la soberanía nacional, 
ceden a sus elegidos parte de su libertad con el fin de que ellos, los elegidos, 
garanticen la libertad de todos y el goce de las otras parcelas de libertad cuyo 
disfrute los electores mismos se reservan. La soberanía nacional -proclama 
taxativamente la Constitución Española de 1978 en su Artículo 1.2 reside en el 
pueblo español, del que emanan los poderes del Estado.

En efecto, la mayor parte de las constituciones democráticas, todas las cua­
les tienen la función de limitar el poder y de regular jurídicamente el funcio­
namiento del sistema político, se basan en el principio de que la soberanía resi­
de exclusivamente en el pueblo, en los ciudadanos, en la autonomía de la 
sociedad civil. Se superaron las viejas polémicas para mantener una soberanía 
dualista que, como escribe el prof. García de Enterría concebía la Constitución 
como un pacto entre el Rey y esa sociedad 1. Entre las libertades que las cons­
tituciones modernas, ya no dualistas, sino unitarias en cuanto a soberanía, sal­
vaguardan, forman un grupo especial las que, siguiendo la pauta de la Decla­
ración Schuman, de 9 de mayo de 1950, fueron enunciadas en el básico 
Convenio para la Protección de los Derechos Humanos el 4 de noviembre de 
ese mismo año de 1950. En ese documento, esencial para la futura Europa 
Unida, se dice que uno de los medios para alcanzar unión más estrecha entre 
los miembros del Consejo de Europa es la protección y el desarrollo de los 
derechos humanos y de las libertades fundamentales que constituyen las bases 
mismas de la justicia y de la paz.

La Constitución Española de 1978 ya en su Art. 1 precisa con palabras 
textuales:

«España se constituye en un estado social y democrático de derecho, 
que propugna como valores superiores de su ordenamiento jurídico: la 
libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político».

Más adelante, en los Arts. 14 y siguientes del Capítulo Segundo, se espe­
cifican esos derechos y libertades. Los que más directamente atañen a nuestro 
tema son los tres apartados del Artículo 16:

«1. Se garantiza la libertad ideológica, religiosa y de culto de los indivi­
duos y las comunidades.
2. Nadie podrá ser obligado a declarar sobre su ideología, religión o 
creencias. 1

1 La Constituciuón española del 1978 como pacto social y como norma jurídica, 
Madrid, Instituto Nacional de Administración Pública, 2003, pág. 16.
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3. Ninguna confesión tendrá carácter estatal. Los poderes públicos 
tendrán en cuenta las creencias religiosas de la sociedad española y man­
tendrán las consiguientes relaciones de cooperación con la Iglesia Católi­
ca y las demás confesiones».

No me incumbe, ni ahora ni aquí, recordar cómo se ha logrado en España 
este magnífico espectro de libertades cívicas al cabo de tantos siglos de intole­
rancia. Sería menester historiar tales libertades desde que por primera vez, de 
manera aún tímida y restringida, comparecen en la Constitución de las Cortes 
de Cádiz, 1812, evolucionan con menor o mayor fortuna en las varias consti­
tuciones del siglo XIX -las de 1837, 1845, 1869, la Federal de 1873 de aque­
lla tan breve y nada gloriosa I República Española, la de la Restauración de 
1876- y ya casi en nuestros días, en la de 1931 de la también breve y no dema­
siado gloriosa II República. La de Cádiz proclama en los Arts. 3 y 4 que la 
soberanía reside en la Nación y que ésta protege, entre otros derechos, la liber­
tad civil, pero en el 12 dice: La Religión de la Nación española es y será per­
petuamente la católica, apostólica, romana, única verdadera.2 Este último punto 
se va diluyendo con el tiempo, limitándose en las Constituciones posteriores a 
enunciar que la Nación se obliga a mantener el culto y los ministros de la reli­
gión católica que profesan los españoles, pero va ganando progresiva perma­
nencia el espíritu liberal de la gaditana que en el Art. 371 reconoce a todos los 
españoles libertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas políticas con suje­
ción a las leyes; libertad de pensamiento y de expresión que se acrecienta en 
las siguientes en la misma medida en que se debilita o se suprime totalmente la 
confesionalidad del Estado. Esta fue abolida por primera vez en la de 1873, 
pero fue restaurada en el Art. 11 de la de 1876: La religión Católica, Apostóli­
ca, Romana es la del Estado. La Nación se obliga a mantener el culto y sus 
ministros. La confesionalidad subsiste a pesar de que el Art. 113 conserva la 
continuidad de la libertad de expresión.3 La II República, como es bien sabi­
do, deja de ser confesional -España ha dejado de ser católica, Azaña dixit- y, 
por supuesto, propugna en el art. 34 y siguientes el derecho de toda persona a 
emitir libremente sus ideas y opiniones. No hace al caso recordar cómo su 
Gobierno incumplió con censuras y supresiones de docenas de periódicos la 
libertad así proclamada. Ni los de la II República ni los de la larga dictadura de 
Franco eran tiempos en los que se respetaran pública y políticamente sutilezas 
como las de la libertad de conciencia.4

2 Documentos de Historia Contemporánea de España, ed. de Antonio Fernández Gar­
cía y otros, Madrid, Actas, 1996, pág. 73.

3 Ibid., respectivamente, págs. 75, 142, 159, 240, 273 y 294.
4 Ibid., pág. 444. Un análisis detallado de las palabras de Azaña en su justo contexto par­

lamentario y de la política eclesiástica de la II República en el contexto político de aquellos
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En segundo lugar, un repaso histórico completo para comprender las dife­
rencias de cronología en la adopción de libertades en España y en otros países 
del Occidente europeo obligaría también a analizar cómo y por qué éstos -el 
Imperio, Francia, Inglaterra se dieron leyes de libertad religiosa por las que el 
Estado se obligaba a tolerar las diversas religiones y éstas (al menos, relativa­
mente) a respetarse entre sí, mientras España quedó, en esto como en otras mu­
chas cosas, al margen del carro de la historia. Ninguno de esos pasos de tole­
rancia, sin embargo, fue dado sin atravesar antes ríos de sangre; de hecho, en 
todos esos países los estatutos de tolerancia fueron resultado de que los gober­
nantes comprobaron que se había llegado a tal punto en los odios religiosos que 
la única alternativa era tolerar de algún modo su coexistencia.

El cuius regjo, eius religio - la  religión de uno será la del príncipe de la 
región-, proclamado en la Dieta de Augsburgo de 1555 y luego la paz de West- 
falia de 1648 que puso fin a la llamada guerra de los treinta años, reforzaba el 
poder del gobernante al someter a su arbitrio la elección de confesión de los 
súbditos. Sería un modelo de tolerancia a la germana que no iba a prosperar en 
la historia de las libertades públicas, por no reconocer el derecho inalienable de 
la conciencia individual.5

El otro modelo, el francés y luego anglosajón, fue resultado, por una parte, 
de grandes discusiones entre intelectuales y políticos franceses a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XVI, y por otra, de la necesidad de poner término a las 
guerras de religión entre católicos y calvinistas (hugonotes) que prolongaron las 
matanzas de la noche de San Bartolomé, en la que murieron más personas que el 
total de ajusticiados por la Inquisición española en sus 350 años de historia. Se 
fue llegando a la convicción de que la paz social exige cierta libertad, al menos 
para elegir entre una de esas dos confesiones cristianas, pero excluida cualquier 
otra y, por supuesto, el ateísmo. Es posible que en uno de los edictos que se fue­
ron fraguando, el de Amboise de 1563, firmado por Catalina de Médicis con los 
hugonotes, haya aparecido por primera vez en la literatura legal la expresión 
libertad de conciencia.6 Francia empezó disfrutar de cierta paz religiosa con el 
decreto de Nantes de 1598 del converso Enrique IV: esas dos interpretaciones 
del cristianismo podrán convivir bajo la benévola mirada del Rey. Pero fue dero­

tiempos puede verse en mi libro Alcalá-Zamora y la agonía de la República, Sevilla Funda­
ción José Manuel Lara, 2002, págs. 319-346 y 419-431.

5 Carlos THIEBAUT, De la tolerancia, Madrid, Visor, 1999, pág. 48.
6 Lo afirma Joseph LECLER, Historie de la tolérance au siécle de la Réforme, París, 

1955, II, pág. 64. Poco después aparece el primer uso inglés, liberty of conscience, hacia 
1580 en Catholic Tract de J. Hay, según el Oxford English Dictionary, vol. L, pág. 240 y su 
Compact edition, Oxford U. Press, 1971, pág. 1613. En español no parece ser anterior a Cer­
vantes en el tan equívoco episodio del morisco Ricote (Don Quijote, II, cap. LIV) en el que 
éste le alaba a Sancho la libertad con que se vive en Alemania, de donde vuelve disfrazado,
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gado en 1685 por Luis XIV, quien, monarca absoluto, restauró el viejo lema une, 
foi, une loi, un roi. La libertad de pensamiento y de cultos, aunque siempre muy 
accidentada, sólo se abriría camino con la revolución Francesa. Y desde finales 
del siglo XIX, tema tan estudiado, el característico laicismo oficial francés 
garantiza la libertad y la paz religiosas.

En cuanto a Inglaterra, sabido es que ni anglicanismo ni catolicismo se tole­
raron mutuamente desde Enrique VIII. Por eso la insostenible situación dio ori­
gen a algunos de los más penetrantes estudios filosóficos sobre tolerancia. Lenta 
aflora la libertad en etapas marcadas por discriminación y odio anglicano a los 
católicos. En 1688 se permiten otras religiones excepto la católico y la unitaria. 
En 1778, sí aquellos, pero no éstos, a los cuales se amplía la tolerancia en 1813. 
Desde 1828 todos pueden acceder a empleos públicos incluso parlamentarios. 
En 1836 se admite la validez de matrimonios no anglicanos. Desde 1854 todos 
pueden estudiar ya en las universidades de Oxford y Cambridge.

Finalmente, estos dos excursus históricos quedarían completos sin retrotra­
emos a la Declaración de Independencia de Estados Unidos, de 1776, debida en 
gran parte a la pluma de Thomas Jefferson, evidente modelo -más que la fran­
cesa u otras- de la actual Constitución de España. Suya es la memorable frase 
de que entre las verdades por sí mismas evidentes está la igualdad y el inalie­
nable derecho a la vida, a la libertad y a la búsqueda de la felicidad (the pursuit 
of happiness). Bien puede haber sido calificada como una de las más felices de 
toda la historia. Por si el espíritu ilustrado que la inspiró no estuviera claro, se 
explicitó de un modo más concreto en la Primera Enmienda a la Constitución:

«El Congreso no emitirá ley alguna para apoyar la religión ni para 
prohibir su libre ejercicio, o para recortar la libertad de palabra o la de 
prensa o el derecho del pueblo a reunirse pacíficamente y a interrogar al 
gobierno».

Los dos siglos y un cuarto transcurridos desde la Constitución de Estados 
Unidos, que viene siendo espejo y modelo de las democráticas de todo el Occi­
dente, han demostrado sobradamente que nada posibilita tanto el fomento de la 
religiosidad individual y colectiva vivida en sinceridad como la libertad de 
conciencia, y que ninguna situación jurídica favorece más a las religiones que 
su total y absoluta tolerancia por parte del Estado, su independencia de él, y la 
recíproca voluntad de respeto y pacífica convivencia y colaboración entre 
todas ellas. La libertad de conciencia es el presupuesto natural de la tolerancia 
que una mayoría religiosa o un Estado (que nunca debe ser confesional) deben 
ejercer con respecto a todo individuo y a toda confesión religiosa. Y siempre

«porque sus habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, por­
que en la mayor parte della se vive con libertad de conciencia».
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ha pasado así. La religiosidad, el espíritu religioso, es un personal e intransfe­
rible, aunque social, pájaro solitario que vuela muy bien solo y desnudo -solus 
com Solo-, pero que se abate y muere si lo asaetean con su plomo el Derecho, 
la violencia y el poder. Siempre ha sido así. La Iglesia, las religiones, siempre 
salen perdiendo de su unión o su contubernio con el Estado. Quizá sea ésta la 
máxima y más actualizada lección práctica que podamos extraer de estas leves 
consideraciones históricas iniciales.

La evolución de la historia ha llegado hoy, por fortuna, a un punto en el cual 
el criterio máximo de la altura histórica de una nación consiste en el grado de 
libertad religiosa e ideológica que su Constitución permite. Fácilmente se puede 
ver que la mayor parte de los actuales conflictos cívicos violentos (si no todos) 
-en Irlanda, en Israel, en los Balcanes, en el País Vasco, en los países islámicos- 
se deben a represión o a supresión de libertad de conciencia y expresión o al 
intento de amordazarla y condicionarla. Estamos en plena guerra mundial de 
fanatismos, con frentes porosos e impredictibles, entre la intolerancia y la liber­
tad en todas sus múltiples manifestaciones: libertad de conciencia política, ide­
ológica, étnica o religiosa. No es sólo ni principalmente asunto de divergencia 
y encontronazo de culturas o civilizaciones de que tanto se habla, pues ellas cul­
turas, aunque factor profundo de nuestro ser, son adjetivas y advenedizas. La 
libertad es un derecho natural, enraizado en la esencia personal de todo ser 
humano. Al recordar estas verdades tan elementales, no podemos menos de 
lamentar, por una parte, que un tercio de la humanidad siga viviendo en condi­
ciones de privación de libertad, y, por otra, que España haya accedido a ella en 
tan tardías fechas como las que se acaban de mencionar y que siga sufriendo los 
zarpazos del mayor monstruo de toda la historia: la intolerancia.

La penosa situación internacional y el tardío arribo de España al disfrute de 
la libertad política y religiosa resulta tanto más penosa cuanto que un español 
(por más señas aragonés, de Villanueva de Sijena, en la provincia de Huesca), 
Miguel Servet (1511-1553), cuyos 450 años de su muerte acabamos de con­
memorar, fue el primer intelectual que al cabo de más de mil doscientos años 
defendió con argumentos positivos que es totalmente ilícito no sólo matar sino 
perseguir a una persona por sus ideas. Desde finales del siglo III hasta él nadie 
se había atrevido a proclamar un principio tan claro que hoy, como la Consti­
tución de Estados Unidos dice, vamos tomando por evidente. Y nadie se había 
atrevido porque, sencillamente, decirlo era en sí mismo una herejía definida 
como punible con muerte.

Me propongo demostrar, o al menos mostrar, completando un brillante estu­
dio de Marian Hillar,7 cómo la doctrina de Servet sobre este punto, recogida por

7 «From, the Polish Socinians to the American Constitution», A Journal for The Radi­
cal Reformation. A Testimony to Biblical Unitarianism, 3 (1994), 22-57.
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sus seguidores, llegó directamente, al cabo de dos siglos y medio, a influir a 
Thomas Jefferson para consignarla en la Constitución de Estados Unidos, uno 
de los máximos documentos históricos de todos los tiempos. Si así es, hay que 
reconocer a Servet como el padre remoto de la independencia de la sociedad 
civil, de la tolerancia, de las libertades cívicas, y en particular, del derecho a la 
libertad de conciencia.8 Es preferible esta expresión a otras que se usaron en el 
largo proceso histórico que ha terminado por hacer de la libertad de conciencia 
un derecho evidente. Concepto más amplio que libertad de pensamiento, liber­
tad ideológica o libertad de creencias. Elemento esencial de la conciencia de 
mismidad y, en consecuencia, tanto teórica como prácticamente, equivalente a 
la conciencia de la propia dignidad en cuanto persona.9 Al recocerla como tal y 
estar ya codificada en las Constituciones democráticas modernas, se ha ido 
cerrando el círculo histórico doctrinal y político que se abrió durante la Refor­
ma con oposición de la llamada Contrarreforma, oposición mantenida por la 
Iglesia católica hasta fechas bien recientes lo mismo que por los totalitarismos 
y fascismos de todo color. Este emocionante proceso creativo fue iniciado por 
la Reforma radical de Servet y mantenido por los movimientos religiosos y filo­
sófico—políticos que sembraron en el surco de su propio sacrificio.

2. Servet y la libertad de conciencia

Ningún tema referente a Servet es más urgente que proclamar machacona­
mente algo que la persecución de que Servet y sus obras fueron objeto en su 
tiempo, el consiguiente olvido o mala interpretación de éstas y la confusión 
sobre la más importante de sus doctrinas ha sido descuidado hasta fechas 
recientes: la máxima gloria que merece ese gran genio del Renacimiento no 
estriba en su presunto descubrimiento científico de la circulación de la sangre, 
sino en haber, si no iniciado o al menos impulsado, sí enseñado a todo riesgo 
y ciertamente personalizado en su vida y muerte una actitud intelectual ejem­
plar de búsqueda radical de la verdad y la exigencia de libertad para indagarla 
y abrazarla tal y como es entrevista por cada individuo sincera y desinteresa­
damente pensante; en segundo lugar, y como consecuencia inmediata de esta 
toma de posición irreductible, la exigencia del derecho a expresar el propio

8 Por este motivo, el presente estudio puede ser considerado continuación de la ponen­
cia presentada al Congreso sobre los orígenes de la intolerancia organizado por el prof. José 
A. Escudero y publicado en Revista de la Inquisición, (2005), «La sinrazón de la intole­
rancia en Tomás de Aquino y Juan Calvino: Su rechazo por Miguel Servet y el origen de la 
libertad de conciencia».

9 Dionisio LLAMAZARES FERNÁNDEZ, Derecho de la libertad de conciencia. I. 
Libertad de conciencia y laicidad, 2.a Ed., Madrid, Civitas Ediciones, 2002, pág. 21.
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pensamiento sin que ninguna instancia institucional -sociedad, Iglesia, Estado- 
tenga derecho a reprimirlo.

Será conveniente, porque se presta a malentendidos, explicar algo más qué 
se entiende por este programa que vengo llamando «radicalismo intelectual».10 
Independientemente de las doctrinas concretas a las que la clarividencia men­
tal y el apasionamiento discutidor le llevan, Miguel ofrece en su vida y sigue 
ofreciendo a las generaciones de intelectuales que le seguimos una ejemplar 
actitud con la que todo estudioso debe estar dotado si decide empeñarse en la 
búsqueda de la verdad con el riesgo que tan excelso menester requiere: no una 
confesada duda metódica al estilo cartesiano, pero, en un nivel similarmente 
exigente, sí una disposición a indagar metódicamente de modo personal, y sin 
temor a las consecuencias, las bases y los presupuestos de toda opinión, creen­
cia y enseñanza que se nos propone como verdadera. Si Servet no hubiera opta­
do por esta actitud desde su primera juventud, no habría producido las obras 
que justamente le han hecho inmortal. Si no opta por ella el intelectual de cual­
quier época y tiempo, ni produce obras que reflejen su estilo personal ni puede 
tener tranquila su conciencia de buscador, de buceador de la verdad, de su ver­
dad, la única que realmente nos hace libres. Servet es el modelo de intelectual 
puro tan identificado con su obra que se confunde con ella.

No es Servet un científico que, como era método usual en las universida­
des europeas fundadas en la Edad Media, se contenta con repetir lo que escri­
bieron los antiguos maestros. Si se opone a la prohibición parisina de ense­
ñar Astrología y arrostra por ello un proceso público, es porque cree que el 
presunto influjo de los astros no puede encaminar pero no abolir el dominio 
de la voluntad. Si introduce cientos de correcciones en la nueva versión lati­
na del Ptolomeo y le añade sabrosos comentarios, es porque estima que toda 
obra es perfectible. Si se inmiscuye en la disputa, tan propia de los médicos 
renacentistas, sobre si dar primacía o no a la escuela médica galénica o a la 
arábiga y, en todo caso, qué teorías y prácticas enriquecer con la aportación 
de una y otra, es porque conoce el carácter evolutivo de todo conocimiento 
científico.11

10 Transcribo aquí algunos párrafos de mi artículo: «Los dos grandes legados de Ser­
vet: el radicalismo como método intelectual y el derecho a la libertad de conciencia», Turia, 
63-64 (2003), 221-242, la excelente revista cultural trimestral que se publica en Teruel. Ha 
sido traducido al inglés, «Servetuss two great legacies», en Alicia MCNARY FORSEY, ed., 
The role ofthe dissenter in Western Christianity: from Jesús through the 16,h Ceetury, Ber- 
kely, Star King School, 2004, págs. 105-118.

11 Sus escritos sobre estos temas (sus notas a la Geografía, el Tratado universal de los 
jarabes, el Discurso en defensa de la Astrología, la Apología contra Fuchs y las páginas 
sobre la circulación de la sangre con amplia discusión sobre su originalidad) están ahora 
accesibles en edición bilingüe: Miguel SERVET, Obras Completas, III: Escritos científi­
cos, Zaragoza, PUZ, 2005.
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No es duda inicial, muestra acaso osada de intempestiva desconfianza. Ser­
vet prefiere la aceptación inicial de los datos, sea los factuales suministrados 
por la experiencia, sea los teóricos encerrados en los libros; pero ambos deben 
ser sometidos a la criba personal del experimento o de la erudición.

No es Servet un humanista que aplica sus criterios filológicos fría y extrín­
secamente. En sus notas nada menos que a la Biblia y a uno de los libros de 
máximo uso en el Renacimiento -la  Geografía de Ptolomeo- se compromete 
personalmente con ese mismo radicalismo que, aún mozalbete, le movió a 
cuestionarse, nada menos, las presuntas bases bíblicas del misterio de la Trini­
dad. Todo estudioso queda abrumado al comprobar que a esa inverosímil edad 
fuera capaz de reunir y ordenar incontables citas bíblicas y docenas de testi­
monios de los primeros escritores cristianos, y analizarlas todas en su sentido 
literal conforme a la lengua original en la que fueron escritas, en hebreo y en 
griego para el Antiguo y el Nuevo Testamento respectivamente.

Ambas tareas -la  filológica y la investigación bíblica y patrística- recibi­
rán un renovado tratamiento magistral en los centenares de páginas de Restitu­
ción del Cristianismo (1553), pero enmarcadas ya en el contexto reflexivo de 
todo un sistema filosófico que Servet estima implícito en la Biblia, depositaría, 
dice, de toda verdad; un sistema muy distinto al aristotélico de la Escolástica 
medieval, que con los platonismos del primer cristianismo que dieron origen al 
concepto tradicional de la Trinidad, ha sido responsable -repite sin cesar- de 
la decadencia del espíritu cristiano y de la degradación de la fe, que ha des­
cendido de ser una actitud personal de entrega para la salvación, a sumisión 
intelectual a misteriosas propuestas incomprensibles. «Dos pestes gravísimas, 
el fermento, aristotélico y la ignorancia de la lengua hebrea, nos han privado 
de Cristo».12

Así es Servet. Radical a ultranza en su metódica actitud investigadora, pero 
en absoluto iconoclasta, y nunca un activista revolucionario. La radicalidad 
intelectual puede y debe ser conjugada con el pacifismo y el respeto. Si ataca 
a fondo al cristianismo que le llega ensombrecido y lastrado por tinieblas y 
supersticiones medievales, es porque, enamorado de Cristo y de la pureza doc­
trinal y piadosa de la Iglesia primitiva, no se arredra ante nada, ni ante la muer­
te -como escribe al margen del manuscrito en la final disputa con Calvino: et 
mortem nihil formido-, por restaurarlo, por restituirlo.

Se suele tener del hereje la idea de que se trata de un ser monstruoso, inhu­
mano, bestial, hidra de siete cabezas, irremisiblemente demoníaco e infernal. 
Cualesquiera sean los defectos que se pueden observar en notorios herejes de 
la época, como Lutero o Calvino, el estudioso no puede menos de pasmarse al

12 De Trinit, 111 v. Traducción española en Miguel SERVET, Obras Completas, II-1, 
ed. de Á. Alcalá, Zaragoza, PUZ, 2004, pág. 366.
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comprobar su inmensa sabiduría bíblica y teológica, los sacrificios a que se 
sometieron en pro de su causa, su profunda y sincerísima religiosidad y, sobre 
todo, su buena intención. Estas cualidades brillan aún más en nuestro Miguel 
Servet. Acusarles de soberbia o pertinacia no tiene sentido si se recapacita en 
las de quienes les enjuician demasiado a la ligera.

No es menester repetir aquí los textos de Servet que, dados a la publicidad 
recientemente en otros medios y convenientemente estudiados en el contexto 
de su polémica con Calvino, son los primeros que al cabo de mil trescientos 
años de sistemático adoctrinamiento cristiano sobre el derecho y el deber de los 
poderes públicos a la intolerancia en cuanto que políticos cristianos defensores 
de la verdad con la espada, exigen no solo la tolerancia política, sino el dere­
cho a que a cada individuo se le reconozca la libertad de seguir el dictado de la 
propia conciencia, así como la de expresar las propias convicciones.13

Nacida la intolerancia cristiana con la constantinización de la Iglesia, desde 
los años del Concilio de Nicea de 325 hasta la segunda década del siglo XYI 
nadie se atrevió, decíamos arriba, a oponerse a su práctica represiva. Como bien 
se ha escrito, el Derecho imperial subsiguiente empezó a imponer «una auténti­
ca dictadura de conciencias» que se mantuvo durante centenares de años.14 
Aunque algunos pensadores rebeldes especialmente ilustrados y dignos de toda 
admiración (Huss, Wicleff) invocaron en su defensa la libertad de conciencia , 
no formularon sobre ella una doctrina coherente ni tuvieron influjo alguno en la 
posteridad. También se ha podido observar que ciertos reclamos de tolerancia 
entre diversas religiones y entre las confesiones cristianas se atisban en escritos 
medievales como los de Abelardo, Raimond Lull, Juan de Salisbury, el misio­
nero franciscano entre los mongoles William of Rubruck, Marsiglio de Padua, 
Nicolás de Cusa, y por supuesto, en el activista y gran intelectual que fue Bar­
tolomé de las Casas.15 Pero no sin notar que esas incipientes propuestas de tole­
rancia en un ambiente dominado por el poderío de una Iglesia y una Cristiandad 
perseguidoras, responden a motivaciones muy diversas de las típicamente libe­
rales de la modernidad. Abelardo y Salisbury, desde un relativo y moderado

13 Algunos textos pertinentes se hallan ya en el art. cit. en la nota 8, y en su propio con­
texto en Miguel SERVET, Obras Completas, I. Vida y obra. La lucha por la libertad de 
conciencia., Documentos, ed. de Á. Alcalá, Zaragoza, PUZ, 2003, págs. 6-15, 129-132, 
142-145, 147, 243, y, con las respuestas de Calvino, págs. 304-317. Extractos del Contra 
libellum Calvini, de Sebastian CASTELLIO, ibid., págs. 324-352. .

14 Dionisio LLAMAZARES, op. cit., pág. 62.
15 En estos últimos años se ha distinguido en estos intentos Cary J. NEDERMAN con 

sus obras Difference and Dissent: Theories of toleration in Medieval and Early Modern 
Europe (ed., con John Christian Laursen), Lanham, Md, Rowman & Littlefield, 1996; 
Beyond the persecuting society: religious toleration befare the Enlightenment, Filadelfia, 
U. of Pennsylvania Press, 1998; y Worlds of difference: European discurses of toletarion c. 
1100-C.1550, University Park, Pennsylvania State University, 2000.
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escepticismo, resaltan la necesidad de compasión y comprensión hacia la debi­
lidad de la mente humana para conocer la verdad verdadera; Lull, Rubruck, las 
Casas, son misioneros entre islámicos, mongoles o amerindios y entienden la 
necesidad de un mínimo respeto a otros mundos culturales y la utilidad prácti­
ca de respetarlos; Cusa, el más cercano a una mentalidad ya renacentista, horro­
rizado por la violencia de la conquista de Constantinopla en 1453, admite que 
los diversos avatares de la historia humana inevitablemente producen una mul­
tiplicidad de formas de culto y cultura que no se deben destruir, sino que pue­
den estimular a competir recíprocamente hasta dar con la mejor cultura unifica­
da y la única verdadera fe común. Ninguno de estos pensadores fundamentan la 
tolerancia, y menos aún la libertad de conciencia, de la cual realmente no tratan 
-en la dignidad y la esencial libertad humana, en los derechos humanos.

Ni las tímidas expresiones de Erasmo en la introducción a su edición de las 
obras de san Hilario de Poitiers en 1523 u otros textos suyos de los muchas en 
que su pacifismo y espíritu tolerante abunda, ni las palabras del anabaptista 
Hans Hubmeier en un tratado de 1527, los primeros en señalar la total falta de 
garantías bíblicas y teológicas de la intolerancia religiosa y en reclamar, en con­
secuencia, la libertad individual de conciencia, gozaron de la necesaria publici­
dad para ejercer influencia tal que hiciera cambiar los paradigmas y estereotipos 
de conducta eclesial y política.16 17 Sólo le abrieron camino creando una tradición 
que los pensadores y políticos tolerantes posteriores siempre pudieron invocar 
como propia. Todo empezó a ser diferente con motivo de la enorme conmoción 
suscitada por el proceso instruido en Ginebra contra Miguel Servet a instancias 
de Calvino y la consiguiente discusión entre éste y Sebastian Castellio. Pero 
había sido Servet quien a sus veinte años, refutando que el colaborador de Eras­
mo y reformador de Basilea, Ecolampadio (1482-1531), con quien convivió 
durante unos meses, le despidiera acusándole de hereje, formuló en 1531 la pri­
mera reclamación cristiana de la libertad de conciencia e investigación:

«Dios sabe que mi conciencia ha sido limpia en todo lo que he escri­
to... Aunque me sepas equivocado en algo, no por eso me debes condenar 
en todo lo demás. Si así fuera, no habría mortal que no debiera ser mil 
veces quemado. Yo te pedí ser enseñado por ti, y tú me has reprobado. Pro­
pia de la condición humana es esta enfermedad de creer a los demás impos­
tores e impíos, no a nosotros mismos, porque nadie reconoce sus propios 
errores... Me parece grave matar a un hombre sólo porque en alguna cues­

16 Hilario había escrito al emperador Constancio: «Dios no necesita obediencia forza­
da, ni requiere confesiones obligadas» (MPL, X, 161. Parte de ese prólogo de Erasmo se 
transcribe en Roland Bainton, Servet, el hereje perseguido, trad. y ed. de A. Alcalá, Madrid, 
Taums, 1973, pág. 50.

17 Miguel SERVET, Obras Completas: I. Vida y obra. La lucha por la libertad de con­
ciencia., Documentos. Ed. de Á. Alcalá, Zaragoza, PUZ, 2003, págs. 14-15.
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tión de interpretar la Escritura esté en error, sabiendo que también los más 
doctos caen en él. Y bien sabes tú que yo no defiendo mis ideas tan irra­
cionalmente que se me haya de rechazar así».17

Servet estampó frases similares en el colofón de su segundo y tan revolu­
cionario opúsculo Dialogorum de Trinitate libri dúo, de 1532. Quizá ninguna 
frase suya resume mejor su actitud, ejemplar y perenne actitud de radical des­
contento, de radical búsqueda incondicional y evolutiva de la verdad y de ilu­
minador convencimiento de que nadie la posee en totalidad, porque toda ver­
dad es incompleta, que estas palabras al final de su breve tratado:

«Ni con éstos no con aquéllos estoy de acuerdo en todo, pues todos 
me parecen tener parte de verdad y parte de error, y cada uno ve el error 
del otro, mas nadie el suyo. Que Dios en su misericordia nos haga ver los 
nuestros, y sin pertinacia. Fácil sería discernirlo todo, si en la Iglesia a 
todos se permitiera hablar de modo que todos contendieran en espíritu 
profético... Pero ahora sólo pugnan por honores. Pierda el Señor a todos 
los tiranos de la Iglesia».18

Años más tarde, en 1546, insistió en carta a otro interlocutor mucho más 
peligroso, Calvino mismo:

«¿Matar? Es verdad de Dios que siempre que hay esperanza de 
corrección ha quedado abolido por el Cristo aquel viejo juicio rígido que 
fácilmente condenaba a muerte.... En otros crímenes preferimos el destie­
rro, tan aprobado por él como la excomunión por la Iglesia. Cuando al 
principio quedaban huellas de la tradición apostólica, con él se castigaban 
los cismas y las herejías».19

Aunque Servet se ha hecho famoso por su primeriza descripción de la cir­
culación de la sangre y sus supuestas ideas antitrinitarias, la acusación del fis­
cal de Ginebra abarcaba no sólo su interpretación servetiana (que no negación) 
de la Trinidad, sino su demostración de que la persecución del hereje es con­
traria a la auténtica tradición cristiana. El fiscal rechazó la petición de Servet 
de ser absuelto por haber cometido sólo un delito de opinión y dedicó toda una 
sesión a intentar rebatirle. El acusado respondió con esta frase lapidaria: En 
materias académicas no hay acusación, y en las discusiones cada uno debe 
poder mantener su causa, aunque el adversario estime que corre riesgo de 
condenarse. No sirve, según él, invocar los decretos canónicos basados no en

18 Dialogorum, F8. En Obras completas, ll-l, Primeros escritos teológicos, pág. 482.
19 Miguel SERVET, Treinta cartas a Calvino, trad. y ed. de Á. Alcalá, Madrid, Casta­

lia, 1981, pág. 185. Ahora, en Obras Completas, IV: Servet frente al calvinismo, a Roma y 
al luteranismo, ed. A. Alcalá, Zaragoza, PUZ, 2005.
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textos bíblicos sino en decretos imperiales como el Código de Justiniano y sus 
constituciones De summa Trinitate etfide catholica, De hcereticis y De apos- 
tatis: Justiniano no era del tiempo de la Iglesia primitiva y antigua; en su tiem­
po había ya muchas cosas depravadas, los obispos iniciaban ya su tiranía y ya 
se habían introducido las acusaciones criminales en la Iglesia... Las cuestiones 
doctrinales no deben ser objeto de acusación criminal.20

Pero estos textos no son los únicos. Todo el sinuoso trazado de la trágica 
biografía servetiana perfila una línea recta que se mantiene sin desvío desde su 
juventud: el alto concepto que tiene de la libertad de pensamiento, por la cual 
está dispuesto a dar la vida.

En varios pasajes de su atractiva Apología contra Melanchton defiende que 
todos los actos deben poder ser realizados bajo el dominio del libre albedrío, 
condición para que sean dignos de ser tenidos en cuenta por los hombres lo 
mismo que por Dios. Si se opone a promesas de penitencias, a votos, al celi­
bato obligatorio, a mandatos de ayunos y abstinencias, no es por considerarlos 
malos en sí, sino porque la voluntad debe estar en cada momento exenta de tra­
bas, dispuesta a ofrecerse continuamente en pureza original, libre y tensa para 
cada nuevo acto. Y en varios de su Restitución hace resaltar que, siendo Dios 
absolutamente libre y habiendo hecho al hombre a su imagen y semejanza, no 
podía menos de gozarse en hacer al hombre lo más libre posible en todo, de 
modo que incluso el cumplimiento o el rechazo de sus mandatos requieran 
siempre la libre decisión del hombre.21

Resulta de importancia transcendental en la historia de las ideas comprobar 
que Servet es el primer pensador cristiano que al cabo de centenares de años 
proclama el principio fundamental del derecho a la libertad de conciencia. Para 
doctrina tan radicalmente innovadora al cabo de siglos era menester un espíri­
tu radical. Lo es todavía más observar el proceso mediante el cual tal derecho 
fue poco a poco formulado y aplicado a la casuística política por espíritus tam­
bién radicales de los cuales emanó a las Constituciones a partir de la de Esta­
dos Unidos y ha llegado a ser proclamado como esencialmente caracterizador 
de la civilización moderna. La gravedad de estas cuestiones requiere tratarlas 
con el detenimiento que la brevedad de estas páginas permiten.

3. DE SERVET A LAS CONSTITUCIONES MODERNAS

Al cabo de tres siglos de maduración, hubo un determinado momento en el 
cual las vías históricas de signo pragmático meramente político que a partir de

20 Miguel SERVET, Obras Completas, /, op. cit., págs. 129-132, 142-145, 147 y 243.
21 No se da referencia concreta por estar, a la hora de entregar este ensayo, Apología y 

Restitución en prensa como Obras Completas, IV y V, respectivamente.
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mediados del siglo XVI iban abriendo paso en los diferentes países europeos a 
programas de tolerancia, confluyeron con el creciente río de maduración de 
reflexión intelectual tanto filosófica como teológica formulada con claro senti­
do humano y cristiano por los pensadores de la reforma radical continuando la 
corriente irenista inspirada por Erasmo. Por una parte, los poderes constituidos 
sólo llegaron a superar el nefasto cuius regio, eius religio tras comprobar los 
desastres de las guerras de religión y la necesidad de separar Iglesia y Estado 
para y por responder mejor al sentido espiritualista del cristianismo y a la nece­
sidad de independencia de las iglesias; por otra, el derecho individual a la total 
libertad de conciencia como elemento esencial del respeto a la dignidad de 
cada persona sólo pudo ser admitido por las iglesias mismas, y especialmente 
y en último término por la Iglesia Católica, cuando la presión intelectual ini­
ciada por los radicales de la primera mitad del mismo siglo XVI llegó a tal 
nivel que ya no pudo ser resistida por las teologías conservadoras y las ecle- 
siologías apologéticas que se desarrollaron en los siglos XVIII a mediados del 
XX como respuesta, incompleta y errónea, a las ideologías liberadoras de la 
Reforma y la Ilustración. Ambos desarrollos, los decretos de tolerancia, siem­
pre restringidos, y el reconocimiento del derecho a la libertad de conciencia, se 
abrieron paso a costa de mucha sangre. Ese momento de confluencia de ambos 
aspectos de la cuestión, el del pragmatismo político y el de la reflexión teoló- 
gico-política, confluyen precisamente, y de un modo progresivo, en Spinoza, 
Locke y Jefferson, hasta culminar, con excesiva tardanza no exenta de culpa, 
en la Declaración Dignitatis humante del Vaticano II, ya en nuestros días, en 
1965.22 Pero ambas arrancan de Miguel Servet.

Que la más radical doctrina de ese Concilio, la de la libertad religiosa, reco­
nozca su origen en el más radical -y  el más incomprendido- de todos los teó­
logos radicales cristianos, no deja de constituir una sorprendente paradoja. Lo 
es aún mayor que la Iglesia católica haya declarado su apoyo a la libertad reli­
giosa no sólo a remolque de una tradición filosófico-política que ella y las otras 
confesiones cristianas -protestantes y ortodoxas- debieran haber inspirado y 
nunca condenado como herética, tal cual hizo siempre desde Nicea hasta las 
puertas del Vaticano II, sino que actuara durante siglos en consecuencia de su 
obstinada negativa a admitirla mandando a la muerte, a la cárcel, al destierro o 
a la infamia a todo disidente, seleccionando de las doctrinas de su máximo 
maestro, Sto. Tomás de Aquino, su justificación de la persecución al hereje, y 
no la de su oposición a forzar la voluntad a admitir una religión (credere volun- 
tatis est) ni la declaración, que a píos oídos les puede resultar escandalosa, de

22 La Declaración sobre la libertad religiosa se puede leer en cualquiera de las publica­
ciones que reúnen los documentos del Concilio. La mejor, anotada, clara, de bolsillo, es 
Documentos del Vaticano II. Constituciones, Decretos, Declaraciones, Madrid, BAC, varias 
ediciones, 2.a. 1967, págs. 575-593.
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que el último criterio de moralidad es la propia conciencia aunque sea errónea 
y, en consecuencia, no peca el que con toda sinceridad cree en esta o aquella 
religión o no crea en ninguna, con tal de que se haya esforzado en instruirse lo 
máximo posible. Tal radical enseñanza de la Summa theologica (Prima Se­
cunda, cuestión 19, art. 5), anticipada en el Scito te ipsum de Pedro Abelardo 
en el siglo XII, apenas ha salido de las aulas, cuando debió ser tomada como 
bandera de la paz religiosa y de la tolerancia. La Iglesia, hasta las sesiones mis­
mas del Vaticano II en boca, nada menos, de cardenales considerados papabi- 
li como Ruffini de Palermo o Siri de Génova, y no se diga de Ottaviani, enton­
ces al frente de la vigilancia doctrinal, siempre enseñó que el error no tiene 
derechos y que la Iglesia, por única verdadera, puede usar doblemente (¿con 
doblez?) la libertad: para exigirla cuanto está en minoría y para suprimirla 
cuando en mayoría.23 Como se acaba de demostrar en un reciente e importan­
te libro, tal cambio radical de doctrina y actitud es análogo a otros que la Igle­
sia ha introducido en cuestiones anteriores, y siempre a la zaga de los tiempos, 
no como levadura de la historia. Su cambio de doctrina y de actitud en cuanto 
a la esclavitud, la usura, la disolución de matrimonios, la comunión en dos 
especies, el pacifismo a ultranza y ahora la libertad religiosa pronostican otros 
cambios posibles en temas, como la ordenación de mujeres, el celibato y, sobre 
todos, la bioética, en el cual tanto se juega la humanidad.24

Los datos transcritos antes son suficientes en sí para demostrar que el primer 
debate intelectual serio en defensa de la libertad de conciencia sobre bases 
modernas, las fundadas en la dignidad y la libertad esencial de la persona, es el 
que tuvo lugar en la polémica entre él y Calvino. El mismo reformador ginebri- 
no expuso en su Defensio los puntos cmciales de la doctrina servetiana en opo­
sición a la propia intolerante de él mismo, que era tradicionalmente compartida 
por los teólogos católicos en su justificación de las persecuciones inquisitoriales.

Importa destacar esta aportación doctrinal de Servet, ya que la mayor parte 
de los historiadores y escritores que han popularizado el enfrentamiento entre 
Calvino y Servet y que se han arriesgado a resumir el arranque del movimien­
to que desembocó en el reconocimiento del derecho a la libertad de conciencia 
suelen atribuir esta gloria a Sebastian Castellio. En esta tarea descolló, como es

23 La teología moral tradicional, ladeado el radicalismo de Aquino, se limitó a pole­
mizar sobre la casuítica probilista o probabiliorista de la llamada conciencia errónea. Un 
buen resumen de las teoríuas de varios teólogos clásicos, en Jean-Pierre MASSAUT, «Les 
droite de la conscience erronée dans la théologie modeme», en La liberté de conscience XVI 
e-XVIle siécles: actes du Colloque de Mulhouse et Bale 1989, réunis par Hans R. Guggis- 
berg, Franck Lectringant etJeanne Claude Margolin, Ginebra, Droz, 1991, págs. 237-255.

24 John T. NOONAN, Jr., A Church that can and cannot change. The development of 
Catholic moral teaching. Notre Dame, University Press, 2005. El autor, católico, distingui­
do juez federal, profesor y escritor, lo dedica To Erasmians, everywhere..
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bien sabido, Stephan Zweig con su bello libro Castellio contra Calvino. Tam­
poco los estudiosos actuales (Guggisberg. Barilier, tantos más) que han enalte­
cido con tanta razón el decisivo papel que Castellio desempeñó en la divulga­
ción de la idea de tolerancia y en la defensa de Servet han atribuido a éste la 
importancia que merece.25 Pero las frases extractadas de escritos servetianos 
que se acaban de aducir no serían por sí mismas suficientes para mostrar de un 
modo convincente que hay una cadena ininterrumpida de contactos e influen­
cias ideológicas en cuanto a la exigencia de la libertad de conciencia desde Ser­
vet al Estado de derecho que todos hoy tenemos como de derecho natural. Es, 
pues, necesario indicar al menos algunos de los eslabones que la componen sin 
solución de continuidad y ampliando a la vez que profundizando progresiva­
mente el alcance de sus exigencias.26

No sería correcto enumerar como primer eslabón post-servetiano a Caste­
llio mismo, pues cuando toma la pluma para responder a Calvino en 1554 (y 
luego a su sucesor, Théodore Beza con otra obra de diálogo polémico) y recha­
zar punto por punto su precipitada Defensio lo hace en nombre de un Servet ya 
difunto que no puede hacer uso de pluma ni de palabra. Precisamente estas 
obras de Castellio están lastradas por su origen y método, el cual, aunque le 
facilita rápidas y concisas respuestas puntuales a la exposición antiservetiana 
de Calvino, le impide dedicar un tratado sistemático a la gran cuestión de la 
tolerancia y la libertad de conciencia. No lo ni el primer libro en colaboración, 
De hcereticis: an sint persequendi, ni el segundo, Contra libellum Calvini, aun­
que sienta las bases de un aspecto de ella: la inseguridad de la verdad, ni el últi­
mo, sobre el sabio arte de dudar, otro libro postumo suyo que apenas es cono­
cido en los medios filosóficos y no ha sido traducido a ninguna lengua 
moderna: De arte dubitandi et confidendi, ignorandi et sciendi., edición de mi

25 El libro de Zweig ha tenido al menos dos ediciones en español,.una en Argentina y 
otra reciente en España. Son aún muy poco concodiso Hans R. GUGGISBERG, Sebastian 
Castellio 1515-1563. Humanist and defender of religious toleration in a confessional age, 
trad. al inglés de Bruce Gordon, Aldershot, UK, y Burlington, Vermont USA, Ashgate 
Publishing, 2003; la única impresión latina de la obra de CASTELLIO Contra libellum Cal­
vini in quo ostendere conatur hareticos jure gladii coercendos esse fue realizada en Ams- 
terdam en 1612. La única traducción completa y anotada a una lengua moderna es la de 
Etienne BARILLER, Contre le libelle de Calvin aprés la mort de Michel Servet, París, Edi- 
tions Zoé, 1998.

26 Se resumen aquí brevemente - como se hizo en el cit.art. de Turia - algunos datos, 
y se amplían otros, del excelente estudio del historiador y teólogo polaco asentado en Hous- 
ton, USA, Marian Hillar, citado antes. Otros trabajos suyos, además de dos libros sobre Ser­
vet, son: «From the Polish Socinians to the American Constitution», A Journal from the 
Radical Reformation, 3 (1994), 22-57; «The philosophical legacy of the XVI and XVII cen- 
tury Socinians: Their rationality», en The philosophy of humanism and the issues oftoday. 
Eds. M. Hillar y F. Prahl. Houston, 1995, 117-125.
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admirada amiga, ya difunta, Elisabeth Feist Hirsh (Leiden, 1981). Entre los 
muchos principios filosófico-teológicos de origen servetiano que Castellio 
repite en esa obra y en otros escritos postumos está el de la igualdad de todos 
los hombres y su igual potencial para la salvación, superando así las aporías 
que arrastraron al calvinismo hacia la estricta predestinación, la cual condena­
ría a priori a condenación injustamente. Dios es amor y el hombre es libertad; 
la fe no es donum Dei, sino libre elección, obsequio racional. La originalidad 
de Castellio -  se ha escrito -  consiste en no querer eludir omitir ni minusvalo- 
rar el acto religioso, sino transportarlo al dominio de la conciencia, hacer de él 
un acto moral por excelencia.27 La fe es, sobre todo, un acto de libre confianza 
que no es ni impuesto ni regalado. Y para otorgarla no puede el hombre pres­
cindir, sino llamar a colaborar, a la razón y a la duda. Como concluye el De arte 
dubitandi: No hay mayor ceguera que seguir a un guía ciego y no dudar de él. 
Si las interpretaciones de los antiguos se toman como oráculos, se asegura que 
el vínculo de la religión atemorice para investigar por cuenta propia, cuánto 
más para dudar.28 De las enseñanzas de Servet Castellio transmitió no su anti- 
trinitarismo, ya que él admitía la Trinidad, aunque subraya que es mencionada 
en la Escritura escasas veces, de pasada y de modo no claro, pero limpia de 
incomprensibles y no bíblicos escolasticismos, sino esa veta de moderado 
racionalismo y de confianza en la libertad humana, aunque nunca llegara a for­
mular una doctrina sistemática explícita de la tolerancia universal.

El mensaje esencial de Servet que transmite Castellio es, como sabiamen­
te escribe Guggisberg, que «cada individuo, como ser dotado de razón creado 
por Dios, vale más que cualquier doctrina eclesiástica uniformadora: Tal es el 
núcleo argumental del Contra libellum Calvini y tal su esencia comprensiva, su 
pasión e incluso su hipérbole, que le permite al lector penetrar en la simplici­
dad del mensaje de Castellio.29 Por otra parte, fácilmente se puede entender que 
no se pudiera publicar en vida del autor, o al menos, no inmediatamente. El De 
hcereticis había sido mal recibido por las autoridades de Basilea e incluso lo 
habían prohibido. Era iluso pensar que el mismo año permitieran publicar otro 
libro todavía más agresivo contra Calvino. Castellio tuvo que contentarse con 
verlo circular en manuscrito, y ya no lo vería impreso. Sólo vio la luz publica 
sesenta años después, y precisamente en Amsterdam, como vamos a ver.

1. El primer eslabón de aquella cadena, coetáneo de Servet y Castellio, fue 
el grupo de humanistas italianos exiliados unos a Basilea, otros a Polo­
nia, que, iniciadores del unitarismo tras las huellas del primer Servet, el

27 Ferdinand BUISSON, Sébastien Ccastellion; sa vie et son temps, París, 1892, vol. 
II, pág. 209, según GUGGISBERG, op. cit., pág. 218.

28 Sebastian CASTELLIO, De arte dubitandi, ed. cit., pág. 181.
29 Hans GUGGISBERG, op. cit., pág. 109.
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de De Trinitatis erroribus, defendieron simultáneamente la racionalidad 
de la fe, la libertad de conciencia y, en consecuencia, la necesidad de 
tolerancia de toda religión por parte del Estado. En cuanto a lo primero, 
no requieren que toda doctrina religiosa sea racional, pues la revelación 
de misterios es necesaria ya que la razón no se basta para conocer a 
Dios, pero sí que no sea irracional; es decir, pueden darse doctrinas y 
misterios supra rationem y que, como tales, sólo sean asequibles por 
revelación, mas nunca contra rationem, pues ni Dios puede obligar a 
creer lo que no se puede comprender, ya que Dios mismo es un ser 
supremamente racional y razonable. Brillan en este contexto, entre 
otros, Giorgio Biandrata, Bemardino Occhino, Gianpaolo Alciati, 
Valentino Gentile, y especialmente Lelio y Fausto Sozini (1539-1604), 
cuya teología es acreedora de la de Servet en buena parte de la cristolo- 
gía y, como él, propugna cierta pasividad social, que luego fue rechaza­
da por los unitarios en el deseo de aplicar sus doctrinas del hombre 
nuevo cristiano al cambio y mejoramiento de la sociedad.
Fausto se conoció con Castellio en Basilea en el invierno de 1562-63 y 
volvió, difunto ya éste, en 1575, en que tuvo ocasión de estudiar buena 
parte de sus manuscritos. En 1578 el impresor Pietro Pema publicó en 
esa ciudad sus Dialogui quatuor junto con los Opuscula. A esta edición 
le puso Fausto una famosa introducción en la que se declaraba sucesor 
espiritual de Castellio, texto crucial para los interesados en establecer 
una línea de continuidad entre sus ideas y las del socinianismo.30 Tam­
bién por supuesto, para la continuidad desde las ideas de Servet.

2. Constituye el segundo eslabón de esta noble cadena un numeroso grupo 
de estudiantes polacos que desde el segundo tercio del siglo XVI se for­
maron en universidades alemanas y suizas y llevaron a Polonia ideas 
renovadoras, prominentemente las unitarias de Servet. Surgió en Cra­
covia y en otras ciudades una sociedad, estimulada por la llegada de los 
llamados «Hermanos bohemios», desterrados de Praga por el empera­
dor Femando, hermano de Carlos V. Es en esta época cuando las obras 
de Servet de la primera época secretamente se estudiaban y se difundían 
sus doctrinas. Inspirados por ese relativo racionalismo de los humanis­
tas, la autoridad de la Iglesia quedaba mermada desde el momento en 
que imponía por fe una doctrina como la de la Trinidad entendida al 
modo tradicional, claramente suprarracional en el sentido de irracional. 
De ahí a rechazar la institución misma y exigir respeto a las propias 
ideas, más racionales. No hay sino un paso. La tolerancia inicial del Rey 
Segismundo Augusto II (Zygmunt August, 1548-1572) fue quebrada

30 Hans GUGGISBERG, op. cit., pág. 236.
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por influencia del cardenal Stanislas Hosius y la labor contrarreformis- 
ta de los jesuitas. No obstante, cuando a su muerte sin sucesión fue ele­
gido nuevo rey Enrique de Valois, antes de ponerse en camino tuvo que 
jurar en Nótre Dame que apoyaría la libertad religiosa. Pronto tuvo que 
retractar el juramento, y la persecución arreció durante todos los reina­
dos siguientes. En medio de ellas, sin embargo, los «hermanos pola­
cos», unitarios, animadospersonalmente por los citados italianos (Bian- 
drata era médico del rey, los Sozini fijaron su residencia en Polonia), 
adquirieron influencia, se organizaron como iglesia y se unificaron, 
superando algunas diferencias doctrinales.31
Al lector de origen y formación romance no le será fácil retener nom­
bres como los de Samuel Przypkopwski, biógrafo de Fausto Socini o 
Jonasz Szlichtyng entre los muchos autores de libros de polémica filo- 
sófico-política y religiosa que se produjeron a ese respecto. Más lo será 
recordar el nombre de Johan Crell (1590-1633), quien ciertamente es el 
más importante. Nacido en Alemania en la región de Helmstedt, pronto 
prodigio universitario en Altdorf, a pesar de su gran modestia destacó 
por su dominio de las lenguas bíblicas y su originalidad teológica, por 
lo que, mal visto por las autoridades, que le acusaron de calvinismo, 
prefirió aún joven emigrar a Cracovia, de donde pronto pasó a la veci­
na aldea de Raków, donde los unitarios, socinianos o hermanos polacos 
habían fundado una prestigiosa escuela universitaria de la que le nom­
braron rector. Fue él quien junto con Szlinchtyng, Martin Ruarus y otros 
editó de nuevo y anotó el llamado Catecismo de las iglesias polacas, 
Catechesis ecclesiarum polonicarum, sistematización de la doctrina de 
Socini, quien murió en Polonia, texto fundamental del unitarismo y 
liberalismo religioso polaco, que vio la primera luz en Raków en 1609.32 
A nuestro actual propósito no interesan tanto sus eruditos y a la vez pia­
dosos comentarios en latín a casi todos los libros del Nuevo Testamen­
to, sus sermones, o buen número de tratados que se publicaron en Ams- 
terdam postumamente, cuanto sus ideas sobre la libertad.33 En la nota 
biográfica anónima de Crell que encabeza el vol. I de sus Opera omnia

31 Los avatares de esta trágica historia de represión fueron narrados en bien conocidas 
obras como las de Earl MORSE WILBUR, A history of Unitarianism, Cambridge, MA, 
1952, y especialmente Stanislas KOT, Socinianism in Poland. The social and political 
ideas ofthe Polish Antitrinitarians in the sixteenth and seventeenth centuries [la. ed. pola­
ca, 1532], Boston, Starr King Press, 1957.

32 Hay traducción y edición más accesible, por Thomas REES (1777-1864), The Raco- 
vian catechism, with notes and illustrations, translatedfrom the Latín: to which is prefixed 
a sketch of the history of Unitarianism in Poland and the adjacent countries, Londres, 
Longman, 1818.
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un bello párrafo explica que el motivo de exiliarse de Alemania a Polo­
nia en 1612 consistió en ver que seguir en el lugar donde vivía no con­
venía a la libertad de su conciencia, por lo que empezó a pensar en otro 
donde pudiera sentir lo que quisiera y decir lo que sintiera, sin impor­
tarle irse a una país donde no tenía amigos sino a quienes tendría por 
tales por serlo de la verdad.33 34
Es de lamentar no haber podido tener acceso a sus obras que en este 
terreno más podían interesamos. En varias teoriza sobre la libertad de 
conciencia y los principios básicos de la ética cristiana. El mismo año de 
su temprana muerte, 1632, escribió la que parece ser más influyente: Vin- 
dicice pro religionis libértate. Como otros escritos del grupo, sólo clan­
destinamente tuvieron influencia en las corrientes intelectuales y políti­
cas de la época. Su primera impresión es de 1637, ya en Amsterdam, 
como otras de sus obras. En sus Opera, cuya última edición es de 1690, 
aparece en el último volumen. Hubo varias traducciones al francés en 
1687 y 1769, al holandés en 1649, al polaco tan tarde como en 1957. 
También Przypkowski publicó una Dissertatio de pace et concordia 
ecclesice (Amsterdam, 1628) y más tarde, en 1650 y en la misma ciu­
dad, De iure Christiani magistratus,35 Es decir, estos y otros muchos 
unitarios continúan la tradición servetiana de defender que nunca una 
presunta herejía es delito político que debe reprimirse por medios polí­
ticos, que la libertad de conciencia es un derecho que procede de la dig­
nidad inviolable de cada persona y que la mayor herejía consiste en aco­
sar y perseguir a los presuntos herejes con castigos civiles.
Acosado durante decenios por las fuerzas de la Contrarreforma, el uni­
tarismo polaco cayó al fin. Bajo fútiles pretextos en 1638 se decretó la 
destrucción de la escuela imprenta de Raków. Y finalmente el rey Juan 
Casimiro, que había sido cardenal y jesuita pero fue autorizado por la 
Santa Sede para secularizarse y casarse con la viuda de rey anterior para 
fortalecer la lucha católica en Polonia, expulsó formalmente el 10 de 
junio de 1660 a los socinianos que no abrazaran el catolicismo romano.

33 Adelantemos ya que Jophn Locke tenía en su bibioteca los siguientes libros de 
CRELL: Prima Ethices elementa, 1635; Declarado sententice de causis mortis Christi, 
1637; Líber de Deo et eius attributis, 1642; Tractatus de Spiritu Sancto, 1650. La colección 
de sus Opera omnia exegetica, didáctica et polémica (Rakow, 1630; Amsterdam, 1656) 
comprende siete enormes volúmenes en folio, de los cuales hay sólo los tres primeros en la 
New York Public Library.

34 Tándem igitur cum libertad conscientice sute eo loco in quo vivebat, omnino non 
convenite videret: curiosius de alio cogitare ccepit, ubi sentiré quce vellet, et quce sentiret, 
dicere liceret. ... nullos penitus privadm habere amicos noverat, nisi quod eos sibi futuros 
putaret amicos qui essent veritatis.

35 Marian Hillar trae un breve resumen de estos dos escritos, op. cit., págs. 45-48.
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La diáspora se orientó hacia Alemania, Inglaterra, Holanda y algunas 
partes de Estados Unidos. Como se ha ido viendo, el nuevo centro de 
expansión cauta pero fecunda de la semilla libertaria de Servet y los uni­
tarios fue entonces Amsterdam. Como en el caso de varios de nuestros 
judeoconversos y sefarditas, Holanda ofreció a los fugitivos polacos un 
puerto de refugio. Es en Holanda donde se realiza la inesperada con­
fluencia entre varios admiradores de las ideas de Servet: las de crítica y 
corrección radical de la tradicional concepción de la Trinidad, en los 
unitarios socinianos inmigrados; las de crítica racional de la fe, una teo­
logía positiva y a la vez pietista, y defensa de la tolerancia fundada en 
la libertad de conciencia, en ellos y en los seguidores de Servet y Cas- 
tellio que van a abundar en el conflictivo terreno de Flandes. Será el ter­
cer eslabón.

3. El terreno estaba ya abonado allí no sólo por el soterraño rescoldo eras- 
miano, sino por el creciente prestigio de las obras de Castellio entre des­
contentos tanto del catolicismo como del calvinismo, por el descrédito 
de las guerras político-religiosas de Flandes, por nuevas aportaciones 
intelectuales sobre la situación tanto política como teológica, y por las 
vivencias religiosas de hombres como los miembros secretos de la aso­
ciación irenista formada en tomo a la imprenta y editorial de Plantino, 
cabeza en el cercano Amberes de la llamada famille de l’amour, tan 
estudiada recientemente.36
El familismo quería ahondar en el surco más profundo: la religiosidad 
(aunque el contexto se refería a la cristiana, podía unlversalizarse su 
planteamiento) es una vivencia interior y supradogmática en la cual lo 
que definitivamente importa es el amor a Dios (por Cristo); los dogmas 
son producto de las escisiones humanas y en consecuencia las guerras 
interreligiosas son absurdas. Si a estas orientaciones pacifistas se une la 
influencia de los unitarios, se comprobará cómo y por qué Holanda a 
mediados del siglo XVII acunó el desarrollo del libertarismo servetiano. 
Pronto se formuló sobre razones éticas y teológicas la doctrina de la 
separación de las iglesias y del Estado: existe siempre el inevitable ries­
go de que si un grupo obtiene el favor del Estado, tratará de influenciar­
lo para cohibir e incluso exterminar a los otros. Pero, a pesar de todo, 
estas consideraciones también estaban fundadas más sobre el oportunis­
mo pragmático que sobre unos principios irrefutables de auténtica sabi­
duría filosófica

36 Ben REKERS, Benito Arias Montano (1527-98) [London: The Warburg Institute, 
1972], traducción y edición de A. Alcalá, Madrid: Taurus, 1973, con un Epílogo, págs.235- 
52; A. ALCALÁ, «Arias Montano y el familismo flamenco: Una nueva revisió», en Anato­
mía del humanismo, ed. Luis Gómez Canseco, Universidad de Huelva, 1998, págs. 85-109.

75
Revista de la Inquisición

2006, 12: 55-97



Ángel Alcalá De la polémica entre Calvino y Servet al reconocimiento en las Constituciones...

Ya en 1552 Plantino había lanzado una edición de los Dialogi sacri de 
Castellio. No se difundió mucho una poco abundante edición del De 
hcereticis en flamenco; mucho más, en preparación de la consolidación 
del poder de Guillermo de Orange (1579), su conmovedor Conseil á la 
France desolée. Castellio era conocido, sobre todo, como corifeo de la 
oposición a Calvino, por lo cual en Holanda fue tomado como símbo­
lo de la contienda interna de los disidentes contra los calvinistas, no 
sólo de la de todos contra Roma y contra España. Se recurrió a él como 
precedente histórico del nuevo conflicto político-religioso. Quien más 
se significó en la difusión de Castellio fue el grabador, teólogo y polí­
tico independentista Dirk Volkerts Coomhert (1522-1590), el cual, 
conocedor de todas las obras de aquél, tradujo varias del latín, escribió 
por su cuenta aprobando las ideas castellionianas sobre la tolerancia y 
lo tomó como símbolo contra la intolerancia religiosa y la persecución 
de los herejes.
Se comprenderá mejor el ambiente si se recuerda la oposición del cal­
vinismo dominante en Holanda contra el llamado arminianismo, que 
aquél consideró secta herética en su seno. Jacob Arminius (1560- 
1609), pastor calvinista en Amsterdam y desde 1603 profesor de Teo­
logía en Leiden, divergía del calvinismo estricto en su explicación de 
la predestinación por negar la libertad humana. Sus sucesores desa­
rrollaron muchas de sus doctrinas en contacto con y bajo la influencia 
de los unitarios o socinianos inmigrados, de modo que las autoridades 
tomaban ambos grupos como iguales. No es posible demostrar que 
Arminio se apropiara ideas de Castellio, pero sí su influencia en él 
directamente o por la mediación de Coomhert. En 1610 los arminia- 
nos presentaron a las autoridades de Amsterdam una Rémontrance 
redactada por el teólogo Utenbogaert, documento en el cual se detec­
tan las ideas de Castellio.37 Desde entonces recibieron el nombre de 
remostrantes, fundaron un importante seminario e iglesia que aún hoy 
subsisten.
El gran problema de Flandes era cómo mantener la paz la paz social tan 
imposibilitada por la contienda religiosa. Las dos teorías contrapuestas 
proponían dos procedimientos diferentes: Un hombre tan egregio como 
Justo Lipsio propone reclama la fuerza del Estado contra quienes no 
observaran la religión oficial y por eso -¿Calvino retardado?- publica 
su libro De occidendis hcereticis, mientras que Hugo Grotius, que se 
movía en el ambiente arminianista, propone la tolerancia con excepción 
de los ateos (como incomprensiblemente hará Locke), y Coomhert

37 Hans Guggisberg, op. cit., pág. 242.
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mismo, siguiendo la inspiración servetiano-castellioniana, publica su 
Adversus Lipsium De occidendis hcereticis (Gouda, 1592).
Todas esta efervescencia dio lugar a que por los mismos años en la 
misma ciudad de Amsterdam se publicara por primera vez en 1612 la 
obra de Castellio Contra libellum Calvini según el manuscrito que se 
conservaba y conserva en la Biblioteca de los remostrantes: Contra el 
libelo de Calvino en el que intenta mostrar que los herejes deben ser 
exterminados según derecho38 39, y su traducción al flamenco, y de nuevo 
otras obras suyas. Cabalmente, durante las persecuciones que la mayo­
ría calvinista dominante desató contra estos, mejor conocidos unas 
veces como arminianos y otros simplemente como libertinos en el 
mismo sentido que Calvino daba en Ginebra a sus adversarios, Hugo 
Groltius en 1629 publicó en Ley den su Apología pro confessione 
remonstrantium. Poco antes, en 1620, había aparecido una traducción 
del servetiano De Trinitatis erroribus al holandés por el escritor y poeta 
Reinier Telle. Pero la victoria de la dominante facción de calvinistas en 
el poder no se hizo esperar, con alternancias entre la tolerancia de los 
remonstantes y su persecución y forzado exilio al vecino Amberes. 
Desde 1630 en que se les permitió volver, la memoria de Castellio y la 
publicación de sus obras van cediendo el lugar preeminente que él y 
ellas representaron en la transmisión de la tradición servetiana, incor­
porada ya en pleno derecho a los unitarios y los remonstantes. Lo vere­
mos luego.
Es muy probable que el filósofo sefardita Baruch Spinoza o Benito Espi­
nosa (1632-1677) conociera la versión que de la obra juvenil de Servet 
hizo Telle, pero a nadie se le oculta que sea más probable que leyera 
algunas de esas obras de los filósofos polacos, en las que pudo inspirar­
se para su influyente Tractatus theologico-politicus, de 1670. Sabido es 
que antes, aún en plena juventud, fue expulsado de la sinagoga de Ams­
terdam por un poderoso grupo de rabinos e intelectuales judíos sefardi­
tas promulgando un decreto cuya lectura aún sonroja, por lo cual no sue­
len mencionarlo los judíos cuando con razón se enorgullecen de que tan 
gran pensador sea de su estirpe:

«Excomulgamos, maldecimos y separamos a Baruch d ’Espinosa... 
Maldito sea de día y de noche, maldito sea al acostarse y al levantarse, mal­
dito al salir de su casa y cuando a ella regrese. Que Dios no le perdone

38 Contra libellum Calvini in quo ostendere conatur hareticos jure gladii coercendos 
esse, Amsterdam, 1612.

39 En Baruch DE SPINOZA, Tratado teológico-político, Traducción de Julián de Var­
gas y Antonio Zozaya, Barcelona, Ediciones Folio, 2002, pág. 11.
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jamás. Nadie tenga trato con él, ni escrito ni hablado; nadie permanezca 
con él bajo el mismo techado y nadie lea lo por él escrito».39

En la mayor parte de los capítulos de este famoso tratado (del I al XV) se 
entretiene Spinoza en interpretar racionalmente cuestiones relativas al 
Antiguo Testamento, como en venganza contra quienes así le castigaron 
por sus atrevidas ideas juveniles; pero también al Nuevo. El interés actual 
del libro se centra en el Prólogo y en los cuatro últimos capítulos, que desa­
rrollan con matemática claridad y aplastante lógica la tesis del subtítulo; 
Varias disertaciones en las que se demuestra que la libertad de pensar no 
solamente es compatible con la conservación de la piedad y con la paz del 
Estado, sino que no puede ser destruida sin queal mismo tiempo se des­
truyan la paz del Estado y la piedad misma. Hasta Locke no se halla un 
libro que someta este tema a un análisis tan racionalmente convincente. A 
Spinoza le sorprende que hombres que profesan la religión cristiana, reli­
gión de amor, de bondad, de paz, de continencia, se combatan de buena fe 
con tal violencia y se persigan con saña tan fiera y encuentra que las sedi­
ciones que se suscitan bajo el pretexto de religión proceden todas de una 
sola causa: de querer arreglar por leyes lo propio de la especulación, y por 
ende mirar las opiniones como crímenes y castigarlos como atentados.40 
La revelación divina tiene por objeto la obediencia del hombre a Dios, 
no el conocimiento natural: fe y ciencia son independientes, y ninguna 
de ellas es dueña ni sierva. Pero siendo tantas y tan opuestas las opinio­
nes religiosas, como lo son todos los hombres entre sí y en su espíritu, 
debe dejarse el juicio individual en libertad completa, y que entienda 
cada uno la religión como le plazca y no juzgue de la impiedad o piedad 
de los demás sino por sus obras. Así todos podrán obedecer a Dios con 
espíritu libre y puro, y solamente tendrán algún valor la caridad y la jus­
ticia.41 La misma distinción y separación debe regir entre religiones y 
Estado, dos esferas igualmente distintas e independientes. Nada hay más 
funesto a la vez a la religión y al Estado que confiar a los ministros del 
culto el derecho de legislar o de administrar los negocios públicos, y 
nada es tan peligroso como someter al derecho divino las cosas de mera 
especulación e imponer leyes a las opiniones que son o pueden ser obje­
to de discusión entre los hombres.42 Nadie puede hacer renuncia de sus 
derechos naturales y de la facultad que en él existe de razonar libremente 
las cosas, nadie a eso puede ser obligado.43 Si nadie, pues, puede abdicar

40 Baruch DE SPINOZA, Tratado, ed. cit., pág. 25.
41 Ibid., pág. 28.
42 Ibid., cap. XVIII, pág. 198.
43 Ibid., cap. XX, pág. 210.
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el libre derecho que tiene de razonar por sí mismo, cada cual, por un 
derecho imprescriptible de la naturaleza, es señor de sus pensamientos... 
Será un gobierno violento aquel que rehúsa a los ciudadanos la libertad 
de expresión, y, por el contrario, será un gobierno moderado aquel que 
les conceda esa libertad... El fin del Estado es verdaderamente la liber­
tad.44 Esta libertad, como le escribía Servet a Calvino y como para cerrar 
sus brillantes páginas escribe Spinoza, tiene límites, por supuesto, los 
que impone la vida en democracia y en un orden social. El hombre sólo 
delinque con actos, nunca con pensamientos.
Los perseguidores de Spinoza se ensañaron luego con otros judíos libera­
les, como si ellos mismos o sus antepasados no hubieran sido perseguidos 
por la Inquisición española. Entre las muchas paradojas de la historia de 
las persecuciones político-religiosas y de las confusiones ocasionadas por 
las discusiones sobre la libertad debe contarse que esos judíos usaron los 
mismos métodos inquisitoriales en su campaña antispinoziana e incluso 
llegaron a alabar el Santo Oficio y sus métodos, a pesar de que en el caso 
de Spinoza no se trataba de elegir entre una religión y otra (la cristiana o 
la judía), sino de oponerse a los deístas y a los agnósticos. Tal es el senti­
do último de los escritos de hombres que «disimulan su deísmo y quizá 
su ateísmo, practicando un judaismo de fachada necesario para su inte­
gración social en la comunidad, tal como practicaban un catolicismo 
«d’emprunt indispensable mientras estaban en España».45 Tales, Menas- 
seh ben Israel contra Uriel da Costa; Orobio de Castro y Abraham Perey- 
ra directamente contra Spinoza y Juan de Prado, además de contra Mac- 
chiavelli y contra quienes propongan separar teología y política, Iglesia y 
Estado, tema de la pionera obra de I. S. Révah, Spinoza et le docteur Juan 
de Prado (París-La Haya, 1959); y especialmente, Abraham Gomes Sil- 
veira, el cual, basado lo mismo que Pereyra en textos de teólogos católi­
cos españoles antijudíos y anticonversos, los amplía fuera de contexto y 
condena a muerte a quien declara no tener ninguna religión: á son regard 
-concluye Méchoulan- T Inquisition serait sainte.46

4. El cuarto y trascendental eslabón de la cadena de transmisión del pen­
samiento servetiano-castellioniano sobre el derecho a la libertad de 
conciencia es el filósofo inglés John Locke (1632-1704), en sus cuatro 
Cartas sobre la tolerancia (1689-1704), cuyo borrador de los primeri­
zos Ensayos sobre la tolerancia (1667) sufrió cambios sustanciales

44 Ibid., cap. XX, pág. 211.
45 Henry MÉCHOULAN, «La liberté de conscience chez les penseurs juifs d ’Amster- 

dam au XVIP siécle», en La liberté de conscience XVIe-XVIIe siécles: actes du Colloque 
de Mulhouse etBále 1989, cit. en nota 23, [191-233], pág. 231.

46 Ibid., pág. 232.
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precisamente durante su exilio de Inglaterra. En los anales unitarios 
hay pruebas de que Samuel Crell, nieto de Johan, nacido en 1660 de 
Christopher, uno de sus seis hijos, uno de los últimos socinianos polacos, 
emigró a Inglaterra y Holanda, donde fue amigo de Locke durante la 
estancia de varios años de éste en ella desde 1683; en ambos países 
publicó escritos de propaganda de paz y tolerancia. También lo fue, e 
íntimo, el teólogo e historiador de la Inquisición Filip van Limbroch 
(1633-1712), importante teólogo y profesor de Teología del seminario 
arminiano de Amsterdam. Su Historia Inquisitionis, ilustrada con fanta­
siosos grabados sobre los autos de fe que suelen ser reproducidos en 
nuestros manuales sin demasiado juicio crítico, estaba en proceso de pre­
paración cuando Locke entabló con su autor una productiva amistad.47 
Puede ser arriesgado afirmar que la doctrina de Locke sobre la toleran­
cia no se habría formulado como hoy la conocemos de no haberse fami­
liarizado en Holanda con la tradición liberal cuya origen e historia veni­
mos resumiendo, pero todo indica que tal puede ser la más probable 
opinión. Consta que tanto en sus Two tracts, de 1659 como en su citado 
borrador de 1667 se declara manifiestamente impresionado por la fuer­
za competitiva de las iglesias de su tiempo, y también por la imposibi­
lidad de forzar a los creyentes sinceros a abandonar lo que -errónea­
mente o no- consideran necesario para su salvación; pero en esos 
escritos se muestra más partidario de usar la fuerza con los disidentes 
del oficialismo, como Lipsio, que la tolerancia.48 A la influencia inte­
lectual y política que sobre el joven Locke tuvo el también famoso libe­
ral Earl Antony Áshley Cooper, mejor conocido como Lord Shaftes- 
bury, durante los largos años (1667-1682) en que fue su secretario y 
huésped, y a sus lecturas y experiencias vitales hay que superponer la 
de su amistad, contactos e intercambio de ideas con Limborch, el cual 
le introdujo al ambiente progresista que se respiraba entre los unitarios 
y remonstrantes de Amsterdam.

47 Philippus LIMBORCH, Historia inquisitionis. Cui subjungitur Líber sententiarum 
inquisitoonis tolosance ab anno Christi MCCVII ad annum MCCCXXIII. Amsterdam, 
apud H. Wetstenium, 1692. Más que en latín, obtuvo enorme divulgación en dos traduc­
ciones al inglés: The history ofthe inquisition, 2 vols, de Samuel Chandler, con larga intro­
ducción sobre la historia de las persecuciones y sus reales o pretendidas causas, Londres, 
1731; y un extracto popular para la propaganda antipapista, A brief representation of the 
cruel and barbarous proceedings against Protestants in the Inquisition..., for the informa- 
tion of the common people of Great Britain, who cannot purchase the said incomparable 
history, Londres, 1734.

48 Richard TUCK, «Scepticism and toleration in the seventeenth century», en Susan 
Mendus, ed., Justifying toleration: conceptual and historical perspectives, Cambridge y 
Nueva York, Cambridge U. Press, 1988, pág. 34.
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En 1687 Limborch publicó su libro Theologia christiana ad praxim 
pacis christiance unice directa, título que dice bastante sobre su pacifis­
mo interconfesional. Ello no le impedía entrar en liza en discusiones 
teológicas con otras religiones. Un ejemplo es que en 1684 escribió con­
tra el sefardita Orobio de Castro un pequeño tratado apologético, Cer­
tamen philosophicum propugnatce veritatis divina; ac naturalis. Tres 
años más tarde volvió al tema respondiendo en amistosa polémica al 
Ejemplar de la vida humana de Uriel da Costa (ca. 1585-1640) con De 
veritate religionis christiance cum erudito Judceo amica collado. El 
volumen (Gouda, 1687, apud Justum ab Hoeve) presenta primero el tex­
to de Costa y a continuación los argumentos con que Limborch refuta 
sus opiniones, según las cuales se niega toda posibilidad de una religión 
revelada.49 Por otra parte, sus simpatías hacia la tradición unitaria le lle­
varon a hacerse cargo de la publicación de las obras del Przypkopwski 
en el último volumen de la Bihliotheca fratrum polonorum. Buena 
información de cómo se produjo la relación de Locke con Limborch al 
poco de su llegada y de cómo se mantuvo hasta meses antes de morir 
consta en la detallada nota biográfica sobre el teólogo que aparece en 
cabeza de la compilación de cartas que se cruzaron desde el 30 de 
noviembre de 1684 hasta el 1 de mayo de 1702.50 Una y otras muestran 
no sólo un estrecho grado de amistad, sino su coincidencia en ideas en 
varios campos, especialmente en cuanto a la unidad de Dios y a la esti­
ma de la libertad humana. Por otra parte, la precisa noticia sobre los 
volúmenes que integraban la bien nutrida biblioteca de Locke garantiza 
no sólo las circunstancias que con gran probabilidad inspiraron sus 
ideas, sino, y esto importa a nuestro meta, las fuentes de muchas de ellas 
e incluso, en parte, la cronología de sus lecturas.
Una inesperada sorpresa que recibe el estudioso de los catálogos de su 
biblioteca se refiere a su interés por obras escritas por los unitarios.51 No 
parece que pueda caber duda de que Locke, que era un muy devoto fiel 
de la Iglesia anglicana y perfecto conocedor de la Biblia y los estudios 
bíblicos de su tiempo así como de la patrología y de la teología e historia

49 La polémica siguió ejerciendo medio siglo más tarde. En pleno XVIII aparecía en 
Londres, impreso por Thomas Winston, The remarkable life of Uriel Acosta, an eminente 
freethinkei; with his reasons for rejecting all revealed religión. To which is added Mr. Lim­
borch'’s defense of Christianity, in answer to Acosta’s objection: with an introduction con- 
taining memoirs of Mr. Limbroch’s life, and an account of his writings. 1740.

50 Ollion, HENRY, Lettres inédites de John Locke á ses amis Nicolás Thoynard, Phi- 
lippe van Limborch et Edward Clarke, La Haya, Nijhoff, 1912.

51 Empleo el magnífico libro de John HARRISON y Peter LASLETT, The library of 
John Locke, 2.a. Ed., Oxford, Clarendon Press, 1971, especialmente págs. 253-255.
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cristianas, las albergaba y nada leves, sobre el misterio de la Trinidad. 
Locke tenía en su biblioteca numerosas obras que discuten este tradicio­
nalmente central dogma cristiano, pero es tema que no interesa al que 
ahora consideramos; además, son ediciones posteriores a la fecha de 
redacción de los tratados suyos que ahora nos importan. Una obra de J. 
Howe, A calm & sober enquiry concerning the possibility of a Trinity in 
the Godhead (Londres, 1694) halla su contrapartida en otras de A. Bury: 
The doctrine of the H. Trinity placed in due light (Londres, 1694) o A 
defense ofthe doctrine ofthe Holy Trinity (Londres, 1695). Hay otras, casi 
una veintena más, como The faith of one God asserted and defended in 
several tracts, de J. Biddle (Londres, 1691) o una Briefhistory ofthe Uni- 
tarians de S. Nye (Londres, 1687).
Parece indudable que Locke sentía gran afinidad no sólo por las dudas 
sobre la posibilidad de la Trinidad, cuyo mero concepto tantos obstácu­
los halló siempre en mentes racionales, sino por los antitrinitarios pola­
cos y sus otras doctrinas, las que a él le interesaban más por versar sobre 
las capacidades del entendimiento humano (todo estudioso conoce las 
doctrinas empiristas y, en consecuencia, relativamente escépticas de su 
Esay concerning human understanding) y sobre el necesario respeto a 
la libertad y la dignidad personales, bases de la convivencia pacífica de 
los individuos entre sí y de unos países con otros, que son la esencia de 
su doctrina sobre la tolerancia. En este sentido, llama la atención que 
Locke poseyera un ejemplar de un libro titulado Avis sur le tableau du 
sociniamism, así como la 2a. edición (Raków, 1651) de la Confessio 
ecclesiarum in Polonia de J. Szlichtyng, pero mucho más que entre sus 
libros figuren también no sólo el mencionado de Hugo Grotius Apolo­
gía de los remonstantes, tan adictos a la tradición originada por Servet 
y por Castellio, y las obras, Wercken, de Coomhert en 3 vols., sino las 
más importantes publicadas en Amsterdam por los exiliados polacos 
citadas antes, concretamente, todas las de Johan Crell, tanto las separa­
das citadas antes como sus Opera omnia.52 Si a ello se añade que obvia­
mente, como consta, había estudiado el Tractatus y la Ethica de Spino- 
za, contamos con los instrumentos suficientes para, además de sus 
propias experiencias en sus contactos con otras religiones en sus viajes 
por Francia, Holanda y España (donde desempeñó una breve misión 
diplomática en 1665) detectar las lecturas por las cuales se puso en con­
tacto con la corriente liberal procedente de Servet y de Castellio.
Los gozos que hoy esperan al lector de las Cartas sobre la tolerancia de 
John Locke, quizá más de la primera que de las restantes, equivalen a

52 Ibid., págs. 116 y 118.
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un soplo de restaurador aire fresco. Esa Epístola de tolerantia fue escri­
ta y vio la luz precisamente en Holanda en latín, e inmediatamente fue 
traducida al holandés y al francés y él mismo la tradujo al inglés el 
mismo año 1689, como indica en su prólogo. Breve, concisa, precisa, 
apenas pasa de sesenta páginas en cualquier edición. Desde el principio 
comprueba y lamenta la estrechez de espíritu, narrowness of spirit, de 
quienes han sido o son parciales en materia de religión, tanto desde los 
gobiernos como desde la defensa de los propios derechos y libertades, 
pues ambas partes han actuado a partir de principios también estrechos. 
Todos somos ortodoxos según nosotros mismos. Imponer esta u otra 
religión denota el deseo de imponer a otros el propio dominio e impe­
rio más que difundir la Iglesia de Cristo. El único remedio de todos los 
males y confusiones es la libertad absoluta, justa y verdadera, igual e 
imparcial, cuya equidad y posibilidad práctica se propone demostrar 
con mayor exactitud de como se ha visto hasta ahora.53 
Tal demostración gira en tomo a dos ejes centrales. Primero, la natura­
leza del cristianismo como religión de caridad, mansedumbre y buena 
voluntad, instituido no para erigir pompa extema ni para obtener domi­
nio eclesiástico ni para ejercer fuerza coercitiva, sino para regular la 
vida de los hombres de acuerdo con reglas de virtud y piedad. Estimo, 
dice, la tolerancia como la principal característica de la Iglesia verdade­
ra (pág. 13). La fe funciona no por fuerza, sino por amor (pág. 14). Tole­
rar a quienes disienten de otros en materias de religión es tan grato al 
evangelio de Jesucristo y al genuino fin de la humanidad que parece 
monstruoso que haya hombres tan ciegos como para no percibir su 
necesidad y ventajas a esa luz tan clara (pág. 17). Resulta paradójico 
que un hecho tan elemental hubiera de ser recordado en plenos tiempos 
recios de odios religiosos por un laico, protestante, empirista y, además, 
comúnmente mal visto en seminarios y universidades pontificias.
El segundo eje estriba en el principio que ya Spinoza señaló como esen­
cial a la democracia: Estimo necesario por encima de todo distinguir 
exactamente el quehacer, the business, del gobierno civil y el de la reli­

53 Cito de la edición inglesa, A letter concerning toleration, de Prometheus Books, 
Amherst, New York, 1990, págs. 11-12. Locke repite estos conceptos a lo largo de su Epís­
tola. Le resulta ampuloso y falso apelar a la ortodoxia, great and specious words, «porque 
cada iglesia es ortodoxa para sí misma y para las otras errónea o herética. Lo que una igle­
sia cree, cree ser verdad, y en consecuencia declara error lo contrario», pág. 29. La discusión 
racional y los consejos espirituales pertenecen a otra jurisdicción que la fuerza, de modo que 
el uso de ésta por la Iglesia o los magistrados en apoyo de una pretendida verdad revela su 
ambición y su deseo de dominio temporal, pág. 34. «Fácilmente el pretexto de la religión y 
el cuidado de las almas, sirve de manto al covetousness, la rapiña y la ambición», pág. 50.
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gión, y determinar los justos límites entre una y otro (pág. 18). Ambos 
son exclusivos dentro de su esfera respectiva. Todo el poder del gobier­
no civil se refiere exclusivamente a los intereses civiles de los ciudada­
nos, lo mismo que el derecho de dictar leyes no puede pertenecer sino a 
la sociedad misma. El poder de las iglesias solamente se puede ejercer 
por medios espirituales (exhortaciones, avisos, consejos: esta es la últi­
ma y suprema fuerza de la autoridad eclesiástica, pág. 26), nunca por la 
violencia, siempre incapaz de producir fe sincera y convicción de con­
ciencia. Quizá en la literatura crítica antiinquisitorial no se halle un 
veredicto más justo que éste: Será muy difícil persuadir a personas con 
seso de que alguien que, con ojos enjutos y satisfacción de su mente, 
puede mandar un hermano suyo al verdugo a ser quemado vivo, se pre­
ocupa sinceramente y de corazón por salvarlo de las llamas del infierno 
en el mundo venidero (pág. 34). Lo que no se hace con la seguridad de 
la fe no es ni bueno en sí mismo, ni puede ser aceptable a Dios (pág. 
42). Por el contrario, el Estado sí puede obligar con violencia en bien de 
la sociedad civil y sus intereses, ya que las leyes no tienen fuerza sin 
castigos (pág. 20).
Locke dedica unas cuantas páginas finales a discutir con relativa casuís­
tica detalles prácticos de aplicación de estos principios. La lectura ceñi­
da de su egregio texto permite, sin embargo, preguntarse si su plantea­
miento atañe estrictamente a la defensa del derecho personal a la 
libertad de conciencia o se queda corto por referirse más directa y casi 
exclusivamente a criticar y superar la práctica coercitiva de los poderes 
públicos en asuntos religiosos, tal como venían haciendo los sistemas 
inquisitoriales y las normas de concordia nacidas del cuius regio, eius 
religio. Según ambas prácticas, el Estado se arrogaba el derecho a impo­
ner con pena de muerte o de exilio su propia religión a sus súbditos. 
Locke es absolutamente claro en su exigencia de tolerancia a base de los 
principios expuestos: En vano los gobernantes compelen a sus súbditos 
a entrar en comunión con una iglesia bajo pretexto de salvar sus almas. 
Si creen, vendrán libremente; si no, su entrada de nada les sirve. Por 
grande, pues, que sea su pretensión de buena intención y caridad y su 
deseo de salvar alma, los hombres no se pueden salvar quieran o no, y 
en consecuencia, después de todo, hay que dejarlos a su propia con­
ciencia (pág. 41). Sólo hacia el final estampa una serie de frases esla­
bonadas en las que parece primar el término conciencia sobre el ámbi­
to jurídico de meros intereses cívicos, es decir, establecer sobre la 
soberana libertad del individuo la obligación del Estado de no salirse de 
su jurisdicción y el deber de las iglesias de no usar fuerza ni solicitar o 
exigir la del Estado ni para imponer una religión en un distrito geográ­
fico ni para doblegar la libertad del individuo: El fin de las leyes no es 
asegurar la verdad de las opiniones, sino la seguridad y salud de la
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nación y los bienes y personas de cada uno... Así debe ser, pues la ver­
dad se abre camino si se la deja por su cuenta... En esto, cada hombre 
tiene la suprema y absoluta autoridad de juzgar por sí mismo... Habien­
do expuesto todo lo dicho, es fácil entender a qué fin debe ser dirigido 
el poder legislativo y con qué medidas regulado, a saber, al bien tem­
poral y la prosperidad externa de la sociedad, que es el único fin por el 
que los hombres entran en sociedad; y es también evidente qué libertad 
les queda a los hombres con respecto a su salvación eterna, a saber, que 
cada uno haga lo que en su conciencia está convencido ser aceptable al 
Todopoderoso... Todas las iglesias deben obligarse a poner la tolerancia 
como condición de su propia libertad, y a enseñar la libertad de con­
ciencia como derecho natural de todo hombre que pertenece igual a los 
disidentes que a ellos mismos, y que nadie debe ser obligado en asun­
tos de religión por ley ni por fuerza.54
Por fin, entre estas dudas sobre el real alcance de la posición tolerante de 
Locke, es menester poner de relieve una limitación que explícitamente 
señala. Curiosamente, niega autoridad a todo príncipe -con mucha 
mayor radicalismo que Vitoria o las Casas- para «privar a nadie de sus 
bienes terrestres a cuenta de su religión. Ni siquiera los americanos [es 
decir, los amerindios] pueden ser castigados en su cuerpo o sus bienes 
por no abrazar nuestra fe y nuestro culto... Ni los paganos e idólatras 
allá, ni los cristianos aquí, pueden con derecho alguno ser privados por 
la facción predominante de una iglesia o corte, ni sus derechos civiles 
cambiados o violados a cuenta de una religión en un lugar más que en 
otro (págs. 49 y 51). Bien, mas ¿qué decir de los agnósticos, de los 
ateos? Según Locke, aparentemente cegado por su propia credulidad 
religiosa, ni unos ni otros gozan de la misma libertad, con lo cual, sin 
darse cuenta, echa por tierra su tesis de que la libertad fundante de todo 
deber cívico de tolerancia debe ser absoluta, justa, verdadera, igual e 
imparcial. Quizá la siguiente sea la más penosa frase de toda esta bri­
llante lockiana Carta sobre la tolerancia: Finalmente, no deben ser tole­
rados los que niegan el ser de Dios. Las promesas, los convenios y los 
juramentos, que son vínculos de la sociedad humana, no pueden tener 
validez para un ateo. Suprimir a Dios, incluso de pensamiento, lo 
disuelve todo. Y además, quienes por su ateísmo socavan y destruyen 
toda religión, no pueden pretextar la religión para exigir el privilegio de 
la tolerancia (pág. 64).
¿En qué quedamos? ¿Es la tolerancia un derecho del individuo y un deber 
de los poderes públicos civiles y eclesiásticos o es un mero privilegio de

54 Ibid., págs. 55, 57, 59, 65.
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libertad concedido sólo a una religión? Se trata, como luego vamos a 
comprobar, de la misma limitación subconsciente del derecho a la liber­
tad de conciencia que quedó formulada en el Concilio Vaticano II. A un 
creyente -protestante, católico, o de cualquier religión- le resulta arduo 
y a veces inconcebible y por eso insoportable admitir los derechos y la 
sinceridad de conciencia del agnóstico a la increencia o del ateo a la 
negación, y todavía más arduo admitir la posibilidad de una sociedad 
civil en la que no cuenten jurídica ni políticamente los vínculos religio­
sos, sino los meramente civiles, y en la que ética cívica no tenga que 
estar necesariamente vinculada a la religión ni depender de ella. Locke, 
a pesar de todas las apariencias y de su clara doctrina sobre el deber de 
tolerancia, en cuanto a la admisión del pleno derecho a la libertad de 
conciencia como criterio último de moralidad significa un retroceso con 
respecto a la tradición inaugurada por Servet y continuada por Castellio, 
los unitarios y Spinoza.

5. Ese paso, decisivo para la recta comprensión integral del alcance de la 
tolerancia y a la vez del derecho a la libertad de conciencia, fue dado 
por el modo como toda la tradición anterior, rumiada durante la Ilustra­
ción por los philosophes franceses, especialmente por Voltaire, quedó 
incorporada sintéticamente al texto de la Constitución de Estados Uni­
dos. Fue en ella donde por primera vez se implantaron las ideas germi­
nalmente servetianas de libertad individual y, en consecuencia, de tole­
rancia cívica en una legislación moderna que perdura y en este punto 
viene siendo modélica. Se trata de un dato de dominio común y no hay 
por qué insistir demasiado en él.
Voltaire (1694-1778) publica en 1763 el Tratado sobre la tolerancia. Se 
lee con la soltura y plácida sonrisa que afecta a la ironía inmersa en 
todos sus escritos. Su inmensa erudición en apoyo de una acerba crítica 
a los poderes clericales salidos de su órbita apropiada le mueven a ante­
poner a su defensa de la tolerancia, como hizo Spinoza con un repaso a 
cuestiones bíblicas que le sirvió para la suya, una breve historia de la 
tolerancia religiosa de los griegos (cap. VII) y los romanos (VIII). Con 
ello desmitifica el martirologio cristiano de los primeros siglos, ya que 
sus persecuciones sólo tuvieron lugar cuando un excesivo celo causó 
sediciones cívicas que el poder político creyó necesario tener que supri­
mir (IX-X): los romanos, dice, consideraban la tolerancia como la ley 
más sagrada del derecho de gentes.55 Mayor discrepancia puede el lec­
tor sentir respecto a su afirmación de que también fueron tolerantes los

55 Cito el Tratado sobre la tolerancia de VOLTAIRE por la excelente traducción y edi­
ción de Mauro Armiño, Madrid, Austral, 2002, pág. 116.
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judíos: sin duda, abundaban en su seno pacíficamente numerosas sectas 
intemas (XIII), pero no se pueden olvidar las matanzas del AT ordena­
das contra idólatras incluso por Moiseés, ni que, como Voltaire señala, 
no fueron los romanos quienes se alzaron contra san Pablo y lapidaron a 
Santiago, hermano de Jesús, y a san Esteban. Nada más lejos del mensa­
je de Jesucristo que la intolerancia, que de ningún modo es ni siquiera 
sugerida por parábolas como la de la cizaña o la invitación compulsiva a 
unas bodas (XIV). El lector con prejuicios sobre la asociación de todo 
tipo de irreligiosidad con Voltaire no sólo queda sorprendido por su sin­
cera confesión de piedad cristiana (nuestra religión, nuestros dogmas), 
sino por afirmaciones tan tajantes y siempre pertinentes como ésta:

«Lo digo con horror, pero con franqueza: ¡somos nosotros, cristianos, 
los perseguidores, los verdugos, los asesinos! ¿Y de quién? De nuestros 
hermanos. Somos nosotros los que hemos destruido cien ciudades con el 
crucifijo o la Biblia en la mano y los que no hemos dejado de derramar 
sangre y de encender hogueras desde el reinado de Constantino».56

Este brillante escrito de Voltaire cojea por haber sido sugerido por una 
anécdota, trágica, pero insuficiente quizá para inspirarle un tratado teó­
rico de más altos vuelos. Lo redactó a toda prisa en defensa de un hom­
bre, Jean Calas, hugonote, a quien fanáticos católicos en 1763 acusaron 
de haber cometido un crimen -nada menos que el asesinato de su pro­
pio hijo- que resultó ser suicidio por no soportar éste en conciencia 
haber tenido que hacerse católico para ejercer la abogacía, profesión 
entonces negada a quienes no lo eran. Raras veces se remonta a autén­
ticas consideraciones filosófico-políticas de validez universal. Pero cla­
ramente defiende que la tolerancia del disidente es de derecho natural. 
Define su posición en frases como ésta:

«Para que un gobierno no tenga derecho a castigar los errores de los 
hombres es menester que esos errores no sean crímenes, y son crímenes 
únicamente cuando perturban la sociedad, y perturban la sociedad desde 
el momento en que inspiran fanatismo. Por tanto, es preciso que los hom­
bres empiecen por no ser fanáticos para merecer la tolerancia».57

Pero diez años antes, en 1755, ya había aprovechado Voltaire otra ocasión 
para defender la tolerancia: fue precisamente a propósito de escribir sobre 
España y sobre Aragón en su gran obra Ensayo saobre las costumbres y

56 Ibid., cap. X, pág. 130.
57 Ibid., cap. XVIII, pág. 164.
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el espíritu de las naciones, cuyo capítulo 134 dedica a enaltecer a Servet 
y condenar la cruel intolerancia de Calvino. Hasta fechas muy cercanas a 
su muerte persistió en continuas menciones del aragonés y en presentarlo 
siempre con cariño y tratar de su muerte como prototipo de lo que llama 
insulto al derecho de gentes.58
Todo ello no obstante, la más transcendental contribución de toda la his­
toria humana a la formulación definitiva del derecho a la libertad de con­
ciencia fue realizada por Thomas Jefferson (1743-1826). Un intelectual 
que tuvo la oportunidad y la valentía de llevar a feliz culminación las 
reflexiones teóricas de todos sus antecesores al saber desempeñar con 
general aplauso el papel de redactor del primer borrador de la Declara­
ción de Independencia y luego de la Constitución de la Unión. Persona­
je ambiguo y contradictorio, como tantas veces se ha notado, proclamó 
la libertad de todos sin importarle -o  no percatarse de ello demasiado- 
que al morir tuviera a su servicio en su casa y finca de Monticello, Vir­
ginia, alrededor de 200 esclavos. Erudito en la vena de Locke, trabajador 
incansable, la colección de sus Papers -modesto título típicamente 
sajón- que desde 1943 publica desde 1943 Princeton University Press va 
por los 31 volúmenes y no se espera concluirla hasta 2026, segundo cen­
tenario de su muerte. Los muchos libros sobre él no alcanzan sino a 
comentar este o aquel aspecto de su compleja personalidad. Aparte los 
detalles biográficos, interesa poner énfasis en los que subrayan el radi­
calismo de su pensamiento político;59 para nuestro actual intento concre­
to, también los que exponen al detalle su amplio talante intelectual. A 
este respecto son de máxima utilidad los numerosos estudios sobre sus 
lecturas a tenor de lo que se sabe acerca de su biblioteca.60 
Sanford se extraña de que hasta hace poco no hubiera estudios sobre la 
formación mental del más decisivo intelectual de los Padres Fundadores

58 El tema fue tratado con magistral dominio por José A. FERRER BENIMELI, Vol- 
taire, Servet y la tolerancia, Villanueva de Siiena, Instituto de Estudios Siienenses Miguel 
Servet, 1900.

59 Así, Joseph ELLIS, American Sphinx: The character of Thomas Jefferson, Nueva 
York, Knopf, 1997, y Thomas Jefferson, genius of liberty, Nueva York, Viking and the 
Library of Congress, 2000; Richard MATHEWS, The radical poiitics of Thomas Jefferson, 
Lawrence, Kansas, University Press, 1984; Gordon S. WOOD, The radicalism of American 
Revolution, Nueva York, Knopf, 1992.

60 Así, Millicent E. SOWERBY, Catalogue of the library of Thomas Jefferson, Was­
hington, D.C., Library of Congress, 5 vols., 1952-1959; Charles B. SANFORD, Thomas 
Jefferson and his library: a study ofhis literary interests and ofthe religious attitudes reve- 
aled by relevant titles in his library, Hamden, Conn., Archon Books, 1977 James Gilreath 
y Douglas L. Wilson, eds., Thomas Jefferson s library: a catalogue with the entries in his 
own order, Washington, Library of Congress, 1989.
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basados en sus propias lecturas. No esperó a que en sus últimos decenios 
el hispanista George Ticknor fuera su agente de compra de libros. Jef- 
ferson, que dominaba varias lenguas además de las clásicas, era un ávido 
comprador de toda clase de ellos desde antes de ser embajador en Fran­
cia seis años desde 1774. Sorprende saber que conocía bien la historia 
eclesiástica (poseía obras tan dispares como las de Eusebio, Teodoreto, 
Plantina, Mosehim o Beda; menos, por obvio, que estaba familiarizado, 
además de con los clásicos, con escritores como Epicteto, Cicerón, Mar­
co Aurelio, Plutarco, Minucio Félix y, por supuesto, con los más sobre­
salientes filólsofos y pensadores políticos: Montaigne, Bacon, Spinoza, 
Grotius, Hume, Malebranche, Bayle, Kant, Condorcet, etc. Varias edi­
ciones de la Biblia en diversas lenguas, varios ediciones de obras patrís­
ticas en latín y en griego, docenas de obras sobre Historia Natural, en la 
que era un experto. Jefferson es uno de los máximos ejemplos del inte­
lectual político. Lección ojalá que imitada por tantos intelectualmente 
mediocres políticos de hoy. Razón, sin duda, de que la mayor parte de 
sus actividades, especialmente durante los cuatro años de su vicepresi­
dencia y los ocho de su presidencia de Estados Unidos (1801-1809), 
especialmente la compra de la inmensa Luisiana a Napoleón, fueran 
coronadas por el éxito.
Algunos estudiosos se han sorprendido de que Jefferson tuviera en sus 
estantes pocos y breves libros sobre el tema de la tolerancia religiosa, la 
libertad religiosa y la separación de la Iglesia y el Estado, pero eso no 
refleja la magnitud de su interés en él, pues de hecho pensó y escribió 
sobre estas cuestiones toda su vida. La mente teológico-política de Jef­
ferson se fraguó en el estudio de las obras mencionadas, en largas refle­
xiones provocadas por obras de filosofía moral, en la observación de los 
desastres causados por las guerras de religión y concretamente en Fran­
cia por la abrogación del Edicto de Nantes. Pero los más definitivos 
catalizadores de su liberalismo socio-político e incluso de la concisión 
de sus expresiones fueron, sin duda, Lord Shaftesbury y John Locke. 
Es interesante observar que Jefferson copió largos pasajes de la lockia- 
na Carta sobre la tolerancia en su libro de notas, el Commonplace 
Book, y, como dice Sanford, usó muchas de las ideas y frases de Locke 
en sus propios escritos sobre la necesidad de libertad religiosa.61 Según 
esas notas, la influencia de Rouseeau y de Voltaire en él fue absoluta­
mente nula, de modo que en toda su vida no prestó ninguna atención al

61 SANFORD, loe. cit., págs. 121 y 135; Gilbert CHINARD, ed., Thomas Jefferson, 
The Commonplace Book: a repertory of his ideas on Government, Baltimore, Johns Hop- 
kins U. Press, 1926.
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Contrato social, del que ni siquiera tenía ejemplares en su biblioteca. 
Chinará concluye que, sin duda, la última fuente de muchas de las ideas 
de Jefferson puede ser atribuida a Locke, aunque ni él ni otros filósofos 
ingleses eran citados por los insurgentes americanos tan frecuentemen­
te como se podría esperar. Hasta Jefferson ningún politólogo había defi­
nido con tanta claridad esa especial combinación de individualismo y de 
respeto a la paz y al orden que es tan característica de la concepción 
estadounidense de la democracia. En todo caso, la determinación de la 
cuantía de influjo lockiano en ellos, y en Jefferson en particular, es de 
poca importancia. Cualquiera que fuera el origen de sus ideas, se habí­
an convertido en parte integral de la mente americana, y sólo faltaba que 
un americano les diera la expresión definitiva y final.62 
Es decir, la teoría de la soberanía popular y su desarrollo de una formu­
lación precisa de la libertad de conciencia había ido siendo asimilada 
por las minorías ilustradas de modo que no era necesario mencionar nin­
guna autoridad para proclamarla, tal cual Jefferson hizo, como como 
self-evident truth, verdad por sí misma evidente. Sencillamente, para 
Jefferson y sus colegas legisladores el derecho a la libertad de concien­
cia precede a todas las instituciones políticas, incluso a la formación de 
la sociedad misma, es independiente de ellas y de ésta y, como escribía 
ya el mismo Locke en su Carta, ningún individuo cede su libertad de 
conciencia a los poderes políticos en ningún tipo de contrato social. Es 
de notar que Jefferson había escrito diez años antes de la Constitución 
las siguientes palabras: Nuestros gobernantes pueden tener autoridad 
sobre los derechos naturales solamente en cuanto se los cedemos. Pero 
los derechos de la conciencia nunca se los cedemos, nunca podemos 
cedérselos.63
Pero Jefferson va más allá de la idea de Grotius y Locke de limitar la 
tolerancia -como antes hemos visto- sólo a ciertas religiones menos 
objecionables. Locke da el paso radical de exigir que es un derecho natu­
ral la completa libertad privada y pública de todas las confesiones reli­
giosas así como también la de tener ideas antirreligiosas, agnósticas y 
ateas, y de proclamar como necesaria y justa la separación de Iglesia y 
Estado con todas las consecuencias de recíproca independencia jurídica, 
legales, ideológica y económica que esto supone. Las ideas de Locke y 
su tan pragmática y utilitaria insistencia en que los poderes públicos 
deben ante todo salvaguardar la seguridad, la salud y los bienes de sus

62 G. CHINARD, op. cit., págs. 44 y 49.
63 Thomas JEFFERSON, Notes on the State of Virginia, ed. William Peden, Chapel 

Hill, U. of North Carolina Press, 1955, pág. 159.
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súbditos y nunca privarles de ellos por motivos religiosos le influyeron 
y sirvieron también para formular en la Declaración de Independencia, 
el 4 de julio de 1776, como evidentes los derechos del hombre a la vida, 
la libertad y la propiedad, y de que todos los hombres son por naturale­
za libres, iguales e independientes.
Consta de los sentimientos anticalvinistas de Jefferson por afirmaciones 
que en este sentido le hace a John Adams: ambos están de acuerdo en los 
principios liberales y en denominar Dcemonium la teología del ginebrino, 
cuyas obras tenía aquél en su rica biblioteca.64 En los momentos críticos 
de alumbrar una nueva nación llamada a transformarse rápidamente en la 
más acogedora, progresiva y poderosa de la historia era asunto de suma 
importancia decidir cómo tratar la cuestión de la unidad religiosa o de la 
pluralidad de religiones. Diversas regiones de los trece Estados que se 
iban a confederar albergaban religiones diferentes y competitivas que sin 
rebozo habían manifestado sus diferencias e incluso su animosidad. Pre­
valecían los congregacionalistas en Boston y desde 1774 los metodistas 
en zonas de Pennsylvania y Maryland, pero en otros distritos superaban 
los puritanos, mientras que en las colonias de Virginia y las Carolinas eran 
numerosos los anglicanos, y en la enorme Louisiana ya se hacían notar los 
católicos, mas tantos éstos como los grupos de baptistas no eran bien vis­
tos por ninguno de los otros grupos. Dos representantes de los últimos, 
Roger Williams y John Clarke, viajaron a Inglaterra para solicitar libertad 
de su culto; no la obtuvieron del dictador Oliver Cromwell, mas sí luego 
del nuevo rey Carlos II, que les otorgó Rhode Island.
A la hora decisiva de redactar una Constitución para toda la Unión en 
1789 nada pareció mejor que ampliar el ensayo de libertad religiosa rea­
lizado ya en el Estado de Rhode Island desde 1663 y en el de Virginia 
desde su propia Constitución de 1786. Fue una suerte poder contar con 
esta experiencia previa, obra de Jefferson. Por hallarse en Francia, no la 
pudo firmar, mas sí uno de los dos representantes de su Virginia nativa, 
su siempre fiel colaborador James Madison. En 1790 se reintegra al país 
como primer secretario de Estado y tiene ocasión de colaborar en la pro­
mulgación de las diez primeras enmiendas o Bill ofrights, las cuales, por 
el artículo 5 de la Constitución, adquieren igual categoría jurídica y fuer­
za que la Constitución misma. La primera enmienda es la que explícita­
mente importa a nuestro propósito. Según ella el Congreso prohíbe inter­
ferir en asuntos de religión, libre expresión y libertad de prensa o el 
derecho de asociación y reunión pacífica, así como en el derecho de peti­
ción al Gobierno.

64 SANFORD, loe. cit., pág. 113.
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Es de notar que varias confesiones religiosas, los congregacionalistas, 
los presbiterianos, los anglicanos, aceptaban en principio de buen grado 
el sostén financiero del Estado en proporción al número de sus fieles; los 
contribuyentes se limitarían a manifestar a cuál de ellas pertenecían. Ni 
baptistas ni unitarios se plegaron a esta condición, que consideraban 
innecesaria e injusta por coartar y condicionar la independencia de 
acción de las instituciones religiosas, además de peligrosa y limitadora 
de la libertad de conciencia por poner en manos del Estado listas de ciu­
dadanos en asuntos no civiles. Madison apoyó la total división de igle­
sias y Estado, que quedó finalmente plasmada en esa primera enmienda. 
También es interesante tener en cuenta que en el primer borrador de la 
Declaración de Independencia que presentaron al Congreso sus redacto­
res Jefferson, Adamas y Franklin había frases veladamente confesiona­
les algunas de las cuales se mantuvieron, mientras otras no. Quedó que 
a veces el curso de los acontecimientos humano obliga a un pueblo a 
disolver sus lazos históricos con otro para asumir el mismo nivel de 
igualdad al que dan derecho las leyes de la naturaleza y las del Dios de 
la naturaleza, the laves ofNature and of Nature’s God, pero recibió un 
significativo cambio la célebre frase siguiente, que ha pasado como una 
de las más importantes nunca escritas: Mantenemos que son evidentes 
estas verdades: que todos los hombres han sido creados iguales, que 
están dotados por su Creador con ciertos derechos inalienables y que 
entre estos están la vida, la libertad y la consecución de la felicidad. We 
hold these truths to be self-evident sustituyó a We hold these truths to be 
sacred and undeniable. Si bien el vago deísmo de gran parte de los dipu­
tados no pudo neutralizar la insistencia de los piadosos en mencionar a 
Dios y al Creador, se impuso la decisión de adoptar una fórmula un tanto 
híbrida al fundamentar los más esenciales derechos de los hombres: el 
hombre ha sido creado con ellos, por lo que son inalienables, pero el 
hombre no necesita una revelación para descubrirlos. Simplemente, los 
derechos de la persona son objeto de razón, son por sí mismos evidentes. 
Desde estos dos documentos creados como fundamento de la más ejem­
plar democracia humana, la de Estados Unidos, el derecho de libertad 
de conciencia -como escribe un brillante y fecundo tratadista español­
es el derecho fundamental básico de los sistemas democráticos: en él 
encuentran su razón de ser todos los demás derechos fundamentales de 
la persona y, en última instancia, a él está ordenado todo el sistema.65 Es 
ésta una tesis que mayoritariamente comparten los pensadores de hoy, 
entre los que quizá destacan John Rawls con El liberalismo político

65 Dionisio LLAMAZARES FERNÁNDEZ, op. cit., pág. 23
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(Barcelona, Crítica, 1996), Michael Walzer con Tratado sobre la tole­
rancia (Barcelona, paidós, 1998) o Michel de Certau y tantos otros, tam­
bién españoles.66 Al comienzo del estudio de Margolin en obra citada 
antes se lee en esta fórmula, que además señala cómo la búsqueda de 
esta libertad ha ejercido la función de levadura en la masa de la histo­
ria: La liberté de conscience, matrice de toutes les libertés concretes, 
individuelles ou collectives, travaille dans la páte de l’histoire des hom- 
mes comme un levain.67 Es la honda convicción que inspira la exigen­
cia de todas las libertades que, interpretando el pensamiento de Servet, 
se proclaman, exponen y exigen en el Manifiesto de Sijena del 27 de 
novimbre de 2004, que se publica en apéndice.
El proceso iniciado con la Reforma magisterial (la luterana y calvinista, 
dejando aparte la anglicana) significó el inicio de la separación de pode­
res civiles y eclesiásticos, pero los casi tres siglos transcurridos hasta la 
formulación del Bill of rights muestran que eran insuficientes. No se 
logró su superación hasta que Locke-Spinoza-Jefferson -ellos mismos 
unos radicales- fueron aceptando progresivamente los principios de la 
Reforma radical que los descendientes del pensamiento de Servet-Caste- 
llio, los unitarios, los baptistas, venían proclamando desde hacía siglos, 
incomprendidos y perseguidos por todas las iglesias establecidas. Era 
menester derribar la creencia en el origen divino del poder, asentar la 
fundación y funcionamiento de la sociedad civil en la soberanía popular, 
admitir como derecho de la persona y de la colectividad no sólo el plu­
ralismo religioso sino el pluralismo ideológico, con todas las garantías de 
juridicidad. La consiguiente tolerancia del disidente como un mal menor 
ante el que el poder político afín a otra creencia o simpatizante con ella 
puede y debe oportunistamente condescender (Paz de Augsburgo de 
1555, Paz de Westfalia de 1645), se doblega así ante el derecho a la liber­
tad de conciencia y desaparece ante el imperioso deber del Estado de 
aceptar y respetar las ideas y creencias de los individuos y de las comu­
nidades y de no favorecer con dineros públicos a unas y no a otras.
En tal sentido, no quepa duda alguna de que el proceso iniciado en 1531 
en la primera carta de Servet a Ecolampadio, en las líneas finales de su 
primer libro y en la negación del derecho a la intolerancia durante su

66 Complace mencionar el breve, enjundioso y conceptuoso folleto de Carlos THIE- 
BAUT De la tolerancia, Madrid, Visor, 1999, que tanto debe a esas obras citadas y a los 
estudios recopilados por Susan Mendus, ed., Justifying toleration: conceptual and histori- 
cal perspectives, Nueva York, Cambridge Univ. Press, 1988.

67 «Liberté de conscience ou intolérance? Réflexions sur quelques “histoires juives” á 
la Renaissance», en La liberté de conscience ... Colloque de Mulhouse et Bale , [191-216], 
pág. 191.
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proceso ginebrino, ha culminado en una conclusión que sólo implícita­
mente se sugería en los escritos del bravo aragonés: en la laicidad del 
Estado. La laicidad -concluye Llamazares- es manto protector y hogar 
natural de la libertad de conciencia. 1) La plenitud del derecho de liber­
tad de conciencia sólo es pensable en un contexto de laicidad. 2) La 
orientación dominante en la historia de Occidente apunta inequívoca­
mente hacia la laicidad como horizonte... La laicidad del Estado es el 
único marco que garantiza el ejercicio de la libertad de conciencia en 
toda su plenitud, libre de trabas oficiales o arbitrarias y, en definitiva, el 
más pleno desarrollo en libertad de la persona como radical libertad.68 
La Constitución Española de 1978 recogió, al fin, al cabo de cinco 
siglos de haberlo iniciado uno de sus hijos radicales, un hereje perse­
guido, la doctrina jurídica y las expresiones técnicas que vienen siendo 
comunes a las Constituciones europeas más recientes de los países 
recién salidos del bloque comunista, como la República Checa, Eslova- 
quia, Hungría y la Alemania Oriental al unirse a la República Federal 
Alemana: Se garantiza a todos la libertad de conciencia, incluido el 
derecho a profesar individual o colectivamente cualquier religión o a no 
profesar ninguna, a escoger libremente o difundir convicciones religio­
sas u otras, y a actuar de acuerdo con ellas.69
Habiendo señalado a Servet como origen de estas ideas, podemos con­
cluir con Marian Hillar que sus logros son los más altos de la Europa de 
su tiempo y originaron todas las tendencias modernas en ciencias polí­
ticas, sociales y morales, en estudios bíblicos y religiosos, y en los con­
ceptos de absoluta libertad de investigación intelectual, de libertad de 
conciencia y de completa pero no antagonista separación de Iglesia y 
Estado, a la vez que practicaron los más elevados ideales éticos.70 Hoy 
disfrutamos de radical libertad de investigación y de conciencia y vivi­
mos en circunstancias políticas de libertad constitucional, pero se los 
debemos a aquel Miguel Servet quemado en Ginebra y a sus seguido­
res. Debemos agradecerles que muriera él y fueran ellos perseguidos 
por dejamos esos sus dos mayores legados, inmensamente más trans­
cendentales que los resultados a que Michel de Villeneuve llegó en sus 
trabajos médicos, farmacológicos, geográficos, bíblicos e incluso teoló­
gicos. Fanatismos e intolerancias no permitieron que sus ideas sobre la 
libertad de conciencia germinaran en su tiempo. A España tardaron

68 Ibid., págs. 40 y 183.
69 Véase Constituciones extranjeras contemporáneas, ed. Cascajo y García Álvarez, 

Madrid, Tecnos. 1994, pág. 273., cit. por Llamazares, ibid., pág. 174.
70 En «From the Polish Socinians to the American Constitution», op. cit., pág. 57.
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siglos en entrar, pero al fin las disfrutamos gracias a la Constitución de 
1978. Si los destinos de la España medieval tolerante (al menos relati­
vamente, para huir de los fáciles tópicos de la España de las tres cultu­
ras71) no hubieran sido torcidos por los Reyes Católicos, si España 
hubiera aceptado a tiempo las mismas ideas de Servet que germinaron 
en otros países de Europa y en Estados Unidos, si la corrupta Iglesia del 
Renacimiento y de la Ilustración, siempre a la defensiva, hubiera sabi­
do y querido ser tan radical como Jesús le exigía a fin de ser sal de la 
tierra, se habrían ahorrado ríos de sangre y lágrimas. Esas lágrimas que 
aún nos hacen derramar intolerancias enemigas del derecho a la libertad 
que no tienen, ellas ni quienes las perpetran, no tienen, digo, derecho 
alguno a existir.

MANIFIESTO DE SUENA

Proclamado por el Instituto de Estudios Sijenenses «Miguel Servet» 
en la clausura del Congreso Internacional conmemorativo 

del 450 aniversario de su muerte. Zaragoza yVillanueva de Sijena,
22 y 23 de octubre de 2004

El 27 de octubre de 1553 Miguel Servet, español de Aragón, como él se 
definía, humanista, médico, filósofo y teólogo reformador nacido en Villanue- 
va de Sijena, en la provincia de Huesca, fue quemado vivo por los calvinistas 
de Ginebra. Le acusaron de herejía, como ya había hecho primero la Inquisi­
ción española y después la francesa, de cuya cárcel escapó. Servet, pensador 
radical y, en consecuencia, arriesgado, autor de unos pocos libros de gran cala­
do intelectual, quería «restituir el cristianismo» a sus doctrinas y prácticas ori­
ginales, las anteriores al Concilio de Nicea del año 325. En esa época, según 
él, ni unas ni otras se habían contaminado con dogmas incomprensibles como 
el de la Trinidad de Personas en un solo Dios ni con costumbres como la de 
bautizar a niños desprovistos de libertad y de fe propias. En conjunto, Servet 
proponía todo un sistema de pensamiento y de acción que ninguna de las ins­
tituciones religiosas podía aceptar sin renunciar a sus tradiciones y sus cos­
tumbres, que él estimaba anticristianas y profundamente corruptas.

Lamentablemente, el más radical, innovador y permanente de sus mensa­
jes quedó oscurecido por el humo y la ceniza de la hoguera en que ardió. Este 
es el motivo de que queramos proponerlo como urgente, pues nunca fue tan

71 Quizá el más reciente, el del libro de Chris Lowney, A vanished world : medieval 
Spain’s golden age of enlightenment, Nueva York, Free Press, 2005.
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necesario como en el convulso comienzo de este siglo XXI. Durante largos 
siglos, ni católicos ni protestantes permitieron proclamar la libertad de con­
ciencia como derecho esencial e innato a toda persona. Con el derecho a la vida 
no sólo es base de todos los demás, sino que constituye la condición inaliena­
ble de la dignidad humana.

Oscurecido, pero no olvidado. Las grandes ideas tardan a veces siglos por 
imponerse en la historia colectiva. «Me parece grave (escribe Servet a sus vein­
te años, adelantándose a los nuevos tiempos al cabo de más de mil años de 
silencio) matar a un hombre sólo porque en alguna cuestión yerre»; «[esta] 
nueva invención, [fue] ignorada por los Apóstoles y discípulos de la primera 
Iglesia». Por defender las propias ideas, proclama en otra parte, «nadie debe ser 
perseguido, por más que, como suele decirse, parezca que todo el orden del 
mundo se va a descomponer». Bien le interpretó otro humanista perseguido, 
Sebastián Castellio, cuando le gritó a Calvino y a todos los tiranos aquella frase 
inmortal: «Matar a un hombre por defender una doctrina no es defender una 
doctrina, es matar a un hombre». Por fortuna, en aquel fuego ginebrino pren­
dió la antorcha que enarbolaron los pocos que se atrevieron, como Servet, a 
desafiar con su inteligencia y su sacrificio las rutinas de una injusticia inme­
morial. Y hoy, gracias a esa germinal idea servetiana de la libertad, que fue 
recogida y desarrollada por filósofos y políticos progresistas, disfrutamos de la 
nuestra en todos los países democráticos.

Cada cual debe ser, pues, libre para elegir el sendero que según su con­
ciencia puede llevarle a la luz. Pero libertad de conciencia equivale a un estra­
to de convivencia mucho más profundo que la mera tolerancia, la cual siempre 
implica cierta actitud de condescendencia desde un nivel superior. La toleran­
cia, pues, puede conducir a la coexistencia de diferentes colectivos, como suce­
dió en la España de las tres culturas, pero no lleva necesariamente a ese esta­
dio de las relaciones humanas que calificamos como convivencia, sin la cual no 
cabe afirmar la dignidad de la diferencia

Donde sólo una verdad es tenida por evidente, nada es nunca criticado y no 
se generan chispas de creatividad. Servet enseña que cada cual necesita enfren­
tarse con sus propias verdades y con sus posibilidades alternativas. Esta acti­
tud fuerza a justificar las propias ideas y a producir sinceridad y excelencia. 
Igual que una auténtica cultura necesita libertad para florecer y el pez agua para 
vivir, así el sentimiento religioso de cada persona y las religiones en cuanto ins­
tituciones viven y respiran mejor en respetuosa libertad recíproca y en total 
independencia del Estado.

Muchos crímenes se han cometido y se siguen cometiendo por culpa de los 
estímulos predicados por algunas religiones. Toda religión es ambigua: fuente 
de consuelo, esperanza y compasión, pero también en muchas ocasiones fuente 
de intolerancia, desprecio e incluso violencia. La nueva situación internacional 
obliga a extender al islamismo radical lo que parecía propio de la Iglesia con sus 
cruzadas y su Inquisición, y del protestantismo con su intransigencia similar a
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la católica. Toda religión puede inspirar actos de odio cuando se siente exclusi­
va. En nuestra época predominan prejuicios de todo tipo, tanto étnicos como 
religiosos, que deben ser superados a fin de que no perezcamos todos en esta 
desintegración y esta violencia que nos atosiga.

Pero la libertad es indivisible. La de conciencia, expresión y decisión de 
cada persona exige su complemento: no se puede ser libre en el ámbito priva­
do de la vida humana y dejar de serlo en las varias dimensiones de la vida 
social. Por eso, a la vez que exigimos con Servet que a todos los hombres y 
pueblos del mundo les sea posible disfrutar de su derecho innato a esas liber­
tades básicas, proclamamos también como esencial, el derecho a la igualdad, 
el derecho a la enseñanza (si así lo exigen las leyes fundamentales o la tradi­
ción cultural o social del territorio en la lengua materna de los padres), el dere­
cho a la familia, el derecho al trabajo y a la vivienda, el derecho a la salud, el 
derecho a un medioambiente no degradado, el derecho a la libertad de empre­
sa coherente con un estado del bienestar eficiente, el derecho a la libre asocia­
ción, el derecho a exigir de los gobernantes el cumplimiento escrupuloso, tanto 
por las administraciones públicas de todo tipo como por los ciudadanos, de las 
constituciones que rigen el destino de una sociedad, y en definitiva y por enci­
ma de todo, el derecho a la paz, la cual sólo es posible como fruto de la justi­
cia política y social.

La referencia a estos derechos no es gratuita. Los sistemas democráticos, 
que son hasta la fecha los más acabados ejemplos de garantía de los derechos 
civiles del individuo y de la sociedad en su conjunto, se fundamentan en los 
logros intelectuales perfilados durante el largo proceso iniciado en el Renaci­
miento y concluido en la Ilustración. Pero esta tradición humanista e ilustrada 
ha sido siempre contestada desde numerosas posiciones, que abarcaban desde 
el fanatismo de inspiración religiosa hasta la más reciente indiferencia post- 
modema. El postmodemismo representa la más soterrada operación de vacia­
do de contenido de las democracias, manifestándose en el relativismo cultural, 
el egoísmo individualista, la crítica negativa, el pesimismo social y la irres­
ponsabilidad nihilista.

Frente a estos fenómenos que niegan la existencia de los derechos inalie­
nables del individuo o enervan su ejercicio, es menester luchar pacíficamente, 
con palabras de convicción y no con armas de destrucción, para que estos prin­
cipios fundamentales sean aceptados y puestos en práctica por todos los hom­
bres y pueblos de buena voluntad. No en el nombre de Dios, que tantas veces 
ha servido y aún sirve para dividir y matar, sino en el nombre del hombre y de 
la naturaleza que le rodea, cuyos elementos también participan de la esencia 
divina. Y así se mostrará que la hoguera de Servet no ardió en vano. La luz de 
su fuego nos ilumina todavía.
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