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Desde hacia afios se esperaba la publicacién de una obra del Profesor
Benzion Netanyahu sobre la Inquisicién que él mismo habia anunciado
varias veces. Su estudio «;Motivos o pretextos? La razén de la Inquisi-
cién», que ley6 ante un auditorio expectante en abril de 1983, fue su anun-
cio més inmediato!. Quienes hemos sido cercanos testigos del proceso de
su pensamiento sobre este arduo tema sabiamos que tal obra seria monu-
mental y, en muchos aspectos, definitiva. Aparecid, por fin, en agosto de
1995: un magnifico tomo de 1384 paginas2. Las que siguen aspiran sim-
plemente a ofrecer un resumen de este magnum opus, sélo en pequefia par-
te a evaluarlo y, en menor aitin, a enjuiciarlo. Pero no se podran compren-
der su alcance e importancia si no se tiene en cuenta el status quaestionis,
que el mismo Netanyahu desarrollé en obras anteriores.

SOBRE EL «STATUS QUAESTIONIS»

Precisamente afiadiendo las propias a algunas de sus ideas, escribi
las siguientes lineas en un ya viejo estudio3:

! Publicado en Angel ALCALA y otros, Inquisicion espafiola y mentalidad inquisi-
torial. Ponencias del Simposio Internacional sobre Inquisicién, Nueva York, 1983 (Barce-
ona, Ariel, 1984), 23-44.

2 Benzion NETANYAHU, The originis of the Inquisition in Fifteenth Century Spain.
New York, Random House, 1995.

3 Angel ALCALA, «Nuevas perspectivas en la polémica sobre el motivo real de la
Inquisicién», Chronica Nova, Granada, 13 [1986], 7-26, en 8.

47



Angel Alcald Principales innovaciones metodolégicas y temdticas sobre «Los origenes...»

Fécilmente se ve que todo el problema de la Inquisicién des-
cansa sobre el pretendido judaismo de los conversos. Si en su ma-
yor parte éstos no hubieran sido secretamente judios, no hubiera ha-
bido —no hubiera debido haber— Inquisicién. Pero ;lo eran?
(Hubo razones secretas para fundarla, y la religiosa fue s6lo un pre-
texto? Claramente se ve que de la soluci6n tedrica a estos proble-
mas depende nada menos que juzgar los motivos morales y practi-
cos de todo el sistema inquisitorial y, en dltimo término, los
motivos pretendidamente religiosos de 1a més importante época de
la historia espaifiola.

A este respecto, resulta altamente significativo mencionar aunque
s6lo sea un par de textos de la época para comprobar como se fue fra-
guando el mito del peligro de la «herética pravedad» de los conversos. Ci-
temos ante todo las palabras de un converso sincero, Pérez de Pulgar, en
la versién completa, hasta hace poco inédita, de su Crdnica de los Reyes
Catolicos:

Se hallaron (en la cibdad de Toledo) algunos ombres i mujeres
que escondidamente fazian ritos judaycos, los quales con gran ing-
norancia i peligro de sus 4nimas ni guardaban una ni otra ley... € sy
facian un rito no facian otro, de manera que en la una i en la otra ley
prevaricaban?.

Esta misma restriccion —algunos, incluso muchos— aplica Pulgar al
tratar del comienzo del Tribunal en Sevilla debido a que algunos infor-
maron a los Reyes que «habia muchos christianos del linaje de los judios
que tomaban a judaizar»>. Por el contrario, un personaje tan anticonverso
como Andrés Berndldez, el cura de los Palacios, afirma en otro texto,
también muy conocido, de su Historia de los Reyes Catdlicos:

La herética pravedad mosaica reind gran tiempo escondida y an-
dando por los rincones, no osando se manifestar; pero en los prime-
ros afios de los muy catdlicos e cristianos rey don Fernando e reyna
dofia Isabel tanto empinada estaba esta herejia, que los letrados esta-
ban a punto de la predicar la ley de Moysen, e los simples no lo po-
dian encubrir ser judiosS.

4 Cap. XCVI. Ed. Juan de Mata Carriazo (Madrid, Espasa-Calpe, 1943), 1, 334.

5 Segunda parte de la Crénica de los muy altos y esclarecidos Don Fernando e Do-
na Isabel, cap. Ixxvii. Ed. C. Rosell. BAAEE, vol. 70 (Madrid, 1953), 331.

6 Cap. xliii. Ed. de C. Rosell, ibid., p. 599.
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La letra misma de la peticion de la Inquisicidn al Papa por los Reyes
no parece que aceptara la magnificacién viejocristiana del pretendido pe-
ligro nacional de esta «herejia»: al concederla, Sixto IV explicitamente se
refiere a los conversos que judaizaban secretamente «en muchas diversas
partes»’. La conclusion es clara: en los textos mismos fundacionales y en
los cronistas que fueron testigos presenciales de los acontecimientos hay
dos versiones opuestas, pero no consta por ninguna parte que objetiva-
mente se pueda hablar de que dicha judaizacién de los conversos fuera un
fenémeno masivo colectivo.

Por otra parte, se supuso siempre o casi siempre que los conversos
de las primeras generaciones habian aceptado el bautismo de modo for-
Zz0s0 y no voluntariamente, aunque bajo mayor o menor presién socials.
Hoy podemos afirmar con Netanyahu que se bautizaron unos 200.000
judios con motivo de las grandes persecuciones suscitadas en Castilla
desde la subida de los Trastdmara al trono con Enrique II en 1369 y so-
bre todo en 1391 por las predicaciones del arcediano sevillano Ferrdn
Martinez, que se extendieron a todo Aragén menos Zaragoza, y proba-
blemente otros 200.000 veinte afios después por el escdndalo de que
aceptaran el bautismo muchos rabinos de Aragén en la llamada disputa
de Tortosa, de 1413,y por las predicaciones itinerantes por toda Espafia
de S. Vicente Ferrer y sus fanéticos autodisciplinantes®. El natural creci-
miento vegetativo de estos conversos hizo que a mediados del siglo xv el
nimero de conversos fuera inmenso, quizds unas 600.000 personas en to-
da Espaiia, es decir, casi un 8% de toda su poblacién. En el supuesto de
que la llamada conversién de sus padres y abuelos hubiera sido forzosa,
es natural pensar que gran parte de esos conversos siguieran practicando
el judaismo secretamente. La Inquisicidn, pues, estaria plenamente justi-

7 Cit. por José Luis GONZALEZ NOVALIN, «La Inquisicién espafiola», en Histo-
ria de la Iglesia en Espafia. Madrid (BAC), 1980, III, p. 115.

8 Sobre este confuso concepto de «conversién forzosa» me atrevo a llamar la aten-
cién del lector hacia un reciente trabajo mio en el libro en colaboracién Judios, sefarditas,
conversos: la expulsion de 1492 y sus consecuencias», ed. Angel Alcald (Valladolid,
Ambito, 1995, pp. 523-544), fruto del congreso internacional organizado en Nueva York
en 1992. El volumen, que trata los principales aspectos de la expulsidn, contiene estudios
de unos cuarenta investigadores, entre ellos Valde6n, Netanyahu, Kriegel, Beinart, Ladero
Quesada, Nahon, Amiel, Contreras, Kamen, Mario E. Cohen, Novinsky.

9 Aun ariesgo de parecer publicitario, no puedo menos de citar, por haber aparecido
en revista local de minima circulacién, mi estudio «La Disputa de Tortosa entre dos alca-
fiizanos. Presupuestos, importancia histérica y proyeccion actual», Boletin del Centro de
Estudios Bajoaragoneses, Alcaiiiz, 7 (1995), 11-440. En efecto, el rabino Astruch ha-Levi
y el ex-rabino Jerénimo de Santa Fe eran de Alcaiiiz, la bella ciudadita bajoaragonesa tan
ligada a mi propia biografia.
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ficada como procedimiento judicial de inquirir en ese pretendido judais-
mo secreto de gentes que ya eran cristianas y de castigar esa «herejia»
convenientemente.

Ahora bien, si podemos demostrar que esa manera de hacer historia,
es decir, que esa manera de justificar la Inquisicién, estaba basada en una
acusacion ficticia —la de que los conversos eran mayoritariamente judios
en secreto—, habremos dado con una interpretacién radicalmente distin-
ta. Entonces la Inquisicién hubo de responder a otros motivos. Y ademds,
tal ficcién no pudo ser resultado de la falta de informacién de los reyes,
papas, inquisidores, etc., sino de un célculo cuidadoso y deliberado. La
bula fundacional Exigit sincerae devotionis affectus, del 1 de noviembre
de 1478, respondi6 a una situacién real, pero en si misma insignificante
como pretendido peligro nacional, conscientemente exagerado para obte-
ner ciertos fines politicos apetecidos. Frente, pues, a la respuesta oficial
hay otra. La Inquisicién no pudo ser instaurada para obtener la unidad re-
ligiosa de Espaiia, en la cual en aquel entonces ni siquiera se pensaba, ni
porque una supuesta multitud de judaizantes la amenazara.

Resulta instructivo recordar los corifeos de una y otra teoria. La tra-
dicional, paraddjicamente, es defendida por la historiografia de ultracaté-
licos, pero también por la mayor parte de la escrita por judios. Que los
cristianonuevos eran mayoritariamente judaizantes lo dicen, ante todo,
Isabel y Fernando en su decreto y, relativamente, como antes se dijo, el
Papa en su bula. No podia ser de otra manera: los Reyes necesitaban la
autorizacion del Papa para instaurar el Tribunal, y éste, 6bolos y donati-
vos mds 0 menos secretos aparte, sélo podia acceder oficialmente ante
motivaciones explicitamente presentadas como religiosas. La creencia en
el criptojudaismo masivo de los conversos es compartida por los apolo-
getas de trono y altar, pero también por eruditos judios como Baer, Cecil
Roth (quien, sin embargo, cambié de opinién después de leer Los marra-
nos... de Netanyahu), Révah, Salow Baron, Haim Beinart, y no judios co-
mo Henry Charles Lea, Menéndez Pelayo, el padre agustino Miguel de la
Pinta Llorente, el jesuita Bernardino Llorca, el canénigo burgalés Nicolds
Lépez Martinez, maestros como Suarez Fernandez y Dominguez Ortiz!0.
En este tema suele ser instintiva la reaccién de cualquier judio interlocu-
tor, de cualquier nivel cultural: los conversos se bautizaron forzada o vo-
luntariamente, pero en cualquier caso segufan manteniendo en secreto su

10 Escribe éste: «Ese fue el origen de la Inquisicién y también el origen del decreto
de expulsion de los judios, segin expresa el propio decreto... Ninguna motivacidn racista,
pues, ni en la fundacién de la Inquisicién ni en el decreto de expulsién». Saber leer, di-
ciembre 1995, nim. 90, p. 5.
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religién ancestral, pues no hay judio —suelen pensar y decir, aunque es-
ta afirmacién es desmentida por la incredulidad mayoritaria de los judios
de hoy y quizd de siempre— no hay judio que deje voluntariamente la re-
ligién de su pueblo. En tal caso, y tal es la base de la postura de muchos
historiadores cat6licos, la Inquisicién tenfa razén: estaba justificado «in-
quirir» qué conversos judaizaban y hasta qué nivel de creencia y de préc-
tica.

CRISTIANISMO DE LA MAYORIA CONVERSA
EN EL SIGLO XV

A desenmascarar esa concepcién judia y ultracatélica tradicional de-
dicé Netanyahu el primero de sus dos grandes libros, The Marranos of
Spain from the late XIVth to the Early XVIth Century According to Con-
temporary Hebrew Sources!'. Téngase en cuenta que la investigacion tie-
ne aqui por objeto las «fuentes hebreas», que nunca habian sido estudia-
das desde esta nueva perspectiva. Dichos textos abarcan los responsa de
varios rabinos contemporaneos, la literatura filoséfica y polémica (desde
el gran Hasday Crescas hasta Hayyim ibn Musa), y las colecciones de ho-
milfas y comentarios exegéticos de la segunda mitad del xv y posteriores
a la expulsion (Joseph ben Shem-Tov, Bibago, Arama, Abraham Saba,
Abravanel). Dificiles textos hebreos, que Netanyahu analiza con su ace-
rado estilo critico, arrojan la misma conclusién: los lideres judios de Es-
pafia consideraban a la inmensa mayor parte de los conversos o cristiano-
nuevos simplemente apdstatas, no criptojudios, sino asimilados a la
mayoria viejocristiana o a punto de estarlo. Resalta un texto de Isaac
Arama, el rabino de Zamora y luego de Huesca:

Las palabras de la profecia [de Moisés] «y entre aquellas nacio-
nes no tendrés reposo... y tu vida pendera en discrimen delante de ti»
(Deut. 28, 64) con toda probabilidad aluden a los miles y minadas de
judios en esta didspora que han cambiado su religién como resultado
de las persecuciones. Porque aunque ellos se han asimilado por com-
pleto entre aquellas naciones, no encontrardn paz entre ellos. Siem-

11 Editado por la American Academy for Jewish Research, Nueva York, 1966. Es de
confiar que el amable lector sepa que contamos, por fin, con una magistral traduccién rea-
lizada por el profesor de Cornell University Ciriaco MORON ARROYO, Los marranos es-
parioles segun las fuentes hebreas de la época (Siglos XIV-XVI). Valladolid, Junta de Cas-
tilla y Leén, 1994.
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pre serdn sospechosos de judaizar y les someteran a terribles pruebas,
como ha sucedido en este periodo de novedades y especialmente en
nuestro tiempo, cuando los humos [de los autos de fe] se levantan al
cielo en todos los reinos de Espafia y las islas del mar»12.

El resultado de esa investigacidén netanyahuniana ha sido aceptado
por pricticamente todos los historiadores no judios. Destaco entre ellos
no sélo a Dominguez Ortiz («la mayoria de los conversos o eran cristia-
nos auténticos o eran incrédulos»)13, sino, sobre todo, a Mdrquez Villa-
nueva, cuyo castrismo a ultranza ha sido sacudido por sus conclusiones:
«El criptojudaismo —escribe— no pasé de ser, en realidad, muy minori-
tario, a la vez que intrascendente en el siglo xv»!4; y mas recientemente:
«Ha venido a fenecer el mito de la universal apostasia de los conversos,
para quebranto de los deseosos de aclamarlos como una comunidad de
martires, igual que para los defensores de la tesis herético-catastrofis-
ta»!5. Por el contrario, los judios rutinariamente acostumbrados a ver en
los conversos perseguidos por la Inquisicién reales martires del Judaismo
se resisten a admitir la tesis de Netanyahu. Puede tener razén, dicen al-
gunos, pero no con esos documentos. Donosa respuesta, ya que no pre-
sentan otros que los contradigan. Gerson D. Cohen llega a sugerir que los
aducidos tienen un cardcter marcademente subjetivo, hiperbodlico, y_que
lo mds que prueban es «cudn agudamente los rabinos de Espaiia sintieron
y expresaron los mds penosos problemas judios de su tiempo»16, En una
critica saturada de prejuicios e ignorancia, cierta mujer desconocida en
estos estudios, tras llamar a Netanyahu «sexista» por no aducir ningin
texto de mujeres, ha osado insinuar que los rabinos no sabian de qué ha-
blaban: «El hecho de que habia un grupo de autoridades judias (varones,
de clase alta, educados y poderosos) que tenian a las masas de conversos
como renegados no hacia que lo fueran»!7.

Pero queda otra perspectiva interesante que mencionar, a saber: si
la Inquisicién fue fundada, oficialmente, para exterminar la «herejia de
los judaizantes» y a éstos con ella, y si es verdad, como oficialmente se
dice, que habfa tantos conversos judaizantes cuando aquélla fue funda-

12 Op. cit., p. 136.

13 «Un caso de marginacidn social: los marranos», Saber leer, n. 90, dic. 1996, pp. 4
y 5.

14 «El laberinto sin salida de la Inquisicién», Saber leer, n. 95, mayo 1996.

15 En La cordnica, 25.1, 169, respondiendo al Forum sobre «Inflecting the converso
voice».

16 Recensidon de The marranos..., Jewish Social Studies, 29 (1967), 178-184.

17 Martha G. KROW-LUCAL, en La cordnica, 25.2 (1997), p. 166.
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da, ;por qué a la hora de la verdad persiguié y procesé a tan pocos con-
versos? De hecho, hoy sabemos que el Santo Oficio no llegé a procesar,
ni siquiera en los primeros decenios, los mds crueles en represién anti-
conversa —de 1480 a 1520 aproximadamente—, ni al 5% de los con-
versos que justificadamente se supone existian, cifra —escribié un buen
investigador judio, el Prof. Martin Cohen— que «parece mds cercana a
la realidad, pero también pudiera ser excesiva»!8. De hecho Pulgar no
omite mencionar que en los primeros afios los penitenciados (es decir,
no los exterminados) «fueron mds de quince mil personas, ansi homes
como mugeres», «en Sevilla y en Cérdoba, y en otras algunas cibdades
de los Reynos de Castilla, e Aragén, e Valencia, e Catalufia», segin re-
za el titulo de ese capitulo 1xxvii. La explicacién es sencilla: los proce-
samientos se realizaron de modo sisteméticamente selectivo Y sabemos
también que fue el establecimiento mismo de la Inquisicién el detonan-
te que a muchos conversos que eran ya cristianos sinceramente asimila-
dos los movié a retornar a préicticas judias que hacia tiempo habian
abandonado. Lo cual a su vez obliga a concluir que los conversos que ju-
daizaban antes de la Inquisicién tuvieron que ser muchos menos, y en
todo caso, insuficientes para que significaran tipo alguno de amenaza
nacional, contra lo que los historiadores ultracatélicos nos habian veni-
do diciendo.

Aun suponiendo un nimero relativamente elevado de judaizantes,
hubiera bastado, por mucho, una Inquisicién episcopal, como la que a
principios del siglo xm fue establecida en el sur de Francia contra los he-
rejes albigenses y se extendié por el Reino de Aragén, no por el de Cas-
tilla. No habia motivo alguno para erigir la compleja estructura politica
de todo un Consejo Real del Santo Oficio, con ramificaciones que se
fueron creando con bastante rapidez (como hace pocos afios demostra-
ron los Profs. Contreras, Dedieu y otros), en todas las villas y ciudades
de ambos Reinos y gran parte de sus posesiones de Ultramar a base de
la tupida red de familiares y comisarios inquisitoriales. Estas conclusio-
nes se refuerzan mads todavia si tenemos en cuenta que los elementos vi-
sibles de la por los inquisidores llamada «herética pravedad» no pasaban
de ser muestras exteriores de costumbres de tipo folklérico, como las re-
ferentes a la manera de comer o de mudarse de ropa el viernes por la tar-
de, de no cocinar el sabado, etc., por mas que, en gan parte, constituyan
el meollo externo de la religiosidad judia ortodoxa, cual suele ser adn

18 En «Toward a New Comprehension of the Marranos», Hispania Judaica (Barce-
lona: Puvil, 1980), 1, p. 25.
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hoy la de los sefarditas, meras costumbres que, en principio, en nada
afectan a las creencias, aspectos secundarios en toda religién, incluso en
buen nimero de practicantes de la judia de entonces, de ahora y de siem-
pre. En mi articulo citado (p. 20), escribi estas palabras, que refrendo
ahora:

(Era esto la «herejia judia»? ; Tan poco trascendente, tan poco re-
ligioso, era el concepto de cristianismo presupuesto por la Espaiia
que instituyé el Santo Oficio? Y si esos semi-ritos judaicos eran rea-
lizados «con gran ignorancia», como hemos oido decir a Bernéldez,
;no fue obligacién de aquella Iglesia espafiola ilustrar a sus conver-
sos en vez de juzgarlos? ;Tan poco cristiana era? Sin duda, quienes,
especialmente conversos, la criticaban por esa incuria, invocaban una
actitud mucho maés cristiana que la de sus perseguidores.

En conclusién, si meramente, al parecer, se trataba de eso, y sobre to-
do, si a mediados del siglo xv la mayoria de los conversos no judaizaban,
por qué, pues, fue fundada la Inquisici6n?

Hoy parece que estamos en condiciones de aclarar la falacia tradi-
cional segun la cual la Inquisicién nacié para servir valores estricta-
mente religiosos (la extirpacién de una «herejia») o retéricamente na-
cionales o nacionalistas (la «unidad religiosa de Espafia»). Es bien
sabido que la manipulacién propagandistica de ciertos valores pretendi-
damente religiosos o nacionalistas fue siempre utilisima para conseguir
importantes fines estrictamente politicos. En estas breves, concisas pa-
labras, pero repletas de sentido, puede resumirse la tesis cuya demostra-
cién debemos a Netanyahu. Es menester abandonar, también, la idea de
que el movil esencial de la Inquisicién fueran la codicia de Fernando.
Resulta incomprensible que hace sélo un afio, en critica a Netanyahu tan
dura como incompetente y malintencionada, William Monter haya es-
crito esto: «Netanyahu trata la Inquisicién espafiola como resultado ine-
vitable de un largo desarrollo, mientras que en relidad fue respuesta
brillantemente original a necesidades politicas castellanas a corto pla-
zo: su fin principal fue extraer dinero de los aterrorizados conversos pa-
ra las guerras de los Reyes»19. Juan Antonio Llorente, primer gran his-
toriador de la Inquisicién, fue el primero en sentenciar que aquélla fue
para Fernando «ocasién de confiscar inmensas riquezas», y también que
el Rey «siempre consider$ a la Inquisicién... util para sus ideas politi-

19 «Inside the Inquisition: A respected scholar produces a curiously dubious book»,
recensién en Chicago Tribune, 17 de sept. de 1995, p. 6.
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cas»29; pero Llorente, que con estas dos simples frases muestra su genial
originalidad, no explica en qué consistié esa ocasién ni cudles eran esas
ideas politicas. Hoy dia hay que desechar la burda idea de que el origen
de la Inquisicién se debiera al deseo de Fernando de apoderarse del fa-
cil botin de las riquezas de los conversos: se aproveché de €l después de
establecida, pero no para establecerla, no era éste su motivo o fin pri-
mario.

Repito: debemos a las dos grandes obras de Netanyahu el andlisis
detenido del conjunto de razones, motivos y pretextos que llevaron a su
establacimiento. Es verdad que esas razones se pueden reducir a cuatro
o cinco, pero el problema no estriba en enunciarlas, sino en articularlas
de forma inteligente y satisfactoria y, a la vez, fiel a las fuentes histé-
ricas, determinando su funcién dentro del contexto del antisemitismo
tradicional y dentro de las complejisimas circunstancias de la segunda
mitad del siglo xv espafiol. La enumeracién es sencilla: hubo factores
religiosos, sociales, econdémicos, politicos, raciales, ninguno aislado de
los demds; articular su mayor o menor importancia y efectividad en
la decisién final le ha exigido a Netanyhau un trabajo de ardua in-
vestigacion a lo largo de 20 afios, cuyo fruto ha presentado finalmente en
su inmenso libro, The origins of the Inquisition in Fifteenth Century
Spain.

LOS ORIGENES DE LA INQUISICION

Resulta imposible resumir en unas palabras tan inexhaustible arsenal
de datos, de andlisis de documentos, de reflexiones singularmente origi-
nales. Pueden dar buen resumen de su tesis estas palabras, que adapto de
varias de sus paginas afiadiéndoles salsa de mi propia minerva:

Recordemos que los Reyes que mucho mds tarde, en 1495, reci-
ben del Papa el sobretitulo de «Cat6licos», son una princesa que ha
sido testigo de las revueltas antienriqueiias y de la debilidad de 1a Co-
rona castellana frente a nobles ambiosos, pero también del odio po-
pular contra ciertos conversos, y un astuto principe Trastdmara tras-
terrado a Aragén del cual quiere volver a Castilla a toda costa y al
que quiere castellanizar a cualquier precio, aunque sea, como hara
forzandole a aceptar la Inquisicién castellana, pisoteando sus ances-

20 Memoria histdrica sobre cudl ha sido la opinion de Espafia acerca de la Inquisi-
cion. Madrid, 1812, p. 23.
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trales Fueros. Desde el primer momento de su reinado les domina la
pasion por realizar la unién interna de sus siibditos, base de su so-
metimiento a los destinos que va a marcarles la absoluta voluntad
real. Sometidos los nobles levantiscos, observan el ambiente de des-
confianza entre cristianoviejos y nuevos, alimentado en los dltimos
decenios por la propaganda fanatizante que pretendia equiparar con-
versos a judios y justificarla difundiendo la especie del secreto ju-
daismo de todos ellos. El descubrimiento, innegable, de que algunos
lo eran, bastd para que el de todos comenzara a ser creido. El dilema
con el que se enfrentaron los Reyes estaba claro... Sabian que lo que
su pais necesitaba al cabo de tantas revueltas civiles y de la Guerra
de Sucesién —otra guerra civil— era la paz social; su problema es-
tribaba en asegurarla sin arriesgar su propia ya inmensa popularidad.
Asi, la conclusién a que hubieron de llegar era incontrovertible. Si
querian mantener al mismo tiempo su popularidad y la tranquilidad
publica, tenfan que satisfacer de alguna manera los deseos del popu-
lacho, atizados por ciertos clérigos fandticos, especialmente los de-
seos de las clases bajas y medias con respecto a la cuestién de los
conversos. Asi, una Inquisicién nueva, bajo el mando y supervisién
inmediatos de la monarquia, a diferencia de la Inquisicién medieval
(que era papal y episcopal), les parecié la mejor solucién para atajar
de modo astutamente simultdneo el problema social y econémico
planteado por el abismo creado entre la mayoria cristianovieja y la
minoria conversa.

Naturalmente, estas frases no pasan de mera férmula en la que que-
dan muchos agujeros que rellenar. Voy a intentarlo, sélo en parte, ofre-
ciendo un resumen del inmenso libro de Netanyahu: indicaré ante todo la
sinopsis general de la obra, destacaré a continuacion los temas y aspectos
que me parecen mds logrados y originales en ella, y, no siendo éste un es-
tudio critico, sino expositivo, s6lo mencionaré algunos un tanto debati-
bles. Que estas dos obras de Netanyahu ofrezcan pabulo para tanta discu-
sién como la de que han sido y estdn siendo objeto demuestra que han
dado en la diana de una de las cuestiones de mayor trascendencia histori-
ca de la historia del judaismo y de la historia de Espaiia.

Los origenes de la Inquisicion en la Esparia del siglo XV se divide
en cuatro grandes secciones o «libros», a los que se han afiadido nada me-
nos que once apéndices.

El Libro I presenta el fondo histérico del origen del antisemitismo
desde Egipto y el primer Cristianismo, y pasa revista a su prictica en la
escena visigotica espafiola hasta el final de lo que llama «la era de las
conversiones», a caballo entre los siglos x1v y xv, con la que «los con-
versos —ya no los judios— entran en la escena espafiola. Marquez Villa-
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nueva no duda en afirmar que en esta seccién «se ofrece por primera vez
una vision coherente» del periodo visigético espafiol?!.

El IT —de 500 p4ginas— se dedica por entero al estudio de los acon-
tecimientos de las revueltas de Toledo en el verano de 1449 y sus conse-
cuencias durante el reinado de Juan II de Castilla, asi como al importan-
tisimo debate intelectual que produjeron. Se ha calificado esta larga
seccion de «la més convincente y original contribucién» de todo el li-
bro22. Concurre Mdrquez apostillando que ahi Netanyahu ha trazado «un
magno cuadro histérico, que implica a la vez el andlisis tal vez mds pro-
fundo que hasta el momento se haya realizado de la trayectoria politica de
don Alvaro de Luna..., uno de los grandes debates teolégico-politicos de
la baja Edad Media dentro y fuera de Espafa»?3.

El III trata ya del desastroso reinado de Enrique IV y de los comien-
zos del de los Reyes Catdlicos, con las dos trascendentales decisiones que
en este respecto tomaron: el establecimiento de la Inquisicién en 1478 y
la expulsién de los judios que no aceptaran el bautismo en 1492.

El IV, genial resumen que recoge los frutos de todo el anélisis histo-
rico y documental, sintetiza al pormenor las causas de la Inquisicién.

El Libro I toma las aguas histéricas de la corriente antisemita qui-
z4 demasiado lejos, desde antes del cristianismo. Llama la atencién que
Netanyahu ni siquiera mencione la enemistad del Egipto faradnico
contra los judios capitaneados por Moisés. El hecho de que su éxodo
fuera voluntario, vuelta a su «tierra de promisién», no parece pueda
justificar que no se analicen los motivos del cambio egipcio desde la
bienvenida a José y sus hermanos, padres de las doce tribus, al odio
opresor a sus descendientes, motivos que parecerian ser los mismos de
siempre. En contrapartida, Netanyahu proclama dos principios universa-
les, dos constantes de la persecucién antijudia, que iluminan toda la
cuestion:

1. las minorias étnicas son toleradas siempre mientras son lttiles,
pues el nativo tiene al extrafio el mismo miedo y aun rencor que
los animales a la especie extraiia que potencialmente amenaza su
espacio vital;

21 Saber leer, 95 (mayo 1996).

22 DAYLE SEIDENSPINNER-N(JNEZ, «Inflecting the converso voice», La coroni-
ca, 25.1 (1996), 6-18, en p. 10.

23 Ibid.
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2. los judios, minorfa étnica en perenne didspora desde mucho an-
tes de los tiempos de Jesis, siempre se han arrimado al poder co-
mo seguro de sobrevivencia; por eso ésta peligra cuando dejan
de ser ttiles, el poder no los estima convenientes o cambia el po-
der constituido que los sustentaba. Todo el libro detalla los ava-
tares de la aplicacién de estos principios al caso de Espafia. En
el camino desgrana importantes hallazgos que, aunque concisa-
mente, no puedo menos de mencionar con todo el elogio que se
merecen.

El primer panfleto antisemita fue escrito precisamente por un egip-
cio, el sacerdote Maneto en su Historia de Egipto, del afio 270 a.C. Cae
fuera de prop6sito analizar los porqués, no ajenos a que ciertos judios ha-
bian constituido en Egipto una especie de fuerza militar de choque que
oprimia a los egipcios en connivencia con los persas ocupantes de Egip-
to, luego con los griegos o macedonios tolomeicos, y finalmente, con los
romanos, mientras su metrépoli, Israel, presentaba al imperio romano un
frente que la llevarfa a su extincidn el afio 70 d.C.

Precisamente en la afirmacién de Netanyahu de que el odio helenis-
tico a los judios se transmitié al naciente cristianismo veo uno de los ras-
gos mds originales de las premisas de su obra. He aqui cémo capté esta
idea central el primero de sus criticos, Richard Bernstein: «La cristiandad
no engendré el antisemitismo. Surgié éste del odio al judio que ya existia
entre quienes iban a ser los primeros conversos, los pueblos helenizados
del mundo romano. El instinto de odio simplemente se endurecié para
formar una doctrina que constituyé el fundamento del nuevo edificio re-
ligioso»?4. El cristianismo naciente lo adopté del ambiente. Cuando le
pregunté, en una de tantas conversaciones, sobre las fuentes de esta idea
suya, hubo de confesarme que era fruto de su propia reflexion.

Seguin los estudios actuales del cristianimo primitivo Jesis —creen-
cias aparte— fue un gran judio que no aspiraba en principio, quizd, sino
a «cumplir la Ley y los profetas» (Mt. 5, 17) purificando de ceremo-
nias demasiado externas (farisaicas) la préctica ritual judia: la comida
kosher, la observancia del sabbath y otras. Esto aparece bastante claro
en los tres primeros evangelios y sobre todo en las Epistolas de San Pa-
blo, fariseo converso, las cuales son el primer documento cristiano es-
crito, antes que cualquiera de los evangelios. Lo que Pablo hace, princi-
palmente, es iniciar un nuevo discurso teolégico segin el cual el

24 «Spanish model for a Final Solution», The New York Times, 23 agosto 1995.
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bautismo sustituye a la circuncisién, y la muerte de Jesus en la cruz es
interpretada como un sacrificio cuyo infinito valor sustituye a todos los
sacrificios cruentos de la religién judia; pero Pablo no supera los mati-
ces ideolbégicos —la forma mentis o frame of mind— esencialmente ju-
dios del primer cristianismo. Esto explica que a é] mismo le resultara tan
dificil no sélo conquistar seguidores entre los judios, sino su fracaso en
sus contactos personales con el mundo helenista, como en el Agora de
Atenas ante aquel selecto grupo de intelectuales griegos. Destruido €l
templo, relegado el judaismo casi a la nada como religién y como Es-
tado, los intelectuales cristianos se percataron de la necesidad de aban-
donar sus categorias mentales judias y sustituirlas por las griegas: esto
es lo que empieza a realizar el cuarto evangelio, atribuido a Juan, escri-
to —como hoy se admite— hacia el afio 115: ningin escritor puramen-
te judio pudo comenzar un libro proclamando «En el principio era el
Logos».

Los intelectuales cristianos de la tercera y cuarta generacién se en-
tregan a un denodado esfuerzo por helenizar el mensaje de Jesis: hasta el
afio 325 en que se proclama la divinidad de Jesus, iniciando asi la trans-
formacién de la total unicidad del Dios hebreo (y luego el Alah isldmico)
en la Trinidad bajo influjo neoplaténico (Dabar-Logos-Verbo y Ruaj-Es-
piritu-Anima mundi), median casi 300 afios. Tal cambio trascendental del
fondo de la ideologia cristiana se realizé bajo el impacto del creciente
antisemitismo que se observa durante e inmediatamente después de la
guerra romano-judia de 115-117, guerra que profundizé la incomprensidn
reciproca de judios y helenistas e hizo imposible o excepcional la acepta-
cién de un Cristianismo judio. En consecuencia, las Escrituras son re-
interpretadas en funcion de esta nueva lectura; los profetas, que hablaban
al pueblo judio en nombre de Dios para animarlo frente a sus enemigos,
pasan a ser los visionarios del tiempo mesidnico identificado con el Cris-
tianismo; los acontecimientos histéricos de Israel se transforman en me-
ras alegorias de éste; la nueva Iglesia, en el novus Israel, de modo que el
viejo Israel no tiene ya razén de existir. El judaismo es una religién dia-
1écticamente finiquitada. A lo largo de toda la Edad Media campean estas
dos convicciones esenciales: el inicial antisemitismo helénico-cristiano y
a la negacion tedrica de la legitimidad del judaismo como religién. Sé6lo
habri que afiadir la satanizacién personal del judio y luego, a mediados
del siglo xv, la del converso para, dada la ocasion favorable, hacer posi-
ble la Inquisicién.

Vamos a pasar por alto los hallazgos de Netanyahu en cuanto al com-
portamiento de Monarquia, Iglesia y pueblo a lo largo de los tres siglos
de poder visigético y los cinco primeros de lucha cristiana antisarracena.
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Sélo diré que nadie hasta €l hab{a tratado estos complejos problemas ni lo
actuado en los sucesivos Concilios de Toledo tan sistemdaticamente ni con
el rigor de su erudicién aplastante. Su conclusién es clara: «LLa lucha con-
tra los judios estaba esencialmente motivada por consideraciones sociales
y econdmicas mds que religiosas» (p. 90). Durante la Reconquista pro-
piamente dicha, es decir, «entre 1050 y 1252 la cuestién judia apenas fue
tratada en las Cortes» (p. 91). «Los reyes prosiguieron su politica clara-
mente pro-judia no sélo en contra de la opinién mundial (en contra del
resto del mundo cristiano), sino en contra de la opinién popular de su pro-
pia gente..., lo cual demuestra que los reyes consideraban vitales las ta-
reas en que permitian que actuaran sus judios» (p. 73). El odio popular
antijudio necesitaba una ideologia: primer aspecto de este revestimiento
ideoldgico fue la acusacién de deicidio, doctrina oriental que sélo tardia-
mente se difundi6 en el Occidente. No les importé a los fanéticos que la
Iglesia rechazara esta interpretacién; pero, de hecho, tampoco nunca la
Iglesia castigd a quienes propusieron el deicidio como justificacién de la
miseria internacional de los judios (p. 128); y asi aparece nada menos que
en Las Partidas.

Mas, a nuestro caso, habriamos de deternos en lo que Netanyahu lla-
ma «the age of conversions», la época de las conversiones (pp. 127-213).
En ninguna obra especializada he visto un estudio tan completo de la per-
sonalidad de aquel agitador fanitico que fue el arcediano de Ecija y vica-
rio general de la archidi6cesis de Sevilla sede vacante, Ferrdn Martinez.
Netanyahu lo presenta, segiin los documentos disponibles, como un au-
téntico fandtico antisemita, un organizador que sabia aprovechar el des-
contento popular antijudio y un jefe de enjambres de agentes y quintas co-
lumnas que envié por toda Espafia a encender aquella matanza colectiva
que tan fuertemente impresioné a cronistas tanto judios como cristianos.

Quiero resaltar un punto importante: en las pdginas 168-206, que Ne-
tanyahu dedica a pasar revista a la personalidad del famoso Solomon ha-
Levi, ofrece de €l una imagen totalmente desagradable como de un hom-
bre oportunista y sin prejuicios al que nada le importaba con tal de
adelantar su provecho personal y su carrera piblica. Rabino de Burgos, se
hizo bautizar como Pablo de Santamaria no en 1390, sino poquito antes
de desatarse el pogrom en Burgos en el verano de 1391. Estudia luego
Teologia en Paris, donde recibe su titulo de Maestro, y es en Avignon
amigo del Papa Luna, Benedicto XIII. Pronto es elevado a Canciller y Re-
gente de Castilla. Sélo en 1415 es nombrado obispo de Burgos, ya en Pe-
fifscola, adonde habia acompaifiado al Papa. Se opone asi a las biografias
suyas que todos hemos utilizado. Seria €l el autor de la campaiia antiju-
dia del Papa, inspirador de las de Vicente Ferrer, instigador de las durisi-
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mas leyes antijudias decretadas por Enrique III en 1405 y después en Va-
lladolid en 1412 por Catalina de Lancaster, su viuda, y el Regente Fer-
nando (luego, rey de Aragén), que determinaron otra gran oleada de con-
versiones masivas. Seria él también, en ultimo término, el mentor del
ex-rabino de Alcafiiz y médico del Papa, Jerénimo de Santa Fe, organiza-
dor y protagonista de la Disputa de Tortosa, quien quiz4 acepté el bautis-
mo al reencontrarse en Alcaiiiz como culminacion de la conocida corres-
pondencia que se habian cruzado a raiz de la «conversién» de Pablo
veinticuatro afios antes. Finalmente, al ver que la causa de Benedicto es-
taba perdida, suscité en Pefiiscola misma una reunién secreta de repre-
sentantes de Castilla y Aragén que decidieron retirarle la obediencia al
Papa si tras tres intentos de convencerle no deponia su actitud. Al no ha-
cerlo, no tuvo inconveniente en traicionar al hombre que tanto le habia fa-
vorecido. La subsiguiente muerte de Fernando IV de Aragén, su otro pro-
tector, en 1416, le dej6 al desnudo y se retiré a su Burgos, donde redact6
todos sus escritos.

El rabino de Burgos, segiin Netanyahu, no se convirtié con sinceri-
dad teolégica?s. Por el contrario, admite que nimeros indeterminables de
judios debieron de convertirse con leal fe personal: «Las campaias de los
misioneros (Vicente Ferrer y otros) les llevaron a creer que el cristianis-
mo era el credo definitivo y lo abrazaron sinceramente como la dnica fe
verdadera» (p. 210). Menos credibilidad le merece, al menos para las ma-
sas de conversos, la fuerza de disuasion religiosa del averroismo, que en
su Historia de los judios en la Espafia cristiana eleva Baer a factor bdsi-
co y determinante.

Tanto el Libro II sobre Juan II, 1419-54 (pp. 217-712), como el 111
sobre su hijo Enrique IV, 1454-74 (pp. 715-914), se leen como una no-
vela. No es para menos la narracién pormenorizada de los presupuestos,
desarrollo y varios sucesivos desenlaces de la importantisima revuelta
toledana del verano de 1449 contra el poder regio concretado en el del
todopoderoso valido Don Alvaro de Luna, y 1a de los vaivenes de la po-
litica independiente practicada por el entonces Principe Enrique. Natu-
ralmente, una gran parte de los detalles histdricos de toda esta contienda
eran bien conocidos de los historiadores actuales (Sudrez Ferndndez, Be-
nito Ruano, etc.), pues constan en las crénicas contempordneas. Pero Ne-

25 A este respecto, independientemente de lo que siempre se ha ensefiado en la his-
toriografia cristiana, resulta altamente interesante el estudio del Dr. Michael GLATZER,
del Ben-Zvi Institute de Jerusalén, «Crisis de fe judfa en Espafia a fines del siglo XIV y
principios del XV», en la obra colectiva antes citada, Judios, sefarditas, conversos..., pp.
55-68.
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tanyahu ha sometido todas éstas a un analisis original, ha estudiado con
profundidad los escritos dados a luz entonces tanto por los detractores cris-
tianoviejos como por los defensores de los conversos (fueran ellos mismos
conversos o no), y sobre todo ha detectado la carga racista de quienes as-
piraban a negar a los conversos todo cargo piblico por el mero hecho de
serlo, de ser de la categoria social de conversos, cuyo linaje o «casta» (tér-
mino tan caro a Américo Castro), el vulgo, instigado por malsanos intere-
ses frailunos y politicos, identificé facilmente con la de judio.

LA POLEMICA DE LOS INTELECTUALES ANTIJUDIOS
CONTRA LOS CONVERSOS CASTELLANOS

Netanyahu somete a un anélisis exhaustivo los tres documentos su-
cesivos emanados de los rebeldes toledanos, los cuales estaban capitanea-
dos por el alcaide del Alcdzar. Pero Sarmiento, hambriento del dinero
converso, y por un intelectual sediento de gloria a quien Netanyahu atri-
buye mayor valia como tal que la tradicionalmente se le ha otorgado,
Marcos Garcia de Mora: una Pesquisa sobre la situacién, una Peticién di-
gida al Rey, y una Sentencia-Estatuto contra los conversos dada en Tole-
do el 5 de junio de 1449. Los tres habian sido objeto de importantes es-
tudios, pero va le la pena sefialar lo que Netanyahu aporta.

La Pesquisa acusa a un grupo de conversos, que no nombra, de ado-
rar {dolos, prictica tan contradictoria con todo tipo de judaismo que re-
sulta ridiculo atribuirla a judios y basar en ella la acusacién de judaizar.
No hay documento alguno que la corrobore, y Alonso de Espina mismo
reconoce que procede de un solo testigo, el cual o fue mal entendido o se
invento la historia. Pero sobre esa base se edificé el cargo, elevado al Rey,
de que los conversos adoraban idolos...

La Sentencia-Estatuto proclama que gran nimero de conversos cree
que «en el cielo hay un Dios y una Diosa». Otra presunta creencia que, le-
jos de indicar judaismo, demostraria total alienacién de €1 o, en el mejor
de los casos, como Netanyahu explica, cierta incomprensién del concep-
to judio de shekhina, vocablo hebreo de género femenino que se refiere a
la presencia divina, muy discutido por los cabalistas pero sin nunca im-
plicar entidad divina distinta. Pudo malinterpretarlo asi algin ignorante,
pero no «un gran nimero de conversos»; y no se excluya en principio el
afan de amasar conceptos religiosos repelentes a fin de atribuirlos a con-
Versos.

También dice que el jueves santo los conversos «inmolan corderos y
hacen otras clases de ofrendas y sacrificios segiin la manera de los ju-
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dios», como en preparacién para su pascua. Tal dia fue el de la dltima ce-
na, y los enemigos de conversos debieron de creer que éstos celebraban
en el siglo xv la fiesta del cordero en ese jueves, como en tiempos de Je-
sts. Pero la ley sobre la fecha de la Pascua judia cambié y en virtud de
ese cambio de calendario nunca la pascua judia podia ya caer en jueves.
La ignorancia de los acusadores manifiesta asi su mala voluntad. No ha-
bia ya una «manera de los judios» de hacer sacrificios: ignoran que tras
la destruccién del templo se les prohibid a los judios hacer cualquier sa-
crificio. Simplemente aplicaban a los conversos de su tiempo lo poco que
sabian sobre los judios del de Jestis, ampliando a todo el grupo lo que aca-
so habian observado en algiin extraviado. Igualmente absurdas son las
acusaciones de conspiracién conversa contra la Espaifia cristiana.

La Peticion admite que los conversos aceptaron el bautismo volun-
tariamente, pero afiade que hicieron ficticiamente, con la intencién de
subvertir al pais a base de ocupar posiciones de poder y dinero para lle-
gar a controlarlo y finalmente estrujarlo econémicamente; como si las
conversiones masivas no se hubieran realizado con motivo de las perse-
cuciones de fines del x1v y comienzos del xv: lectura totalmente antihis-
térica, indigna de ser presentada oficialmente, como lo fue, por una gran
ciudad, Toledo, a un Rey, Juan 1I, cuya corte gozaba de la fama de culta.
Esto aparte, la idea de conspiracién resulta absurda a la luz de la ley ju-
dfa, pues ninguna de ellas permite renunciar a la religién judia y adoptar
otra bajo ninguna circunstancia, motivo o razén. Tal delito seria tolerado
y perdonado si cometido bajo amenaza de muerte, pero con la clara con-
dicién de esforzarse por salir cuanto antes de la «tierra de perdicién». Un
razonamiento semejante vale para las acusaciones de que los conversos se
entregaban a crimenes rituales o a conjuros utilizando la hostia o el cora-
z6n de un nifio, como en el tristemente célebre caso del Nifio de Laguar-
dia: nunca ese pretendido crimen pudo ser cometido por un judaizante,
pues los judios no atribuyen a la hostia, ni a nada, valor mdgico alguno.

Netanyahu afiade a sus analisis una lectura que a muchos va a pare-
cerles extremista: «La mayor innovacién de la Sentencia-Estatuto radica
en la idea de que el pueblo judio constituye un problema que no se puede
resolver con la conversidén al cristianismo. Por su parte, el Estatuto pro-
clamaba ciertas medidas que habia que tomar de acuerdo con esta con-
viccion: negar a los conversos el derecho a ocupar puestos publicos o pri-
vados, beneficios eclesiasticos, testificar en los tribunales..., y esta
negacion debia afectar también a todos sus descendientes» (p. 315). «La
Sentencia se basaba en el mito del complot de los funcionarios conversos
para destruir Espafia» (p. 362). Peticion y Sentencia son «la primera ex-
presion publica de los sentimientos anti-conversos tan difundidos en toda
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Espaiia...; inician una carrera que culminard en la fundacién de la Inqui-
sicion» (p. 365). Pero la radical innovacién estriba en la terminologia
empleada en esos documentos oficiales: «cristianos lindos» o «puros»
frente a «conversos» impuros. Es la primera vez que en Espaiia una orga-
nizacion social o politica —y en este caso, una que representaba una gran
ciudad, Toledo— formalmente adoptaba un principio racial y lo hacia pie-
dra angular de su politica... Durante siglos las actitudes de Espaiia (y de
los espafioles) hacia los conversos estarian influenciadas —mads ain, de-
terminadas— por la letra y el espiritu de ese famoso Estatuto toledano»
(p- 382).

En este sentido hay que notar que uno de los capitulos mdés intere-
santes del libro es el titulado «Las ideas politicas de los rebeldes toleda-
nos» (pp. 584-605), tema nunca tratado por los historiadores de este pe-
riodo. Aunque Netanyahu critica el cardcter de Marcos Garcia, asi como
la general credibilidad de sus afirmaciones y su propuesta del genocidio
de los conversos como solucién, no ignora el hecho de que su oposicién
a los conversos no estaba enraizada sélo en sus intimos odios raciales, si-
no que estaba alimentada también por sus concepiones politicas. Refleja-
ban éstas una tendencia nacionalista-democritica, expresada entonces en
Espafia por el débil partido que apoyaba el movimiento conciliarista.
Marcos aspiraba a ver a Espafia regida por una monarquia limitada por
una constitucién democratica, del mismo modo que queria ver en la Igle-
sia un papado controlado por un Concilio democratico. Como tal, Marcos
fue en Espafia uno de los primeros portaestandartes de los movimientos
nacionalistas y democrdticos, y en ello se anticipé a su tiempo. Asi, en es-
te caso, la tendencia democratica pudo mezclarse con los sentimientos an-
tisemitas, que suscitaban un fuerte sentimiento popular, el cual creia él
que también era compartido por la mayoria del pueblo espafiol.

Serfa absurdo afirmar que Netanyahu revela hechos anteriormente
desconocidos. Lo nuevo, aparte de esa lectura racista de las exigencias
toledanas, es su demostracién de que con motivo de esas revueltas anti-
conversas se desarrollé un «debate intelectual» de altisimo nivel, que él
describe en centenares de muy luminosas pdginas. En ninguna obra pu-
blicada hasta ahora se hallard mejor tratamiento individual o conjunto de
los escritos que circularon en contra-ataque, debidos a los mejores y més
famosos intelectuales conversos de primerisima fila, como el relator Fe-
maén Diez de Toledo, el cardenal Juan de Torquemada (residente en Ro-
ma, tio del luego famoso primer Inquisidor General), el obispo de Burgos
Alonso de Cartagena (hijo de Pablo de Santa Marfa), el humanista y cro-
nista Diego de Valera, ni de la brillante apologia de los conversos escrita
por cristianoviejos como el cronista Ferndn Pérez de Guzman, el obispo
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de Cuenca Lope de Barrientos (cristianoviejo, a quien, siguiendo al do-
minico Padre Getino, que primero edité sus obras, muchos crefamos de
origen converso), el gran jurista Alonso Diaz de Montalvo y el superior
general de los jer6nimos, Alonso de Oropesa. Por otra parte, con todos los
respetos por el magnifico estudio del Prof. Nicholas Round?, confieso no
conocer mejor estudio ni tan perfectamente equilibrado de la egregia y sa-
gaz personalidad del Condestable D. Alvaro de Luna, cuyos destinos a
merced de la rueda de la fortuna a mitad del xv y cuya caida tanto se ase-
mejan a los del Conde-Duque de Olivares a mitad del xvi, y por motivos
no esencialmente dispares: la enemiga envidia de los nobles y la proble-
mdtica judeo-conversa en la que ambos se enfrascaron, tema de «vidas
paralelas» que espera serlo de alguna monografia futura.

EL TESTIMONIO PRO-CONVERSO DE INTELECTUALES
CONVERSOS

Es ésta la primera vez que la visién que los propios conversos tienen
de su situacién en Espaiia es objeto de un estudio sistematico. Por prime-
ra vez se presenta su ideologia religiosa, su concepto del cristianismo y el
papel que a los conversos ha tocado en la historia cristiana y debe com-
petirles en el futuro. Sobre todo, es ésta la primera vez que oimos de con-
versos situados en alti{simas posiciones politicas o eclesidsticas su actitud
hacia el judaismo, su reaccién ante los cargos de infidelidad e hipocresia,
y su explicacién de la persecucién a la que se ven sometidos.

El relator replica que en todo Toledo puede no haber mds de diez
conversos proclives a dejar el cristianismo y volver al judaismo bajo el
impacto de la persecucién de 1449; y si es que hay diez, serdn quienes,
supervivientes de las forzadas circunstancias de principios de siglo, no
asimilaron la doctrina cristiana bien ni recuerdan ya rectamente las prac-
ticas judias, pero no se hallardan entre los bautizados de las nuevas gene-
raciones, educados ya como cristianos desde nifios. Si recordamos que el
gran jurista Ferndn Dfaz, hombre acostumbrado a medir sus palabras,
afirma todo esto en carta al obispo Lope de Barrientos, que se encontra-
ba en Toledo y podia evaluar sus dichos, concluiremos cudn cerca tenia
que estdn de la verdad. También el Cardenal Torquemada, gran debelador
de herejias y consejero oficial del papa en materias de fe, Magister Sacri
Falatii, proclamé cien veces que los conversos eran fieles cristianos y las

26 The Greatest Man Uncrowned. 1986.
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acusaciones contra ellos calumnias de hombres viles. Y también €I tenfa
que saber de qué estaba hablando. Pero a ambos supera Alonso de Carta-
gena a la hora de acentuar la sincera fidelidad cristiana de la mayoria de
los conversos, a quienes llega a comparar con Job, mientras atribuye a sus
acusadores una funcién satanica. De haber habido un nimero apreciable
de conversos judaizantes en Castilla, el obispo de Burgos, como el rela-
tor y el cardenal, no hubiera negado el problema pastoral, sino arbitrado
los medios para resolverlo satisfactoriamente no a merced de masas in-
controladas, sino en virtud de decisiones responsables de la Iglesia y de
la Corona. Y de haber querido proponer alguna defensa de los judaizan-
tes, hubieran insinuado que su mera existencia demostraba su falta de
educacién cristiana por los responsables de administrirsela. Pero esta su-
gerencia falta en sus escritos, demostracién suficiente de que no hallaban
que fuera necesaria. Estos grandes apologistas de los conversos clamaban
con energia y sin reservas que en conjunto eran fieles al cristianismo y
que sus acusadores mentian. En fin, sus trascendentales afirmaciones con-
cuerdan con las de las fuentes judias.

Otro de los apologistas conversos de los conversos, Mosén Diego de
Valera, no ve razén alguna para que no ocupen el rango de nobles, y es-
cribi6 sobre el tema todo un tratado. Las cualidades requisitas para la no-
bleza civil abundaban en los judios de la antigiiedad, habiendo quedado
oscurecidas durante la larga subyugacién que siguid a su rechazo del cris-
tianismo, pero reaparecen gradualmente en los conversos desde que reco-
nocen la fe de Cristo: s6lo quedaron reducidas y como entre penumbra,
mas no desarraigadas. Una posicién similar adopté sobre el tema Alonso
de Cartagena en el Defensorium unitatis christianae?’. Pero Valera en-
sancha su argumento con la clara intencién de disminuir el valor de 1a no-
bleza civil hereditaria. Como €l y como Pulgar, quien también traté este
tema, Valera creia que «la fuente de la verdadera nobleza no es otra que
la virtud»28.

27 Hay vieja y defectuosa edicién del texto latino por el P. MANUEL ALONSO (Ma-
drid, 1943), y version espaiiola (no siempre acertada), con introduccién y algunas notas por
Guillermo Verdin Diaz, Alonso de Cartagena y el «Defensorium unitatis christianae. Ovie-
do, Universidad, 1992.

28 Sobre el sentido defensivo de la autoaplicacién a los conversos de este principio
estoico ver Michael GERLI, «Performing nobility: Mosén Diego de Valera and the poetics
of converso identity», La cordnica, 25. 1 (1996), 19-36.

Revista de la Inquisicion 66
1998, n.° 7: 47-80



Angel Alcald Principales innovaciones metodolégicas y temdticas sobre «Los origenes...»

EL TESTIMONIO PRO-CONVERSO DE LOS INTELECTUALES
CRISTIANOVIEJOS

Del mismo modo, nunca se habia expuesto hasta ahora una detalla-
da revisién y analisis de las doctrinas de los grandes intelectuales vie-
jocristianos de la época sobre el problema converso. Es otra de las in-
novaciones de este gran libro de Netanyahu. Ante todo, rechaza las
conjeturas de ciertos autores sobre el posible origen converso de Diaz de
Montalvo (quien no era pariente de Fernan Diaz de Toledo), de Barrien-
tos y de Oropesa: las afirmaciones de éstos sobre su linaje merecen toda
credibilidad.

Por su parte, Pérez de Guzmén expresé su opinién sobre la situacién
religiosa de los conversos, probablemente entre 1435 y 1440, basado en
su limitado trato con algunos de ellos, clérigos en su mayoria. Por eso sé-
lo indica que, a su entender, los conversos de su tiempo en general eran
buenos y sinceros cristianos, pero que no le sorprenderia que se compro-
bara que los sobrevivientes de la primera generacién de conversos atin
mantuvieran trazas de judaismo. Sin embargo, duda de esta posibilidad y
toma nota de que, a pesar de todas las acusaciones, ni un solo caso de ju-
daizante o sospechoso de serlo se ha presentado ante un solo tribunal. En
cuanto a la segunda generacion, estd seguro de su devocién cristiana. Lo
mismo les paso a los cristianos convertidos al Islam: todos solemos seguir
la religién en la que se nos adoctrind en nuestra nifiez.

Barrientos no cultiva duda alguna sobre la sinceridad cristiana de los
conversos; mds aun, se pasma de su fidelidad a pesar de las penas y cas-
tigos que les infligen los malos cristianoviejos; pero tampoco le extraiia-
ria que entre aquéllos hubiera algunos recalcitrantes: todos los grupos
cristianos incluyen no pocos pecadores.

Montalvo y Oropesa, como Barrientos, mantienen que los ataques a
los conversos son injustificables, incluso escandalosos, pues que su ma-
yoria son buenos cristianos. Son causados, en su opinién, por la envidia y
malicia, y encauzados por calumniadores sin escrdpulos. Los tres llegan
al extremo de pedir que estos agitadores sean apartados de las posiciones
que ocupan en la sociedad cristiana y que sean excomulgados. Oropesa
consideraba fiitil todo intento de convencerles de su craso error y de su
actividad inmoral: tan dominados estdn, dice, por su repelente deseo de
robar a los conversos y hacerse con sus posesiones que nunca les con-
vencerd amonestacién o consejo alguno. Castilla, viene a concluir, no go-
zard de paz mientras tales individuos, auténticos criminales, no sean eli-
minados a la fuerza y echados de cualquier rango que ocupen en la
Iglesia.
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Hay que resaltar, pues, que coinciden con las fuentes judias sobre la
real situacidn religiosa de los conversos los testimonios de estos testigos,
intelectuales cristianos tanto conversos como viejocristianos. Contra unos
y otros, tan numerosos y convergentes, de nivel oficial —como el escrito
del relator y las decisiones juridicas promulgadas en los Responsa ju-
dios— y de origen tan dispar, s6lo se yerguen los burdos y absurdos
cargos de los rebeldes toledanos y de un hombre como el franciscano
Alonso de Espina, cuyo Fortalitium fidei estd repleto de vergonzosas acu-
saciones y calumnias antijudias indignas de respuesta.

Prosiguiendo ahora con el resumen del Libro III, de nuevo me atre-
vo a afirmar que no conozco mds completo ni penetrante estudio de la
contradictoria personalidad de Enrique IV, dominado por otra que tan de-
cisivo papel jugé sobre €l y sobre los destinos de Espaiia, la de Juan Pa-
checo, primer marqués de Villena. Es en tiempo de Enrique, quiz4 mal
llamado «el impotente», cuando otra vez cunden las revueltas anticonver-
sas tanto en Toledo como en Cérdoba y otras ciudades andaluzas, y, so-
bre todo, cuando se escriben los dos libros que mayor influencia inme-
diata tuvieron: el uno, en intentar convencer a los fandticos de que el
problema judio no tenia otro remedio que el exterminio o la expulsién in-
condicionales y masivas; el otro, en mostrar que el problema converso re-
queria, si, una Inquisicién, pero sélo ella. Me refiero al cruel y calumnio-
so citado de Alonso de Espina —quien en memorable estudio anterior
Netanyahu demostrd, contra todas las opiniones, no ser de origen conver-
so, sino cristianoviejo—?2°, y al mas suave Lumen ad revelationem gen-
tium de Oropesa, quien no obstante se destaca como defensor de los con-
versos30. Estos y otros libros y panfletos (en manuscrito o en imprenta, la
princeps del Fortalitium se publicé en Estrasburgo en 1470) difundieron
toda clase de maldiciones juntamente contra judios y contra conversos, y
corroboraron los aspectos raciales y étnicos de equipararlos en presunta
impureza original de generacién y maldad congénita. Y no creo que pue-
da decirse, contra lo que han apuntado Kagan y Kamen?3!, que el odio an-
ticonverso se manifestd sélo en épocas de debilidad de la monarquia o s6-
lo en Andalucia y no en Castilla: las revueltas de Toledo en 1449 tienen

2  Benzion NETANYAHU, «Alonso de Espina: Was he a New-Christian?», Procee-
dings of the American Academy of Jewish research, 43 (1976), 107-165.

30 Hay de él hace tiempo exacta versién castellana anotada: Luz para conocimiento
de los gentiles. Estudio, traduccién y edicién de Luis A. Diaz y Diaz. Madrid, Universidad
Pontificia de Salamanca-Fundacién Universitaria Espafiola, 1979.

3t Richard L. KAGAN, «Article of Faith?», The New York Times Book Review;
Henry KAMEN, «The Secret of the Inquisition», The New York Review of Books, 1 feb.
1996, p. 6.
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lugar en pleno mandato del Condestable y en directa rebelién contra €1,
todavia omnipotente; las de Cérdoba de 1473, cuando no hay mayor de-
bilidad de Enrique IV que en cualquier afio anterior; ademas, Espina no
era andaluz, sino castellano, y Oropesa, quien acaba su libro en 1466, re-
fleja actitudes del populacho castellano.

Paralelo a la morosa y detallada exposicién del contenido de todos
estos escritos corre en la obra de Netanyahu una valoracién originalisi-
ma de las Crénicas del Rey Enrique IV escritas por Diego de Valera, Fer-
nando de Pulgar (quien practicé inteligente autocensura de la suya en
cuanto a los sucesos que condujeron al establecimiento de la Inquisicién,
por lo cual hizo luego una versién abreviada, siendo publicada la com-
pleta, por J. de Mata Carriazo, s6lo en 1943) y el gran humanista Alon-
so de Palencia, los tres intencionadamente proisabelinos, aquéllos de es-
tirpe conversa, pero Palencia no, a pesar de haberle sido siempre
atribuida por historiadores modernos como Torres-Fontes, Américo Cas-
tro y otros.

Llegamos asi al Libro IV, en el cual se resumen y concretan las cau-
sas de la Inquisicién, que junto con la expulsién de 1492 constituye la cul-
minacién de la politica anticonversa y antijudia de los Reyes Catélicos en
la primera parte de su reinado. Si bien la documentacién oficial —real lo
mismo que papal— s6lo menciona la causa religiosa (extirpacion de la
«herejia hebraica»), Netanyahu nos previene sabiamente:

Es menester tener en cuenta el hecho de que los motivos declara-
dos de nuestras acciones difieren con frecuencia de las razones rea-
les que las determinan. Esto sucede especialmente cuando nuestras
necesidades e intereses entran en conflicto con el cédigo ético de la
sociedad, el cual inclina a camuflar nuestros fines bajo argumentos
conformes al sistema moral dominante. Y, con todo, el fin real de
esas acciones, sobre todo de las que perduran por mucho tiempo, aca-
ba por ser revelado finalmente. (p. 925)

Como acabamos de ver, las fuentes, tanto judias como cristianas,
manifiestan que la inmensa mayoria de los conversos eran ya sincera-
mente cristianos en la segunda mitad del siglo xv. Por mucho que fueran
proclamadas insistentemente las prevaricaciones de los «marranos», ni
una sola vez se demostr6 en forma concreta e individual, con nombres y
apellidos, un solo acto auténticamente herético de converso alguno. Es-
to no quiere decir que no hubiera bolsas de judaizantes tanto en las ciu-
dades como en las aldeas, lo cual queda admitido, de entrada, como an-
tes se vio, por los apologistas de los conversos que antes se mencionaron
(Barrientos, Diaz de Montalvo, Pérez de Guzman, Oropesa, etc.). Ahora
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bien, éstos eran intelectuales, y sus escritos eran leidos por sélo intelec-
tuales. Pudo mds para atraer a la masa cristianovieja anti-conversa la as-
tucia y el lenguaje de agitadores como Alonso de Espina, el cual, a la vez
que denigraba todo lo judio, «hacia todo esfuerzo posible por identificar
a los conversos con los judios» (p. 945). Esos mismos autores indican
claramente que la ocasién del odio tanto antijudio como anti-converso
era la envidia social y econémica. Durante todo el siglo xv los conversos
seguian ocupados en las profesiones tradicionales de los judios, es decir,
en las que ellos mismos tenian antes de recibir el bautismo; la mas so-
bresaliente (a algunos de cuyos detalles dedica Netanyahu varias pagi-
nas) era la de recolectores de impuestos, profesion siempre odiada por
los contribuyentes de todo pafs y tiempo, ayer y hoy. Otros puestos,
como el de administracion de rentas, les permitié enriquecerse a 0jos vis-
tas y entroncarse con algunas de las mads linajudas familias viejocristia-
nas, pero también competir con los cristianoviejos en las mismas profe-
siones. Estos «focos de irritacién» (p. 969) son tan llamativos que en
todo el siglo xv no hay un solo conflicto entre ambas castas que no sea
determinado por estos resentimientos y rivalidades socio-econémicas. A
la vista de las originales y escrupulosas observaciones de Netanyahu,
bien puede decirse que su libro viene a constituir una recapitulacién de
toda la historia de Espaiia desde la perspectiva de su trato al judio y al
converso.

EL PESO RACISTA DEL FACTOR ANTISEMITA

Supuesto todo esto, creo que, si no lo mas notable, si lo mds nuevo
y quizé incomprendido de la doctrina de Netanyahu es su énfasis en la
«funcién de la teoria racista en la evolucién de la campaiia anti-conver-
sa» (p. 980), que por primera vez se perfilé oficialmente en la Sentencia-
Estatuto de 1449. Gregory S. Hutcheson ha podido resumir este punto ca-
pital diciendo: «Segin Pero Sarmiento, sélo la limpieza podia garantizar
la auténtica identidad cristiana de Espafia. De hecho, es precisamente en
cierto ‘pdnico semita’ donde hay que localizar los imperativos psicolégi-
cos de la Inquisicién»32. Mdrquez coincide en apreciar, con Netanyahu,
que «la Sentencia-Estatuto constituye el dogma fundacional de la Inqui-
sicién»33, Para atacar a todos los conversos no bastaba especificar sus

32 «Cracks in the Labyrinth: Juan de Mena, converso experience and the rise of the
Spanish nation», La cordnica, 25.1 (1996), 37-52, en p. 41.
33 Saber leer, n. 95.
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profesiones ni su status social, pues muchos eran, como es natural, pobres
y de clase baja. Pero un elemento tenfan todos en comiin: su origen étni-
co, y éste si «podria proporcionar el denominador comin que justificara
la discriminacién legal contra ellos» (p. 981). Esta «identidad judia podia
movilizar contra los conversos toda la antipatia y antagonismo latentes en
la sociedad espafiola [desde siglos] contra los judios» (p. 982). Sin duda
alguna, «este racismo era ajeno a todo lo que estaba ensefiando la Igle-
sia», pero el hecho de que perdur6 durante casi tres siglos después en los
llamados «Estatutos de pureza de sangre» demuestra que «estaba movido
por una fuerza mucho mds violenta que cualquier obstdculo que la Iglesia
pusiera en su camino» (p. 991). Lo que ocurrid, pues, a partir de las re-
vueltas toledanas de 1449 fue que los anticonversos hallaron en la acusa-
cién de herejia colectiva del converso el pretexto que camuflaba sus ver-
daderos motivos: un odio racial al judio, al cual ellos —al menos, sus
lideres més violentos— querfan aniquilar por todos los medios.

De hecho, Alonso de Espina y otros de esos fandticos mas vocife-
rantes exigian el genocidio total, el exterminio de conversos y judios por
igual, o, en el més benévolo de los casos, su destierro, por ejemplo a Gi-
braltar, proyecto que fue objeto de interesante iniciativa pero al fin re-
chazado. Para remediar el indudable hecho de algunos o de muchos con-
versos judaizantes, Oropesa habia propuesto en 1461, y luego se propuso
también en 1465 y 74, establecer una Inquisicién episcopal al estilo de la
francesa y aragonesa medievales; al decidir no instituirla en Castilla, se
perdi6 una ocasién unica. Irénicamente, por el contrario, «la Inquisicién
no era una de los planes propuestos inicialmente por los racistas castella-
nos» (p. 1009), por ser esencialmente un procedimiento judicial que
requiere cautelas y tiempo, su idea era m4s radical: si segln su obsesién
antijudia todos los conversos eran herejes, y su sangre, por judia, radical-
mente malsana e incambiable por el bautismo, exigian una medida igual-
mente extrema. Las acusaciones y la creencia popular habian llegado al
maximo. Los Monarcas «examinaron todas las posibilidades y, por un
proceso de eliminacién, llegaron a la conclusién de que establecer una In-
quisicién especial era el tinico camino posible» (p. 1010). Es decir, la In-
quisicién fue un recurso de mal menor, tolerado mas que querido por los
Reyes, a fin de salvar a la mayoria de los conversos, sus siibditos, a tra-
vés de la persecucion de una minoria, la que era acusada de judaizar o tras
inquisicién se sospechaba que lo fuera, y aun ésta, casi siempre tras pre-
via delacién por terceros.

Es menester atender al alcance de esta teoria de Netanyahu, que no

parece esté siendo bien entendida en ciertos ambientes. Comiéncese por
reconocer que no hubo ataques a judios que se intentaran justificar con ra-
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zones raciales: bastaba la religiéon del pueblo judio, antitética de la cris-
tiana, para estimarlo digno de los mds atroces atropellos. El racismo co-
mo arma de propaganda se usé contra los judeoconversos, porque, como
su conversién (0 mejor, su aceptacién del bautismo) atestaba que aban-
donaban su anterior religién y su odio al cristianismo, que estaba presun-
tamente inspirado por ella, el argumento religioso ya no era valido contra
ellos.

Netanyahu muestra que los insultos raciales aparecieron en Espaia a
continuacién de todas y cada una de las conversiones masivas de judios y
del consiguiente entronque de éstos en la sociedad espafiola. Se com-
prueba una oposicidn racista a los conversos del periodo godo tras su con-
version forzosa por Sisebuto el afio 616: a todos los cristianos de origen
judio se les niega el acceso a puestos oficiales. La misma actitud consta
en la resistencia de los cristianoviejos de Toledo y Escalona a que los ocu-
pen descendientes de los conversos de 1109, incluida luego en los fueros
de ciudades como Cérdoba (1241), Carmona (1247) y Alicante (1257):
descender de estirpe judia se consider6 suficiente para su discriminacién
social sin intentar siquiera determinar su fidelidad al cristianismo (The
origins..., pp. 257-58). Las Partidas, de 1265, que intentan combatir esta
actitud, prohiben insultar a los conversos por su linaje, y la misma ley fue
renovada por Enrique 11 en respuesta a la hostil recepcién cristianovieja
de los conversos de 1391. Tales leyes no detuvieron la marea antisemita.
Don Diego de Anaya y Maldonado, fundador del Colegio Viejo de San
Bartolomé de Salamanca en 1414, quiso que su constitucién incluyera
una cldusula prohibiendo entrar en €1 a toda persona de origen judio, sin
referencia a su religion (The origins..., 272 y 1103-05): evidentemente,
Don Diego temia que los conversos ocuparan puestos de responsabilidad
eclesidstica y facilitaran su asimilacion con los cristianoviejos. El «origen
judio» fue para €l razén suficiente para negar el ingreso de todos los con-
versos en su famoso Colegio Mayor. En cuanto a Aragén, en 1437 sus
conversos se quejaron al papa de que los cristianoviejos les negaban el
derecho a los puestos puiblicos y el matrimonio con sus hijos e hijas: que
tal negacién se debia a una actitud racista se deduce de que solicitan «que
no se haga diferencia entre ellos u los otros bajo el pretesto de que des-
cienden del pueblo judio» (p. 282).

Parece asf claro que el movimiento anticonverso desplegé frecuente-
mente en Espafia principios y métodos racistas en su batalla contra la
igualdad y amalgama de los conversos con los viejocristianos, pero una
teoria plenamente desarrollada a este respecto sélo se formul6 en 1449.
Este racismo fue, segiin Netanyahu, la dltima defensa que los enemigos
de los conversos podian alzar contra la penetracion «judia» en la sociedad
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cristiana cuando el argumento religioso habia perdido su fuerza contra
ella por el mero hecho del bautismo de los conversos. Y por supuesto, es-
ta pérdida de influencia del factor religioso contra los conversos fue nor-
mal en la Espafia de los siglos xv al xvi, cuando muchos judios eran ya
buenos cristianos, lo mismo que lo fue en la Alemania de los siglos xix y
XX, cuando la religién, por gracia del laicismo triunfante, habia perdido
mucho de su valor como razén para discriminar contra un grupo dado de
personas. Pero Netanyahu sefiala a su vez netamente la diferencia de la si-
tuacién en ambos paises. En Espafia tal movimiento racista nunca fue
abrazado por la totalidad del pueblo espafiol; nunca tampoco conquisté el
poder, que los reyes siempre retuvieron, los cuales frenaron las aspiracio-
nes racistas (pp. 1055-63) y se opusieron firmemente a separar a los con-
versos de todos los campos de actividad econémica y social, como sus ad-
versarios exigian. Siempre hubo en Espafia —insiste Netanyahu— una
amplia minoria de espafioles que se opusieron a esos dislates, mostraron
simpatfa a los conversos, los ampararon y defendieron, a veces con ries-
go de su vida, y se les unieron en matrimonio. Gracias a esa minoria pro-
conversa, que puede cifrarse —dice— en un cuarto de los cristianoviejos,
y a ese proceso de uniones matrimoniales interraciales, los conversos no
tardaron demasiado en desaparecer como grupo étnico facilmente identi-
ficable, a pesar de la Inquisicién.

Algunos adversarios de Netanyahu han presentado su doctrina como
st €] fuera adversario de la Iglesia, de la Monarquia y aun de Espafia. Al
leer detenidamente sus dos grandes obras se percata uno de su constante
llamada de atencién sobre cémo los obispos y, sobre todo, los papas des-
de la época visigética en adelante defendieron a judios y a conversos, y
sobre cémo hay que tener en cuenta un hecho elemental: al cabo de un par
de generaciones, lo mormal, entonces y ahora, es que uno se asimile al
ambiente en el que vive y se educa. Sélo el fanatismo de ciertos reductos,
tanto judios como catélicos, malinterpreta una actitud que es tan obvia y
queda descrita tan claramente, ademds de ser demostrada de modo con-
vincente.

OTRA VISION DE LA HISTORIA DE ESPANA

En este sentido, quiero resaltar un punto anunciado antes: por acen-
tuar el definitorio papel desempeiiado por el problema converso en la
adopcién de algunas trascendentales soluciones politicas, esta obra de
Netanyahu viene a significar una nueva visién integral de la historia
de Espafia, al menos en esos temas y desde esta perspeciva. Valgan
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tres ejemplos cimeros, expresamente seleccionados de entre los del si-
glo xv:

Todo el siglo xv se nos presenta a nueva luz si nos percatamos de que
los conversos son los realizadores de la politica de Alvaro de Luna, de
que éste oscila entre apoyarlos y destruirlos —tanto, que quiso ya esta-
blecer la Inquisicién—, de que ellos libran su gran batalla contra la desi-
gualdad social y contra esa Inquisicion propuesta, y finalmente, de que la
caida y ejecucién de Don Alvaro se debié a una conspiracién de conver-
sos (pp. 681-708).

Sacamos la misma impresién de las pdginas dedicadas a Enrique IV
(715-915), en cuyo reinado el problema converso constituyé el telén de
fondo de todo su desarrollo politico, determinado por la constante con-
tienda entre el rey y su primer ministro, Pacheco. Sin la referencia con-
versa no se entiende el programa de reforma preparado por éste en 1464,
ni por qué Enrique es abandonado por algunos lideres conversos, ni la
mayor parte de las revueltas que tuvieron lugar en muchas ciudadas em-
pezando por la de Carmona en 1462. Muchas de las manipulaciones de
Pacheco, el estallido de la guerra civil y la caética situacién general del
pafs no se pueden entender sin prestar la debida atencién al papel que en
todo eso jugé el problema converso en la segunda parte del reinado de En-
rique. Si los Reyes Caté6licos no hubieran dado tanta importancia al
impacto del problema converso en los destinos de Castilla durante ese rei-
nado, no hubieran llegado al extremo de crear la Inquisicién. La exposi-
cién del reinado de Enrique que Netanyahu realiza difiere, pues, de las
hasta ahora comunes.

Por fin, quiero destacar su opinién favorable al Rey Fernando. La
fundacién de la Inquisicién nueva bajo su inmediata supervisién, en vez
de obedecer a codicia o a odio antijudio, supuso un freno a las exigencias
de los vociferantes fandticos que reclamaban otras medidas:

Fernando conocia, por supuesto, las ideas, tendencias y actitudes
de los inquisidores que €l habia nombrado y no se sorprendié del mo-
do como trataban a los conversos. Pero si les permitié seguir come-
tiendo sus atrocidades sin molestarlos, fue por percatarse de que con
esa conducta no sélo satisfacian sus propios sentimientos sino, sobre
todo, los de amplias masas de espaiioles, de tratar a los conversos del
modo mds duro posible. Y al decir «satisfacian» tocamos la razén
clave del establecimiento de la Inquisicién. Porque la finalidad de la
Inquisicién fue, ante todo, satisfacer el movimiento anti-converso
emocionalmente, socialmente y politicamente... Una Inquisicién lo-
grarfa su meta, que era atraerse las masas del pueblo espafiol a su la-
do... Procuré
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cia de que sus esperanzas con respecto a los conversos llegarian a re-
alizarse (p. 1017).

No era racista Fernando y apreciaba los talentos de egregios conver-
sos de los cuales siempre se roded, con tal que merecieran su total con-
fianza. Por eso no tienen sentido ciertas objeciones que bien conocidos
criticos han hecho a la teoria racial del origen de la Inquisicién simple-
mente aduciendo los nombres de conversos cuyos servicios utilizé antes
y después de la Inquisicién y de la expulsién; demuestran no entender lo
que Netanyahu dice, a saber, que los Reyes catélicos, como muy bien ha
comprendido Marquez, fueron «autores de la radical maniobra de captar-
se el apoyo popular mediante un tribunal represor, oficialmente eclesiés-
tico, pero de hecho bajo estricto control de la Corona»34, o como quiza
mds graficamente escribe Kamen interpretando correctamente a Netan-
yahu: «El motivo de Fernando fue un franco acto de Realpolitik, el inten-
to de formar una alianza ventajosa» [con el pueblo]35. Y desde luego, aun-
que el provecho econémico no fue la causa primaria de la Inquisicién, una
vez decidido a fundarla, también decidié sacar de ella el maximo prove-
cho posible: de ahi su dureza en el ingrato asunto de las confiscaciones.

De igual modo, hay que desechar la idea de que el fin de la Inquisi-
¢ién en manos de Fernando fuera lograr mds facilmente un gobierno ab-
soluto y, como ahora solemos decir, un efectivo control integral del pafs;
pero, una vez establecida debido a otros factores primarios, ni Fernando
ni algunos de sus sucesores tuvieron inconveniente en utilizarla para me-
jor dominar todos los estamentos de la sociedad, las ciudades, los distri-
tos, y aun regiones enteras (tal el caso de Aragdén) y al pais todo. «Moti-
vos politicos aparecieron no en el origen —escribe sorprendentemente
Dominguez Ortiz—, sino en el posterior desarrollo de la Inquisicién: en
los casos de Antonio Pérez, del protonotario Villanueva o de Melchor de
Macanaz. En cuanto a la motivacién racial de la Inquisicién, es una con-
clusién que emana de premisas falsas. El autor quiere decir: puesto que
las victimas de la Inquisicién no eran de religién judia, el motivo debia
de ser su raza. Sospecho que Arist6teles no aprobaria que sus reglas de
razonamiento 16gico se utilizaran con tanta desenvoltura»3%. Prefiero no
comentar tal comentario. En ese sentido, no se puede entender la Inquisi-
cién sin entender al hombre que la cred, cuya pasién, fortalecer y expan-
dir su propio poder, fue servida a la perfeccién por su idea de la politica

34 Saber leer, n. 95.
35 «The secret of the Inquisition», The New York Review of Books, 1 feb. 1996.
36 Saber leer, n. 90, diciembre de 1996, p. S.
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como ciencia mds incluso que como arte. El genio politico de Fernando
en relacién con el establecimiento de la Inquisicién consistié en saber y
poder canalizar las exigencias de las masas espafiolas racistas y conce-
derles lo minimo que podia —un tribunal con precisas caracteristicas ju-
ridicas— en vez de un exterminio o una expulsién de todos los conversos.
Fernando era un hombre que unfa la maxima astucia al maximo cinismo
sin escrupulos si el caso lo requeria. De no haber sido por el factor racis-
ta, es muy posible que no hubiera accedido a establecer la Inquisicién.

EL PORQUE DE LA INQUISICION

Y entonces, cerremos ya el circulo: si el andlisis sistemdtico y ex-
haustivo de todas las fuentes judias, conversas y cristianoviejas realizado
por Netanyahu en sus dos grandes obras arroja la conclusién de que para
1480 habia en Espafia muy pocos conversos que judaizaban, ;por qué la
Inquisicién? No parece que hubiera necesidad alguna de matar un movi-
miento moribundo.

Como frecuentemente ocurre en las ciencias exactas, en las que la
solucién de antiguos y atormentadores problemas es la mds simple de las
propuestas y las mds cercana y comprobable, asi —dice Netanyahu— la
solucién del problema de por qué la Inquisicion estriba en un factor que
estaba presente en el seno de la vida espafiola: el antisemitismo. Netan-
yahu disecciona este fenémeno, sefiala sus varios componentes y muestra
que estos elementos, originados en la antigiiedad, se preservaron a lo lar-
go de la Edad Media espafiola en gran medida. En las circunstancias es-
paifiolas ese antijudaismo lanzé repetidos ataques mortales contra los ju-
deconversos usando varias excusas o pretextos, entre ellos el religioso,
pero que se centraban primariamente en la excusa racial —verdadera an-
titesis del cristianismo—, porque el racismo proporcionaba el 1inico argu-
mento que, de ser aceptado por el gobiermo y el pueblo, podia cerrarles a
los conversos todos los caminos conducentes a su amalgama con el pue-
blo espafiol cristiano. Mientras tanto, la campafia antisemita, valiéndose
de todas las excusas posibles, produjo violentos ataques a los conversos
que amenazaron el control del estado por la monarquia. Los Reyes Cat6-
licos fueron como un pararrayos que absorbié al menos parte de la ex-
plosiva tensién de que estaba cargada la atmésfera espaiola, basada, es
verdad, en una ficcién, pero encaminada a responder a un problema muy
real.

Quiero terminar con el parrafo de una carta que me escribié Netan-
yahu desde Israel en respuesta a un largo y detallado escrito critico mio
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sobre su libro, en el cual le presentaba mis dudas sobre su teoria racista
como una innovacién que se le hubiera ocurrido casi al final de su gran
obra y como algo incomprensible dado que una teoria racial (como el
nazismo) no pareceria admitir excepciones, mientras que la Inquisicién
—como antes quedé expuesto— practicé una gran selectividad a la hora
de procesar a los conversos, ya que no todos eran objeto de proceso sélo
por serlo.

No pienso haber cambiado la explicaciéon de los motivos, del so-
cial y politico al racial. Como en el libro explico, el alza del racismo
vino a suplementar las bases tedricas y legales del ataque a los con-
versos, cuando el ataque por motivos religiosos parecia insuficiente
para obtener los fines del movimiento antijudio. La Inquisicién fue
creada como respuesta a este movimiento, pero, por la letra misma de
su constitucién, estaba limitada a batallar contra la herejia judia.
Ahora bien, como su impacto fue enorme, muchos anticonversos (co-
mo Berndldez) creyeron que acabaria con el problema converso.
Otros muchos, por el contrario, pronto lo dudaron y, aun apoyando
firmemente la Inquisicién, procuraron golpear a los conversos tam-
bién con la discriminacién racial organizada desde abajo, por el pue-
blo mismo. Fernando se opuso a esta discriminacién, pero el movi-
miento discriminatorio fue creciendo, y después de su muerte logré
captar el apoyo de la Inquisicién misma. Nunca he escrito que el fac-
tor racista significara exterminar a todos los conversos sin excepcion:
hubo varios factores que se opusieron, pues, de lo contrario, hubiera
sido imposible, por ejemplo, el matrimonio de conversos y cristiano-
viejos. Lo que he querido es mostrar que la persecucién racial acom-
pafié a la religiosa a lo largo de gran parte de la historia inquisitorial,
y que en muchos casos la superd.

ALGUNOS REPAROS

A la obra de Netanyahu se le han puesto ciertos reparos, algunos de
ellos relativamente importantes. Algunos han quedado mencionados, y
espero que suficientemente disipados, anteriormente. Tan sélo ya unas
palabras mds sobre los atin no citados.

No es el menor la terminologfa. Al igual que en su libro anterior Los
marranos espafioles..., asi en el original inglés de The origins... constan-
temente llama a los cristianonuevos marranos en lugar de conversos, o ju-
deoconversos, al uso de la lengua inglesa; esta pretendida sinonimia crea,
incluso en inglés, innecesarias confusiones, aparte de constituir de entra-
da una paradéjica peticién de principio, pues lo que hay que demostrar es,
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cabalmente, que los conversos fueran mayoritariamente marranos, es de-
cir, cripto-judios, y la obra entera de Netanyahu demuestra lo contrario.
Afortunadamente, y no sin dificultades para convencerle del diverso uso
habitual de los términos en espaiiol, sin este inconveniente queda supri-
mido en la traduccién al espaiiol, la cual diferencia ambos términos es-
trictamente a tenor del contexto en que aparecen.

Otra grave objecién ataifie al hecho de que no menciona para nada la
Inquisicién francesa, con lo cual el lector no erudito puede tener la im-
presion de que la castellana salié.de la nada, siendo que, como es bien sa-
bido, sus presupuestos, ordenacién canénica y sistemas de procedimiento
y penalizacion proceden de la francesa medieval. En descargo hay que re-
cordar que Netanyahu nunca se ha propuesto historiar la organizacién ni
el funcionamiento de la Inquisicién, sino las causas de su origen.

Lo mismo hay que decir de quienes, como Dominguez Ortiz, procla-
man: «No ha frecuentado los archivos»: antes de la Inquisicién no habia
archivos inquisitoriales que consultar, y después tampoco durante varios
siglos por no ser accesibles. De su consulta nada se hubiera logrado que
beneficiara o destruyera la tesis de Netanyahu, que se basa en la cefiida
lectura de fuentes histéricas primarias sobre el siglo xv. Lo mismo hay
que responder a la objecion de que apenas tiene en cuenta publicaciones
recientes sobre los avatares del siglo xv37. Mayor gravedad puede asig-
narse a estos dos reparos si lo que se intenta es insinuar que muchos do-
cumentos inquisitoriales publicados durante los dltimos afios muestran
cudn numerosos € intensos eran los casos de criptojudaismo?2. Respuesta:
no cabe duda de que los procesos muestran gran nimero de casos de ju-
daizantes. Pero hay que insistir en dos principios radicales: primero, que
todos esos casos (que, con todo, sélo alcanzan a un porcentaje muy redu-
cido sobre el total de conversos), aunque se refieran a tiempo cronoldgi-
camente anterior a la instauracion del Santo Oficio, s6lo constan por los
documentos generados en el seno de éste y, por lo tanto, son posteriores
a su fundacién; no constan por otras fuentes independientes. La cuantia
exacta del criptojudaismo demostrable empiricamente probablemente no
nos serd posible conocerla nunca. Segundo, una de las premisas bésicas

37 John EDWARDS apunta con malicia: «Parece que cesé de investigar hace mds de
veinte afios». La cordnica, 25.2 (1997), p. 160.

38 «Para demostrar la mds o menos completa asimilacién de los conversos en la so-
ciedad cristiana, Netanyahu simplemente ignora los procesos inquisitoriales... De hecho, se
apoya completamente en fuentes literarias y evita vérselas con ellos o con gran parte de pu-
blicaciones que se basan en ellos y en otras fuentes de archivo o impresas» (Mark D. ME-
YERSON, La cordnica, 1997, p. 180).
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de toda la investigacién de Netanyahu, compartida por numerosos estu-
diosos del tema, es que los documentos inquisitoriales no son de fiar sino
sélo relativamente en cuanto pretendido reflejo exacto de la realidad so-
cial.

Algunos criticos le han echado en cara que ni siquiera roce el gran
tema de cémo la literatura del tiempo expresa la problemadtica de los con-
versos39. A idéntica objecién por mi parte respondié que tiene preparado
enorme material sobre este tema, pero que habria producido un libro ina-
barcable si lo hubiera introducido.

Lo mismo habria que responder a quienes (como Kamen, Edwards,
Meyerson) echan en falta en la obra de Netanyahu comparar la actitud
oficial adoptada respecto a los conversos con el tratamiento dado por la
Corona y la Iglesia a los conversos del Islam.

No merecen atencién los incongruentes reparos de Dominguez Ortiz
de que las obras de Netanyahu «son obras polémicas por su propia natu-
raleza y por el temperamento de su autor, documentadas, aunque de for-
ma unilateral», obras «de polémica mas que de historia»; o los igualmen-
te disparatados de Kagan, segin el cual la teoria racial del origen de la
Inquisicién «debe tanto a la ideologia y a la influencia del Holocausto»;
o los de él mismo y otros polemistas secundarios (en La cordnica), quie-
nes ingenua, elementalmente, le responsabilizan de una orientacién
«esencialista» o abstracta de su perspectiva, que no dejaria resquicio a la
posibilidad de judaizar de individuos y aun grupos enteros de conversos,
frente a otra que le llaman «constructivista», como si Netanyahu defen-
diera el «mundo converso» como un grupo social coherente40.

Tampoco la merecen, en realidad, los de quienes, como Monter, le
acusan de usar una terminologia falaz, por entender como «raza» —con-
cepto moderno de raiz biolégica— lo que los documentos originales sim-
plemente llaman «linaje», «generacién», incluso «nacién», como si en
el contexto en el que Netanyahu los estudia no vinieran a significar prac-
ticamente 1o mismo, o quienes, habiendo malentendido el texto de Netan-
yahu, repiten que no hubo racismno en Espafia hasta el cardenal Siliceo.

Vale la pena acabar sefialando que la obra de Netanyahu es objeto de
duras criticas aprioristicas por parte tanto de historiadores judios como de

39 «Uno de los lunares de la obra de Netanyahu es su virtual renuncia a incorporar es-
te otro cuerpo de datos», escribe MARQUEZ, La cordnica, loc. cit., p. 177.

40 Hace afios llamé la atencién sobre esta falacia, las numerosas paradojas, de hablar
de mundo converso comg si estuviera compuesto de individuos de iguales reacciones y acc-
titudes. Ver A. ALCALA, «El mundo converso en la literatura y la mistica del Siglo de
Oro», Manuscrits, Revista d’Historia Moderna, 10 (1992), 91-118.
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los que no lo son. En muchos casos, porque plantea tesis que echan por
tierra apriorismos largamente mantenidos por unos y otros. Netanyahu
mismo termina asi uno de sus tltimos escritos, precisamente el de su cri-
tica de cémo uno de esos fandticos —Sanchez Albornoz— ha tratado el
tema de la expusién de los judios de Espafia:

La verdad, tal como la vemos, no la debemos velar —quiza espe-
cialmente en este importante caso— si queremos que la erudicién
cultive la verdadera concepcién de nuestro pasado y nos sirva de ul-
timo refugio frente a los prejuicios que infestan la mente humana*!.

Parece claro que estamos ante una obra que va a marcar un hito esen-
cial en la historia de los estudios inquisitoriales, una obra semejante en
magnitud y erudicién a la ingente del norteamericano Henry Charles Lea
(que yo mismo co-traduje y edité en espaifiol en tres sendos volimenes:
Madrid, FUE, 1983), pero mucho ma4s original por la radicalidad y docu-
mentacién de sus interpretaciones de los hechos conocidos y la sistemati-
zacién a que somete varios siglos de historia de Espaifia desde la perspec-
tiva del papel que en ella desempefiaron los descendientes de Abraham y
Moisés. Se trata de un gran monumento de erudicién, de un estudio ge-
nial de algunas de las personalidades mds sefieras de la historia espafiola
del siglo xv, de una visién originalisima de uno de nuestros mds grandes
problemas historicos.

41 «Una visién espafiola de la historia judia en Espaiia: Sdnchez-Albornoz», en Ju-
dios, sefarditas, conversos..., pp. 89-117, en 117.
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