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contenido de sus familias, la constatación de la superposición de capas normativas o 
yuxtaposición de sustratos, la consideración de los avatares técnicos (en particular del 
jurista) en la práctica de la copia, la tensión entre la fragmentación y la unificación del 
derecho, y la superación del localismo jurídico, al compás de la influencia del ius com-
mune, en las manifestaciones forales tardías. Traza así un repaso de las cuestiones estu-
diadas, en las que la autora discurre todavía con cierta impulsiva digresión, como refas-
cinada por la incógnita, en una labor de pespunte. La sensación definitiva es que 
Remedios Morán Martín efectivamente propone, esto es, huye de todo convencimiento 
tajante y gusta, con su experiencia y sensibilidad, de un estilo que a veces se descuida y 
a veces vibra, y que no solo preserva la riqueza y la curiosidad crítica de una materia 
con sabor añejo, sino que también cumple proporcionando un conjuro para la rejuvene-
cida magia dinámica de los fueros.

Enrique Álvarez Cora
Universidad de Murcia. España

OBARRIO MORENO, Juan Alfredo: En defensa de la cultura grecolatina (Pai-
deia versus Utilitas), Madrid: Dykinson, 2023, ISBN: 978-84-1122-800-8. 
207 pp.

Conocí al autor de esta monografía en septiembre de 2002. En ese momento, había 
ganado recientemente su plaza como profesor titular de Derecho romano y había publicado 
cinco monografías. Dos décadas más tarde, tengo el gusto de recensionar su vigésimo quin-
to libro. Ha publicado, por tanto, veinte monografías en poco más de veinte años.

Además de sus numerosos estudios monográficos sobre la recepción del Derecho roma-
no en la Península ibérica, en particular en los territorios de la Corona de Aragón y, más en 
concreto, en el reino de Valencia, a mediados de la pasada década empezó a investigar sobre 
las relaciones entre el Derecho y la literatura, el primero de los cuales lleva por título Iura et 
humanitas. Diálogos entre el Derecho y la Literatura (Madrid, 2017)  1. Desde entonces, son 
numerosos los libros que Juan Alfredo Obarrio ha publicado en esta nueva línea, muchos de 
los cuales giran alrededor del totalitarismo, la universidad y la cultura.

He tenido la suerte, no solo de leer buena parte de su obra, sino de trabajar con 
Obarrio y de compartir buenos ratos de conversación sobre sus estudios, y creo que 
estamos ante su gran obra de madurez, no porque no vaya a escribir otras –que lo hará–
, sino porque, conociendo al autor y a su obra –como conozco–, puedo afirmar –sin 
temor a equivocarme– que esta es, sin duda, su gran obra, aquella que mejor refleja su 
trayectoria intelectual y vital, una vida marcada por sus lecturas, identificándose plena-
mente con el sentir Josep Pla en El cuaderno gris: «Nosotros venimos de los libros. 
Nosotros hemos leído y leemos libros. Creemos que hemos vivido porque hemos leído 
libros»  2. Esta es su gran obra porque creo no equivocarme si afirmo que Obarrio no ha 

  1 Obarrio Moreno, J. A., Iura et humanitas. Diálogos entre el Derecho y la Literatura, 
Madrid: Dykinson, 2017 [ISBN: 978-84-9148-307-6]; del que me elaboré una recensión publica-
da en GLOSSAE. European Journal of Legal History 15 (2018), pp. 281-295 (disponible en https://
www.glossae.eu/glossaeojs/article/view/336/314).

  2 Pla, J., El cuaderno gris, Madrid, 1999, pp. 309-310: «Nosotros venimos de los libros. Noso-
tros hemos leído y leemos libros. Creemos que hemos vivido porque hemos leído libros. Los libros nos 
han dado esperanza de algo. […] Los libros nos dicen que existe el amor, la gloria, la bondad, la gran-
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leído el voluminoso aparato bibliográfico para escribir este libro, sino lo contrario, esto 
es, ha escrito este libro porque a lo largo de su vida ha leído todos los libros que aquí 
cita. No ha leído para poder escribir, sino que ha escrito porque ha leído. Esto es poco 
frecuente en el mundo académico.

Al describir las fuentes (pp. 191-207), el autor distingue entre las históricas, las 
literarias y las bibliográficas. Quien escribe estas líneas tuvo la extraña ocurrencia –rara 
en mí porque no soy un hombre de ciencias– de contabilizar los autores y obras emplea-
das por el autor en la elaboración de esta obra, y el sumando es tan revelador como 
apabullante: fuentes históricas (26 autores y 57 obras), fuentes literarias (71 autores 
y 132 obras) y fuentes bibliográficas (180 autores y 290 obras), lo que da un total de 277 
autores y 479 obras. Además, sé que el autor ya había leído todas y cada una de estas 
obras antes de tomar la decisión de escribir este libro. De hecho, cabría decir que ha sido 
la lectura de estos libros y la preocupación por la situación actual de la cultura las prin-
cipales razones que llevaron a Obarrio a escribir esta joya, a mi juicio la más bella e 
íntima de toda su trayectoria académica.

La obra se estructura en una introducción («A nuestros maestros», pp. 13-20), cinco 
capítulos y un epílogo final. Cada capítulo está conectado con el siguiente. De la vieja 
pugna entre antiguos y modernos (cap. I, pp. 21-40), sale «En defensa de la cultura clási-
ca» (cap. II, pp. 41-73), se adentra en la necesidad de «Leer a los clásicos» (cap. III, 
pp. 75-125), muestra la actitud de quien trata de leer y entender la realidad, «Solo sé que 
nada sé» (cap. IV, pp. 127-153), y concluye con «El Derecho romano: una legítima reivin-
dicación (cap. V, pp. 155-180). Finalmente hace una apología, como epílogo, del «valor de 
lo intemporal» (pp. 181-189). Todo el texto –con sus 207 páginas y 685 notas al pie– rezu-
ma la sabiduría de quien, tras una vida dedicada a la contemplación de la realidad, a la 
reflexión y al diálogo (leer o enseñar es dialogar, como se verá), tiene algo que decir y es 
capaz de escribirlo con un texto pulcro y bien cuidado, más propio de un escritor al redactar 
una obra literaria que de un académico al describir los resultados de su investigación.

He afirmado que esta obra es, a mi juicio, la más bella e íntima de toda su trayecto-
ria académica. Esta afirmación tan categórica requiere una explicación. Es bien sabido 
que de una obra se pueden hacer tantas lecturas como personas la lean, e incluso una 
misma persona puede hacer lecturas diversas en momentos distintos. Sin embargo, pien-
so que no me equivoco si afirmo que esta obra está escrita no solo con la cabeza sino 
sobre todo con el corazón. Además, su autor muestra –a mi juicio– los cuatro grandes 
amores que explican su vida intelectual y académica: el amor a sus maestros (en plural), 
el amor a sus alumnos (en parte, así sigue viéndose Obarrio a sí mismo frente a sus 
maestros), el amor a los libros en general y a la literatura en particular, y el amor al 
mundo clásico (que incluye su disciplina, el Derecho romano). Mientras los dos prime-
ros amores colman al autor de un sincero reconocimiento y un sentido agradecimiento, 
los dos segundos le producen desasosiego e inquietud al constatar su crisis actual en el 
contexto de una cultura que experimenta, desde hace varias décadas, una empobrecedo-
ra y peligrosa deriva hacia una concepción utilitaria o mercantilista de la cultura, como 
si el fin del saber fuera la utilidad: «a nuestra época únicamente le interesa la utilitas, no 
la Paideia. No es ni puede ser nuestro caso» (p. 42); de ahí que Obarrio reaccione y 
salga «en defensa» de los libros y de la cultura grecolatina, tal como reza el título de la 
obra, porque la expresión «apología» resultaría insuficiente.

deza. La vida nos dice que no hay nada. […] Los horizontes de mi vida han sido cortísimos. Estas cir-
cunstancias me han hecho especialmente sensible a la fulguración de la letra impresa. Me pusieron los 
libros en la mano y los leí. […] Uno descubre que lo que dicen los libros sirve para disimular, para 
camuflar la vida mediocre y acomodaticia […]»; texto recogido en la p. 38, nota al pie n. 97.
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La intimidad proviene también del hecho de haber sido escrita tras haber dedicado 
casi una vida entera –este año cumple sesenta años– a la lectura, el estudio y la docen-
cia: «…este libro, escrito en la madurez de nuestra vida, encierra un itinerario vital, que 
no es otro que dar buena cuenta de aquellas obras que han labrado nuestra historia, y 
quizá la de algunos de nuestros alumnos» (p. 22). Una vida fraguada entre los libros, y 
que permite al autor hacer suyas las palabras del escritor Gabriel García Márquez: «La 
vida no es lo que uno vivió, sino lo que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla»  3. 
La belleza resulta patente con solo empezar a leer el texto, no solo por la acertada selec-
ción de citas de autores o escritores, sino por su esmerada redacción.

Según el autor, la literatura, la cultura clásica y la tradición son el mejor antídoto 
contra la imperante corriente utilitarista, presente no solo en el mundo empresarial y 
financiero, sino también en la cultura y en todo el sistema educativo, incluyendo la uni-
versidad. De ahí el afecto sincero que siente hacia aquellos maestros que le enseñaron a 
valorar y a disfrutar de la cultura grecolatina, hasta el punto de transformar su vida: 
«…desde muy joven supimos valorar la riqueza de los textos grecolatinos. […]. Obras 
que cumplieron su objetivo: docere, delectare et movere, porque nos enseñaron, deleita-
ron y conmovieron por igual, hasta cambiar nuestra forma de ver la vida por comple-
to» (p. 128). Lo mismo afirma con respecto a los libros: «… porque los libros cambia-
ron nuestra vida, la fortalecieron y le dieron sentido» (p. 102).

No es fácil deslindar en Obarrio su pasión por los libros y su amor a la tradición. El 
autor no es tradicionalista, pero sí ama la tradición, una tradición que permite entender 
el mundo en el que uno vive y comprenderse a sí mismo. Una tradición a la que uno 
accede dialogando con sus maestros y con quienes han plasmado sus reflexiones y sabia 
experiencia en textos cuya lectura permite vivir tantas vidas como autores uno haya 
leído. Leer un libro jamás es una pérdida de tiempo, sino todo lo contrario, al igual que, 
como recoge El principito, «[e]l tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu rosa sea tan 
importante»  4. Solo desde un amor apasionado a los libros cabe entender las siguientes 
palabras del autor:

«Recordamos el lugar y la fecha en que compramos cada nuevo libro, como retenemos 
en nuestra memoria los sacrificios que hicimos para obtenerlos. Aunque pueda parecer men-
tira, tenemos anotados los libros que hemos leído y releído; también los que están pendien-
tes de lectura, y los que, muy probamente, nunca leeremos. Esto último, poco importa. 
Están ahí, al acecho, esperando que algún día los abramos y descubramos el misterio que 
ofrecen. Este milagro se llama Literatura. Este milagro nos cambió la vida. Diría más: nos 
dio la vida. ¡Cómo no rendir tributo a quienes tanto nos han aportado!» (p. 20)

Y más adelante afirma: «… fuimos formando una inagotable biblioteca, con la que 
soñamos desde nuestra primera juventud» (p. 23). Si ese era su sueño cuando era joven, 
cabe dar la razón a Gregorio Marañón, para quien «[t]oda la vida seremos lo que seamos 
capaces de ser desde jóvenes»  5.

De la mano de buenos maestros se introduce uno en los libros y éstos, a su vez, des-
piertan el amor a la tradición, a ese legado cultural de valor incalculable que es el mundo 

  3 García Márquez, G., Vivir para contarla, Barcelona, 2002, p. 7 (cita recogida en la 
p. 23, nota al pie n. 44).

  4 «[los libros]…son parte de nuestra vida, porque su lectura, incluso la que tuvimos que 
dejar a medias, nunca fue, como leemos en El Principito, una pérdida de tiempo [Antoine De 
Saint-Exupéry, El principito, México, 1975, XXI: «El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu 
rosa sea tan importante»] (p. 20).

  5 Marañón, G., Ensayos liberales, Madrid, 1966, p. 79 (texto recogido en p. 135).
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grecolatino. Sin tradición, no hay cultura: «Si estamos fuera de la tradición –la que sea– 
estamos fuera de la cultura»  6. Y sin cultura, el tiempo presente se vuelve indescifrable, 
consigna Obarrio citando a Eliot: «si negamos ‘la tradición, perdemos nuestro dominio 
sobre el presente’»  7. Una sociedad que renuncia a la cultura y prefiere permanecer en la 
ignorancia, vive en el exilio: «El exilio del hombre es la ignorancia: su patria es la ciencia»  8. 
Negar la tradición es negar el pasado, y negar el pasado es negar el ser humano porque, 
como afirmara Ortega y Gasset, «[e]l pasado no está allí, en su fecha, sino aquí, en mí. El 
pasado soy yo (…), la historia es la realidad del hombre (…). Negar el pasado es absurdo e 
ilusorio, porque el pasado es lo natural del hombre y vuelve al galope»  9. Negar el pasado 
imposibilita entender el sentido y el fin de la existencia humana: «…en realidad, vivir como 
hombres significa elegir un blanco –honor, gloria, riqueza, cultura– y apuntar hacia él con 
toda la conducta, pues no ordenar la vida a un final es señal de gran necedad»  10. En defini-
tiva, una sociedad humana al margen de la tradición, ignota y desconectada del legado cul-
tural de la que proviene, se hace más vulnerable porque opta por vivir al margen de la rea-
lidad, de una realidad que quizá es vista con recelo, como si se tratara de una imposición 
cultural, pero de una cultura que no se comprende ni están dispuestos a comprender quienes 
se creen en posesión de la verdad, como ya advirtieran Platón y Nietzsche:

«Nosotros, que no sabemos casi nada, creemos saberlo todo»  11.
«… la mediocridad del hombre que se cree en posesión de la verdad es el síntoma evi-
dente de una enfermedad que debemos superar»  12.

Si se abandona la tradición, la persona y la sociedad se deshumanizan. Sin raíces, el 
ser humano termina viviendo «cual brutos», en vez de dignificarse con la virtud y la 
ciencia: «Pensad en vuestro origen: vosotros no habéis nacido para vivir cual brutos, 
sino para alcanzar la virtud y la ciencia»  13.

Frente al legado cultural de quienes nos han precedido a lo largo de tantos siglos, 
hoy es más fashion una cultura rápida y ‘light’ encaminada hacia el rendimiento, la 
productividad y el beneficio económico, como ya criticó el mencionado filósofo ale-
mán:

«A partir de la moral aquí triunfante, se necesita indudablemente algo opuesto, es 
decir, una cultura rápida, que capacite a los individuos deprisa para ganar dinero, y, aun 
así, suficientemente fundamentada para que puedan llegar a ser individuos que ganen 

  6 Villena, L. A. de, Teorías y poetas. Panorama de una generación completa en la última 
poesía española, Valencia, 2000, pp. 59-60) (texto recogido en p. 81).

  7 Eliot, T. S., El bosque sagrado, Madrid, 2004, pp. 218-219 (texto recogido en p. 80).
  8 Goff, J. le, Los intelectuales en la Edad Media, Madrid, 1986, p. 65 (texto recogido en p. 93).
  9 Ortega y Gasset, J., La rebelión de las masas, Barcelona, 1983, p. 21: «El pasado no está 

allí, en su fecha, sino aquí, en mí. El pasado soy yo –se entiende, mi vida», de ahí que «la historia 
es la realidad del hombre. No tiene otra. En ella se ha llegado a hacer tal como es. Negar el pasado 
es absurdo e ilusorio, porque el pasado es lo natural del hombre y vuelve al galope. El pasado no 
está ahí y no se ha tomado el trabajo de pasar para que lo neguemos, sino para que lo integremos», 
por esta razón «el hombre no es nunca un primer hombre, sino siempre un sucesor, un heredero, un 
hijo del pasado» (texto recogido en pp. 109-110).

  10 Macintyre, A., Tras la virtud, Barcelona, 2004 [Consulta en línea. https://circulosemio-
tico.files.wordpress.com] (texto recogido en p. 88).

  11 Platón, Las Leyes, 732a (texto recogido en p. 76).
  12 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, Del leer y el escribir, Madrid, 2007 (texto recogido 

en p. 105).
  13 Dante, La Divina comedia, Infierno, Canto XXVI (texto recogido en p. 73).

https://circulosemiotico.files.wordpress.com
https://circulosemiotico.files.wordpress.com
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muchísimo dinero. Se concede cultura al hombre solo en la medida en que interesa la 
ganancia; sin embargo, por otro lado se le exige que llegue a esa medida. En resumen, 
la humanidad tiene necesariamente un derecho a la felicidad terrenal: para eso es nece-
saria la cultura, ¡pero solo para eso!»  14.

Se trata de una «cultura» cautivada o subyugada, al servicio de una concepción 
utilitarista del ser humano y de la sociedad, que reduce la realidad y constriñe el pensa-
miento, propiciando la aparición de nuevas formas de engaño y manipulación, imple-
mentadas por gobiernos que tratan a sus súbditos como si fueran menores de edad. Así 
lo expresó Kant hace más de dos siglos, pero hoy esa crítica resulta más punzante por-
que, pudiendo salir de la minoría de edad, parece que muchos prefieren vivir como si la 
Ilustración no hubiera tenido lugar:

«… un gobierno paternalista (imperium paternale), en que los súbditos, como niños 
menores de edad, que no pueden distinguir lo que es útil o nocivo, se ven forzados a 
comportarse de manera meramente pasiva, para aguardar del juicio del jefe del Estado 
el modo en que deban ser felices, y de su bondad el que éste también quiera que lo sean, 
tal gobierno es el mayor despotismo imaginable.»  15

Obarrio critica esa deriva del pensamiento hacia la corriente utilitarista y advierte 
del grave peligro que entraña la actual cultura de la cancelación:

«… la libertad únicamente puede aflorar en espacios en los que el pensamiento y la 
libertad de expresión cuestionan, interrogan, reprueban y censuran, pero no en los que 
se les penaliza o recrimina por los doctrinarios de turno, salvo, ¡claro está!, que pro-
muevan actos o expresiones jurídicamente ilícitas» (p. 54).

A este respecto recurre a unas lúcidas y certeras palabras del escritor Stefan Zweig:

«Desde que comenzó el mundo, todos los males han venido de los doctrinarios, 
que, intransigentes, proclaman su opinión y su ideario como los únicos válidos. Esos 
fanáticos de una sola idea y un único proceder son los que, con su despótica agresivi-
dad, perturban la paz en la tierra y quienes transforman la natural convivencia de las 
ideas en confrontación y mortal disensión.»  16

Frente a esa forma de fanatismo, desgraciadamente tan común en la sociedad 
actual, Obarrio apuesta por estimular el pensamiento crítico, como una condición 
imprescindible para vivir en una libertad real, no en otra «meramente formal»:

«Lo real es que la ausencia de pensamiento crítico nos conduce a ese espacio vacío 
que denominamos ignorancia. Este y no otro es el drama de la Cultura y de la libertad, 
un drama que impide a los individuos discernir entre el bien y el mal, entre la verdad y 
la mentira, entre lo temporal y lo eterno; un drama que surge porque ese discernimiento 
no le pertenece al individuo, sino a ese poder fáctico llamado Estado, un poder que, al 
positivar –relativizando– la Cultura y la verdad, ha contribuido a que se pueda hacer 

  14 Nietzsche, F., Sobre el porvenir de nuestras instituciones educativas, Barcelona, 2000, 
Primera Conferencia, pp. 40-41 (texto recogido en p. 104).

  15 Kant, I., En defensa de la Ilustración, Barcelona, 1999, Cap. «Sobre el tópico: Esto 
puede ser correcto en teoría, pero no vale para la práctica», p. 261 (texto recogido en p. 109).

  16 Zweig, S., El legado de Europa, Barcelona, 2010, p. 190 (texto recogido en p. 54).
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realidad esa abolición del hombre que preconizara Clive S. Lewis en feliz expresión, a 
la que se llega cuando se vacía la verdad de contenido» (p. 52)  17.

Ya Sócrates afirmaba que leer es pensar e interrogarse sobre la realidad, tarea no fácil 
porque, como señalaba Heráclito, «[l]a realidad aprecia el ocultarse»  18. La realidad es rica, 
compleja y poliédrica. Acceder a ella exige, además de cultivar la capacidad de contempla-
ción  19, hacerse varias preguntas: «Tengo seis sirvientes honrados (me enseñaron cuanto sé), 
se llaman qué, quién, cuándo, dónde, cómo y por qué»  20. Y este es precisamente el papel de 
un buen docente: ayudar a pensar. Así lo consignó Kant: «[el docente] No debe enseñar 
pensamientos, sino enseñar a pensar. Al alumno no hay que transportarle sino dirigirle, si es 
que tenemos intención de que en el futuro camine por sí mismo»  21.

Resulta perceptible la estima que Obarrio siente hacia sus estudiantes. Cabría decir que 
el autor vuelca o comunica sobre sus estudiantes el agradecido afecto que siente hacia sus 
maestros: «La vida universitaria nos lleva a reconocer que la preocupación de un maestro por 
la formación de un ser humano está siempre presente en la vida de un docente» (p. 16). Me 
temo que no muchos docentes puedan decir que tengan siempre presente la formación de sus 
estudiantes, esa sabiduría que permite crecer como persona, en vez de conformarse con un 
cúmulo de conocimientos que acaba en mera información, como lamenta Eliot:

«¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en conocimiento?/
¿Dónde está el conocimiento que hemos perdido en información?»  22.

Una sabiduría que es «… ese conocimiento que busca, afanosamente, la verdad y la 
claridad, porque sin verdad que transmitir no hay educación posible» (p. 44). Y la verdad 
exige apertura a la realidad, esa realidad que «aprecia el ocultarse»  23, pero que jamás 
deja de estar ahí. Una realidad que cabe ignorar, pero no por ello deja de existir, y, como 
afirmó Ortega y Gasset, «toda realidad ignorada prepara su venganza»  24. Uno puede 
ignorar la realidad de buena o mala fe, pero en cualquier caso «tropieza» con ella. Con 
palabras similares expresó Julián Marías, discípulo orteguiano, la misma idea:

«Se puede “de buena fe” estar en la creencia de que 2 y 2 son 5. Lo malo es que 
cuando se obra de acuerdo con esa convicción, se tropieza con la realidad, porque 

  17 Citando a Lewis, C. S., La abolición del hombre, Madrid, 2016 (texto recogido en p. 52).
  18 Heráclito, fr. 123 K (texto recogido en p. 52).
  19 A este respecto, resulta elocuente una conversación entre el abuelo y su nieta en la pelícu-

la El Abuelo (1998, director: José Luis Garci):
 ¿Quién te ha dado lecciones? –pregunta el abuelo (Fernando Fernán Gómez) a su nieta.
 Nadie –responde su nieta con sencillez.
 ¿Cómo lo has aprendido? –interroga de nuevo el abuelo a su nieta.
 Mirando las cosas –replica certeramente la nieta.
  20 Kipling, R., Los cuentos de así fue, Madrid, 2002, p. 108 (texto recogido en p. 152, nota 

al pie n. 570).
  21 Kant, I., Sobre la organización de sus clases en el trimestre de invierno de 1765-1766 (en 

Lledó, E., Sobre la educación. La necesidad de la Literatura y la vigencia de la Filosofía, 
Madrid, 2018, pp. 41-42 y 256-257) (texto recogido en p. 58).

  22 Eliot, T. S., «Coros de la Piedra», Poesía reunida  (1919-1962), Madrid, 1981, 
p. 169 (texto recogido en p. 124).

  23 Véase la nota al pie n. 18.
  24 Ortega y Gasset, J., «Epílogo para ingleses», La rebelión de las masas, Barcelo-

na, 1983, p. 204 (texto recogido en p. 44).
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ella no tolera las falsedades y se venga siempre de ellas. De ahí viene el fracaso de 
la vida»  25.

Es posible que alguien prefiera ignorar la realidad a sabiendas, «pero la mala fe 
nunca es una explicación satisfactoria, por lo menos no es suficiente», como nos recuer-
da Julián Marías  26. Junto a la mala fe, siempre existen otros factores que explican las 
razones por las que una persona o una sociedad prefiere cerrar los ojos a la realidad, o 
conformarse con un pensamiento reductivo de la realidad, reduciéndola a lo contable. 
Fue Heidegger quien mostró la tragedia de la supuesta verdad de que «el único pensa-
miento que cuenta es el que calcula»  27.

Contar con un buen maestro o docente constituye un buen antídoto contra ese peli-
gro. El buen docente es el que enseña, siendo «capaz de seducir, sin hipnotizar»  28. Pero, 
«¿en qué consiste la enseñanza?», se pregunta el autor:

«La respuesta no es sencilla. (…). Para quien escribe estas líneas no es otra cosa 
que un permanente diálogo entre el docente y sus alumnos, un diálogo que nace con la 
finalidad de transmitir unos conocimientos que hemos adquirido con años de pacientes 
e inteligencias lecturas (…). Dialogar con los libros nos ha llevado a entablar una fruc-
tífera conversación con los alumnos, ya sea en clase o en un seminario…» (p. 23).

Para Obarrio –al igual que para mí–  29, enseñar es dialogar. Se enseña y se aprende 
dialogando. Leer un libro también es dialogar con su autor, como señala Umberto Eco 
en su novela El nombre de la rosa: «Mi querido Adso –dijo el maestro–, durante todo el 
viaje he estado enseñándote a reconocer las huellas por las que el mundo nos habla 
como por medio de un gran libro»  30. Y Obarrio comenta:

«En el fondo, lo que Eco desea expresar es que leer es dialogar. Dialogar con un 
autor, con una época, con unos personajes y con anónimos lectores que nos han prece-
dido en su lectura; una lectura que han sabido transmitir de generación en generación 
hasta formar parte de nuestro acervo cultural» (p. 117)

Dialogar es el mejor –quizá cabría decir el único– camino para ayudar a los estu-
diantes a aprender a pensar por sí mismos y a expresarse con libertad:

«… nuestra obligación como docentes nos lleva a advertirles que el hombre solo crece 
cuando es libre: libre para creer, pensar y expresar, porque en el pensamiento está el 

  25 Marías, J., «Libertad humana y Libertad política», La España real, Madrid: Espasa-Cal-
pe, 1978, p. 230.

  26 Marías, J., «Libertad humana y Libertad política», La España real, Madrid: Espasa-Cal-
pe, 1978, p. 229.

  27 Heidegger, M., Ser y el tiempo, Madrid, 2011; Serenidad, Madrid, 1994, p. 18 (texto 
recogido en p. 144).

  28 Savater, F., El valor de educar, Barcelona, 1997, pp. 46-52 (texto recogido en p. 151, 
nota al pie n. 568).

  29 Masferrer, A., «Qué espera hoy el estudiante universitario de un buen docente. Expe-
riencias y reflexiones de un historiador de Derecho», Reflexiones sobre la misión de la Universi-
dad del siglo xxi (Bravo Bosch, M. J.; Obarrio, J. A.; Piquer Marí, J. M., y Zamora Manzano, J. L. 
coords.), Madrid: Dykinson, 2020, pp. 151-165.

  30 Eco, U., El nombre de la rosa, Barcelona, 1983, p. 32 (texto recogido en p. 117).
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ser» (p. 28), recogiendo a Parménides: «… porque el pensar y el ser son una y la 
misma cosa»  31.

Si la libertad personal depende, en buena medida, de la capacidad de pensar por uno 
mismo y de expresar el propio pensamiento  32, se entiende que crecer en libertad exige ven-
cimiento, esto es, vencer la común «inclinación a la pereza», como advierte Nietzsche:

«Al preguntársele cuál era la característica de los seres humanos más común en 
todas partes, aquel viajero que había visto muchas tierras y pueblos, y visitado muchos 
continentes, respondió: la inclinación a la pereza»  33.

Y, tras recoger esta cita, nuestro autor añade:

«¿Qué nos está aconsejando? A no claudicar. A no transitar por una vida acomoda-
ticia alejada del esfuerzo, del estudio diario, de la lectura copiosa, en definitiva, a reali-
zar nuestros sueños, que no son otros que los de alcanzar una vocación a la que hemos 
sido llamados» (p. 145).

Obarrio tiene muy clara su vocación y su sueño: investigar para enseñar y enseñar 
para comunicar –en su caso, con pasión– lo que investiga y enseña, porque «el mejor 
investigador es a la vez el único docente bueno»  34. En su caso, el autor se dedica al 
Derecho romano, la base fundamental de la tradición jurídica moderna. Sin embargo, 
Obarrio reconoce que «[d]urante el curso de una vida, ya larga, hemos notado, con no 
poca frecuencia, que la Cultura Clásica suscita una mezcla de indiferencia y recelo (…), 
cuando no, como ocurre en nuestra disciplina, de secreta hostilidad, y no tan secreta, 
bien lo sabemos y lo padecemos» (p. 43). Los romanistas, al igual que los historiadores 
del Derecho, experimentan los devastadores efectos de la deriva utilitaria de la institu-
ción universitaria, cuyas disciplinas no son valoradas por su contribución a la formación 
cultural e intelectual de los futuros juristas, sino por «la amicitia, ya sea con el Gobierno 
de turno, con el Rectorado, con el Decanato», poniéndose «en evidencia la fuerte ten-
sión entre la veritas y la amicitia», así como la preponderancia de «un criterio de fuerza, 
no de ciencia»  35.

  31 Parménides, Sobre la naturaleza, Fragmentos, Barcelona, 1983, III (texto recogido en 
p. 28, nota al pie n. 61).

  32 Masferrer, A., Libertad y ética pública. Por qué pensar críticamente es clave para sal-
var la democracia, Madrid: Almuzara, 2022, pp. 13-21 y 183-199.

  33 Nietzsche, F., Schopenhauer como educador, Madrid, 1999, p. 35 (texto recogido en 
p. 144).

  34 Jaspers, K., La idea de la universidad, AA. VV., La idea de la universidad en Alemania, 
Buenos Aires, 1959, p. 428: «porque [...] el mejor investigador es a la vez el único docente bueno. 
Porque el investigador puede ser poco hábil para la mera conducción de la materia a enseñar, pero 
solo él pone en contacto con el propio proceso del conocimiento y, por intermedio de éste, con el 
espíritu de la ciencia, en vez del contacto con los muertos resultados, fáciles de aprender. Solo él 
mismo es ciencia viva [...] Él despierta impulsos similares en los alumnos. Él conduce a la fuente 
del conocimiento. Solo el que personalmente investiga puede enseñar a investigar en estricto sen-
tido. El otro solo transmite lo fijo, ordenado didácticamente. Pero la Universidad no solo es escue-
la, en el sentido convencional de instancia transmisora de saberes, sino alta Escuela» (texto reco-
gido en p. 161, nota al pie n. 590).

  35 Con estos términos se expresa el autor: «… como sabemos que nos estamos transitando, 
una vez más, en tierras movedizas, cabe explicar de dónde y por qué surge este hiriente utilitaris-
mo. A nuestro juicio, nace de un poder académico y departamental que busca afanosamente seguir 
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Frente a esta realidad, Obarrio recurre a pensadores que, como Ortega y Gasset, 
denuncian sin ambages el irrealismo de lo que «la Universidad pretende ser», así como 
«la falsedad de la propia vida institucional [universitaria]»:

«Pues bien: yo digo que aun entonces la Universidad actual es un puro y consti-
tucional abuso, porque es una falsedad. De tal modo es imposible que el estudiante 
medio aprenda en efecto y de verdad lo que se pretende enseñarle, que se ha hecho 
constitutivo de la vida universitaria aceptar ese fracaso. Es decir, la norma efectiva 
consiste hoy en dar por anticipado como irreal lo que la Universidad pretende ser. Se 
acepta, pues, la falsedad de la propia vida institucional. Se hace de su misma falsifica-
ción la esencia de la institución. Esta es la raíz de todos los males –como lo es siempre 
en la vida, sea individual o sea colectiva. El pecado original radica en eso: no ser 
auténticamente lo que se es. Podemos pretender ser cuanto queramos, pero no es lícito 
fingir que somos lo que no somos, consentir en estafarnos a nosotros mismos, habi-
tuarnos a la mentira sustancial»  36.

Y a continuación añade:

«Nada que los romanistas no sepamos o no suframos. Lo padecemos porque vemos 
cómo otras áreas de conocimiento afines a las nuestras, por el mero hecho de tener poder 
en los órganos académicos, potencian su asignatura con más créditos, más presencia en 
Masters y en otras Facultades, y nosotros, que nos dedicamos a ver y a analizar institu-
ciones jurídicas que tienen su raigambre en el Derecho civil, mercantil, procesal o admi-
nistrativo, solo recibimos las migajas. Y aun dando las gracias» (p. 164)

Pese a todo, Obarrio no se amilana, consciente de que, como señala el senador Smith 
en la película Caballero sin espada, «[l]as causas perdidas son las únicas por las que mere-
ce la pena luchar» (p. 135), y de que «[s]ólo en la desgracia se sabe en verdad quién se 
es»  37. El autor sabe a lo que está llamado y no está dispuesto a claudicar, haciendo suya la 
certera afirmación orteguiana de que «la vida nos la han dado, pero no nos la han dado 
hecha; la vida es quehacer»  38. Un quehacer en busca de una universidad que contribuya a 
una sociedad más culta, más humana y más justa. Esa fue la contribución de la universidad 
medieval en la sociedad europea, y lo puede seguir siendo si la actual institución universita-

dentándolo, cuando no aumentándolo. El medio para alcanzarlo es bien conocido: se establece un 
criterio de fuerza, no de ciencia. Con él, las Áreas de conocimiento más consolidadas numérica-
mente se imponen en detrimento de las más reducidas. Estas últimas no gozan de representación 
alguna en el Decanato, ni en las Comisiones, a las que, en no pocas veces, ni se les permite el 
acceso. Tampoco detentan cargos académicos, no por desgana, sino porque son excluidos a perpe-
tuidad. Eso sí, poseen una dilatada y prestigiosa proyección docente e investigadora. Poca cosa, 
esgrimirán algunos. Pero, como ya hemos indicado, la excelencia no depende del conocimiento 
que se tiene o se imparte, sino de la amicitia, ya sea con el Gobierno de turno, con el Rectorado, 
con el Decanato, y así ad infinitum. Es la vieja controversia de siempre: la impronta del poder 
frente a quienes se niegan a ser libidini ministri o adiutores ad iniuriam. Es la misma que recoge 
Aulo Gelio en sus Noches Áticas (I. 39), en donde se pone en evidencia la fuerte tensión entre la 
veritas y la amicitia, entendida desde el prisma de la utilitas. En este contexto, recuerda que Chi-
los, quien fue considerado como uno de los siete sabios, se sintió atormentado toda su vida por dar 
una sentencia favorable a un amigo que no la merecía, vulnerando, de esta forma, el Dere-
cho (entendido como recta ratio) y su propia eticidad» (p. 159).

  36 Ortega y Gasset, J., Misión de la Universidad, Madrid, 2004, p. 42 (texto recogido en 
p. 160, nota al pie n. 589).

  37 Zweig, S., María Antonieta, Barcelona, 2012, p. 8, 12 (texto recogido en p. 83).
  38 Ortega y Gasset, J., El hombre y la gente, Madrid, 1980, p. 50 (texto recogido en p. 168).



Bibliografía 795

AHDE, tomo XCIII, 2023

ria no renuncia a aquel legado cultural sin el cual no sería posible entender Europa y Occi-
dente: «Solo podemos preguntarnos qué será Europa en el futuro, e incluso qué será Europa 
en la actualidad, preguntándonos antes cómo se ha convertido en lo que hoy es»  39.

Con estas palabras concluye y sintetiza Obarrio su gran obra, y yo esta modes-
ta reseña:

«Cabe finalizar, pero no sin antes señalar que solo una irreflexiva inteligencia sería 
incapaz de advertir que un mar de lecturas se acomoda en el silencio de cada página que 
un romanista escribe; páginas que desoyen la efímera temporalidad de lo inmediato, para 
escuchar las voces de un pasado que, como «cantos aprehendidos», ni dogmatiza ni inmo-
viliza; páginas escritas con un lenguaje cuidado, preciso y claro, en las que podemos 
sentir la verdad que leemos en el verso de Eliot: «mezcla de memoria y deseo» es la 
vida (Tierra baldía). Memoria de unos juristas –y de una Universidad– que deseamos que 
permanezcan vivos en la rueda de la Historia, la misma que permite que «el latido del 
presente suene, pues, con el tono del pasado» (Lledó). Así lo reconoce Hans-George Gad-
amer en los diversos ensayos que se recogen bajo el título La herencia de Europa:

“Solo podemos preguntarnos qué será Europa en el futuro, e incluso qué será 
Europa en la actualidad, preguntándonos antes cómo se ha convertido en lo que hoy 
es”» (p. 180).

Juan Alfredo Obarrio ha escrito una obra magnífica  40, propia de un gran maestro. Y 
es maestro porque tuvo un gran sueño desde joven, así como la valentía de comprometer-
se y dedicar su vida a hacerlo realidad. Ha acometido –con pasión, tesón y magnanimi-
dad– su quehacer. Es cierto que ha contado con grandes maestros, a los que está infinita-
mente agradecido, pero también lo es que no ha escatimado sacrificio alguno, y ha 
invertido innumerables horas –die et nocte– a leer, reflexionar y escribir. Toda una vida 
dedicada a cultivar el pensamiento y el diálogo. Así se forjan los maestros, que se erigen 
en estrellas cuyo resplandeciente fulgor ilumina y colma de humanidad la sociedad y al 
mundo que les ha tocado en suerte vivir. A él se dirige mi más sentido agradecimiento y 
mi más sincera felicitación por esta joya académica y literaria.

Aniceto Masferrer Domingo
Universitat de València. España

PORTILLO VALDÉS, José María: Una historia atlántica de los orígenes de la 
Nación y el Estado. España y las Españas en el siglo xix. Alianza Editorial, 
Madrid, 2022, ISBN: 978-84-1362828-8. 368 pp.

Rastrear los orígenes del movimiento constitucional, de sus prolegómenos y de su 
completo cuerpo doctrinal, no obstante especialidades nacionales, aparece hoy en día 

  39 Gadamer, H.-G., La herencia de Europa. Ensayos, Barcelona, 1990, p. 15 (texto recogido 
en p. 110).

  40 Al recensionar, en 2018, su libro Iura et humanitas… (véase la nota al pie n. 1), señalé que 
se trataba «sin duda y stricto sensu […] de una magna obra, y, a mi juicio, de la mejor obra hasta 
el presente», y añadí: «y quizá –el tiempo lo dirá– de toda su trayectoria personal y académi-
ca» (p. 294). Ahora puedo decir que la obra aquí recensionada es aún mejor que aquélla. Si califi-
qué aquélla de «magna», ésta es «magnífica».


