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La Historia jurídica como materia de docencia

Legal history as a matter of teaching

RESUMEN

Hace ya más de tres lustros que arrancó entre nosotros el llamado Plan Bolonia. En 
las enseñanzas histórico-jurídicas se tradujo, por lo general, en una contracción consi-
derable. El presente artículo aspira a reconstruir, en lo que hace a sus claves y conteni-
dos, la situación actual de la docencia en la asignatura básica de historia del derecho 
para hacer balance, detectar constantes y singularidades. Dado el temor difuso a que 
nuevas reformas se materialicen en mayores restricciones, se plantean, a su vez, alter-
nativas de posible actualización.

PALABRAS CLAVE

Docencia universitaria histórico-jurídica, Plan Bolonia, historia de la historiogra-
fía jurídica.

ABSTRACT

The Bologna Plan is being implemented for more than fifteen years. In legal-histo-
rical teaching, it has generally resulted in the loss of a third of teaching hours. This 
article aims to examine the current situation of basic legal history teaching in terms of 
its key elements and content, in order to detect constants and singularities. Given the 
widespread fear that further reforms will lead to further restrictions, alternatives are 
also proposed.
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I. PRELIMINARES

¿Cuáles son los contenidos que suelen enseñarse hoy en la asignatura bási-
ca de historia del derecho? ¿Qué función específica desempeñan en la forma-
ción de los futuros juristas? ¿Se encuentran coordinados con las últimas líneas 
de la investigación histórico-jurídica? ¿Se hallan constituidos en diálogo con la 
labor docente de otros colegas europeos?

El presente trabajo trata de encarar estos interrogantes con el propósito de 
identificar la situación actual de nuestra disciplina en el plano docente y, en su 
caso, plantear alternativas de posible mejora. Sus consideraciones se hallan 
referidas a la tradicional asignatura de historia jurídica impartida en el primer 
año de carrera, contraída en numerosos casos en la actualidad, tras el Plan Bolo-
nia y el Espacio Europeo de Educación Superior, a una materia obligatoria cua-
trimestral de seis créditos.

II. ACOTACIÓN GENERAL

¿Qué se enseña hoy en esa asignatura elemental? La pregunta puede res-
ponderse solo por aproximación con los materiales que se van a utilizar. Su 
contestación exacta exigiría una encuesta representativa al propio profesorado 
del ramo, circulada en un número suficiente de facultades como para arrojar 
una imagen fiable de las regularidades existentes. La base documental que nos 
va a servir, la manualística circulante desde principios del presente siglo, puede 
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además proyectar una imagen distorsionada de los contenidos efectivamente 
transmitidos en clase, porque suele existir un desfase entre la ambición organi-
zada del libro de texto y el imprevisible, y siempre abreviado, curso de la 
docencia. Con todo, de los manuales últimamente publicados se desprenden 
unos contornos más o menos homogéneos, solo excepcionalmente revisados, lo 
que nos va a permitir conjeturar cuáles son los contenidos esenciales, al menos 
en los nudos problemáticos, escogidos habitualmente para la formación históri-
co-jurídica del estudiante.

Los manuales que vamos a utilizar posiblemente compongan una cata incom-
pleta 1; es incluso posible que a veces reflejen un criterio docente no ajustado a la 
visión actual de su autor 2, pero de su selección y contenidos va a saltar pronto a la 
vista una evidencia: que una parte considerable de los libros de texto empleados 
en la enseñanza histórico-jurídica vigente es deudora de los manuales y tratados 
elaborados y publicados en las décadas de los 1970, 1980 y, como mucho, 1990 
del siglo pasado, auténtica y perdurable fuente de inspiración –aunque puede 
también que de congelación– de la literatura escolar de nuestra disciplina.

 1 Incompleta será seguro porque no se recorre con exhaustividad la trayectoria editorial de 
cada uno de los manuales y tratados utilizados, contando muchos de ellos con su propia evolu-
ción. Es posible además que se nos haya quedado algún título atrás. En concreto, vamos a mane-
jar los siguientes títulos, casi todos adaptados al EEES: Alvarado Planas, J., et. al., Manual 
de Historia del Derecho y de las Instituciones, Madrid, Sanz Torres, 2006; Álvarez Cora, E., 
Compendio de Historia del Derecho español, Murcia, Diego Marín, 2011 (que será utilizado 
solo para informar sobre usos de periodificación, pues se trata, como el título expresa, de un 
compendio, compuesto de «resúmenes», «esquemas» y «textos» que ayudan a orientar al estu-
diante, pero sin suplir las explicaciones de clase, ni permitir, por tanto, la exacta detección de 
sus postulados y contenidos); Calderón Ortega, J. M.; Díaz González, F. J., y Pérez 
Köhler, A. Lecciones de Historia del Derecho español, CERS, 2012; Domínguez Nafría, J. 
C., y Pérez Fernández-Turégano, C., Historia del Derecho español, Madrid, Universi-
tas, 20152 (compuesto de orientaciones y textos para la labor de «grupos de trabajo» que nos van 
a ilustrar acerca de usos cronológicos y preferencias temáticas); Mercedes Galán Lorda, His-
toria del Derecho, Pamplona, EUNSA, 2021; López Nevot, J. A., Manual de historia del dere-
cho, Granada, Comares, 2018; Lorente, M., y Vallejo, J. (coords.), Manual de historia del dere-
cho, Valencia, Tirant, 2012; Peset, M., et. al., Lecciones de Historia del Derecho, Valencia, 
Tirant, 2020; Rodríguez Gil, M., Curso de Historia del Derecho Español, Madrid, Ius-
tel, 2010; Ruiz Rodríguez, I., Curso de Historia del Derecho y de las Instituciones españolas, 
Madrid, Dykinson, 2020; Sainz Guerra, J., Historia del Derecho español, Madrid, Dykin-
son, 2008; Torres Aguilar, M. (dir.), Manual de Historia del Derecho, Madrid, Tecnos, 2015; 
Turull Rubinat, M. (coord.), História del dret, Madrid, Marcial Pons-UOC, 2017; Villapalos, 
G., y San Miguel Pérez, E., Lecciones de Historia del Derecho español, Madrid, Ramón Are-
ces, 2014 (del que destacan sus recomendaciones culturales).

 2 Quizá sea el caso de Sánchez-Arcilla Bernal, J., Manual de Historia del Derecho, 
Madrid, Dykinson, 2004, elaborado sobre la base del que «publi[có] en 1995». El propio autor 
indicaba en su momento que se trataba de «una obra de transición», convencido de que no pro-
porcionaban sus contenidos «la Historia del derecho que se debe hacer y, mucho menos, enseñar 
a los alumnos de nuestras Facultades de Derecho», p. IX. Salvando error por mi parte, del cotejo 
de índices con la versión que publica en Reus en 2008 y su Compendio de Dykinson del año 
posterior, ninguno de ambos es el manual con el que ha podido desembocar en la otra visión, 
plasmada más bien en su Una Historia del Derecho contemporáneo (siglo xx), Madrid, Dykin-
son, 2022, según reconoce en su introducción («Debo confesar que durante muchos años me he 
equivocado»).
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Evitaremos una exposición casuística, siguiendo el índice de cada uno de 
los manuales utilizados, o atenida a las unidades de cada libro y cada autor o 
grupo de autores; perseguiremos más bien una síntesis comprensiva de las pau-
tas, cadencia y contenidos más o menos compartidos, a la busca de ciertas regu-
laridades y de las relativas excepciones vigentes. Para ello me voy a servir de un 
sencillo patrón, que identifica la acotación cronológica, la delimitación geográ-
fica, la selección de asuntos y el abordaje de lo que entiendo los nudos más 
problemáticos o controvertidos, pero también más representativos, de la visión 
de fondo de nuestra materia.

II.1 DELIMITACIÓN CRONOLÓGICA

El primer rasgo que llama la atención sobre la práctica unanimidad de la 
docencia histórico-jurídica es su ambición cronológica o temporal (tal dispo-
sición contrasta con la más ceñida acotación geográfica, estando una y otra 
cosa estrechamente conectadas, como veremos). Diríase que rige un consen-
so tácito en torno al propósito de contar las cosas «desde el principio», a 
exponer la asignatura «desde los orígenes». Así lo recomendaba Alfonso 
García Gallo: «La Historia del Derecho ha de ser verdadera historia […] en 
el sentido de exposición del origen y desarrollo del Derecho desde los tiem-
pos más antiguos en que nos sea posible conocerlo hasta el momento 
presente» 3. Aunque parezca que se trata de un gesto epistemológicamente 
neutro, o metodológicamente inocuo, parte, aun de forma implícita, de pre-
misas teóricas comprometidas.

Este presupuesto metodológico es, en general, propio de las llamadas 
«filosofías del origen» 4, y, en el universo particular del derecho, característico 
de la doctrina «institucional» 5, que entiende el proceso histórico como el des-
envolvimiento de ciertas esencias 6, asociadas a la naturaleza más o menos 
intemporal del hombre individual, o viviendo en sociedad, y que encontrarían 
una regulación (jurídica) accidental variada en cada tramo histórico, pero 
siempre conectada con ese contenido (institucional) esencial anterior a toda 
relación política o marco cultural. Esta disposición analítica se suele manifes-
tar en la utilización de categorías jurídico-institucionales contemporáneas 
para desentrañar fenómenos pasados, abordándose cuestiones como el «Esta-
do musulmán» o «La Administración central en la España medieval». Añáda-
se que este modo usual de planificar la enseñanza desde tiempos remotos o 

 3 García Gallo, A., «Historia, Derecho e Historia del Derecho», AHDE, 23 (1953), 
5-36 (28).

 4 Adorno, T., Sobre la metacrítica del conocimiento (1934-37), en Id., Obra completa, 5, 
Madrid, Akal, 2012, 26-7.

 5 Schmitt, C., «Derechos de libertad y garantías institucionales en la Constitución del 
Reich» (1931), en Id., Posiciones ante el derecho, Madrid, Tecnos, 2015, 179-242 (221-39).

 6 De hechos sociales básicos, susceptibles de institucionalización jurídica –de «solución-
regulación»– diversa a lo largo de la historia, habla nuestra disciplina: Alvarado Planas, J., «La 
Historia del Derecho ante el siglo xxi», AHDE, 71 (2001), 621-690 (648); También Rodríguez 
Gil, M., Curso de Historia del Derecho Español, 40.



La Historia jurídica como materia de docencia 637

AHDE, tomo XCIII, 2023

primitivos se adecua bien a la imagen refleja que el estudiante tiene de la 
historiografía, de la cual extrae su principal expectativa respecto de la asigna-
tura básica de historia del derecho: la de que le expongan «los orígenes del 
derecho actual».

Esta ambición cronológica de partida se manifiesta de diferentes formas: 
en algunos casos hace comenzar desde lo que se denomina como «La España 
prerromana o primitiva» o «los derechos prerromanos»; casi siempre implica 
el deber, por lo menos, de empezar por «La España romana», «La romaniza-
ción de Hispania», «La incorporación de la península ibérica al mundo 
romano» o el «Sistema jurídico hispano-romano». Principiándose en tiem-
pos antiguos, suele proseguirse por los reinos germánicos, haciéndose espe-
cial hincapié entonces en «La España visigoda», el «Derecho visigodo» o el 
«Sistema jurídico visigótico», para seguir después por «El Derecho de la 
España altomedieval», el «Sistema jurídico [alto]medieval» o hablarse inclu-
so de un «reino dividido» 7. En algún caso, la incursión en la Antigüedad 
arranca ya del siglo tercero y la decadencia imperial 8, y solo en uno de los 
manuales empleados se excluyen estos tiempos con la convincente indica-
ción de que la «edad antigua, Roma, cuenta con sus propios especialistas –
figura en la carrera como asignatura de derecho romano–; [y] los visigodos, 
siglos v a vii, sus códigos, pertenecen al mundo romano en su etapa de vul-
garización o simplificación» 9.

Si para el punto de arranque rige la convención tácita de que deben contarse 
las cosas «desde el principio», para elegir el punto de llegada prácticamente 
todas las exposiciones concuerdan en que, al menos, hay que arribar a la época 
del «constitucionalismo y la codificación», en referencia expresiva al siglo xix. 
Sabemos que, desde el manual de Tomás y Valiente, se trata de un muro traspa-
sado, tocándose también los tiempos de entreguerras en su vertiente democráti-
ca 10. El ejemplo se ha seguido y el siglo xx resulta abordado ya en muchos 
casos, hasta el punto de contar con su propia exposición de conjunto 11; incluso 
en el manual que aclara de entrada en letra negrita que se va a seguir el «conte-
nido clásico de la Historia del Derecho y de las Instituciones como disciplina 
universitaria», cuando se aborda el «Estado constitucional», aun deteniéndose 
la exposición en la Constitución de 1876, se incluye un anexo sumario para 
informar sobre los principios de la de 1931 12. Por consiguiente, llegar a la cons-

 7 Villapalos, G., y San Miguel Pérez, E., Lecciones de Historia del Derecho español, 
lección 2 y p. 100.

 8 Barrientos Grandon, J., «I. Derecho, sociedad y cultura entre la Antigüedad y el Medie-
vo (siglos iii-x)», en Lorente, M., y Vallejo, J. (coords.), Manual de historia del derecho, 17-58.

 9 Peset, M., et. al., Lecciones de Historia del derecho, 11.
 10 Tomás y Valiente, F., Manual de Historia del Derecho español, 1393-8 y 1519-24. Se 

emplea aquí la cuarta y última edición de 1983, en su sexta reimpresión de 1995, recogida en sus 
Obras completas, II.

 11 Me refiero al meritorio ejemplo, ya aludido, de Sánchez-Arcilla Bernal, J., Una His-
toria del Derecho contemporáneo.

 12 Montes Salguero, J. J., «45. El Estado constitucional», en J. Alvarado Planas et. al., 
Manual de Historia del Derecho.
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titución republicana es ya, salvo alguna excepción, logro corriente 13 –si bien 
solventado de forma sumaria 14–, y varias obras dedican atención suficiente a la 
historia jurídica contemporánea como para enunciar las «leyes fundamentales» 
del régimen franquista 15, realizar consideraciones sobre los «regímenes autori-
tarios con apariencia constitucional», en referencia a las dictaduras de Primo y 
Franco 16, o incluso dar algún apunte acerca de la transición a la democracia 
como culminación del recorrido por la «España contemporánea» 17.

Se ha saltado así en numerosos casos la valla cronológica anterior, que 
imponía detenerse más o menos en los tiempos del código civil español por 
entenderse que, en ese punto, comenzaba nuestra actualidad jurídica, ya asun-
to de los colegas positivistas. Ahora bien, en la mayor parte de las ocasiones, 
se ha conseguido traspasar solo de manera simbólica. La proporción lo delata. 
Salvo contadas excepciones –que se aludirán–, las lecciones o capítulos dedi-
cados a la época liberal suelen ocupar entre una cuarta y una quinta parte del 
conjunto. Importa mucho más la exposición detallada de la «política legislati-
va de Alfonso X el Sabio» 18, por ejemplo, que conocer los vericuetos institu-
cionales de la dictadura franquista, o, en todo caso, que nuestro proceso de 
democratización, aunque no sería del todo descabalado pensar que es ahí, en 
buena medida, donde se encuentran «los orígenes del derecho actual» 19. Ade-
más, como se ha indicado, si se tiene en cuenta que los programas inicialmen-
te previstos rara vez pueden llevarse a término, esa porción dedicada a asun-
tos más actuales probablemente sea inferior en la docencia práctica. Y cuando 
se desciende a los contenidos expuestos en este bloque contemporáneo, nos 
tropezamos con otra desproporción: frente a las explicaciones más o menos 
elaboradas para tiempos medievales o modernos, el tiempo constitucional 
aparece tratado de forma muy sumaria, e incluso se llega a cubrir con esque-
mas y tablas de uso docente 20. Y en los raros casos en que se alcanza el 
siglo xx, y los regímenes autocráticos, la extensión reducida y el tono esque-
mático informativo no hace sino aumentar.

Existen excepciones a este panorama. De algunas tengo conocimiento per-
sonal indirecto. En la Universidad Pompeu Fabra, Alfons Aragoneses organiza 
su curso de historia jurídica de quince lecciones dedicando las seis primeras al 

 13 Torres Aguilar, M., et. al., Manual de Historia del Derecho, incluida la mención en 
cap. 12.

 14 También lo reconoce Sánchez-Arcilla Bernal, J., Una Historia del Derecho contem-
poráneo, 98.

 15 Sainz Guerra, J., Historia del Derecho español, 471-2; también las enumera López 
Nevot, J. A., Manual de historia del derecho, 253-4.

 16 Sánchez-Arcilla Bernal, J., Manual de Historia del Derecho, 537-9.
 17 Ruiz Rodríguez, I., Curso de Historia del Derecho y de las Instituciones españo-

las, 733-5.
 18 Véase al respecto, por ejemplo, la completa presentación de Calderón Ortega, J. M., 

et. al., Lecciones de Historia del Derecho español, (96-9).
 19 En igual sentido: Sánchez-Arcilla Bernal, J., Una Historia del Derecho contemporá-

neo, 16: «¿Qué es más útil que se sepan, la Nueva Recopilación de Casilla o lo que significó la Ley 
de la Reforma Política de 1977?».

 20 Rodríguez Gil, M., Curso de Historia del Derecho Español, 378-83.
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antiguo régimen; reserva de este modo casi dos tercios al estudio de la «historia 
del constitucionalismo moderno», el «constitucionalismo español del siglo xix», 
la «historia de las codificaciones», el «imperialismo y el derecho internacional 
del siglo xix», el «constitucionalismo de entreguerras» y el «derecho de las dic-
taduras», a lo que dedica dos lecciones completas 21. De otras excepciones tengo 
conocimiento personal directo: el programa impartido en los grados jurídicos de 
la Universidad Carlos III, con el que di mis primeros pasos como profesor, se 
ocupa fundamentalmente de la experiencia jurídica moderna y posmoderna –por 
utilizar la cronología de Paolo Grossi–, con propósito de llegar a los dilemas de 
mayor actualidad 22. Alguna otra excepción quizá tenga mayor apariencia que 
realidad, pues, aun dedicándose una proporción considerable a la época contem-
poránea, se cambia por completo el registro expositivo al adentrarse en ella, 
ofreciéndose más una historia política general que una historia estrictamente 
jurídico-constitucional 23. Se trata –como se verá– de un síntoma que parece 
caracterizar tanto a las aproximaciones particulares a estos tiempos más cerca-
nos como a las exposiciones generales que se centran por entero en ellos. Por 
último, existe una excepción en el terreno de la manualística, el volumen coordi-
nado por Marta Lorente y Jesús Vallejo, que dedica aproximadamente la mitad 
de sus contenidos al ciclo contemporáneo y uno de sus capítulos, obra de quien 
suscribe, al siglo xx hasta la caída de los sistemas totalitarios 24.

A su vez, la acotación cronológica responde en una proporción notable de 
autores y manuales a la división convencional de la historia occidental «univer-
sal». La cadencia utilizada por regla general diferencia entre la Antigüedad, la 
Edad Media (subdividida por lo común entre el arco altomedieval y el intervalo 
bajomedieval), la Edad Moderna y la Edad Contemporánea. Incluso en algún 
caso en que parece romperse la divisoria entre los tiempos medievales y moder-
nos, prefiriendo exponer en bloque toda «la recepción del derecho común» –pues, 
en efecto, «¿cómo separar la historia medieval de la del mundo moderno que le 
sucede?»–, la consulta de los temas específicos permite apreciar que no se pres-
cinde, en realidad, de la disyunción entre los tiempos medievales y los que –«fines 
del siglo xv y comienzos el siglo xvi»– supuestamente contemplaron «el naci-
miento efectivo del Estado moderno» 25. Existen, por otro lado, admisiones bien 

 21 Agradezco al citado profesor que me haya facilitado su programa docente.
 22 Dos tercios del programa se ubican en cronología contemporánea, según pude comprobar-

se: «I. Antiguo régimen y pluralismo jurídico: la cultura del derecho común europeo. Ilustración y 
derecho»; «II. Revolución liberal y Estado de derecho. Monismo jurídico (legalismo) y codifica-
ción en Europa. Constitucionalismo y constitución. La eclosión del derecho administrativo […]». 
«III. La crisis del sistema liberal: autoritarismo y Estado constitucional. El nacimiento del derecho 
laboral. Descodificación y desestatalización del derecho». Puede consultarse en el propio sitio de 
la Universidad Carlos III: https://aplicaciones.uc3m.es/cpa/generaFicha?est=206&plan=397&asig
=13567&idioma=1.

 23 Ruiz Rodríguez, I., Curso de Historia del Derecho y de las Instituciones españo-
las, 593-750.

 24 Martín, S., «XIV. El orden jurídico europeo de 1918 a 1945», 527-72.
 25 Sainz Guerra, J., Historia del Derecho español, 16, 296. El cuarto bloque de su manual, 

el mencionado sobre «La recepción del derecho común», compone el nudo del libro, abarcando 
los temas 8 a 22.

https://aplicaciones.uc3m.es/cpa/generaFicha?est=206%26plan=397%26asig=13567%26idioma=1
https://aplicaciones.uc3m.es/cpa/generaFicha?est=206%26plan=397%26asig=13567%26idioma=1
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matizadas de la división cronológica tradicional, pues si bien hallan un modo «de 
creación del derecho» singular debido a la aparición del «estado moderno», su 
aplicación correcta a la monarquía hispana parece colocarse mejor en el momento 
de «la formación del estado con los decretos de Nueva Planta» 26.

Tal matización nos coloca ante otro de los usos en la periodificación, vincu-
lado, no ya a la historia universal, sino a la historia política española, donde la 
unión de las coronas introduce el gozne entre la edad media y la moderna, y en 
la que la entrada de la dinastía borbónica con Felipe V señala el comienzo de la 
baja edad moderna, coincidente entre nosotros con el imperio del «absolutis-
mo». Ya visible tal cadencia en el manual de F. Tomás y Valiente –«17. Entre 
absolutismo y pactismo» y «21. La plenitud del absolutismo»– y en el de E. 
Gacto, J. A. Alejandre y J. M. García Marín –«19. Los tiempos “modernos”» y 
«22. Las bases jurídicas del régimen absolutista a finales de la época moder-
na»–, se puede identificar ahora en los manuales de López Nevot y también de 
Torres Aguilar, pero en ambos casos con una matización fundamental: que los 
«principios del viejo Derecho común» subsistieron vigorosos en la alta edad 
moderna patria 27, que «durante la Edad Moderna, el curso del Derecho siguió 
fluyendo en buena medida por los cauces fijados en la Baja Edad Media», por 
lo que cabe entonces «hablar de cierta continuidad en lo que a modos de crea-
ción jurídica se refiere» 28.

También en este caso se presentan excepciones. Existe una periodificación 
–la del antiguo manual de Sánchez-Arcilla– que distingue la «Pervivencia y 
crisis de la tradición jurídica romana (siglos viii-xiii)», la «Recepción y triunfo 
del ius commune en la Península (siglos xiii-xvii)», «La crisis del ius commu-
ne (siglo xviii)» y «El triunfo del derecho nacional» ya en las dos centurias 
siguientes. Similar división subyace también al manual citado en el que partici-
po, en el que los capítulos segundo a quinto, sobre cultura del ius commune y 
derechos propios, se organizan sin trazar cesura, a efectos histórico-jurídicos, 
entre la baja edad media y la alta edad moderna, dejando, en cambio, espacio a 
las novedades del siglo xviii en el capítulo dedicado a «La ilustración 
jurídica» 29. Aún más terminante trazando la continuidad entre tiempos medie-
vales y nominalmente modernos resulta la apuesta –indicaremos su proceden-
cia– de Magdalena Rodríguez, que, en su historia de los sistemas jurídicos, 
dedica un bloque de temas al «de la recepción del derecho común (siglos xiii-
xviii)», que ocupa hasta el propio final del antiguo régimen 30.

 26 Turull Rubinat, M. (coord.), História del dret, 255 ss.
 27 Torres Aguilar, M., et. al., Manual de Historia del Derecho: «VIII. El Derecho de la 

Monarquía hispánica: castellanización versus derecho de los reinos» y «X. El régimen absolutista 
en la Baja Edad Moderna» (p. 174).

 28 López Nevot, J. A., Manual de historia del derecho: «XI. Estado, Monarquía y Derecho 
en los siglos xvi y xvii» y «XIII. El Derecho en el siglo xviii» (p. 139).

 29 Cabría, de todos modos, matizar la aseveración, pues los capítulos centrales a este respec-
to, tanto el de J. Vallejo, sobre «El príncipe ante la cultura del ius commune» como el de C. Garri-
ga sobre «Los derechos propios de los reinos hispánicos», marcan inflexiones internas que en el 
primer caso se hallan referidas a la entrada en la edad moderna y en el segundo al panorama 
resultante tras la nueva planta borbónica.

 30 Rodríguez Gil, M., Curso de Historia del Derecho Español, lecciones 14 a 18.
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II.2 ACOTACIÓN GEOGRÁFICA O NACIONAL

Al igual que sucede respecto de la delimitación cronológica, también aquí, 
en la parcelación geográfica, puede observarse la convivencia entre una orienta-
ción más o menos mayoritaria y otra alternativa de menor seguimiento. Pero en 
ningún caso se trata de una separación neta o excluyente, pues existen numero-
sas intersecciones entre ambas concepciones, ya que abundan las referencias 
comparadas en la versión tradicional, así como las ejemplificaciones «naciona-
les» o «regionales» en la lectura comparatista.

Lo habitual en la literatura escolar manejada es continuar explicando histo-
ria del derecho español. Es aquí donde se hace patente la coherencia entre la 
cronología amplia y la acotación territorial estrecha. Para algunos colegas, el 
propósito de la asignatura consiste en «ayudar a comprender mejor la “esencia” 
de nuestro Derecho a través del conocimiento del pasado», en el entendido de 
que ese, nuestro «Derecho español», lleva depositados en su interior unos «ele-
mentos formativos», de larga y remota datación, que la enseñanza debe revelar: 
«el romano, germánico y canónico» 31.

La delimitación espacial en términos nacionales del objeto de la docencia 
histórico-jurídica coloca siempre ante un desafío de primer orden: aceptar «lo 
español» como categoría jurídico-institucional válida a lo largo de más de dos 
mil años hasta la actualidad, aun riñendo con la evidencia historiográfica de que 
la concepción vigente de lo nacional, en lo que hace justo a ese plano jurídico-
institucional, es de procedencia decimonónica y moderna. Algunos autores, con 
buen criterio, consideran la cuestión «un tema tan deletéreo y lleno de implica-
ciones políticas e ideológicas» que mejor prescindir de él a los efectos de deli-
mitar los contenidos de la asignatura, aunque al final estos terminen parcial-
mente coincidiendo con la acotación tradicional 32. Otros prefieren eludir toda 
motivación al respecto 33, o bien dar por sentado que su historia arranca «desde 
el reino visigodo y el de Asturias» 34, o dar la delimitación por equivalente a «los 
límites geográficos que constituyen la Península ibérica» con la pronta exclu-
sión de Portugal, sin prescindir del elocuente contraste entre Hispania y España 
ni renunciar a conjugar «Españas» en plural 35. Otros, en fin, aceptan el reto, 
consideran España el sujeto preexistente al que imputar fuentes e instituciones, 

 31 Rodríguez Gil, M., Curso de Historia del Derecho Español, 24 y 30. La propia autora 
llama la atención (p. 24) sobre la unidad de la experiencia jurídica europea al menos desde el 
siglo xiii, pero dicha homogeneidad no le hace revisar la delimitación nacional de su didáctica ni 
tampoco la referencia a esa «esencia» romano-canónica-germánica del «Derecho español» que 
acaso tendría entonces validez europea. Veremos que esta tensión entre el reconocimiento del 
carácter «supranacional» de buena parte de la problemática histórico-jurídica relevante y la selec-
ción de un hilo conductor «nacional» en sentido fuerte puede que también sea heredada.

 32 Peset, M., et. al., Lecciones de Historia del derecho, 22-3.
 33 La elusión resulta significativa porque tácitamente sugiere que se trata de una cuestión 

autoevidente, que no merece problematizarse.
 34 Villapalos, G., y San Miguel Pérez, E., Lecciones de Historia del Derecho espa-

ñol, 22.
 35 Torres Aguilar, M., et. al., Manual de Historia del Derecho, 22-3.
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y tratan de individualizar lo nacional en un desenvolvimiento milenario a través 
de tres maneras –idealmente distintas, aunque íntimamente relacionadas, pero 
con resultados conclusivos diferentes–: entendiéndolo como una delimitación 
geográfica, demográfica o político-institucional.

Así, puede dejarse sentado que la existencia de «un derecho nacional» 
depende de la previa presencia de «una conciencia nacional, hecho que no se 
consigue mientras los miembros del grupo no participen al menos formalmente 
en un plano de igualdad en la comunidad», lo cual no habría ocurrido en nues-
tro caso hasta la Constitución de 1812, con su afirmación del principio de la 
soberanía nacional. Por eso la acotación española de la asignatura en ningún 
caso puede tomar como base las habituales «disquisiciones acerca de la particu-
lar personalidad del español o sobre la existencia de España desde tiempo inme-
morial», en mención implícita a las obras de Sánchez Albornoz. Se trataría más 
bien de aislar el espacio en el que estuvieron presentes ordenamientos e institu-
ciones que, en medida variada, acabaron precipitando, ya desde principios del 
siglo xix, en el «Derecho español vigente». Por eso, aunque está claro que 
«España no es una realidad que ha existido siempre como magnitud geográfica 
y política», los «diferentes derechos que han existido en la Península» sí que 
compondrían el precedente, los elementos que acabarían conformando el dere-
cho «nacional», de ahí la conveniencia de rastrear su singladura, atendiendo 
muy en particular a los derechos propios de reinos y coronas 36.

Cabe también insistir en que «el elemento geográfico […] no puede ser con-
siderado como elemento diferenciador único y exclusivo», prefiriendo ver la 
presencia sempiterna de una suerte de demos español. La enseñanza histórico-
jurídica presupondría, por tanto, «la existencia de una comunidad cuyos miem-
bros tuvieron la condición de españoles en cualquiera de los periodos históri-
cos» tratados, y sin perjuicio, desde luego, de «los distintos particularismos 
existentes», que serían más terminaciones de lo español que excepciones nacio-
nales a su presencia. Presentado de este modo, objeto de nuestra docencia habría 
de ser el «conjunto de derechos por los que [el pueblo español] se ha regido, […] 
tanto si han sido creados por él o en España, como si han sido recibidos de 
fuera» 37. Además, esta creencia en una suerte de pueblo español imperecedero 
puede conjugarse, a nivel político, con la sensibilidad «institucional», para ase-
verar el carácter connatural de ciertas instituciones como la monarquía 38.

 36 Sainz Guerra, J., Historia del Derecho español, 33-4.
 37 Ruiz Rodríguez, I., Curso de Historia del Derecho y de las Instituciones españo-

las, 41-2, quien encarna el caso siguiente también. La definición de «lo español» está literalmente 
tomada de García Gallo, A., Manual de Historia del Derecho español, I: El origen y la evolu-
ción del Derecho, Madrid, 19673, 22, y obsérvese que ese venir «de fuera» es condición que per-
mitía al autor hablar de «desnacionalización del Derecho español», p. 111, característica –la rup-
tura «con el pasado jurídico nacional»– que también ven en el derecho contemporáneo Calderón 
Ortega, J. M., et. al., Lecciones de Historia del Derecho español, 152. De historiar el «proyecto 
político español» entendido como unificación hablan Villapalos, G., y San Miguel Pérez, E., 
Lecciones de Historia del Derecho español, 21 y 145.

 38 «Desde que el rey visigodo Atanagildo se asentó en la provincia romana Tarraconense en 
el año 415, han transcurrido dieciséis siglos en los que la monarquía ha tenido una presencia con-
tinuada en España», por eso las efímeras excepciones republicanas provocaron «una extraordina-
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Por último, en conexión con este postulado, podría apreciarse también la 
emergencia de lo español en ciertas estructuras políticas e institucionales ya 
autodesignadas en su momento como españolas (la Monarquía católica). Par-
tiendo de esta delimitación político-institucional se diseñaría entonces un asun-
to algo más tardío, por arrancar a fines del siglo xv, principios del xvi, pero de 
más amplio calado territorial, por incorporar el estudio de las latitudes insertas 
en las coronas de Castilla y de Aragón, esto es, el usualmente denominado 
«Derecho indiano» o las posesiones aragonesas en Nápoles, Sicilia, Cerdeña y 
el Milanesado 39. Fijar la atención en el pluralismo institucional, supone además 
reconocer cómo los «reyes españoles» habían de plegarse a un relieve territorial 
con acusadas diferencias institucionales –«su poder no era el mismo en cada 
territorio»–, pero no necesariamente la renuncia a la teleología 40.

Sea por un camino o por otro, la acotación nacional del asunto a enseñar 
sigue jugando en muchos casos como una suerte de factor a priori de la docen-
cia histórico-jurídica, en el que un espacio territorial suele transmutarse en una 
entidad poblacional y cultural. Tal es la tónica aún general. Y puede ser también 
la razón que explique la longue durée que tratan de abarcar y recorrer los pro-
gramas, pues, existiendo la comunidad política española desde tiempos primiti-
vos, prerromanos o visigodos, se comprende que la historia de sus instituciones 
jurídicas deba cubrir esos antecedentes remotos. En el interior de esta óptica 
nacional vienen después los puntos de fuga marcados por la propia resistencia 
del objeto examinado a dejarse «nacionalizar»: obviamente, por la inequívoca 
dimensión europea del ius commune del que en buena medida participaba el 
«ordenamiento jurídico español», o incluso por el alcance también europeo de 
su «recepción» 41; pero también, por ejemplo, si se explica el «absolutismo» o la 
soberanía moderna, no falta la referencia a Bodin, como tampoco dejan de apa-
recer los testimonios de los humanistas y filósofos franceses o de los juristas 
protestantes al tratar del mos gallicus o la transición ilustrada, e igual de obliga-
da resulta la mirada a Francia si se abordan constituciones y códigos. En pocas 
ocasiones, sin embargo, se toma lo «extranjero» como vía de acceso preferente 
a una problemática histórico-jurídica, por su valor paradigmático.

Excepciones en tal sentido, con todo, vuelve a haberlas. Destaca la aproxi-
mación que rehúye expresamente de «lecturas e interpretaciones finalistas que 
entiendan la historia del derecho de los pueblos peninsulares como una suce-
sión de hechos que habían necesariamente de concluir en la formación de un 
derecho español» 42. Debido a su relevancia fundacional de la modernidad, en 
algunos, pocos casos se incluyen referencias a las revoluciones americana y 
francesa, aunque con un alcance todavía francamente modesto y de tonalidad 

ria inestabilidad política», Domínguez Nafría, J. C., y Pérez Fernández-Turégano, C., His-
toria del Derecho español, 24.

 39 Es el caso también de Ruiz Rodríguez, I., Curso de Historia del Derecho y de las Insti-
tuciones españolas, 307 ss.

 40 Calderón Ortega, J. M., et. al., Lecciones de Historia del Derecho español, 121-3.
 41 Destaca en este punto López Nevot, J. A., Manual de historia del derecho, 77-80. El 

lugar por lo general cedido al ius commune suele ser proporcionalmente menor.
 42 Turull Rubinat, M. (coord.), História del dret, 18.



644 Sebastián Martín Martín

AHDE, tomo XCIII, 2023

más histórico-política que jurídico-constitucional 43. Y aparte de la docencia 
efectiva mencionada de las universidades Carlos III de Madrid y Pompeu Fabra, 
completamente europeizada en sus contenidos, y de las puntuales perspectivas 
euroamericanas y globales introducidas en algún libro de texto 44, en lo que hace 
a la literatura escolar, tan solo el manual de Lorente y Vallejo asume un marco 
expositivo comparado, donde caben capítulos enteros sobre experiencias 
extranjeras y lo hispano, peninsular o –ya en tiempo constitucional– español 
encuentra generoso hueco, mas a modo de ejemplificación, ilustración o com-
paración del escenario general 45.

II.3 ARMAZÓN TEMÁTICO

En relación a los temas abordados, salta primeramente a la vista la habitual 
conjunción de la historia «del derecho» con la «de las instituciones»; si la pri-
mera se detiene en el estudio de las fuentes, esta segunda reconstruye tanto los 
aparatos político-administrativos como, en menor medida, los institutos de 
derecho «privado, penal y procesal» 46. Se trata de una división susceptible de 
abonar contenidos para dos asignaturas separadas, una de historia del derecho y 
otra de instituciones históricas 47, mas, en todo caso, salvo alguna crítica razona-
da que ve en el derecho, ante todo, un mundo de instituciones jurídicas 48, la 
definición bimembre oficial de la disciplina tiene su reflejo en la manualística 
destinada a la asignatura de primer año.

Los contenidos que en ella encuentran cabida –en su propósito de explicar 
«los diferentes sistemas de creación, aplicación y exposición» del derecho en 
el pasado– son los habitualmente designados con la etiqueta de «fuentes del 
conocimiento» del derecho histórico, aquellas que ilustran las relaciones –o 
«fuerzas»– sociales que engendraron las normaciones jurídicas, pero muy en 
particular aquellas otras directas en que se plasmaron tales disposiciones. Por 
eso en ninguno de los manuales examinados faltan referencias sobre historia 
de la sociedad, la economía y la cultura, si bien cuentan con proporción com-
prensiblemente reducida frente al plato de veras fuerte de la materia, que con-

 43 Ruiz Rodríguez, I., Curso de Historia del Derecho y de las Instituciones españolas, «Dos 
importantes hitos en la historia universal: I. La independencia de los Estados Unidos de América. II. 
La revolución francesa», 567-582. Tan sumaria es la presentación que se obvia entera, por ejemplo, 
la experiencia de las colonias independizadas en América antes de la Federación.

 44 Galán Lorda, M., Historia del Derecho, 261 ss.
 45 Solo hay una excepción a esa regla, tributo casi indispensable a la tradición, el citado 

Garriga, C., «V. Los derechos propios de los reinos hispánicos», 179-223, en vías además de 
renovación, precisamente para incluirse experiencias de otras latitudes.

 46 El origen de estos contenidos habituales lo desvela el texto de García Gallo, A., «Histo-
ria, Derecho e Historia del Derecho», cuando describía «el actual plan de estudios vigente 
desde 1944», que atribuía a la asignatura «dos cuatrimestres»: «reducido el primero, con un amplí-
simo contenido –fuentes e instituciones políticoadministrativas– a menos de cincuenta horas; y 
versando el segundo sobre […] instituciones privadas, penales y procesales», 19.

 47 La primera de grado en derecho y la segunda en ciencias políticas: Ruiz Rodríguez, I., 
Curso de Historia del Derecho y de las Instituciones españolas.

 48 Sánchez-Arcilla Bernal, J., Manual de Historia del Derecho, X.
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tinúan siendo los textos –o cuerpos– normativos que se sucedieron desde, 
como mínimo, los visigodos hasta las constituciones y los códigos, encarados 
todos habitualmente como manifestaciones legislativas de un derecho aplicado 
por tribunales.

Es en este punto donde se percibe aún cierto predominio de la visión esta-
tal-legalista del pasado jurídico. Se indicará después que no es inusual partir de 
un concepto moderno de derecho como sistema de normas de vigencia coactiva 
en una determinada comunidad política; tomándolo de un modo u otro como 
postulado apriorístico del análisis histórico-jurídico, resulta entonces conse-
cuente que entre esas fuentes que sirven para conocer el derecho pasado desta-
quen –como «fuentes de creación»– aquellas «normas y principios jurídicos 
que en un determinado momento histórico han tenido rango de ley (derecho 
positivo, coactivo)», pudiendo considerarse como tales solo «la costumbre, la 
ley y las sentencias judiciales» 49. La diferenciación entre las reglas jurídicas y 
las normas morales o los usos sociales gozaría, así, de una validez atemporal, 
aunque con ámbitos respectivos cambiantes según la época 50. En parecida línea 
se situaría también la noción de la disciplina como estudio de «los ordenamien-
tos jurídicos que en una sociedad se producen a lo largo del tiempo», entendido 
por tal ordenamiento, como se ha sugerido, un «sistema de reglas» con «fuerza 
vinculante» 51. Más allá de quienes los impugnan tácitamente con sus conteni-
dos más atentos a la cultura jurídica, escasísimos son los acercamientos que 
tematicen críticamente, siquiera con brevedad, esta «influencia del positivismo 
jurídico» en los manuales de la materia; quienes así proceden reprueban esta 
equiparación del derecho con la norma positiva, pues lo que en realidad defini-
ría el fenómeno jurídico no sería tanto «la norma, sino su aplicación», y a fin de 
«conocerla habría que acudir a fuentes más cercanas y completas», como «la 
doctrina de los autores» y «la jurisprudencia» 52.

Los contenidos de uno y otro brazo, el jurídico y el institucional así enten-
didos mayoritariamente, de los cuerpos normativos de los derechos propios o, 
en menor medida, los textos constitucionales a las instituciones políticas, ofi-
cios públicos e institutos jurídico-privados más relevantes, nos resultan conoci-
dos. Baste subrayar que, en este armazón tradicional, comienzan ya a contem-
plarse los boquetes debidos a los debates de actualidad, la especialidad y el 
pluralismo. Con independencia de su predeterminación nacional, muy destaca-
ble resulta la atención prestada por Ignacio Ruiz al «Derecho de los españoles 
de religión judía» o al de «Otra minoría en tierras de España: la comunidad 
gitana», así como a «La discriminación de la mujer en la historia». También 

 49 Rodríguez Gil, M., Curso de Historia del Derecho Español, 43.
 50 Torres Aguilar, M., et. al., Manual de Historia del Derecho, 17-9.
 51 Sainz Guerra, J., Historia del Derecho español, 27-8.
 52 Peset, M., et. al., Lecciones de Historia del derecho, 39-40, dando información sobre la 

trayectoria y el contexto histórico que explican esa decantación legalista de la disciplina, lo cual nos 
habrá de interesar después. Indíquese ahora que se trata de una enmienda referida a tiempos premo-
dernos, pero también a los constitucionalistas, pues de «poco sirve aprender u ordenar las diversas 
leyes que se van produciendo, los códigos y sus proyectos, las constituciones que van cambiando» 
si se deja de lado el esclarecimiento de «su contexto social, económico y político», p. 276.
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apuntan en línea especializada la «Breve introducción de la Historia de la Unión 
Europea» del propio autor, o los temas dedicados en el manual de Peset a los 
«Orígenes del derecho administrativo», las «Primeras etapas del derecho labo-
ral» o a las «Universidades y ciencia jurídica», destacando asimismo su con-
gruente interés por el «Derecho valenciano». Sin embargo, salvo estas líneas de 
fuga, explicadas en el primero de los casos más por querer atender a una varie-
dad de enseñanzas que por aspirar a integrar tales contenidos en la básica de 
primero, el edificio temático tradicional, con sus diferenciados –aunque conec-
tados– aspectos legal e institucional, resiste bien el paso del tiempo.

III. LOS ASUNTOS CLAVE

No podemos detenernos en desgranar los temas de parada habitual en la 
manualística, pero acaso resulte de mayor provecho reparar en los puntos más 
polémicos, y por eso más distintivos, de toda exposición histórico-jurídica.

III.1 ANTIGUO RÉGIMEN

Atengámonos, para ello, a una cronología que coloque como punto de 
inicio el siglo xii. Debido a la relevancia insoslayable de la difusión europea 
del derecho romano-canónico, en todos los libros de circulación presente 
resulta también un hito de partida, aunque se llegue al mismo bien comenzado 
el curso. En muchos casos se entiende necesario, con razón, transmitir una 
imagen, siquiera sucinta, acerca de la estructura social bajomedieval. El con-
tenido de esa breve explicación suele aludir en casi todos los casos a la divi-
sión de la sociedad en estamentos, y a la existencia de los privilegios asocia-
dos a la nobleza y al clero 53. No se encuentra, sin embargo, mención 
pormenorizada a la urdimbre corporativa que comienza por entonces a articu-
lar también la sociedad política, tan decisiva a efectos jurídicos durante todo 
el antiguo régimen 54, ni menos aún a la configuración del orden doméstico 
como espacio relevante para el ejercicio del poder o el despliegue de funcio-
nes colectivas materialmente administrativas. En algunos casos el feudalismo 
–observado en su aspecto jurídico-institucional, con la dislocación consi-
guiente del régimen «feudal» y el «señorial»– se da ya por prácticamente 
liquidado en Castilla para aquellas fechas 55, y realidades como la del señorío 
natural marcarían desde bien pronto unas relaciones directas, regidas por el 

 53 V. gr. J. Sánchez-Arcilla Bernal, Manual de Historia del Derecho, «4. II. La organi-
zación de la sociedad»; Peset, M., et. al., Lecciones de Historia del derecho, 76 ss.

 54 Y empleada tempranamente como criterio diferenciador en Hespanha, A., História das 
instituções: épocas medieval e moderna, Coimbra, Almedina, 1982.

 55 Sánchez-Arcilla Bernal, J., Manual de Historia del Derecho, 307. En sentido similar, 
Villapalos, G., y San Miguel Pérez, E., Lecciones de Historia del Derecho español, 73 y 75.
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derecho público, entre el monarca y los súbditos, no cortocircuitadas más por 
las potestades señoriales 56.

No es excepcional además que, para contrastar los tiempos altomedieva-
les, de un lado, y bajomedievales y altomodernos, de otro, se acuda a la didác-
tica diferenciación superpuesta de los derechos en «señorial, municipal y 
territorial» 57, una clasificación que se suele revelar funcional para explicar la 
posterior «decadencia de los derechos locales y consolidación de los territo-
riales» ante todo en la corona castellana 58. No se contempla que la obsoles-
cencia de los órdenes normativos locales pudiera venir suplida por vía con-
suetudinaria o, en mayor medida y congruencia con la praxis, por un ius 
commune que envolvería además también el derecho territorial de proceden-
cia regia. Y solo en ocasión excepcional se subraya la insuficiencia de la cita-
da tripartición por ser lo distintivo del derecho medieval, no tanto esos niveles 
tan íntimamente imbricados como sus relaciones «con las clases o estamentos 
existentes» 59.

Si pasamos a un momento cronológicamente ulterior, y continuamos 
contraídos a la realidad peninsular 60, observaremos también cierto consenso 
en torno al nacimiento del «Estado moderno» y el «absolutismo» regio en el 
siglo xvi, y a su significado o alcance político. Ya se ha dicho que, con mati-
zaciones, se suele considerar válida la división histórico-general entre edad 
media y moderna. Y uno de los goznes que sirve para trazar tal divisoria es 
justo la cristalización estatal y la consolidación de la figura del soberano 
absoluto. Si para algunos cabría hablar, ya para tiempos visigodos, de la 
vigencia de «los elementos configuradores de la organización estatal» 61, o 
para los medievales de «un Estado con carácter general público» por el cita-
do señorío natural y la pronta definición precisa de las «regalías» 62, se va a 
entender casi siempre existente un «Estado en la Edad Moderna, con perso-
nalidad propia distinta de la del monarca», capaz de «orienta[r] sus actuacio-
nes y sus órganos a la consecución del bien común entendido como res 
publica» 63. Los estudiantes se encontrarían ante «una institución caracteriza-
da porque ostenta de forma legítima la titularidad exclusiva del poder políti-
co», lo que explica que, en esa «época, el monarca carec[iese] de límites a su 

 56 Rodríguez Gil, M., Curso de Historia del Derecho Español, 175.
 57 López Nevot, J. A., Manual de historia del derecho, «II.5».
 58 Torres Aguilar, M., et. al., Manual de Historia del Derecho, 182-3. Destaca en este par-

ticular Calderón Ortega, J. M., et. al., Lecciones de Historia del Derecho español, 123-4.
 59 Peset, M., et. al., Lecciones de Historia del derecho, 75.
 60 Si no lo hiciéramos, y tocásemos también el asunto del aún llamado «Derecho indiano», la 

comparación de opciones la permitiría, por ejemplo, el cotejo de Calderón Ortega, J. M., et. al., 
Lecciones de Historia del Derecho español, 135-7, y A. Agüero, «Expansión y colonización», en 
Lorente, M., y Vallejo, J.  (coords.), Manual de historia del derecho, 225-58.

 61 Villapalos, G., y San Miguel Pérez, E., Lecciones de Historia del Derecho espa-
ñol, 52.

 62 Rodríguez Gil, M., Curso de Historia del Derecho Español, 178.
 63 Sánchez González, M.ª D. del M. «38. Monarquía y Cortes en la Edad Moderna», en J. 

Alvarado Planas et. al., Manual de Historia del Derecho, 629.
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poder legislativo» 64, a imagen y semejanza de como lo había descrito 
Bodin 65. Siguiendo, pues, las enseñanzas de José Antonio Maravall, el Esta-
do moderno habría supuesto la «abolición de los poderes intermedios» 66, y 
entre sus características más señaladas figurarían «la creación de un ejército 
permanente, la organización de una administración centralizada dependiente 
del monarca» 67, y pautada ya según las reglas técnicas de una moderna 
«organización burocrática» 68, que para algunos es precedente directo de «la 
actual Administración española» 69. De estas premisas se extrae después una 
organización coherente –estatal– de los poderes, apareciendo desde bien 
pronto el real como una «jurisdicción general» y el señorial y corporati-
vo (mercantil) como «jurisdicciones especiales» 70.

Este canon interpretativo resulta ya en muchos casos relativizado o contex-
tualizado. Se puede, por tanto, aceptar que tras la unión de las coronas, y ya 
con Carlos, se «implantan en los territorios españoles algunos de los elementos 
que suelen considerarse como definidores del Estado moderno» –así, una 
«monarquía burocrática sin precedentes en siglos anteriores» basada en «un 
régimen de Consejos especializados», o la «aparición de un ejército profesio-
nal»–, pero dejando sentado que «el espíritu que impregnaba» esas novedades 
«seguirá siendo el mismo que en su día conformara el Derecho común 
bajomedieval» 71. Cabe asimismo precisar que «durante los siglos xvi y xvii 
solo puede hablarse con propiedad de la presencia de un Estado en la Corona 
de Castilla», no en el resto de «reinos hispánicos», donde pervive «la doctrina 
pactista», e incluso ni siquiera en ese caso, dada la conflictiva convivencia de 
la «organización estatal» con las «instancias de poder […] eclesiástica y 
señorial» 72. O es posible, en fin, recordar que el «Derecho bajomedieval se 
conservó casi íntegramente durante la Edad Moderna», jurídicamente caracte-
rizada entonces «como un desenvolvimiento homogéneo del Derecho anterior, 
a manera de agregaciones a los sistemas preexistentes» 73.

 64 Sainz Guerra, J., Historia del Derecho español, 296-7.
 65 M. Turull Rubinat (coord.), História del dret, «III.1. Del nacimiento del estado y de la 

noción de soberanía», con amplia selección de extractos bodinianos de sentido coincidente en lo 
que hace a la plenitud de poder del soberano.

 66 Rodríguez Gil, M., Curso de Historia del Derecho Español, 279.
 67 Sainz Guerra, J., Historia del Derecho español, 296-7.
 68 De nuevo, Rodríguez Gil, M., Curso de Historia del Derecho Español, 279, y en idénti-

co sentido («aparato político» regido por «criterios técnicos racionales»), siempre inspirado en 
José Antonio Maravall, Villapalos, G., San Miguel Pérez, E., Lecciones de Historia del Dere-
cho español, 147-8.

 69 Domínguez Nafría, J. C., y Pérez Fernández-Turégano, C., Historia del Derecho 
español, 54-5.

 70 Sánchez González, M.ª D. M., «31. La Administración de justicia. Relaciones con la 
Iglesia», en Alvarado Planas, J., et. al., Manual de Historia del Derecho, 436.

 71 Torres Aguilar, M., et. al., Manual de Historia del Derecho, 176.
 72 López Nevot, J. A., Manual de historia del derecho, 139, con referencia a Lalinde y 

Clavero para esa negación de «la existencia de un verdadero Estado en la Edad Moderna».
 73 Calderón Ortega, J. M., et. al., Lecciones de Historia del Derecho español, 119-20, 

apuntando la clara pervivencia del ius commune.
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Algún autor expone los términos del debate y transmite a los estudiantes 
una posición sincrética. De una parte, Jesús Lalinde defendió la incongruen-
cia de titular como Estado a una entidad política, la «Monarquía Universal 
Española», carente de «base nacional», sin «monopolio de defensa y del 
orden público», entrelazada con la jurisdicción eclesiástica y alzada sobre la 
perviviente «sociedad estamental». De otra, José García Marín habría señala-
do cómo el término «Estado» no solo significaba estatus, equiparado a «esta-
mento», sino también era «sinónimo» de «organización política». Y ambas 
coloraciones habría tenido, en realidad, la monarquía católica, que no puede 
considerarse estatal sin más por fenómenos como «la patrimonialización de 
los oficios públicos» o «el respeto a la ‘constitución política’ de uno de sus 
reinos», pero que presentaba a su vez una institucionalidad común, compren-
siva, a su vez, de «diversos Estados» 74. Se admite terminológicamente así la 
pertinencia de lo estatal, e incluso el «triunfo del absolutismo regio» en tiem-
pos borbónicos, aunque se proporcione una definición muy poco absolutista 
del fenómeno, por seguir en pie «la teoría del cuerpo místico de la monar-
quía» y la limitación sustantiva –«leyes de Dios, reglas de la justicia natural, 
leyes fundamentales»– de los poderes del monarca que ella conllevaba 75, lo 
que en otros manuales, que sí señalan el contraste con las presuposiciones del 
«absolutismo», aparece denominado como «monarquía vicaria» 76. Así, el 
empleo con todas sus consecuencias de estas categorías limitativas impediría 
hablar de «absolutismo regio» en sentido tradicional, u obligaría a una labor 
de resignificación del concepto.

Existen otras excepciones que ponen en suspenso la validez historiográ-
fica del calificativo absolutista. Una, desenvuelta en un nivel histórico-cultu-
ral, recuerda cómo la «literatura de significación jurídico-política» que dejó 
de concebir «la potestad legislativa del monarca» como modulación de su 
«potestad jurisdiccional», para pasar a entenderla como expresión primera 
de soberanía, en absoluto canceló la doctrina medieval sobre la finalidad 
material de hacer justicia que en todo caso debía perseguirse al legislar 77. Y 
otra, desarrollada a nivel histórico-social e histórico-económico, aunque 
acepta la categoría de la «Monarquía absoluta» porque los reyes lograron 
sustraer «el poder político» a los señores a través de «un ejército propio» y 
«una burocracia», rápidamente relativiza los términos de tal sustracción, al 
menos en dos sentidos: porque el monarca supuestamente absoluto siguió 
dependiendo de la nobleza para ejercer, en la práctica, su poder, y porque esa 
nobleza supuestamente desposeída siguió accediendo a la renta feudal –de 
procedencia campesina–, fuente básica de su estatus social. Así, lo que en el 
plano del derecho y las instituciones parecía marcado por la discontinuidad, 

 74 Sánchez-Arcilla Bernal, J., Manual de Historia del Derecho, 306-7.
 75 Ibid., 491.
 76 Sin ser propiamente de historia del derecho, por dedicarse en exclusiva a la de las institu-

ciones, debe citarse, por sus contenidos con frecuencia muy meritorios, Morán Martín, R., y 
García Martín, J., Historia de la Administración en España. Mutaciones, sentido y rupturas, 
Madrid, Universitas, 2022, 270-3.

 77 Vallejo, J., «El príncipe ante el derecho en la cultura del ius commune», 164.
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en el más decisivo de las relaciones socioeconómicas revelaría que «los 
monarcas no hicieron nada decisivo para cambiar la estructura existente» 
y que «la organización medieval se trasmite y mantiene a lo largo de la 
edad moderna» 78.

III.2 ÉPOCA CONTEMPORÁNEA

Cuando se concluye la llamada «Edad Moderna» se ha recorrido en casi 
todos los casos en torno a dos tercios o tres cuartos de la materia. La manualís-
tica disponible llega ya a momentos posteriores bastante exhausta; así que, en 
probable reflejo de lo que acontece en las aulas, en las páginas de muchos de 
nuestros tratados el ritmo se acelera, las explicaciones se abrevian, las trans-
cripciones literales de fuentes aumentan y las consideraciones esquemáticas 
abundan cuando nos adentramos en tiempos constitucionales. Nos solemos 
encontrar ya con un abordaje sucinto del constitucionalismo y de la codifica-
ción, siempre españoles, con alguna anotación sustantiva previa sobre los fun-
damentos del régimen liberal 79. A veces incluso se piensa que sobre «espinoso[s] 
asunto[s]» como el del sujeto de derechos en Cádiz «no es mucho lo que se ha 
venido a escribir» 80, supuesto infundado que consiente el seguir sin escribir 
demasiado sobre el particular con lo que informar al estudiantado.

Y es que, a partir de aquí, salvo contadas excepciones, no existe quizá aún –
en la historia del derecho español– una diferenciación semántica entre la historia 
jurídico-institucional y la historia política contemporánea. A efectos informativos 
del estudiante, el tono puede tener su virtud docente, pero abre las puertas con 
frecuencia a consideraciones genéricas de cariz político que suponen ya el cola-
dero de la sensibilidad de cada cual, aun con la matización necesaria, siempre 
descuidada, de que hay sensibilidades democratizadas más atenidas al sistema 
constitucional vigente, y otras más ideologizadas apegadas a cierta querencia pre-
constitucional. Por eso, cuando se analiza con arreglo a la primera sensibilidad, se 
introducen referencias dignas de celebrar, como, por ejemplo, cuando se aclara 
que «el turno de partidos no se apoyó nunca en la opinión pública ni en el resul-
tado electoral, que fue, durante la Restauración, sistemáticamente manipulado 
desde el Ministerio de Gobernación» 81, o cuando se recuerda el carácter política-
mente transversal del republicanismo a la altura de los años treinta 82, o que la 

 78 Peset, M. et. al., Lecciones de Historia del derecho, 180 y 186-90.
 79 Torres Aguilar, M., et. al., Manual de Historia del Derecho, «XI. Crisis del Antiguo 

Régimen y nacimiento del Estado liberal de Derecho»; López Nevot, J. A., Manual de historia 
del derecho, «XIV. El Derecho del Estado liberal. 1. Revolución burguesa y derecho», en ambos 
casos con títulos y contenidos que recuerdan el Manual de Tomás y Valiente.

 80 Ruiz Rodríguez, I., Curso de Historia del Derecho y de las Instituciones españo-
las, 629.

 81 Alvarado Planas, J., «39. La España del siglo xix. III. La Restauración y la convivencia 
canovista», en Id. et. al., Manual de Historia del Derecho, 748. En idéntica dirección crítica, 
Sánchez-Arcilla Bernal, J., Una Historia del Derecho contemporáneo, 21.

 82 Villapalos, G., y San Miguel Pérez, E., Lecciones de Historia del Derecho espa-
ñol, 207.
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norma fundamental de 1931 fue «una verdadera Constitución, pero el golpe de 
Estado fascista finalizó con todas las libertades hasta su muerte [de Franco] y la 
Constitución de 1978» 83. Ahora bien, si responden a la segunda, dan ocasión a la 
problemática exhibición de fobias, como cuando se sienta la presunta ley históri-
ca de la política española según la cual «los liberales, cuando alcanzan el poder 
político, pretenderán poner la Nación al servicio del Estado (y no a la inversa, 
como habían defendido en teoría), organizando aquella según sus propios intere-
ses»; regla al parecer demostrada «en 1873», pero, sobre todo, en «1931», cuando 
la República «volverá a someter a la Nación a las pretensiones de los que domi-
nan el aparato del Estado, contradiciendo en muchas ocasiones las aspiraciones 
de unidad nacional y de igualdad política entre todos los ciudadanos» 84.

Tan solo contamos con una exposición concentrada, no ya solo en época 
contemporánea, sino en el siglo xx español 85. Como se comprobará en el plan-
teamiento de alternativas, no se puede estar más conforme respecto de lo que 
hoy resulta de interés prioritario para el estudiante, aunque no pueda menos que 
manifestarse ciertas reservas respecto de lo que se considera de provecho ins-
tructivo para juristas en formación: prevenirlos, ciencia mediante, de «la mani-
pulación política» de la que ha sido objeto «nuestra historia reciente» por parte 
de «políticos ignorantes y, lo peor, historiadores vendidos a una ideología». No 
se trata tanto de que la propia exposición pueda, en algunos pasajes, pecar, ante 
ojos ajenos, de ideológica, como de que dicho propósito primordial nos conde-
ne a exponer una historia política más que jurídica.

No es siempre el caso de la nueva didáctica de Sánchez-Arcilla, que reserva 
generoso espacio a la presentación del proyecto de Constitución de 1929, de la 
Constitución de 1931 y las reformas a que prestó sustento, del proceso de «ins-
titucionalización del Nuevo Estado» o de la propia «estructura del Estado fran-
quista». Con ocasión de estas explicaciones, el estudiante puede hallar además 
consideraciones de conjunto sobre uno u otro régimen, sobre la República 
del 31 –que, en consonancia con «las constituciones de entreguerras euro-
peas […], perseguía un afianzamiento del Estado de derecho con especial inci-
dencia en la protección de los derechos fundamentales» (p. 79)– o la dictadura 
del 18 de julio –que, a diferencia de los fascismos movilizadores, «intentó des-
articular la sociedad y convertirla en un elemento pasivo, silencioso» (p. 273)–, 
las cuales entran de lleno en problemáticas jurídico-políticas. De hecho, la deta-
llada atención prestada al Novecientos permitirá a los estudiantes aproximarse 
a las fuentes que directamente documentan episodios célebres, como el debate 
en torno al sufragio femenino (p. 84-90). Pero, más allá del carácter problemá-

 83 Montes Salguero, J., «45. El Estado constitucional», en Alvarado Planas, J., et. al., 
Manual de Historia del Derecho.

 84 Un «[e]jemplo de esta política [habría sido] el Estatuto catalán de 15 de septiembre 
de 1932 que sirvió de fundamento a una legislación peculiar y exclusiva de una región»: Sainz 
Guerra, J., Historia del Derecho español, 404.

 85 Sánchez-Arcilla Bernal, J., Una Historia del Derecho contemporáneo, del que vamos 
a emplear, para las breves consideraciones siguientes, pp. 16, 33-42, 78-107, 277-89, 340-55. El 
volumen, por la ruptura que comporta, es merecedor de un comentario extenso y sosegado inde-
pendiente.
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tico de las fuentes utilizadas para sustentar criterios 86, la cuestión es que el 
grueso del hilo conductor se localiza en la narración de las principales encruci-
jadas políticas, con sus protagonistas personales y sus hechos cruciales, a fin de 
que los destinatarios puedan formarse un criterio fiable de los hitos más contro-
vertidos en el debate público.

Se viene a admitir así que las problemáticas histórico-jurídicas relevantes 
las dicta la agenda exterior de la opinión pública 87, en lugar de la historia del 
derecho como ciencia. La circunstancia es paradójica porque justo cuando el 
preconcepto –moderno– de derecho resulta de veras válido y operativo –recuér-
dese: conjunto de normas coactivas impuestas por una autoridad considerada 
legítima–, el objeto jurídico de una presentación historiográfica se difumina en 
favor de la narración –no pocas veces desequilibrada 88– de episodios político-
sociales. Si el manual monográfico de Sánchez-Arcilla, debido a su concentra-
ción exhaustiva en el periodo, lo remedia en parte, los capítulos reservados en la 
mayor parte de libros de texto al intervalo contemporáneo incurren con frecuen-
cia en tal disolución del derecho en la política 89. Y cuando no lo hacen, a esta 
falta de especialización del apartado más reciente, debe añadirse la manera 
legalista externa y resumida en que se suele encarar lo constitucional –o incluso 
lo dictatorial–. El resultado convencional consiste aquí en una concatenación de 
constituciones sumarísimamente presentadas en sus rasgos exteriores y princi-
pios capitales, sin engarce con el proceso de estatalización de la sociedad ni 
respuesta por lo general al interrogante sobre el valor y normatividad de las 
propias normas fundamentales.

Excepciones a la aproximación sumaria y al tono histórico-político prepon-
derantes las hay. En el primer caso, se trata de un exhaustivo y detallado acerca-
miento al Estado liberal en su aspecto constitucional, administrativo, legalista y 
codificador 90. Obsérvese cuál es la clave diferencial respecto de quienes expli-
can la «Edad Moderna» por el eje estatal, que, al darse por establecido, no 
vuelve a aparecer ya en tiempos decimonónicos, donde lo decisivo pasaría a ser, 
no lo estatal, sino un «derecho nacional» plasmado en constituciones y códigos; 
la excepción que referimos, que no introduce disyunción entre edad media y 
moderna, ni tampoco define a esta por su vocación estatalizadora (centralizado-

 86 Por ejemplo, la monografía de Niceto Alcalá-Zamora sobre Los defectos de la Constitu-
ción de 1931 para realizar una «valoración» de conjunto sobre la misma (pp. 99-103), pese a 
reconocerse más adelante el comprensible sesgo personal (p. 161). O, aún más vidrioso, el dicta-
men de La Comisión sobre la ilegitimidad de los poderes actuantes el 18 de julio de 1936 para 
ponderar el posible «fraude electoral» de las elecciones de 1936 (pp. 161-2).

 87 La preocupación por prevenir al estudiante de supuestas manipulaciones políticas puede 
proyectarse también a tiempos pasados, tratando de contextualizarle la Inquisición frente a los 
rescoldos de la leyenda negra: Domínguez Nafría, J. C., y Pérez Fernández-Turégano, C., 
Historia del Derecho español, 73.

 88 Compárese, por ejemplo, lo dedicado a «la revolución de Octubre» de 1934 (pp. 128-134) 
y a su posterior represión (cuatro líneas en p. 134).

 89 Véase la lección octava de Villapalos, G., y San Miguel Pérez, E., Lecciones de His-
toria del Derecho español.

 90 Serván, C., «De la Constitución al Estado (1814-1914)» y Garriga, C., «Legislación y 
códigos», ambos en Lorente, M., y Vallejo, J. (coords.), Manual de historia del derecho.
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ra, unificadora…), coloca ahora en el centro de su exposición justo el Estado 
como nuevo y decisivo actor jurídico-político. De ahí la necesidad de examinar 
los flancos –muy en especial el administrativo y el legislativo– de su construc-
ción como ente soberano abstracto. Por trazar una comparación a nivel de un 
contenido usualmente compartido, el del constitucionalismo español, cabe ade-
más destacar de esta excepción una virtud constructiva: el que trascienda el 
habitual encadenamiento descriptivo de textos constitucionales –esa proyección 
de la mirada legalista sobre el objeto constitucional– para aportar una síntesis 
del modelo político hegemónico español en lo que hace al juego de poderes y a 
la garantía de los derechos 91.

En este mismo sentido se coloca la segunda excepción a la que querría 
hacer alusión, capaz de ver también, por debajo del «cambio pendular» de nues-
tra historia constitucional, no tanto la (discutible) «continuidad» del «régimen 
liberal» –interrumpida con las dictaduras– cuanto la estabilidad de fondo de un 
sistema político solo de veras exceptuado en 1873 y, sobre todo, en 1931 92. Y 
para apreciar esa permanencia se fija la atención, no en los «esquemas constitu-
cionales», sino en un «poder liberal» que no se atenía a los mismos, ni tampoco 
a la división de poderes, sino que se alojaba, y encontraba el mejor canal para 
su reproducción social, en el propio «trono de Isabel II» y después en el de 
Alfonso XIII, auténticos y oscuros astros en torno a los cuales orbitaban la 
mayor parte de los agentes oligárquicos.

IV. CONSTITUCIÓN PASADA DE LA ASIGNATURA PRESENTE

Se acaba de abocetar la situación actual de la asignatura básica a través de 
la manualística circulante en las dos últimas décadas. Esta guillotina temporal 
entrañaría un recorte arbitrario que debe repararse, pues no son pocos los 
manuales que, procediendo de fines del siglo pasado, llegan con vigor a las 
puertas y hasta al vestíbulo del presente siglo. Su pervivencia alimenta además 
la hipótesis que pasamos a formular.

Entre estos títulos pasados de perfecta vigencia actual destacaría los 
siguientes: el elaborado conjuntamente por José Antonio Alejandre, Enrique 
Gacto y José María García Marín 93; la exposición sobre el derecho común de 
Bartolomé Clavero 94; el Curso de José Antonio Escudero 95; el manual prepara-

 91 Serván, C., «De la Constitución al Estado (1814-1914)», 386 ss.
 92 Peset, M., et. al., Lecciones de Historia del derecho, 290-2 y 303-5 para el valioso «Ensa-

yo de una radiografía del poder» que seguidamente se menciona.
 93 Gacto, E.; Alejandre, J. A., y García Marín, J. M.ª, Manual básico de Historia del 

Derecho (Temas y Antología de textos), Madrid, Dykinson, que utilizo en su edición de 2013 (con 
reimpresiones en 2003, 2005, 2006, 2009, arrancando, en esta versión, de 1997, pues ya veremos 
que su procedencia es anterior).

 94 Clavero, B., Derecho común, Universidad de Salamanca, en edición de 2011 (con reim-
presiones también de 2009, 2005 y 2001, y de procedencia también muy anterior).

 95 Escudero, J. A., Curso de Historia del Derecho, Madrid, Solana e Hijos, en edición 
de 2012 (con impresiones en 2007, 2006 y 2003, e igualmente de factura pasada).
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do por Antonio Merchán para un uso hispalense que goza de cierta continui-
dad 96; el gran tratado de José Manuel Pérez-Prendes 97; y, desde luego, el de 
Francisco Tomás y Valiente, casi ininterrumpidamente reimpreso hasta al 
menos 2016 98.

Con un mero repaso de sus contenidos, salta la evidencia: algunos rasgos de 
la asignatura presente, tanto en su versión convencional como en las lecturas 
alternativas, proceden con claridad de atrás, aunque otros, más visible en esta 
manualística clásica que pasamos a repasar, comienzan a difuminarse. No se 
trata de descubrimiento alguno, sino de rastrear genealogías para marcar posi-
bles retos a afrontar. En casi todos los casos nos volvemos a tropezar con una 
cronología con vocación de empezar «desde el principio», se trate de la «época 
primitiva», la «prerromana», el «sistema jurídico arcaico» o «el Derecho primi-
tivo y [los] derechos prerromanos». En casi todos los casos también se concluye 
con un último estudio de «constitucionalismo y codificación», centrado en el 
siglo xix, llegando a veces al posterior, y de proporción considerablemente 
menor (entre una sexta e incluso una doceava parte del conjunto).

No obstante la similitud de estas acotaciones con la ya repasadas, llama la 
atención un relativo hecho diferencial. Como se ha indicado, hay algunos casos 
en la literatura escolar actual que trazan la divisoria entre la edad media y la 
edad moderna, o marcan los periodos típicos y paralelos de la historia política 
española 99. Cuando en la manualística que ahora repasamos se introducen tales 
inflexiones se hace advirtiendo que «la Época moderna es un tiempo de grandes 
paradojas y contradicciones» precisamente por la reluctancia pluralista medie-
val, bien visible en nuestro caso por pervivencia de los «principios jurídico-
públicos» propios de la corona aragonesa. Así, aunque no quepa dudar de la 
«preponderancia que adquiere el papel del rey en el contexto de las institucio-
nes» a partir de entonces, no se habla de liquidación de cuerpos intermedios ni 
de desposesión señorial, reconociéndose la persistencia de órdenes concretos 
vigentes con anterioridad 100. Pero lo usual, de todos modos, es rechazar la divi-
soria, sobre todo porque la cronología inmanente al objeto –el ius commune– 
así lo impone, lo cual lleva a tratar entonces de «los sistemas normativos cons-

 96 Merchán Álvarez, A., Las épocas del Derecho español, Valencia, Tirant, edición 
de 2014, publicado por vez primera en 1998.

 97 Pérez-Prendes, J. M., Historia del Derecho español, Universidad Complutense de 
Madrid, en edición de 2004 (con edición anterior en 1999).

 98 Tomás y Valiente, F., Manual de Historia del Derecho español, Madrid, Tecnos, exis-
tiendo impresiones disponibles de 2016, 2015, 2013, 2012, 2011, 2010 y así sucesivamente.

 99 Presentes estos últimos en Merchán Álvarez, A., Las épocas del Derecho español, que 
reconoce que «la clásica y convencional cronología de la Historia General» serviría bien a sus 
propósitos, aunque toma una división «más propiamente histórico-jurídica», la cual se ajusta, en 
realidad, a la historia política española.

 100 Gacto, E.; Alejandre, J. A., y García Marín, J. M.ª, Manual básico de Historia del 
Derecho, 268-70. Téngase presente que los autores, al delimitar los «periodos de la Historia jurídi-
ca», señalan, de hecho, como «quinta fase» el «largo periodo que discurre entre los siglos xiii al 
xviii», caracterizado por «la superación del localismo jurídico» y «la recepción» del derecho 
común, pp. 11-2.
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truidos sobre el derecho común» del siglo xiii al xviii 101, o del «sistema de la 
recepción del derecho común» 102. En efecto, partiendo de tal presupuesto, «[s]e 
considera una trivialidad anticientífica el traslado de las periodificaciones de la 
Historia general al ámbito de la Historia jurídica»: y es que «la Baja Edad 
Media […] resulta inseparable de la Edad Moderna, en cuanto ambas se reúnen 
en el sistema jurídico de la recepción del Derecho común». La erosión crecien-
te del ius commune en el siglo xviii –menos corrosiva, de todos modos, en la 
experiencia hispana que en otras coetáneas europeas– puede obligar a abrir 
espacio para tratar, de forma autónoma, «la crisis del derecho al final del Anti-
guo Régimen» 103, pero aun así podrá dejarse sentado que «la Ilustración no se 
contrapone ni destruye al ius commune», pues se «engarza con él en una conti-
nuidad dogmático-técnica bastante evidente» y solo altera, en realidad, «el sen-
tido y la intención» de sus realizaciones prácticas 104.

Salvo, de nuevo, por imposición del objeto, al tratarse monográficamente 
del derecho común europeo, la delimitación geográfica de esta literatura deve-
nida clásica sigue siendo, por lo general, de radio «nacional». A veces –caso de 
Tomás y Valiente– se elude motivar la acotación, aunque se ordene buena parte 
de la materia en su interior. En otras ocasiones, de forma lapidaria, se zanja toda 
discusión aseverando que se entiende «por derecho español el creado y aplicado 
en lo que ordinariamente ha sido España en cualquier tiempo» 105. Otras veces, 
de forma prudente, se repara en la distorsión y se advierte que solo utilizando el 
término español «en sentido muy amplio» cabe tomarlo como criterio delimita-
dor, pues si se utilizase «en su más propio sentido, se restringiría el objeto de 
nuestra disciplina considerablemente, [debiendo] concretarlo a tramos del pasa-
do relativamente recientes o actuales» 106. Y alguna vez, aun reconociéndose que 
una «Historia del Derecho europeo o universal» –o «supranacional»– constitu-
ye «un programa de actuación y un desiderátum» apetecibles, se opta de forma 
realista –y reverencial con la tradición científica de «la Historia del Derecho»– 
por una «concepción nacional», no sin adherirse de forma explícita al plantea-
miento de García Gallo de la preexistencia de un «pueblo español» sobre el que 

 101 Título del cuarto bloque de Tomás y Valiente, F., Manual de Historia del Derecho espa-
ñol, aun trazándose, como sabemos, las dos inflexiones supuestamente ilustrativas de la singladura 
española, desde fines del s. xv con «el crecimiento del Derecho estatal» y desde el s. xviii por 
«abundar los elementos de desestructuración de la sociedad señorial» a «manos de una Monarquía 
regalista y absoluta», 945.

 102 Caso de Pérez-Prendes,  J. M., Historia del Derecho español, I, de quien se cita segui-
damente pp. 168 y 212.

 103 Título del capítulo 22 de Tomás y Valiente, F., Manual de Historia del Derecho español.
 104 Atinada indicación de Pérez-Prendes, J. M., Historia del Derecho español, I, 172.
 105 Escudero, J. A., Curso de Historia del Derecho, 27. Afirmación que contrasta con el 

anterior parecer comparatista del propio autor: «Yo creo en la propia autonomía de una historia del 
Derecho sobre supuestos más amplios que los estrictamente nacionales», entre otras cosas porque 
le resultaba evidente la «sorprendente similitud» de algunas prácticas jurídicas con independencia 
de su latitud: «En torno al objeto de la Historia del Derecho» (1969), en Id., Historia del Derecho: 
Historiografía y problemas, Madrid, 1973, 15-65 (59-61).

 106 Merchán Álvarez, A., Las épocas del Derecho español, 12.
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habrían ido precipitándose diferentes elementos jurídicos hasta decantar en el 
«derecho nacional» actual 107.

Solo en una ocasión se acepta por entero el reto de identificar los orígenes 
de la nación, concluyéndose que desde tiempos visigodos se detecta la existen-
cia de «un concepto unívoco de España», que por más fragmentado que aparez-
ca a lo largo de su trayectoria en «lo jurídico-público», goza, sin embargo, de 
mayor estabilidad en «lo jurídico-privado, penal y procesal» y «en la convic-
ción cultural-psicológica» 108. Pero no se prejuzgue el gesto como expresión de 
esencialismo nacionalista, pues la clave definidora de lo «español» radicaría 
precisamente en un dato tan antiesencialista como el «secular mestizaje de sus 
gentes». Ni tampoco se crea que, en este concreto caso, el de Pérez-Prendes, la 
acotación «nacional» exonera de esfuerzos comparativos, pues los innumera-
bles rasgos compartidos de alcance «supranacional», más que componer un 
programa científico futuro, obligan ya en el presente a la «tarea de colocación 
de la Historia jurídica de España en su marco europeo».

En cuanto a los contenidos, la denominación oficial de la asignatura se 
plasma con fidelidad, en buena parte de esta literatura, en el estudio de las fuen-
tes y en el examen de las instituciones, con cierta propensión formalista tanto 
en un caso como en otro, y con abierta preferencia, en el segundo bloque, hacia 
las de naturaleza «político-administrativa». Para orientar la exposición, se sigue 
además la triada ya sugerida de «formulación, aplicación y comentarios del 
Derecho» 109.

Es en contraste con este tenor expositivo más o menos compartido donde 
emergen las singularidades. Quisiera destacar al menos tres, antes de lanzar una 
provisional hipótesis genealógica.

En primer lugar, se han planteado conceptos de la asignatura con una 
inusualmente trabada fundamentación filosófica, desde la que proponer un 
recorrido por la sucesión de «sistemas jurídicos» acontecida en la experiencia 
española 110. Aparte de su ubicación científica en la «Historia total», tres rasgos 
–al menos– distinguen este acercamiento respecto del más legalista: primera-
mente, el partir de «la inserción del elemento jurídico en cada una de las forma-
ciones sociales históricas»; en segundo término, una comprensión compleja de 
esas mismas formaciones sociales, con su dimensión económica y su dimen-
sión institucional y cultural, ambas en permanente y recíproca interrelación; y, 
en tercer lugar, el atender, ante todo, a la «mutación» de las «estructuras jurídi-

 107 Gacto, E.; Alejandre, J. A., y García Marín, J. M.ª, Manual básico de Historia del 
Derecho, 12-4.

 108 Pérez-Prendes, J. M., Historia del Derecho español, I, 152 (161 y 211 para citas 
siguientes).

 109 De todo ello da buen ejemplo Escudero, J. A., Curso de Historia del Derecho, 40-1. Se 
dice cierta propensión formalista, pues no faltan en su caso significativas aproximaciones a la 
«Estructura económica» y «social» de los siglos xvi y xvii (663-99) o consideraciones de este 
tenor proyectadas sobre todos los tramos.

 110 Vid., al respecto, García Martín,  J., «Desafíos que permanecen: Una aproximación al 
concepto de historia del derecho en José Manuel Pérez-Prendes», Seminarios complutenses de 
Derecho romano, 30 (2017), 77-135.
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cas» que propicia al final la sucesión de sistemas, relevo que no puede producir-
se entonces por mera reforma legislativa, consistiendo más bien en la manifes-
tación jurídica de los más profundos y decisivos procesos de transformación 
socioeconómica, reconducibles a unas regularidades históricas que se denomi-
nan como «leyes de mutación». Con un objeto así considerado, la historia jurí-
dica permitiría «apreciar el juego de las cuestiones sociales, económicas, ideo-
lógicas, etc. en la vida del derecho», el modo en que «la estructura jurídica y el 
sistema jurídico vienen dados por ellas» o la manera en que éstos las moldean y 
condicionan 111.

Una segunda excepción o alternativa la representa por un motivo parecido, 
y otro diferente, la versión docente de Tomás y Valiente. Su genuino rasgo dife-
rencial –auténtica ruptura en su momento, persistente singularidad a día de 
hoy– lo suministran dos aspectos: en primer lugar, sus proporciones cronológi-
cas, con un manual que dedica trece temas sobre treinta y cinco (algo más de un 
tercio) a época contemporánea, y que incorpora plenamente el sistema constitu-
cional republicano y alcanza la Constitución de 1978 en materia territorial; y, 
en segundo, su especialización temática, con capítulos dedicados al derecho 
administrativo y laboral. Aun con menor elaboración conceptual que la opción 
de Pérez-Prendes, pero con mayor eficacia didáctica, también cabe singularizar 
su aportación respecto del contenido temático ortodoxo por su comprensión 
socializada del derecho en la historia. Frente a la pretensión de considerar el 
orden jurídico pretérito como un objeto autosuficiente, capaz de explicarse por 
sus solas claves formales endógenas, Tomás y Valiente ponía el derecho pasado 
en íntima conexión con los «conflictos de intereses entre los individuos y gru-
pos de individuos» provocados por la «división del trabajo» o la de sexos, por la 
dispar «acumulación de bienes y de poder» y, en fin, por las situaciones genera-
doras de «desigualdad» y consiguiente confrontación. Esto le llevaba a estimar 
insuficiente el acercamiento al derecho histórico limitado a su «núcleo normati-
vo y técnico», entendiendo indispensable, para dar cuenta cabal del mismo, la 
incorporación de su aspecto cultural –o de «legitimación»– y de sus conexiones 
con el «poder político» y con los conflictos sociales 112.

La tercera viene a exceptuar, en realidad, las dos primeras, pues tanto Pérez-
Prendes como, de forma más flexible, Tomás y Valiente, partían para su explo-
ración histórico-jurídica de una noción preconcebida del derecho como com-
puesto de normas «con carácter coactivo» 113, o «imperativo» 114. Con la 
exposición de Bartolomé Clavero sobre el ius commune europeo –publicada por 
vez primera en 1979– esta preconcepción se pone en suspenso por el propio 

 111 Pérez-Prendes, J. M., Historia del Derecho español, I, 100-1, 108-9, 122-8 y 133. Ya 
apunta su autor que se trata de una aproximación recibida (aun perfeccionada) de su maestro 
Manuel Torres López, proscrita de la historia jurídica española durante largo tiempo por ucase de 
García Gallo.

 112 Tomás y Valiente, F., Manual de Historia del Derecho español, 937-9.
 113 Pérez-Prendes, J. M., Historia del Derecho español, I, 97.
 114 Tomás y Valiente, F., Manual de Historia del Derecho español, 936.



658 Sebastián Martín Martín

AHDE, tomo XCIII, 2023

desmentido al que obliga el asunto examinado 115. Está aún muy viva aquí –en 
sintonía con las concepciones socializadas, no institucionales, de Pérez-Prendes 
y Tomás y Valiente– la importancia atribuida a la «función social» que vino a 
desempeñar el derecho común: «la de fundar un orden donde pu[dier]an inte-
grarse tanto el mercado como el poder político sin subvertirse las instituciones 
señoriales». Aquella doctrina proporcionó así el «marco» adecuado para la 
«coexistencia de los diversos poderes entonces existentes» –reyes, pontífices, 
señores laicos y eclesiásticos, corporaciones– «sin subordinarlos absolutamente 
entre sí, [toda] vez que, por la inviabilidad de una jerarquización del género, 
ninguno de entre ellos […] p[odía] establecer por vía ‘legislativa’ […] los fun-
damentos del orden vigente». Se estaba, pues, en un momento en que no era el 
poder político, con su soberanía y monismo, al que le cabía establecer y fijar el 
sentido de «la lex», tarea solo asequible para «la interpretatio» jurisprudencial 
en un contexto de pluralidad de potestades 116. Esto explicaría que, con semejan-
te marco de coordinación disponible, los poderes citados solo se verían así obli-
gados a crear derecho «en una mínima medida», dadas las soluciones armoni-
zadoras que ya dispensaba la propia «doctrina del ius commune».

Pero la excepción, y la línea de fuga por la que se abrirá una nueva concep-
ción, la daba el hecho cultural de que ese derecho común apareciese a los 
actores políticos «como un hecho de naturaleza –ius naturale–, no sujeto al 
arbitrio de las fuerzas sociales». Reténgase el dato de que Clavero introducía 
la crucial matización desde la presunción de mayor racionalidad del presente 
desde el que se contempla esa particularidad pasada, dando por hecho enton-
ces que tales funciones sociales de coordinación desempeñadas por el ius com-
mune, hoy discernibles racionalmente de modo retrospectivo, pasaban por 
entonces desapercibidas para sus protagonistas, que «no [eran] enteramente 
conscientes» de aquellos «mecanismos». Lo decisivo ahora es que, justo por 
su estatuto y finalidad, los principios jurídicos propios del ius commune care-
cerían por necesidad «de la fuerza absoluta de obligar que, políticamente, 
puede corresponder al ‘derecho positivo’ actual», lo cual conllevaba la posibi-
lidad siempre abierta de alegar «una causa para sustraerse al imperio del dere-
cho», no como patología o disfunción del mismo, sino como «una de las más 
importantes garantías» de la coordinación no jerarquizada de potestades que el 
propio derecho común procuraba.

De este modo, se abría la compuerta a la historia de un derecho que no 
cabía en la preconcepción habitual que del derecho mantenía casi toda la histo-
ria jurídica. Entraba en escena una historia cultural de las normatividades socia-
les no necesariamente coercitivas al modo hoy aceptado, como sistema de nor-
mas coactivas apoyadas en una autoridad estatal reconocible. Aquel sistema de 
principios, aquel imaginario jurídico, sustentado por una pluralidad de potesta-
des, articuladas de forma flexible a través de claves interpretativas eminente-

 115 Para las siguientes referencias, salvo anotación especial, vid. Clavero, B., Derecho 
común, 13 y 41-3.

 116 Aspecto en el que insistió en Clavero, B., Historia del Derecho: Memoria, 1979, p. 192, 
su memoria de cátedra que manejo gracias a Mercedes Rodríguez-Piñero.
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mente doctrinales, mal respondía entonces al concepto preliminar –por muy 
provisional que fuese– de derecho mantenido por la mayoría de la historia jurí-
dica. Uno de sus objetos centrales y fundamentales, el ius commune, de tanta 
importancia además para la configuración jurídica peninsular, introducía así, a 
través de las páginas de Clavero, una problematización de los postulados epis-
temológicos mantenidos por la mayor parte de la manualística, imponiendo, por 
su propia fisonomía, nuevos derroteros analíticos.

V. TRAZADO GENEALÓGICO

Recapitulemos. Hemos tomado como referencias datadas de finales del 
pasado siglo las que han seguido utilizándose, hasta ayer mismo y con bastan-
te vigor, para la formación histórica del jurista actual. Se ha adelantado que 
esta última línea de fuga histórico-cultural estaba abierta ya en 1979. Pero es 
datación compartida. De ese mismo año es la primera versión del manual de 
Tomás y Valiente. Ya en 1973 daba a la imprenta Pérez-Prendes la «parte gene-
ral» de su tratado, que volvería a editarse con amplia introducción en 1978 y 
aparecería como parte general de Curso en su cuarta edición de 1984. Algo 
posterior en apariencia es el Manual básico de Gacto, Alejandre y García 
Marín, que tuvo, sin embargo, una primera versión como El derecho histórico 
de los pueblos de España en 1982 (acompañada de una selección de textos 
primeramente publicada en 1983); además, este manual procede parcialmente 
de la colección sevillana de Temas de Historia del derecho donde se alojaba el 
Derecho común –y el Derecho de los reinos– de Bartolomé Clavero, en la que 
Alejandre publicó su volumen sobre Derecho primitivo y romanización jurídi-
ca (1979), Gacto el suyo sobre Derecho medieval (1977) y ambos los dos 
tomos dedicados al Derecho del constitucionalismo y la codificación (1979). 
Aunque no ha sido citado, por no alcanzar edición en el presente siglo, en los 
años ochenta se publicaba otro manual fundamental, el de Aquilino Iglesia, 
que, como seguidamente veremos, también cuenta con meditada prosecución 
discipular a día de hoy 117. Por último, el muy difundido Curso de Escudero vio 
la luz por vez primera en 1985, entroncando buena parte de sus postulados y 
contenidos con uno de los tratados matrices de la materia, justo el más difun-
dido en los años 1970 y primeros 1980 en que vemos emerger toda la literatura 
mencionada, el de Alfonso García Gallo, a quien no por casualidad va dedica-
do («A don Alfonso García-Gallo, maestro de historiadores del Derecho, en 
testimonio de admiración y respeto»).

Con el recorrido realizado, creo que podemos arrojar alguna conclusión pro-
visional, útil solo al propósito de plantear posibles alternativas. Parte decisiva de 
las nociones hoy circulantes sobre la historia del derecho español, descontado el 
antecedente fundacional de García Gallo, y el curso, también entonces disponi-

 117 Iglesia Ferreirós, A., La creación del Derecho. Una historia del Derecho español, Bar-
celona, Signo, 2 vols., 1987-88.
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ble, de Rafael Gibert 118, se produce entre la segunda mitad de la década de 
los 1970 y la primera mitad de los 1980. Con la mirada puesta la mayoría de las 
veces en la tradición, a la que se pretendía revisar y rectificar, pero no subvertir, 
se constituyó en ese ciclo una serie de concepciones en torno a la disciplina 
como materia de docencia que, en buena medida, siguen inspirando contenidos y 
orientación en la actualidad, aunque alguna excepción sin legatarios existe, 
como se dirá y se sabrá. En este sentido, y a modo exclusivamente de hipótesis 
de trabajo, podrían identificarse al menos seis líneas genealógicas, con sus parti-
culares variantes, y todas con versión manualística presente 119.

1. Destaca y predomina aún hoy una concepción de la historia del dere-
cho –como materia de docencia– caracterizada por los siguientes elemen-
tos: a) su amplia cronología, con dedicación proporcional y francamente menor 
al intervalo contemporáneo; b) tomar como sujeto colectivo de la experiencia 
histórica al pueblo (comunidad, nación, colectividad geográfica) español(a); 
c) partir de una preconcepción positivista –legalista– del derecho como conjun-
to de normas positivas coactivas, apoyadas en alguna autoridad política identi-
ficable, que organizan o posibilitan el orden en sociedad; d) entender las insti-
tuciones jurídicas como articulación normativa de un hecho social básico, de 
carácter natural e imperecedero, inherente al ser humano individual y viviendo 
en sociedad, pero con exteriorización legal cambiante a lo largo del trascurso 
histórico; y e) combinar en su tratamiento la materia jurídica y la institucional 
así concebidas, dando congruente preferencia a contenidos dogmático-forma-
listas, aun sin omitir los histórico-sociales a modo de contextualización, y con-
cediendo prioridad a la identificación y descripción de las fuentes normativas 
del derecho y a la dimensión legal de las instituciones.

Si esta línea encuentra una inspiración fundamental en los trabajos de García 
Gallo, tiene su jalón central en el Curso de José Antonio Escudero, procediendo 
de aquí una orientación clásica que en la actualidad es reproducida, o al menos 
adaptada en cierta proporción, por exposiciones como las de Javier Alvarado o 
Ignacio Ruiz 120. Ahora bien, salvo su conservación parcial en algunos libros de 
texto, debe indicarse que el hilo conductor de explicar la época altomedieval por 
formarse en ella el «derecho nacional», y la contemporánea por empezar a sufrir-
se «la desnacionalización del derecho español», que solo se detendría gracias al 
«Movimiento» de 1936, capaz de retornar «el sistema jurídico» a los fueros de 
«la conciencia nacional» 121, desaparece por entero desde el propio curso de 

 118 Genealógicamente procedente, a su vez, del manual de Galo Sánchez: Gibert, R., Histo-
ria general del Derecho español, Madrid, s. e., 1974.

 119 No debe apartarse de la vista aquí el estudio inspirador de Tomás y Valiente, F., «Escue-
las e historiografía en la Historia del Derecho español (1960-1985)», en Clavero, B.; Grossi, P., y 
Tomás y Valiente, F. (a cura di), Hispania: entre derechos propios y derechos nacionales, Milano, 
Giuffrè, 1990, I, 11-46 (25-37).

 120 Quien reconoce la ascendencia de García Gallo, Escudero López, Aguilera Barchet y 
Pérez Bustamante: Ruiz Rodríguez, I., Curso de Historia del Derecho y de las Instituciones 
españolas, 5.

 121 García Gallo, A., Manual de Historia del Derecho español, 111.
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Escudero 122, e incluso es invertida por Sánchez-Arcilla al considerar la época 
contemporánea como de «triunfo del derecho nacional».

2. Este canon tradicional se ve quebrado con diferentes grados de intensi-
dad por introducir una comprensión socializada –más que legalista o formalis-
ta– del derecho pasado a reconstruir. En función de la envergadura de las dis-
tancias tomadas a este respecto, y de los fundamentos teóricos de partida, 
podríamos identificar, al menos, tres canales de desenvolvimiento de esta sepa-
ración relativa.

El primero de ellos, que tiende con mayor nitidez a inscribir el fenómeno 
jurídico en su contexto histórico-social y económico, lo situaría en la literatura 
escolar producida por los discípulos de José Martínez Gijón, Gacto, Alejandre 
y García Marín; notoriamente actualizada, alcanza hoy al manual suscrito por 
Manuel Torres, María José Collantes, Miguel Pino y María Jesús Torquemada, 
que no por casualidad dedican a aquellos «nuestros Maestros», reconociendo 
explícitamente la deuda contraída con El Derecho histórico de los pueblos 
de España 123.

El segundo de ellos, si comparte en buena medida casi todos los rasgos 
citados –cronología, objeto nacional, derecho coactivo, hechos sociales bási-
cos, tendencial legalismo institucional, proyección de categorías estatalistas 
hacia el antiguo régimen–, se articula sobre la base de una elaborada filosofía 
de la historia y de un refinado análisis estructuralista, que hace estallar el corsé 
tradicional para proporcionar al final una economía expositiva de carácter alter-
nativo. Abierta esta historia de los sistemas jurídicos en primer término por 
Pérez-Prendes –bajo la reconocida influencia de su maestro Manuel Torres 
López– se puede apreciar su relevo en los manuales de Magdalena Ruiz o, para 
la historia de las instituciones, Remedios Morán.

Y, por último, debe mencionarse la completa interpretación de Aquilino 
Iglesia, configurada también sobre un molde legal-estatalista, atento esta vez a 
la variada continuidad de la tradición jurídica romana en la Península, que tiene 
en el manual coordinado por Max Turull su síntesis didáctica actual.

3. Compartiendo buena parte de los elementos tradicionales, pero revi-
sando a fondo al menos dos de ellos, encontramos la noción postulada por 
Tomás y Valiente. Alteró por completo la cronología, dejando un espacio enton-
ces inédito tanto a lo contemporáneo como a lo especializado, e inscribió de 
forma resuelta y con mayor intensidad el fenómeno jurídico-institucional en las 
relaciones sociales. Su concepción de las instituciones jurídicas en función de 
los conflictos de intereses que las alumbran y dan sentido, el hecho de que tales 
conflictos aparezcan claramente mediados por la pertenencia de clase y la razón 
de la desigualdad, y la circunstancia de que tales fricciones continúen después 
tanto en la impugnación social de las propias instituciones como en su espacio 

 122 Que de hecho se adaptaba más al Curso de 1946 de García Gallo que a su Manual 
de 1959: Tomás y Valiente, F., «Escuelas e historiografía», 33.

 123 Torres Aguilar, M., et. al., Manual de Historia del Derecho, 15, aunque ya se verá que, 
a mi juicio, no es la única inspiración.
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interior, no es que tome distancias, es que pertenece ya a otra, opuesta tradición, 
la que renuncia a la idea de la institucionalización de esencias naturales. Así, 
pese a la permanencia en esta versión de un concepto trascendente, positivista 
del derecho y del marco epistemológico estatalista, con ella arrancó, a mi jui-
cio, una línea de comprensión y elaboración de la asignatura bien diferenciada, 
con potencialidades aún por explotar.

¿Encontraron tales posibilidades desarrollo? Me parece que, de forma cum-
plida, no 124. Es decir, carecieron de actualización por la senda marcada, aunque 
no de emulación, síntesis o incorporación fragmentaria, ni tampoco faltaron 
líneas paralelas y afines. Cuando hoy se sostiene que «la aparición de una 
norma jurídica […] obedece siempre a la existencia de unos previos conflictos 
de intereses entre los individuos o grupos de individuos que conforman una 
sociedad», colisiones desatadas en torno a cuestiones como la «propiedad de las 
cosas, la división del trabajo [o] la acumulación del poder» 125, creo que se están 
compartiendo postulados inicialmente puestos en consideración para nuestra 
asignatura por Tomás y Valiente. E igual acontece, a mi juicio, cuando se denun-
cia cómo la historia jurídica de orientación institucional cumplió «una función 
legitimadora del Derecho vigente, al pretender demostrar que determinadas 
categorías e instituciones jurídicas son naturales», y se aspira por consiguiente 
a «una historia jurídica explicativa y no meramente descriptiva o legitimadora» 
a través, sobre todo, de la conexión «del Derecho pretérito» con «los contextos 
político, ideológico, económico y cultural» 126.

Notoria resulta asimismo la proximidad, explicada en esta ocasión más por 
afinidad de planteamiento que por descendencia académica, cuando se locali-
zan «las claves de la historia del derecho», no en «las leyes –las normas escritas 
generales–», sino en las «fuerzas o poderes sociales» –«estamentos, clases 
dominantes, élites»– agazapados tras las instituciones encargadas de producir e 
imponer el derecho 127. Pero diría que en este caso se da un paso más allá, hasta 
llegar a una convicción que no podemos encontrar en el manual de Tomás y 
Valiente: y es que, en la perspectiva de Peset, tan intensa resulta su vinculación 
con los sectores hegemónicos, que el derecho que se reconstruye en el pasado 
no sería, como la versión convencional nos relata, un factor de ordenación de la 
sociedad, sino un instrumento de dominación social.

4. En un comienzo, había elementos más que suficientes para la sofisti-
cación de la línea socializada también en los trabajos de Bartolomé Clave-

 124 No lo tuvieron porque, como ahora se dirá, pronto emergió y se expandió el paradigma 
histórico-cultural: Garriga, C., «Mientras tanto. El Manual de Tomás y Valiente: una obra de y 
para la transición», en Alonso Romero, M.ª P. (ed.), Francisco Tomás y Valiente: memoria y legado 
de un maestro, Universidad de Salamanca, 2016, 49-73.

 125 Torres Aguilar, M., et. al., Manual de Historia del Derecho, 19-20.
 126 López Nevot, J. A., Manual de historia del derecho, 21, con una distribución temática y 

una cadencia cronológica visiblemente inspirada en el de Tomás y Valiente.
 127 Peset, M., et. al., Lecciones de Historia del derecho, 16.
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ro 128, quien, además, desde bien pronto vino a descargarla de enojosas pro-
yecciones estatalistas 129. Sin embargo, las indagaciones de Clavero pronto 
–desde finales de los 1980– se desplegarían con preferencia por el terreno 
histórico-cultural a la busca de normatividades sociales, dejando entonces 
obsoleto el panorama anterior por manifestar «un entendimiento más político 
que cultural» de su asunto central, el de los modos de producción pretérita del 
derecho. En efecto, frente a una enseñanza histórico-jurídica mayoritariamen-
te centrada en fuentes legales «tenidas por españolas», y en unas instituciones 
jurídicas sustanciadas en su dimensión formal, el profesor de la Hispalense 
advertía en sede significativa –el Centro per la storia del pensiero giuridico 
moderno– el hueco a cubrir:

Entre fuentes e instituciones está la cultura, este factor de mentalidad y 
técnica, de pensamiento y práctica, que, si nos interesa realmente un dere-
cho pretérito, puede ofrecer no solo penetración en unas particularidades, 
sino también y sobre todo inteligencia de un conjunto, del sistema que for-
maran. Es la dimensión que falla, que prácticamente ni comparece en esta 
docencia 130.

Una docencia que incluía entonces también la que entrañaba el manual de 
Tomás y Valiente. Para quienes se adscribieron entonces, o poco después, a esa 
«historia cultural del derecho», el manual de Valiente compondría entonces una 
foto fija de la disciplina en «un momento transicional», durante el cual comen-
zaba a trascenderse la orientación institucional a través de una perspectiva más 
materialista, la cual, sin embargo, estaba siendo, a su vez, rebasada por «la 
alternativa radical a la historia del derecho tradicional» planteada «a escala 
europea» y desenvuelta «por la vía de lo cultural». Y en esa nueva concepción 
«mal podrían caber las preconcepciones que sostienen el Manual de Tomás y 
Valiente» 131, al fin y al cabo deudoras ellas mismas de la tradición de la que 
pretendía separarse. Por eso, quien ingresaba en nuestra materia como profesor 
numerario «en los primeros años noventa» en la línea metodológica sugerida 
por Clavero, aun siendo consciente de que los «trabajos» de Valiente «no 
seguían los caducos cauces disciplinares de los que [se] quería huir», también 
tenía claro que no «recorr[ía]n las vías más fecundas para lograr la renovación 

 128 Por eso, con la mirada probablemente puesta en ese ciclo primero de la obra de Clavero más 
que en el posterior (o en el último, que tiende más a conectar con el primigenio), se puede caracteri-
zar hoy su planteamiento como aplicación de «un método sociológico a un objeto de conocimiento 
que concibe el derecho histórico como un elemento más de las estructuras o formaciones sociales», 
Alvarado Planas, J., et. al., Manual de Historia del Derecho y de las Instituciones, 22.

 129 Sobre esta descarga epistemológica, mas también sobre su desplazamiento desde la histo-
ria social a la cultural, permítaseme la remisión a Martín, S., «Bartolomé Clavero y la decons-
trucción del Estado nacional como categoría historiográfica», en su Obra dispersa, I: Historia de 
las instituciones, Sevilla, Athenaica, 2022, IX-LXIX.

 130 Clavero, B., «Reforma de las enseñanzas universitarias en España: la historia en el dere-
cho», en Grossi, P. (a cura di), L’insegnamento della storia del diritto medievale e moderno. Stru-
menti, destinatari, prospettive, Milano, Giuffrè, 1992, 365, 367-8.

 131 Son consideraciones de Garriga, C., «Mientras tanto. El Manual de Tomás y Valien-
te», 69-70.
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que [se] estimaba necesaria» 132, vías mejor representadas por los nombres de 
Hespanha, Petit, Clavero o Grossi 133.

Fue justo esa comprensión «cultural» la que, más en sus investigaciones 
monográficas que a través de una exposición de conjunto, promovería Bartolo-
mé Clavero –junto a los profesores recién citados–, encontrando notable segui-
miento en una generación ulterior. Ya para entonces, en la literatura escolar del 
profesor sevillano, se encontraba una matriz atendible para organizar las ense-
ñanzas histórico-jurídicas, con un relato de los derechos propios bastante más 
atento de lo habitual al juego de las potestades y una exposición del ius commu-
ne oscilante entre su función sociopolítica y su dimensión cultural 134, a lo que 
vendría a sumarse, poco después, un recorrido urgente, bien informado y didác-
ticamente útil por la historia constitucional de España con el que realizaba una 
doble declaración de intenciones docentes: la de dedicar prácticamente la mitad 
de la asignatura a la historia jurídica contemporánea, en el entendido de que era 
la única manera de realizar una historia congruente de los orígenes y desenvol-
vimiento del derecho español 135, y la de hacerlo con la lupa puesta en la frágil 
integridad de los derechos en nuestra experiencia constitucional 136, justo en un 
momento en que estos se acababan de recuperar y comenzaban, por fin, su 
camino de consolidación.

Con la suma de estos tres textos se conformaba una –parcialmente– nueva 
historia del derecho español. La plasmación escolar completa de la visión cul-
tural, ya bastante elaborada a principios de la década de los 1990, se planeó, 
pero no llegó más que a proyecto y a un feraz esbozo. En efecto, en 1992 se 
publicaba, con significativa dedicatoria «A Paolo Grossi, maestro general», el 
primer tomo de un Curso general de historia del derecho suscrito por Bartolo-
mé Clavero bajo el título de Institución histórica del derecho, al que habrían de 
seguir los volúmenes de António Hespanha, Carlos Petit y Jesús Vallejo. No 
llegaron, pero se dispone de esa inicial aproximación epigramática que, más 
que libro de uso estudiantil, resultaba ser una guía de uso principalmente docen-
te, pues es el profesor quien encuentra en sus páginas, condensadas, a veces 
solo sugeridas, y en inusual combinación de síntesis e intensidad, las líneas 
interpretativas con que dar cumplido desarrollo a sus clases.

En este primer estrato publicado, se encontraban en potencia contenidas al 
menos tres vías de evolución: a) la antes citada visión cultural, que permitía con-
traponer tres grandes paradigmas, concepciones o momentos en torno a lo jurídi-

 132 Vallejo, J., «Tomás y Valiente a destiempo», 106, coincidiendo con Garriga en la califica-
ción del «momento de la historia de nuestra disciplina» que viene a representar el manual de Valien-
te como «de transición», en Alonso Romero, M.ª P. (ed.), Francisco Tomás y Valiente, 105.

 133 Vallejo, J., «Paratonía de la historia jurídica», en Id., Maneras y motivos en Historia del 
Derecho, Madrid, Dykinson, 2014, 81-120.

 134 Me refiero a Clavero, B., Derecho de los reinos, Universidad de Sevilla, que acompaña-
ba a su Derecho común ya citado en la serie citada de Temas de Historia del Derecho debida a la 
escuela de Martínez Gijón.

 135 Clavero, B., «Reforma de las enseñanzas universitarias en España», 394.
 136 Tal es, de hecho, el patrón analítico utilizado a priori en su Historia constitucional de 

España, Madrid, Alianza, 1989.
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co: la «cultura del derecho» propia de tiempos premodernos, caracterizada porque 
el ordenamiento se considera ya establecido de antemano antes de la intervención 
de cualquier poder temporal; un «cambio de cultura» que, a través de grandes frac-
turas revolucionarias, revisaba, e incluso subvertía los postulados de la civilización 
jurídica anterior; y lograba engendrar al final una «cultura de los derechos», de la 
cual se derivaría una necesaria y funcional ordenación de los poderes en época ya 
constitucional; b) la desnacionalización del asunto a tratar en la docencia, al menos 
en dos sentidos: primero, por la complexión internamente plurinacional de Hispa-
nia, pero, segundo y sobre todo, por la fisonomía transnacional de las culturas 
examinadas, obvia en el caso del ius commune, pero también evidente por las lati-
tudes –inglesa, americana, francesa– en que comenzó a gestarse el aludido «cam-
bio de cultura»; la disciplina, a escala docente, se abría así con plena conciencia a 
una «historia jurídica europea» que permitía «la apertura de horizontes, la suelta 
de lastres doctrinales, la posibilidad de superación de las distorsiones nacionales» 137, 
conservando de todos modos una perspectiva preferentemente española, sobre 
todo en el apartado de historia constitucional; y c) la condensación del elemento 
crítico de esta historia jurídica, no solo en su restitución de la diferencia de las 
culturas pretéritas respecto de las vigentes en la actualidad, sino también en su 
lectura a contrapelo de tales culturas pasadas, por esclarecerlas a la luz de otra 
cultura, devenida entonces en parámetro apriorístico de análisis: la de «los dere-
chos subjetivos» o «derechos de libertad» que, por entonces y con toda razón, se 
quería preservar; a su través, los paradigmas jurídicos pasados resultaban entonces 
examinados –aun tácitamente– en su grado de conculcación, anticipación, prepa-
ración o consecución de esa cultura atemporal de los derechos de libertad 138, y su 
relevancia fundamental –con su desafío permanente de la «construcción del law a 
partir del right»– es lo que hacía terminar el recorrido en el arranque de las concep-
ciones universalistas de los derechos humanos 139.

Historia de la cultura jurídica europea, realizada desde una intensa perspec-
tiva ética, tal podía ser la denominación de aquella otra línea que, reforzando el 
aspecto cultural y el europeo, pero debilitando el ético de los derechos –atributo 
finalmente, ante todo, personal de Clavero–, precipitaría, veinte años después, 
en el Manual coordinado por Marta Lorente y Jesús Vallejo, no casualmente 
dedicado «A Pipo».

5. Dijimos que había también visiones alternativas a la ortodoxa o clásica 
que quedaron sin legatario identificable, aun cuando sus certeras y refinadas 

 137 Clavero, B., Iniciación histórica al derecho, Madrid, Marcial Pons, 1992, 155, aun ano-
tándose «su riesgo», procedente de la función ancilar de aquella historia jurídica europea respecto 
del «proyecto político de construcción de Europa».

 138 Véanse, como ejemplo, sus consideraciones sobre Inglaterra –con un common law como 
expresión de «cultura ciudadana» o un natural right que «ya es libertad subjetiva», aun indicándo-
se su convivencia con «unos supuestos de exclusión de otras naciones y de discriminación dentro 
de la propia»– o los Estados Unidos –con su «poder constituyente […] planteado por la defensa de 
unos derechos»–: Clavero, B., Iniciación histórica al derecho, 70-5 y 143.

 139 Ibíd., 143-5. En relación a este Curso general de historia del derecho, debe señalarse que 
la parte correspondiente a A. M. Hespanha fue prácticamente concluida, en una «versión no defi-
nitiva» suscrita en Lisboa, en el año 1995, con el título El derecho como orden.



666 Sebastián Martín Martín

AHDE, tomo XCIII, 2023

sugerencias salpiquen la casi totalidad de la manualística. Me refiero, como se 
habrá adivinado, a los manuales de Jesús Lalinde, de dificultoso uso escolar, 
pero que retaban al especialista a seguirle en el mayor intento de sistematiza-
ción operado en la disciplina 140.

Su aproximación también partía del concepto atemporal de derecho como 
ordenamiento coactivo, mas reservaba ya la cualidad estatal para la organización 
institucional contemporánea, y, sobre todo, su aportación constructiva respondía 
a ciertas habilidades realmente singulares: por un lado, trituró todo el material 
operativo para la visión tradicional, para, descompuesto en sus unidades míni-
mas de sentido, reordenarlo, no conforme a un patrón expositivo cronológico, 
sino de acuerdo a un elaborado sistema conceptual; por eso, allí donde la disci-
plina apenas se había despegado narrativamente de los materiales que utilizaba, 
Lalinde tomaba distancias a través de la acuñación de conceptos capaces de 
denominar realidades, procesos y estructuras, de notable virtualidad heurística, 
por tanto, y con posibilidad ya de circulación y uso entre el resto de especialis-
tas; pero su articulación novedosa de la materia no solo obedecía a la limpidez 
«conceptualista» o a la abstracción sistemática, sino también a una sensibilidad 
especial ante la mediación estructurante de la cultura –del «pensamiento jurídi-
co»– y, sobre todo, ante las formas de dominación social, económica, religiosa o 
sexual amparadas históricamente por el derecho; y además, aunque su versión 
didáctica tomase como punto de referencia la realidad peninsular, sus conclusio-
nes, en buena medida debido a sus preocupaciones éticas, apuntaban ya a la 
realización de una historia jurídica que tomaba como sujeto a la propia «huma-
nidad». Así, aunque la aparente complejidad externa de su ordenación cerrase 
las posibilidades de un relevo personal en bloque, las formulaciones e interpreta-
ciones de Lalinde siguen hoy presentes, aun difuminadas, en la práctica totalidad 
de la literatura histórico-jurídica de uso docente.

VI. ¿HAY NECESIDAD DE RENOVACIÓN?

VI.1 CONCLUSIONES PROVISIONALES

De la reconstrucción ensayada de la manualística publicada desde princi-
pios de siglo, y de su procedencia genealógica, cabría extraer al menos tres 
conclusiones.

La primera es el relativo anquilosamiento de la disciplina a nivel docente. 
Los tiempos de la reflexión científica son pausados, y la aptitud para volcar los 
resultados en el plano didáctico son aún más dilatados, pero no puede menos que 
llamar la atención el hecho de que los contenidos que en su mayor parte nutren 
la disciplina a día de hoy se hallen mayoritariamente congelados o detenidos en 

 140 Véase Lalinde, J., Iniciación histórica al Derecho español, Barcelona, Ariel, 1970, y, 
sobre todo, Derecho histórico español, Barcelona, Ariel, 1983 (con primera edición de 1974, y una 
postrera, cuarta, de 2001), su primer capítulo sobre «las ideas jurídicas» o su reconstrucción de los 
«factores de discriminación social» en su variada naturaleza.
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la última reconstitución disciplinar, esa que tuvo lugar hace en torno a cuarenta 
o cincuenta años. No sé si la «sintonía asombrosamente civilizada» que exhibía 
la manualística disponible a principios de los 1990 –coincidente en «un mismo 
patrón cronológico (de la Dama de Elche al Código civil), de contenido (una 
historia fontium con alguna apertura a las “instituciones político-administrati-
vas”) y filosófico [(el legalismo estatalista proyectado epistemológicamente 
hacia el pasado)]» 141– sigue del todo vigente, pues a la vista están ampliaciones, 
desplazamientos y demás fisuras que parecen deteriorar el consenso antes exis-
tente. Pero sí falta, salvo las excepciones reseñadas, la pretensión razonada de 
querer desechar el canon tradicional, para operar un cambio de estilo, de conte-
nidos y de orientación que ofrezca a los estudiantes una formulación por entero 
distinta de la asignatura.

La segunda, y consecuente, se refiere a cierto inmovilismo en los postula-
dos, a la permanencia de las autoridades, a la fijeza de los problemas de partida. 
Si los contenidos apenas se han visto retocados, aunque sí resumidos, si la 
mayor parte de ellos trae causa de manuales de los 1970, 1980 o como mucho 
primeros 1990 –limitándose muchas veces a una síntesis o adaptación, como se 
reconoce en las introducciones, e incluso en las portadas, y solo en alguna oca-
sión ampliando o desarrollando líneas entonces pergeñadas–, las premisas 
metodológicas, los debates teóricos, las bases epistemológicas que servían para 
fundamentarlos, pautarlos y comunicarles coherencia tampoco se han visto 
revisados, actualizados o problematizados. El objeto nacional preponderante, el 
que siga siendo en su mayoría historia del derecho español, acaso haya cerrado 
alguna oportunidad para el replanteamiento, ciñendo los debates y polémicas a 
los mantenidos en los decenios constitutivos por parte de nuestros maestros. Y 
el que su composición para la docencia sea acusadamente genealógica, como 
revela el baile elocuente de dedicatorias, teniéndose a la vista el manual del 
maestro de la escuela correspondiente a la hora de confeccionar el propio más 
que las últimas aportaciones monográficas realizadas en los asuntos tratados y 
en otros pujantes, acaso haya impedido también cierta oxigenación, tan necesa-
ria para acometer cambios. Repárese además en que es debilidad también mani-
fiesta en su versión cultural, cuyos epígonos más entusiastas, como se ha obser-
vado, dan por planteada una «alternativa radical a la historia del derecho 
tradicional» entre los 1980 y los 1990, que, como hemos visto, habría sepultado 
la incipiente noción socializada, sin anotar siquiera la posibilidad de que, a su 
vez, más de tres décadas después, mudadas por completo las coordenadas de 
presente desde las cuales se produce el discurso historiográfico, ese mismo cul-
turalismo se muestre ya incongruente, desfasado o, aún peor, dogmatizado, 
reproducido acríticamente mediante clichés.

La tercera y última es la relativa incomunicabilidad entre planteamientos. 
Cuando esta se produce, se obstruye la posibilidad de que los estudiantes puedan 
conocer la discrepancia de posturas en que consiste también, y muy particular-
mente, el saber histórico-jurídico, al que se acercan con la rudimentaria imagen 

 141 La descripción irónica pertenece a Petit, C., «Segundo testimonio», en Grossi, P. (a cura 
di), L’insegnamento della storia del diritto medievale e moderno, 413-4.



668 Sebastián Martín Martín

AHDE, tomo XCIII, 2023

refleja de una ciencia que da cuenta sin más de la verdad pasada. Pero con esta 
fosa –por fortuna decreciente– que separa literaturas académicas entre sí se pier-
de también la oportunidad factible de un aprendizaje mutuo, pues, en sus versio-
nes reflexivas y más elaboradas, las opciones disponibles en la historia del dere-
cho como materia de docencia pueden aportarse bastante mutuamente, tanto en 
el plano de las informaciones como de las concepciones de partida.

Con semejantes conclusiones a la vista, cabe preguntarse si cumple plan-
tearse una revisión a fondo de los contenidos de la disciplina en su versión 
docente básica. Hay motivos bien fundados para sostener que la relativa homo-
geneidad y codificación de contenidos, y su perduración en el tiempo, son sig-
nos de buena salud académica, pues revelan una disciplina de contornos bien 
definidos, sólidamente institucionalizada, con un campo de análisis ya estabili-
zado. Desde este punto de vista, el fenómeno de continuidad sintetizadora entre 
los manuales presentes y los que contribuyeron a la última constitución disci-
plinar no sería síntoma de estancamiento, sino solo de adaptación de esa asigna-
tura consolidada a un nuevo espacio académico más estrecho –por menor carga 
horaria– y destinado a otro público –estudiantes con una formación cultural de 
base por lo general menor–.

Pero esas mismas conclusiones también pueden abonar un parecer opues-
to. Si se entiende que la docencia universitaria debe trasladar didácticamente 
a las aulas los resultados de las últimas investigaciones, la permanencia de 
giros, proporciones y contenidos puede aparecer ya como una anomalía. Si la 
manualística debe en algún sentido reflejar el avance de la investigación, si la 
propia producción científica se ha de caracterizar por ser un movimiento 
cumulativo de novación incesante, que parte del saber acumulado para señalar 
nuevos horizontes, trazar nuevas líneas de indagación y alcanzar nuevas con-
clusiones, entonces la continuidad sintetizadora comentada revelaría cierta 
parálisis requerida de algún remedio. Es más, lo que aparecía como virtud, 
esos contornos bien acotados y los temas de un modo u otro prefijados, puede 
revelar una fisonomía impropia de tiempos en los que impera la libertad cien-
tífica, y, por tanto, la pluralidad de visiones sobre un mismo objeto, máxime 
cuando tal objeto, en contraste con el resto de asuntos propios de las materias 
de derecho positivo, no viene dado con necesidad por una determinada región 
del ordenamiento. Y si la homogeneidad de pautas y temas resulta hasta cierto 
punto una circunstancia problemática, habrá entonces que interrogarse acerca 
de su procedencia. Por otro lado, si se mantiene una concepción dialéctica de 
la producción de ciencia social, la cual entraña la necesaria congruencia del 
propio discurso con el momento cultural en que se produce 142, se convendrá 
en que los contenidos, formatos y claves que pudieron tener sentido entre los 
ochenta y primeros noventa casan malamente con la situación vigente a día de 
hoy. Ahora bien, lo que resulta más decisivo a este respecto es la percepción 
compartida por buena parte de los miembros de la comunidad iushistórica 
española acerca del arrinconamiento que nuestra materia sufre en cuanto de 

 142 Adorno, T. W., Introducción a la dialéctica (1958), Buenos Aires, Eterna Caden-
cia, 2013, 34-5.
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reelaborar los planes de estudios se trata, como si se cerniese sobre ella la 
sospecha de constituir un saber inútil para el estudiante del que se podría por 
entero prescindir 143.

Los argumentos que apoyan la conveniencia de renovar los contenidos 
docentes de la disciplina, operando cierta desconexión respecto de la última 
refundación disciplinar en lo que hace a su didáctica, podrían ser entonces 
los siguientes: cabe preguntarse por los orígenes del canon explicativo clási-
co todavía difundido, e interrogarnos sobre su congruencia con tiempos 
constitucionales y democráticos; debemos asimismo inquirirnos sobre cuáles 
son las últimas líneas de desenvolvimiento en nuestro ámbito, para ver si de 
algún modo u otro las llevamos a nuestra docencia; tendremos igualmente 
que calibrar la correspondencia de los contenidos habituales con la presente 
situación cultural; y, por último, cumple colocarnos en el lugar de nuestros 
destinatarios, los estudiantes, para identificar cuáles son los motivos de que 
la comunicación sea precaria, o, por explicarlo del revés, cuáles podrían ser 
los puntos de conexión que posibilitarían una mejor interlocución. Aun con 
suma brevedad, desgranemos cada uno de tales argumentos en favor de una 
empresa de renovación.

VI.2 REFUNDACIÓN DISCIPLINAR EN LA DICTADURA

Con independencia de los lastres que pueda arrastrar desde su mismo esta-
blecimiento originario 144, la relativa uniformidad disciplinar, cuando la hay, 
puede que remita a su constitución franquista. Como aconteció en el resto 
saberes jurídicos, también la historia del derecho «realmente existente» cuan-
do se aspiraba a su reformulación en tiempos de transición procedía de «la 
destrucción golpista de instituciones culturales con apropiación de sus acti-
vos», desde su órgano principal hasta buena parte de las cátedras –«el escala-
fón se modificó drásticamente» 145–. En efecto, con «la guerra civil muchas 
cosas cambiaron» también en nuestra disciplina; colocados en «el primer 
plano» de la materia «García Gallo, Álvaro D’Ors y el P. López Ortiz» 146, los 

 143 Este parecer fue repetidamente formulado en el I Congreso de la Sociedad Española de 
Historia del Derecho, celebrado en Madrid los días 28 y 29 de octubre de 2021, al que se hará 
mayor referencia.

 144 Contamos ahora con una reconstrucción plena de aquellos arranques, que nos permite 
apreciar mejor los errores, mitificaciones y contrastes, pero también el valor de algunos empeños 
pasados: Petit, C., «Rafael de Ureña como historiador del derecho. Escuelas, maestros, codifica-
ción, historia del derecho», en Rafael de Ureña, Una tradición jurídica española, Madrid, Univer-
sidad Carlos III, 2020, 9-103 (46-65 91-101). Sin olvidar el trabajo que abrió brecha en tiempos en 
que aún no se hablaba de «memoria»: Vallejo, J., «La secuela de Hinojosa y las cuestiones de 
Altamira» (1998), en Id., Maneras y motivos en Historia del Derecho, Madrid, Universidad Car-
los III, 2014, 57-79.

 145 Clavero, B., «Francisco Tomás y Valiente y la historia del derecho como profesión», en 
Alonso Romero, M.ª P. (ed.), Francisco Tomás y Valiente, 15-47 (18). Para el asunto, resulta de 
consulta obligatoria Martínez Neira, M., «Los catedráticos de la posguerra. Las oposiciones a 
cátedra de historia del derecho español en el primer franquismo», CIAN, 6 (2003), 135-220.

 146 Peset, M., et. al., Lecciones de Historia del derecho, 34.
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modos se estrecharon, las alternativas potenciales se bloquearon, y la unifor-
midad impuesta por la dictadura en toda la cultura encontró también su mani-
festación histórico-jurídica.

Hay que plantearse entonces sí, aun diluida ya en una multiplicidad de 
dedicaciones individuales hasta cierto punto inconexas, la delimitación del 
objeto histórico-jurídico para uso docente conforme a unos patrones cultu-
rales dominantes en la dictadura pervive todavía entre nosotros, y si lo 
hace del peor modo posible, esto es, de modo inconsciente. Realizando una 
simplificación esquemática de este recorte, podría decirse que opera del 
modo siguiente:

Se da por entendido que «la vida del hombre en la sociedad» requiere 
siempre de «un orden» 147, y justo la función que el derecho desempeña en 
cualquier momento de su historia es la de buscar, posibilitar, «imponer ese 
orden en ella» 148. Allí donde existan normas jurídicas vinculantes impuestas 
por una autoridad reconocible y consentida que persigan ordenar la socie-
dad, ahí tendremos el derecho que estudiar e investigar, para después difun-
dir en las aulas. El modo en que tal derecho surge, se ha sugerido ya: existi-
rían «hechos sociales básicos», vinculados a una naturaleza humana 
imperecedera, que encuentran siempre una regulación jurídica externa, cris-
talizada en instituciones. Justo esto es lo que nos permitiría distinguir «un 
núcleo permanente en todos los ordenamientos» 149, un trasfondo esencial 
continuo, con expresiones institucionales diversas en lo accidental, pero 
coincidentes en su remisión a una esencia precedente fundamental. Desde 
esta perspectiva, el derecho, esto es, el objeto de nuestra investigación en el 
pasado y el asunto de nuestra docencia actual, «presenta[ría] sobre un núcleo 
uniforme y persistente unas formas variables» 150. Sería este juego de las 
esencias cristalizadas institucionalmente el que habría de ser reconstruido 
por una historiografía jurídica autodenominada, justamente, como «institu-
cional», en oposición a la «dogmático-conceptual», que concibe la historia 
jurídica como sucesión de «sistemas» más o menos autorreferenciales, y a la 
«cultural», que reduce el derecho a una manifestación cultural tan suscepti-
ble de cambios como cualquier otra.

El autor principal de este planteamiento, Alfonso García Gallo, maduró 
intelectualmente en un momento muy preciso de la historia de los saberes jurí-
dicos en España. Justo en los años treinta del siglo pasado, en neto contraste 
con las concepciones iusnaturalistas, románticas y organicistas procedentes de 
la Restauración, se comenzó a producir un cambio notable de mentalidad que 
contaba con dos frentes complementarios: la concepción del derecho como 
expresión de cultura, y el cultivo de la ciencia jurídica como dogmática de gran 

 147 Se trata del pórtico de García Gallo a su manual, afirmación sobre la que, con 
toda razón, Serrano, A. «La rata en el laberinto o la historia como observatorio jurídico», 
AHDE, 62 (1992), 675-713 (698), indica que «se trata más de una presuposición que de un hecho 
empíricamente verificado».

 148 Sánchez-Arcilla, J., Historia del Derecho español, 12.
 149 García Gallo, A., «Historia, Derecho e Historia del Derecho», 26.
 150 García Gallo, A., Manual de Historia del Derecho, 31.



La Historia jurídica como materia de docencia 671

AHDE, tomo XCIII, 2023

refinamiento conceptual 151. La aparente dualidad era políticamente coherente: 
de un lado, se trataba de integrar el derecho en la cultura, a fin de hacer inteligi-
ble su efectivo carácter mudable con el fin de legitimar la posibilidad misma de 
su transformación; de otro, se trataba de colocar al jurista en una posición 
subordinada respecto de la elaboración parlamentaria o estatal del derecho, atri-
buyendo a su tarea una virtualidad sistematizadora que habría de servir para 
informar, como saber técnico, los mejores caminos que el poder político debía 
tomar a fin de conseguir sus propósitos regulativos. Se procuraba, en concreto, 
hacer comprensible cómo el derecho, en todos sus aspectos –del constitucional 
al familiar, del civil al penal o mercantil– podía estar dando acogida a conteni-
dos que, hasta hacía bien poco, se consideraban contrarios al orden natural. Y se 
intentaba asimismo permitir que la ciencia jurídica colaborase, en cuanto técni-
ca racional, a esa labor de transformación de las instituciones tradicionales. 
Reténgase además que la reintegración cultural del derecho obedecía no solo al 
propósito de hacer inteligible el carácter esencialmente mudable de las regula-
ciones, sino también a una finalidad política: la defensa de que su modificación 
debía responder al grado de acumulación cultural alcanzado en una sociedad 
dada, justo en el momento en que ese avance cultural lo representaban en Espa-
ña unas capas populares bien organizadas, de ambicioso programa socializador 
igualitario, completamente descreídas respecto de la jerarquía eclesiástica ofi-
cial, y eficazmente representadas en la esfera pública por una minoría intelec-
tual europeizada.

La orientación institucional de García Gallo, el hecho de que se decantase 
con claridad contra la acepción dogmático-conceptual, pero, sobre todo, contra 
la posible comprensión historicista y cultural del fenómeno jurídico, no es indi-
ferente a esta situación de los saberes jurídicos en la que él mismo se formó. Y 
a la que puso fin el resultado de la «guerra civil». A partir de entonces, con el 
fin de «restaurar el orden jurídico universal» bien salvaguardado por «el genui-
no Derecho natural» (escolástico), se quiso liquidar del todo aquellas «doctri-
nas “sucedáneas” del Derecho natural» que, «propagadas [en realidad] por el 
positivismo jurídico», lo habían descrito como «un Derecho potencial o ideal 
que recoge y da expresión a las relativas y variables idealidades ético-sociales, 
dominantes en un pueblo o en un tiempo determinado». Estas corrientes, que de 
«Derecho natural» no tenían por lo visto «más que la etiqueta» 152, habían con-
tado además con una presencia fecunda y germinal en la propia historiografía 
española del derecho de la mano de Rafael Altamira, en cuyas reflexiones 
metodológicas se ponía precisamente especial énfasis en el carácter cultural, 

 151 Entre algunos otros textos donde abordo el particular, permítaseme recomendar, por su 
vocación de síntesis, Martín, S., «La modernización del discurso jurídico en la Universidad Cen-
tral», en González Calleja, E., y Ribagorda, A. (eds.), La Universidad Central durante la Segunda 
República, Madrid, Dykinson-Universidad Carlos III, 2013, 169-214 (198-213).

 152 Han sido siempre expresiones de Castán, J., «En torno al Derecho Natural (Esquema 
histórico y crítico)», Universidad. Revista de cultura y vida universitaria, XVII, núm. 2 (abril-
junio, 1940), 222-5, 234-5, 245-8, 251 y 254.
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cambiante y popular del derecho 153. Si en todas las disciplinas jurídicas se había 
cerrado esta posible vía de comprensión, García Gallo fue el encargado de clau-
surarla en la nuestra.

Además de «la separación [que promovía entre el] factor jurídico [y] los 
diferentes contextos históricos socioeconómicos que le dan sentido», esta 
noción tuvo como consecuencia colateral «la tajante incomunicación estable-
cida durante varios decenios entre los historiadores del Derecho español y los 
grandes debates intelectuales» europeos en el marco de las ciencias sociales 154. 
Y «el silencio» y «el aislamiento» fueron sus actitudes oficiales no solo ante 
los desafíos procedentes del extranjero, sino también ante la respetuosa e inci-
tadora impugnación que recibió en casa desde la incipiente historia social y 
económica 155. La citada tradición encarnada por Rafael Altamira, con sus tem-
pranas y atinadas consideraciones metodológicas, y con sus ulteriores prose-
cuciones discipulares 156, se vio así cancelada por entero, habiendo podido 
constituir, con su «historia de la percepción del derecho», el sólido precedente 
desde el que poder seguir desarrollando una alternativa a las constricciones 
legalistas y los presentismos, inspirando con ello a la posterior sensibilidad 
histórico-cultural 157.

Se trata de serias desviaciones debidas al autoritarismo con las que se 
enfrentaron los profesores que, en los años 1960 y 1970, se formaban en 
aquel «estricto juridicismo». Incluso sus propios discípulos, egresados en 
los 1980, todavía lo padecían como paradigma mayoritario. La ley de refor-
ma universitaria de 1983, en un contexto de proliferación de universidades y 
cátedras, y sin que se hubiese producido en la disciplina histórico-jurídica 
democratización paralela a la experimentada en otras materias vecinas 158, 
potenció al parecer una deriva que Pérez-Prendes calificó de «devaluación 
del Gallismo Vulgar Degradado», fenómeno caracterizado por el «predomi-
nio cuantitativo de pseudo-profesores de escasísima calidad» y «capacidad 
para la conceptualización jurídica» 159. La política universitaria expansiva 
habría facilitado así «la consagración de personajes de cuya formación nada 

 153 Altamira, R., Historia del Derecho español. Cuestiones preliminares, Madrid, Lib. Vic-
toriano Suárez, 1903, desde el propio comienzo.

 154 Pérez-Prendes, J. M., Historia del Derecho español, I, 247.
 155 Por parte de Vicens Vives: Peset, M., et. al., Lecciones de Historia del derecho, 35-7, de 

quien tomo lo de «estricto juridicismo». Se trata de referencias e indicaciones puestas de relieve hace 
tiempo: Peset, M. y J. L., «Vicens Vives y la historiografía del derecho en España», en Scholz, 
J.-M. (Hrsg.), Vorstudien zur Rechtshistorik, Frankfurt a. M., Klostermann, 1977, 176-262.

 156 Alguna de ellas reconstruida hoy enteramente en su aspecto biográfico: Valiente Ots, 
M., José María Ots Capdequí. El americanista de la Segunda República, Sevilla, Renacimien-
to, 2022.

 157 Vallejo, J., «La secuela de Hinojosa y las cuestiones de Altamira», 61, 75 y 78.
 158 Tengo presente, por ejemplo, la experimentada en filosofía del derecho, con el desplaza-

miento de Francisco Elías de Tejada y la ocupación del centro de la escena por autores como Elías 
Díaz o Gregorio Peces Barba: vid. Fernández, E., «La política desde una asignatura: el Derecho 
Natural», en Mora, A. (ed.), La enseñanza del derecho en el siglo xx: homenaje a Mariano Peset, 
Madrid, Dykinson, 2004, 181-214.

 159 Pérez-Prendes, J. M., Historia del Derecho español, I, 247-8.
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consta[ba]» 160, garantizándose la continuidad, e incluso la expansión de un 
concepto docente de la materia que para algunos aparecía ya como 
«irrecuperable» 161. Así, los que se iban «incorporando» como profesores 
numerarios a la historia del derecho a mediados de los noventa, «casi sin 
darse cuenta, junto con las primeras lecturas», se instruían en «una determi-
nada imagen de la historia jurídica», justo la institucional convertida en 
norma tras la guerra por García Gallo. La incómoda convivencia entre «una 
ortodoxia marcadísima y diversas heterodoxias marginales» estaba entonces 
en vías de superarse 162, pero su reflejo acaso continúe proyectándose, no 
tanto sobre el campo de las investigaciones, ya multiplicadas en un abanico 
inapresable de líneas, como en el terreno de la docencia.

Reténgase cuál es el plano argumental: nada se formula acerca de la incli-
nación ideológica personal de quien encuentra aún hoy atendibles las premisas 
de la versión institucional de nuestra materia. Solo se reconstruye el contexto 
en el que se convirtió en la noción oficial excluyente y cuáles fueron sus conse-
cuencias. También se recuerda que la «orientación institucional» constituyó 
entonces una doctrina jurídica de radio general 163, que presumía la existencia de 
formaciones sociales naturales –como la atracción de los sexos para la «repro-
ducción de la especie», o las relaciones de posesión de los hombres sobre las 
cosas a los efectos de satisfacer sus necesidades–, que el derecho habría regula-
do ya, de forma estable y secular, con instituciones como «el matrimonio, la 
filiación legítima, la autoridad marital y paternal», de un lado, o la «propiedad 
capitalista individual», de otro 164. Se quiere sugerir con ello la tensión abierta 
entre este planteamiento epistemológico y un contexto jurídico democrático, 
donde los institutos jurídicos son susceptibles de modelarse sin vinculación 
alguna a esa supuesta trama de esencias naturales. Basta pensar en las familias 
sin fundamento matrimonial o en los matrimonios celebrados sin fines repro-
ductores, ambos con su correspondiente registro normativo, para calibrar el 
grado radical de mudanza que el derecho puede presentar para tutelar formas 
aleatorias de relación social, no remisibles a sustancia natural alguna.

No se está afirmando nada nuevo. La historia del derecho construida de ese 
modo institucional constituye un saber funcional a la naturalización de ciertas 
instituciones jurídicas, y a la legitimación consiguiente de un poder conservador, 
que se presenta a sí mismo como manifestación temporal del orden natural 165. La 
conclusión que se quiere sostener es que cuando sea esta la inspiración, siquiera 
remota, de la docencia histórico-jurídica actual, vistos los orígenes de su genera-
lización, cumpliría animar a someterla a revisión para fomentar la pluralidad de 
visiones y corrientes propia de los momentos de vigencia de libertad científica 
como fue el anterior a la guerra y lo es el presente.

 160 Petit, C., «Segundo testimonio», 407.
 161 Clavero, B., «Reforma de las enseñanzas universitarias en España», 389.
 162 Vallejo, J., «La secuela de Hinojosa y las cuestiones de Altamira», 78.
 163 Se conoce la genealogía, pero acaso no se extraigan las consecuencias: Alvarado, J., 

«La historia del Derecho ante el siglo xxi», 674.
 164 Hauriou, M., Principes de droit public, Paris, Sirey, 1916, 377-9 y 764.
 165 Muy justo aquí López Nevot, J. A., Manual de historia del derecho, 19-21.
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VI.3  TRASLADO A LA DOCENCIA DEL PLURALISMO 
INVESTIGADOR

Más allá de ser la proliferación de puntos de vista y modelos explicativos 
lo más coherente con un sistema constitucional de libertades, se trataría de la 
consecuencia natural del necesario traslado al plano docente de la efectiva 
multiplicación de perspectivas ya operada en el terreno de las investigaciones 
particulares. No creo que haya de regir aquí la estrecha concepción que asigna 
a la docencia universitaria la transmisión de contenidos homogéneos en todos 
los centros de enseñanza superior. Si ya es discutible para el conjunto de las 
ciencias sociales y jurídicas, incluso las positivas, mucho más resulta en el 
caso de una disciplina de ámbito tan extenso como la historia del derecho. Tal 
visión debe además rehusarse por no corresponderse con los fines más propios 
de la enseñanza superior. No se trata en ella de transmitir unos datos relevantes 
a memorizar, con los que después profesionalmente operar, sino de instruir en 
una armadura conceptual para adiestrar formas de razonamiento adaptadas a la 
complejidad. En el caso de la historia jurídica, importaría, más concretamente, 
formar en la capacidad para el manejo de nociones técnico-jurídicas abstrac-
tas, promover la familiarización con la experiencia de la historicidad –de con-
ceptos e instituciones–, incitar la comprensión de las complejas interrelaciones 
que precipitan en las formas jurídicas y poner en práctica la desmitificación de 
los lugares comunes. Pues bien, se convendrá que para estos fines instructivos 
sirven numerosos contenidos diferentes entre sí.

Justo los que se codifican en el terreno de las plurales investigaciones. El 
divorcio entre la proliferación temática y temporal de éstas y la relativa homo-
geneidad de los contenidos docentes representa así una disociación a superar. El 
reto puede acometerse, desde luego, llevando los resultados de la propia inves-
tigación sectorial –o incluso de las más afines y consideradas– al terreno de la 
docencia particular, pero quizá quepa una respuesta de mayor grado. Se trataría 
en este sentido más bien de pulsar cuáles son las líneas profundas que inspiran 
el actual despliegue investigador para, una vez identificadas, transportarlas al 
terreno docente. Aun a riesgo de simplificar, diría que tales líneas de desenvol-
vimiento son, al menos, las tres siguientes.

En primer lugar, una creciente desnacionalización del asunto de estudio, 
por resultar, en tiempos globalizados, cada vez más evidente la distorsión que 
supone utilizar las categorías asociadas al Estado nacional soberano (decimo-
nónico) como canon epistemológico con el que descifrar tiempos pasados. Ya 
sea por aplicar «perspectivas globales» a asuntos locales 166, o bien por abrir el 
propio objeto al «análisis comparativo» 167, la historiografía jurídica como histo-

 166 En la fecunda línea promovida con éxito por Duve, T., «Von der Europäischen Rechts-
geschichte zu einer Rechtsgeschichte Europas in globalhistorischer Perspective», Rechtsgeschi-
chte, 20 (2021), 18-71.

 167 Basten algunas reflexiones historiográficas recientes al respecto: Halpérin, J.-L., «His-
toire comparée du droit», y Hilaire, J., «Les horizons de la recherche historique en droit des 
affaires», ambos en Krynen,  J., y d’Alteroche, B. (dirs.), L’Histoire du droit en France. Nouvelles 
tendances, nouveaux territoires, Paris, Garnier, 2014, 183-203 y 353-363 (361 ss.).
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ria de un derecho nacional se ve muchas veces rebasada hoy por enfoques trans-
nacionales que no hacen sino plasmar la dimensión transfronteriza que casi 
siempre han tenido los sistemas jurídico-políticos, las corrientes de pensamien-
to jurídico o las formas históricas de concebir y aplicar el derecho.

En plena sintonía con este vector desnacionalizador, cabe observar tam-
bién, en segundo lugar, una atención igual de creciente a los órdenes normati-
vos no reducibles a la clase jurídico-positiva, hasta el punto de haberse acota-
do el asunto de investigación más genuino de nuestra disciplina en el 
desentrañamiento de «regímenes históricos de normatividad» 168. La regula-
ción compondría un momento indispensable de tales regímenes, pero acom-
pañado de otros momentos –prácticas, interpretaciones, principios– igual de 
cruciales para reconstruir por entero experiencias jurídicas pasadas. Obsérve-
se que desde semejante perspectiva se aprecian las carencias tanto de las 
aproximaciones marcadamente legalistas como también de aquellas otras 
que, por su antilegalismo, tienden a presentar el sistema jurídico decimonóni-
co por el absolutismo de la ley, dejando a oscuras todos los fenómenos regu-
lativos y disciplinantes, ya fuesen estatales o puramente sociales, que también 
existieron en él. A este desbordamiento del ordenamiento jurídico-positivo 
como objeto de nuestra reconstrucción acompaña, coherentemente, una proli-
feración de enfoques especializados, que ya indagan, desde perspectiva histó-
rico-jurídica, en fenómenos relacionales como el trabajo, la familia, la crimi-
nalidad, el comercio o las luchas por el reconocimiento y contra 
discriminaciones por razón de sexo, raza o religión.

No es difícil observar que una y otra línea se explican porque el Estado 
constitucional, con su derecho por principios, y la globalización marcan por 
igual la agenda investigadora de nuestra materia. También se encuentra vincu-
lada a razones de presente, concretamente a la constitución actual de subjeti-
vidad política a través de la identificación con determinadas tradiciones y 
relatos sobre el pasado, la tercera de las líneas de desarrollo: la creciente 
importancia de la época contemporánea, muy perceptible a nivel de presenta-
ciones monográficas 169, e incluso de ensayos pioneros en planes de estudio 
extranjeros 170.

Podría concluirse entonces que, de aspirar a una docencia histórico-jurídica 
anclada a estos vectores, tendría que precipitarse en una exposición comparatis-
ta, o histórico-global, no legalista, con cabida para el relato de especialidades, y 
con preferencia por el tramo contemporáneo.

 168 Se debe nuevamente el impulso aquí a Duve, T., «Legal History as an Observation of 
Historical Regimes of Normativity», MPI for Legal History and Legal Theory Research Paper 
Series, núm. 17 (2022), 7-X-2022.

 169 Halperin, J.-L., Histoires contemporaines du droit, Paris, Dalloz, 2020; Lacchè, L., La 
Costituzione del Novecento. Percorsi storici e vicissitudini dello Stato di diritto, Torino, Giappi-
chelli, 2023.

 170 Me refiero a la asignatura de segundo curso ofertada en la Universidad de Florencia bajo 
el título Novecento giuridico, en evocación del homónimo libro de Paolo Grossi (Roma-Bari, 
Laterza, 2012).
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VI.4 CONGRUENCIA CON LA SITUACIÓN CULTURAL PRESENTE

La recomendable correspondencia de nuestra materia en su versión docente 
con las líneas que impulsan las investigaciones ha de completarse con su desea-
ble congruencia respecto del momento cultural presente. Cierto es que esta rela-
ción de coherencia afecta sobre todo al plano de la metodología aplicada, 
siquiera de manera implícita, en la investigación. Pero también puede dejarse 
sentir en el terreno de la docencia. En ella pueden igualmente observarse los 
requerimientos derivados de poner en relación la materia de enseñanza con la 
situación cultural objetiva desde la cual se imparte. Tanto en una como en otra, 
en docencia como investigación, el profesional debe realizar un previo diagnós-
tico personal acerca de cuál sea dicha situación desde la que escribe, tarea que 
reclama «una larga preparación para recibir la problemática de su tiempo», para 
«conocer la síntesis de la cultura de [su] época» 171. Del acierto en este diagnós-
tico sobre el Zeitgeist depende la sintonía que garantiza la comunicabilidad de 
los contenidos impartidos o difundidos, y su eficacia social. Y si en muchos 
casos resulta visible la fractura que media entre las disciplinas jurídico-positi-
vas en su aspecto teórico-docente y la propia práctica del derecho 172, habrá que 
interrogarse si esta falla afecta también a nuestra enseñanza.

De hacerlo, la inconsecuencia sería mayor en la que hemos visto llamarse 
«vía cultural», pues, consciente del «carácter ‘constructor’ o ‘creador’ del saber 
histórico» 173, premisa central de la historiografía jurídica crítica ha sido desde 
sus comienzos la necesaria adecuación de su discurso a las coordenadas cultu-
rales vigentes. Mientras la concepción tradicional tiende a encarar su objeto 
como una entidad externa e inmóvil dada de antemano, la crítica subraya la 
mediación constitutiva del sujeto que lo conoce, por eso cada presente escribi-
ría su propio pasado. Sin perjuicio de lo que se planteará más adelante sobre 
esta vía cultural, cabe ahora indicar que una de sus principales aportaciones, la 
renuncia a servirse del «Estado-nación» –soberano, centralista, burocrático– 
como categoría hermenéutica a través de la cual desentrañar el pasado del dere-
cho y las instituciones 174, goza de plena actualidad y se halla en creciente 
correspondencia con nuestros tiempos desestatalizadores y multipolares. Mas 
acaso no ocurra lo mismo con otro de sus postulados, el de que al historiador 

 171 Bachelard, G., El compromiso racionalista (1972), Madrid, Siglo XXI, 2005, 51.
 172 Baste pensar en el derecho constitucional y su vaciamiento efectivo, en los principios del 

derecho penal democrático y el populismo punitivista que inspira la legislación, en el proceso 
penal como garantía del imperio de la ley y la práctica procesal, impuesta por la sobrecarga de los 
tribunales, de la negociación, en un derecho administrativo de base reglamentaria para tiempos de 
soft law y agencias independientes, o en el derecho laboral como tutela del trabajador y su regula-
ción individualista en interés empresarial. Podría decirse, en este sentido, que en la facultad se 
enseña muchas veces un nuevo derecho «natural», o «ideal», que el estudiante vería después des-
mentido en su práctica profesional.

 173 Hespanha, A., «A Emergência da História», Penélope, 5 (1991), 9-26 (10).
 174 Clavero, B., «Institución política y derecho: acerca del concepto historiográfico de “Estado 

moderno”», Revista de Estudios Políticos, 19 (1981), 43-58; Hespanha, A., «A historiografía jurídi-
co-institucional e a “morte do Estado”», Anuario de Filosofía del derecho, 3 (1986), 191-228.
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resulta inaccesible la realidad pasada por solo poder documentarla mediante las 
representaciones que, en el lenguaje y la cultura, la tematizaron.

Huyendo de dogmatismos marxistas, que veían en el texto una distorsión ideo-
lógica de la estructura social, se comenzó a tomar en serio el plano de las represen-
taciones hasta convertirlo en ámbito autosuficiente de análisis. El desplazamiento 
se correspondía con un momento de máxima creencia en la pragmática universal 
del lenguaje y en la argumentación racional como procedimiento para lograr con-
sensos 175. Esta disposición filosófica se vinculaba a su vez a sociedades de alta 
homogeneidad económica, en las que se confiaba en la irreversibilidad de las con-
quistas sociales, lo que movería el centro de gravedad de los conflictos hacia dis-
putas culturales, abandonando su habitual recinto socio-económico de colisión 
clasista a la busca de conquistas laborales. En alguna medida, flotamos todavía en 
esta constelación, lo que sigue haciendo congruente a la historia cultural, mas no 
puede ocultarse el regreso al centro de la escena, de la mano de una desigualdad y 
una precariedad galopantes, de las condiciones materiales de vida. Lo singular del 
momento presente es que esa situación de incertidumbre y vulnerabilidad econó-
mica, vivida en un contexto de máxima libertad moral individual –y también de 
máxima predeterminación colectiva–, forma parte ya de la propia experiencia del 
oficio académico, y desde luego de la futura profesional de buena parte de los estu-
diantes, lo que hace conveniente llevarla al registro de la exposición 176.

Como el proceso histórico, salvo momentos excepcionales disruptivos, pro-
cede por acumulación, la dimensión constructiva y fundadora de la cultura sigue 
a la vista, pudiendo inspirar estudios historiográficos, pero también lo está, y 
cada vez más, su frecuente degradación a instrumento manipulable en la lucha 
por el poder, asunto también a dilucidar. La situación vigente propicia así el 
regreso a la dimensión conflictiva de las relaciones sociales, a su ordenación en 
virtud de la competencia para acceder a los recursos materiales, abandonando su 
dimensión consensual debida al lenguaje como medio universal capaz de dar 
cuenta dialógica, sin interferencias, de lo real. Y tal disposición analítica cabe 
aplicarla al terreno de la historiografía jurídica, en cuya versión docente, sea 
tradicional o cultural, estos factores pasan, por lo general, desapercibidos.

VI.5 DESAFÍO COLECTIVO

Mas la correspondencia con la situación cultural presente no es argumento 
que promueva la renovación porque la dicte la noción dialéctica de la ciencia 

 175 Hago referencia, claro, a Habermas, J., Teoría de la acción comunicativa, Madrid, 
Trotta, 2010, p. ej., pp. 42-3, definiendo «argumentación» sobre la presunta propensión intuitiva 
de alcanzar consensos.

 176 En realidad, forma parte de la experiencia desde la cual la nueva generación produce 
cultura en general. Véanse, por ejemplo, los versos de Acebal, R., «Hijos de la bonanza», en la 
antología de jóvenes poetas reunida por Clark, B., y Miguel, L.  (eds.), Cuando dejó de llover, 
Madrid, Sloper, 2021, con muchas otras expresando idéntica situación, y procedente del libro 
homónimo de la poeta, XXXV Premio de Poesía Hiperión, o la letra de Jordana B., «Cumbia 
B.», del álbum Tú y Cuántos Más, de 2022.
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social. No es un motivo escolástico o dogmático el que funda tal pretensión. Es 
puramente pragmático, pues, como se ha insinuado, de tal adecuación depende 
la comunicabilidad de los contenidos a sus destinatarios, que los perciben 
entonces como factores de estímulo e interpelación, integrados en su universo 
de inquietudes y preferencias.

Hasta hace no demasiado tiempo, ni siquiera podía decirse que existiese 
entre nosotros «comunidad científica» de historia del derecho: «En España pare-
ce incluso impensable que los historiadores del derecho nos convoquemos y reu-
namos para el intento [de tratar sobre nuestra docencia]», se lamentaba Clave-
ro 177. La situación, por fortuna, ha cambiado. Contamos con una sociedad 
ecuménica de congresos regulares en los que poner en común las preocupacio-
nes compartidas. Resulta elocuente que el primero de sus encuentros se interro-
gase precisamente sobre el sentido formativo de la historia jurídica en la univer-
sidad presente, planteándose su acotación «espaciotemporal» y los contenidos 
previstos en sus «temarios» 178. Una de las principales preocupaciones puesta 
entonces de relieve coincidía justo con el desinterés estudiantil creciente en rela-
ción a los contenidos tradicionales. También flotaba el temor a la extinción ante 
un horizonte de reducción de los grados académicos a tres años. Circulaba, en 
suma, la inquietud por aparecer como un saber prescindible tanto para sus desti-
natarios como para nuestros colegas.

Tal preocupación difusa compartida es la mayor y mejor de las razones para 
afirmar la conveniencia de una renovación de la historia jurídica en el plano 
docente. La hipótesis aquí lanzada es que la dirección que esta revisión podría 
adoptar, para resultar social, cultural y académicamente relevante, debería 
apuntar tanto a los vectores que empujan la actual investigación como a los 
requerimientos procedentes de la situación cultural vigente. Las páginas que 
siguen plantean, desde el máximo respeto a las opciones de cada cual, dos tipos 
de alternativas a la docencia histórico-jurídica aún mayoritaria: una integrada 
en algunas de las corrientes ya difundidas y otra, con dos versiones posibles, 
separada ya de cualquier canon vigente.

VII. ALTERNATIVA INTEGRADA

Recuérdese que reflexionamos siempre sobre la asignatura básica de primer 
curso, en el entendido de que se puede contar con una segunda, siquiera sea opta-
tiva, en la que poder explicar la genealogía institucional de las diferentes ramas 
jurídicas (del penal al internacional, del civil al mercantil o laboral) 179. La primera 

 177 Clavero, B., «Reforma de las enseñanzas universitarias en España», 385.
 178 Puede consultarse el programa de este primer encuentro en http://www.sehd.es/

congreso/i-congreso-y-asamblea/ (consultado el 20-IV-2023).
 179 Hay algún profesor que, no sin acierto, integra la meteria constitucional en la asignatura 

básica tratando en ella de «Estructuras judiciales y proceso», «Derecho penal», «Persona», «Fami-
lia», «Propiedad», «Obligaciones y contratos» y «Sucesión». Me refiero a Pedro Ortega Gil, en la 
Facultad de Derecho de Santiago, a quien agradezco que me facilitara la referencia, visible en el 
sitio www.usc.gal/histoder/

http://www.sehd.es/congreso/i-congreso-y-asamblea/
http://www.sehd.es/congreso/i-congreso-y-asamblea/
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de las alternativas que paso a comentar se encuentra muy conectada con progra-
mas vigentes, como el ensayado en la Universidad Carlos III o el representado 
por la «vía cultural», abundan los nexos de unión con la sistemática y la sensibili-
dad de Tomás y Valiente, y debe algo a casi todas las versiones en circulación. Se 
concibe, pues, como un paso adelante o desplazamiento, sin desvinculación. Mas, 
para identificarla, realzando el contraste con el modelo aún mayoritario, podría 
afirmarse por las siguientes notas: no partir de preconcepciones respecto del dere-
cho como fenómeno social, otorgar mayor proporción al tramo contemporáneo, 
desnacionalizar las problemáticas explicadas, no ordenando estas en torno a los 
cuerpos normativos o fuentes de creación, y adjudicar a ciertos asuntos clave –
sociedad medieval, «Estado moderno», arranque constitucional, constitucionalis-
mo liberal…– contenidos algo diferentes.

VII.1 SIN PRECONCEPCIÓN DEL DERECHO

Ya se ha indicado que para hacer reconocible el asunto de nuestra materia se 
parte por lo general de una noción preconcebida del derecho como conjunto de 
normas coactivas impuestas por alguna autoridad, manifestadas habitualmente a 
través de leyes, costumbres o sentencias, y coincidentes en su función social de 
garantizar el orden, posibilitar la convivencia, coordinar los intereses o canalizar 
la dominación de unos sectores sobre otros. Constituye, sin embargo, cierta apo-
ría «preconcebir lo que sea derecho al margen o por encima de la historia» que 
se reconstruye 180. Se prefiere entonces «indagar primero el concepto o conceptos 
que del Derecho se dieron en la época de nuestro estudio», con la aspiración de 
no aplicarle la plantilla legalista indicada, sino de integrar en el análisis todos los 
«aspectos metajurídicos, técnico-normativos, axiológicos y sociológicos que 
comprenden el fenómeno jurídico» en cada una de sus concreciones históri-
cas 181. Se aspiraría así a instruir en los modos como se concibió y puso en prác-
tica el fenómeno jurídico –y el ejercicio del poder por él legitimado– en cada 
uno de los ciclos históricamente significativos.

Esta acotación más flexible del asunto que se va a historiar resulta cohe-
rente con el hecho de que el derecho positivo que servía de fundamento tácito 
al canon mayoritario, compuesto de normas coactivas impuestas por la autori-
dad monista del Estado, es en buena medida ya, él también, una reliquia del 
pasado 182, con lo que su retroproyección aparece aún más desenfocada que 
hace cuarenta años. Relativizando históricamente el concepto de derecho, a la 

 180 Garriga, C., «Mientras tanto. El Manual de Tomás y Valiente», 71.
 181 Son consideraciones, susceptibles de suscribirse enteramente desde mi perspectiva, de 

Sánchez-Arcilla, J., Historia del Derecho español, 12, las cuales, sin embargo, él mismo se 
encarga de poner seguidamente en suspenso al contrarrestar la historicidad del derecho con el 
supuesto hecho de que «su fin en la sociedad haya sido básicamente el mismo: imponer el orden en 
ella». El derecho oficial podía, en muchos sentidos, ser una fuente formidable de desorden.

 182 Por ser reemplazado en ámbitos neurálgicos por fenómenos de autorregulación transna-
cional: Esteve Pardo, J., La nueva relación entre Estado y sociedad: aproximación al trasfondo 
de la crisis, Madrid, Marcial Pons, 2013.
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busca de lo que por tal se concibió y lo que como tal funcionó en cada sistema, 
se abriría el campo de visualización: por un lado, se problematizarían concep-
tos jurídicos centrales –como los de ley, legislación o potestad legislativa–, 
restituyendo su significado preciso en épocas pasadas; por otro, se reintegra-
rían en la exposición normatividades sociales de índole en apariencia extraju-
rídica, pero de relevancia ordenadora ineludible.

De forma consecuente, podría también prescindirse, como hilo conductor de 
la didáctica, de la triada convencional de los modos de «creación, aplicación y 
explicación» del derecho, tras la cual sigue latiendo el concepto estatalista de 
creación del derecho por la ley, aplicación de la misma por los tribunales y trans-
misión de sus contenidos en las universidades. La propia fisonomía del fenómeno 
jurídico en el pasado impide la reconducción por razones obvias: ni podía locali-
zarse momento creativo del derecho, ni sus plasmaciones escritas tenían esa vir-
tualidad creadora, ni su concreción jurisdiccional resultaba distinguible de su pre-
sunta creación legislativa, ni el acto de la explicación se encontraba desligado de 
la propia producción normativa ni de la aplicación. Vuelve a tratarse, por tanto, de 
una plantilla preconstituida incongruente con el asunto que pretende dilucidar. 
Especiales distancias pueden tomarse además frente a la sola expresión –tan cara 
a nuestra materia– de los «modos de creación» del derecho, por comunicar inevi-
tablemente la idea de la institución voluntarista unilateral de la normatividad jurí-
dica, prefiriéndose la más adecuada para tiempos premodernos de modos de 
«determinación» del derecho vigente, o, más en general, la expresión de validez 
universal de «modos de producción y reproducción» del derecho. Descargada de 
connotación marxista, esta última tiene la utilidad de subrayar la evidencia de que 
el derecho se produce siempre, al menos en buena medida, sobre la base de ele-
mentos previamente disponibles en las relaciones sociales, e igualmente sirve 
para indicar que el derecho suele trazar determinados cauces de reproducción 
social, útiles para determinados grupos y prácticas, que son los que van además 
insuflando vida y continuidad al marco normativo del que se sirven.

VII.2 ASIGNATURA DESNACIONALIZADA

Situado el nudo temático de la docencia en el ámbito de las concepciones o 
mentalidades pasadas en torno a lo jurídico, y de las prácticas institucionales a 
las que tales imaginarios informaban y prestaban cobertura, decae la validez de 
la acotación geográfica nacional de la asignatura, por no decir la delimitación 
demográfica en torno a ese imperecedero «pueblo español» que hemos visto 
invocar. Los dispositivos feudales y señoriales, la dinámica negociada del ejerci-
cio del poder, la estructuración estamental y corporativa de la sociedad, la con-
cepción jurisdiccional del poder, la potestad pública, la disputa entre las regalías 
y los derechos feudales, las nociones ilustradas y racionalistas, los principios de 
la soberanía nacional y la representación moderna, la forma jurídica del código, 
la propia figura del Estado liberal o la monarquía constitucional, la implantación 
de la administración pública, el modelo institucional republicano o los sistemas 
dictatoriales, por enunciar algunos de los asuntos tratados a lo largo de un curso 



La Historia jurídica como materia de docencia 681

AHDE, tomo XCIII, 2023

posible de historia del derecho, ninguno de ellos, abordado como problemática 
histórico-jurídica de índole general, como asunto de estudio del que extraer los 
rasgos fundamentales para su comprensión, se presenta como un fenómeno 
nacional o español. Por eso la delimitación tradicional aparece como un recorte 
no explicable por motivos de conocimiento, sino por la antigua función naciona-
lizadora asignada a la asignatura, potenciada en tiempos dictatoriales y aún hoy, 
quizá por inercia inconsciente, sostenida 183.

Pero reténgase la orientación del planteamiento. No se argumenta contra la 
idoneidad de vincular la explicación de los contenidos, por afán de claridad o 
proximidad a los intereses del estudiante, a lo acontecido en Hispania. Se discute 
la conveniencia de continuar persiguiendo con semejante localización territorial un 
implícito propósito nacionalizador, de que el estudiante «conozca los hitos legis-
lativos de su tradición nacional», para hacerlo partícipe de ella. La ubicación de 
cada problemática estudiada debería solo responder a su mejor rendimiento cog-
noscitivo. La identificación territorial, regional o nacional concreta de los fenóme-
nos jurídicos podría ponerse así solo al servicio de su más cabal inteligibilidad. 
Habrá algunos, como los procesos revolucionarios, los primeros intentos codifica-
dores o la construcción de la administración pública moderna, esencialmente liga-
dos a una experiencia nacional específica, y habrá otros que cuenten con una 
implantación transfronteriza que imponga una exposición no ceñida a confines 
nacionales. O que los introduzca de modo ejemplificador y comparativo.

Justo a este título ilustrativo deberían hacer acto de presencia los asuntos 
circunscritos a la trayectoria hispana, o española, con la conciencia, como se ha 
sugerido, de que, entre los estudiantes, suele ser más acentuada la disposición a 
conocer lo que estiman como propio que a adentrarse en lo que entienden como 
ajeno. Ahora bien, si hace algunas décadas podía considerarse que una historia 
jurídica europea, debido al escaso desarrollo de las historiografías nacionales, 
componía más un desiderátum apetecible que un programa asequible, hoy con-
tamos ya con vademécums manejables al respecto 184, y hasta sintéticas enciclo-
pedias con las que orientar cada presentación personal 185.

Habría, pues, de prescindirse de la envoltura nacional-española con que 
todavía suele presentarse la materia tanto por congruencia con el asunto de la 
asignatura como por coherencia con el desarrollo científico alcanzado por la 
disciplina. Cosa bien distinta es que, a lo largo del curso, salga al paso el tema 
de lo español como objeto requerido, él mismo, de esclarecimiento histórico-

 183 O por convencimiento de la validez persistente de esta premisa preconstitucional: «El 
carácter nacionalista del Derecho, en cuanto éste es el ordenamiento que rige una colectividad 
determinada, constituye una de las notas jurídicas que se mantienen en nuestra disciplina»: Gar-
cía Gallo, A., «Historia, Derecho e Historia del Derecho», 16.

 184 Grossi, P., L’Europa del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2008, con lúcidas «clarificaciones 
preliminares», 3-8. Hasta donde alcanzo a saber, es el libro de texto que, en su versión traducida, 
utiliza el profesor Faustino Martínez en su docencia en la Universidad Complutense.

 185 Pihlajamäki, H.; Dubber, M. D., y Godfrey, M. (eds.), The Oxford Handbook of European 
Legal History, Oxford UP, 2018. El gesto de repudiar la ampliación geográfica del ángulo visual 
que aspira a «una Historia universal del Derecho», o siquiera del «mundo occidental», apenas 
puede disimular en ocasiones la defensa tácita de la función nacionalizadora de la asignatura: 
García Gallo, A., «Historia, Derecho e Historia del Derecho», 16-17.
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jurídico. La articulación compuesta de las monarquías premodernas, con la 
lógica consiguiente de los derechos propios, suele dar ocasión, de hecho, para 
tratarlo. Y aquí se produce una segunda vuelta de tuerca en la desnacionaliza-
ción de la asignatura en su plano docente 186: si se prescinde de partir de un 
concepto a priori de lo español que ordene épocas y temas, se corrobora a pos-
teriori que lo español, como parámetro nacional más o menos uniforme en su 
dimensión jurídico-institucional, resulta incongruente respecto del propio relie-
ve del asunto examinado.

La condición intrínsecamente plurinacional y localista de la realidad insti-
tucional premoderna, con dinastías extranjeras reinando imperios multicultu-
rales, con relaciones aristocráticas de matriz doméstica y alcance transnacio-
nal, y una vida cotidiana popular fijada hasta bien tarde, por pura limitación 
infraestructural comunicativa, en el horizonte local y comarcal, a la vez que 
enlazada por creencias y liturgias religiosas de dimensión transfronteriza, 
muestran, en general, la distorsión de aplicar retrospectivamente la categoría 
nacional (de acuñación decimonónica). Pero es que, en particular, el pluralis-
mo institucional subsistente en la monarquía hispana hasta los mismos comien-
zos del siglo xviii, o incluso la castellanización administrativa acometida en 
tiempo ulterior con claras pervivencias jurídicas regionales no eliminadas por 
la codificación, ponen en suspenso la habitual proyección de la españolidad 
del derecho y las instituciones, invalidan la pretensión de estar ante una varie-
dad de ordenamientos particulares precipitados sobre un pueblo –nacional– 
unitario. Todo ello obliga a una precisión terminológica que comunique al 
estudiante la irreductible diversidad interna de lo que, desarrollado en Hispa-
nia, no casualmente se llamaban las Españas, o que le permita identificar la 
raíz de lo español con un concreto proyecto de hegemonización –castellana– 
operativo en el interior de una monarquía imperial de carácter plural. Con estas 
prevenciones, la «historiografía» divulgada en la enseñanza no cumpliría 
retrospectivamente con sus contenidos «el augurio» de ver a España fundida 
en un solo reino mucho antes de tiempo 187; trataría más bien de dar cuenta de 
la constitución moderna, a partir de la década de los 1830, de forma llamativa-
mente autoritaria y con emergencia simultánea a la del Estado, de la nación 
política española, entendida ya ésta en unos términos jurídicos e instituciona-
les reconocibles en la actualidad 188.

 186 La resignificación del sustantivo «desnacionalización», de carácter central y con orientación 
nacionalista, como sabemos, en la sistemática de García Gallo, A., Manual de Historia del Derecho 
español, es deliberada y toma inspiración de la intervención de Aragoneses, A., «Desnacionalizar la 
historia del derecho», en el primer encuentro de la Sociedad Española antes referido.

 187 Tal era la objeción que B. Clavero planteaba a la historiografía ortodoxa a este respecto 
nacional en «Anatomía de España: derechos hispanos y derecho español entre fueros y códigos», 
en Id., Grossi, P., y Tomás y Valiente, F. (a cura di), Hispania: entre derechos propios y derechos 
nacionales, Milano, Giuffrè, 1990, I, 47-86 (59), hoy en su Obra dispersa, I, 227-265.

 188 La remisión a los trabajos de Clavero, es de nuevo obligada en este punto: «Cortes tradi-
cionales e invención de la historia de España» (1990), «Tejido de sueños. La historiografía jurídica 
española y el problema del Estado» (1995), en su Obra dispersa, I, 285-340 y 361-387, respecti-
vamente, y las pp. XLVII-LIV de mi estudio para este controvertido asunto del carácter «nacional» 
español del asunto abordado por la disciplina.
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VII.3 NUEVA CRONOLOGÍA

Desaparecido el «pueblo español» como sujeto del que narrar sus avatares 
histórico-jurídicos, eliminada de la ecuación una España eterna presente desde 
tiempos primitivos o prerromanos o visigodos cuyo desenvolvimiento jurídico-
institucional haya de explicarse, la cadencia cronológica puede también mudar. 
Si ahora marcan la pauta los propios fenómenos jurídicos con su fisonomía 
privativa, no solo impondrán un marco geográfico a la vez localista y transfron-
terizo, por situarse en esos planos lo más relevante desde el punto de vista his-
tórico, sino también una concatenación cronológica congruente con las menta-
lidades sobre el derecho que se fueron sucediendo.

La distribución cronológica debería cumplir así con una doble validación: 
respecto del ámbito europeo occidental, solar de las problemáticas estudiadas, y 
respecto a las concepciones o «culturas» jurídicas que se fueron sucediendo. Y 
su recorte, en la alternativa que se propone, obedecería justo al lema inverso que 
vimos operar de «contar las cosas desde el principio o desde el origen»: se trata-
ría más bien de poder llegar hasta «el final», en el convencimiento de que es lo 
que mayor interés podría despertar entre los estudiantes. Por eso el punto de 
arranque no podría ir más atrás –salvo puntualización o flashback indispensable 
para la cabal intelección del asunto– del momento de producción y difusión 
capilar del ius commune.

Habría, en efecto, que volver la mirada a unos tiempos de antigüedad tar-
día y alta edad media para contemplar la forja, a nivel europeo, de la sociedad 
feudal, con sus estratificaciones y dinámicas llamadas a perdurar en el fondo 
durante largo tiempo: la sumisión doméstica a potestades señoriales privadas 
de buena parte de la población, vinculada a la tierra y tratada como objeto; la 
fragmentación territorial con tendencia al mantenimiento de la propia tradi-
ción local; la particularidad de obtener las fuentes del poder socioeconómico 
de una renta feudal que no implicaba la plena propiedad de los medios pro-
ductivos, y que imponía el control expansivo indirecto del territorio; la volun-
tariedad última de la subordinación al poder público por parte de los poderes 
territoriales, con las puertas permanentemente abiertas para ejercer el derecho 
de resistencia; la inserción de los núcleos corporativos y ciudadanos ligados 
al comercio en los mismos patrones jurídicos particularistas desenvueltos por 
las prácticas feudales; o la fundamentación historicista de los derechos y 
libertades, proporcionan así constantes y regularidades de largo arrastre que 
van a continuar de alguna manera imprimiendo su sello hasta el propio 
derrumbe de la sociedad premoderna.

Pero sería esta la que compondría, en puridad, una primera gran época del 
derecho europeo. Acotada ya como «antiguo régimen» sin más 189, denominada 
también como la propia del «sistema jurídico de la recepción del derecho 
común» 190, abarcaría los siglos xii a xviii y compondría un intervalo jurídico-

 189 Garriga, C., «Orden jurídico y poder político en el antiguo régimen», Istor, 16 (2004).
 190 Por Pérez-Prendes y su escuela, como ya sabemos, cuyo último, excelente ejemplo se 

encuentra en Morán, R., y García Martín, J., Historia de la Administración en España, temas 7 a 11.
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institucional, a nivel estructural y cultural, homogéneo. De ello se traerían dos 
consecuencias: no cabría introducir cesura relevante entre edad media y moder-
na, porque lo que a partir del siglo xvi se hace más extensivo, y sofisticado –las 
instituciones del gobierno regio, los aparatos de la «heteroadministración» 191–, 
sigue desenvolviéndose por unos mismos raíles conceptuales y teleológicos; y 
no podría tampoco derivarse modernidad alguna de un derecho y una institucio-
nalidad oficial armados enteramente sobre bases y estructuras sociales tradicio-
nales. Nos encontraríamos más bien ante un orden jurídico premoderno –«pre-
rrevolucionario» o «preconstitucional»– de fundamento tradicional, justo en 
relación al cual se autorrepresentó la «modernidad» 192, se vino a legitimar lo 
«moderno» 193.

Abarcar este gran intervalo histórico no entraña novedad alguna respecto de 
la manualística repasada. Tampoco la supone que, en su interior, se haga arran-
car a mediados del siglo xvii un desplazamiento de signo racionalizador que en 
la monarquía española tendría más evidente expresión institucional desde prin-
cipios del siglo posterior. Sin ánimo de incurrir en sobredeterminación teleoló-
gica, este último ciclo histórico, que va de 1648 a 1789, podría abordarse como 
una época de transición, sin desembocadura decidida de antemano, sin que los 
actores involucrados pudieran, pues, anticipar su desenlace revolucionario, pero 
en el convencimiento de que en ella latían ya elementos y tendencias que, revi-
sando o impugnando la tradición recibida, activaban líneas novedosas de desen-
volvimiento que, cargadas de destino, prefiguraban, indiciaban o imaginaban el 
futuro. Se pretende con ello escapar de una visión demasiado estadiza de los 
tiempos ilustrados, como si no fuesen más que, en lo esencial, reluctancia 
medieval, algo de lo que no se libra del todo la versión cultural. Si puede com-
poner una imagen abonada en parte por la particular trayectoria hispana, y por 
el habitual carácter elitista y aislado del universo jurídico, no restituye con fide-
lidad la amalgama del momento.

Reconociendo singularidad propia a este tracto transicional –el que, hun-
diendo sus raíces culturales entre 1580 y 1650, Foucault denominó como «época 
clásica»– se logra aumentar la visibilidad de lo moderno en un contexto en gene-
ral premoderno. Pienso, por ejemplo, en lo que permiten ilustrar, incluso desde 
más atrás, Maquiavelo y las contestaciones plebeyas 194, o los saberes prácticos 

 191 Por expresarlo con Mannori, L., y Sordi, B., Storia del diritto amministrativo, Roma-
Bari, Laterza, 2001, 20-22 y 36 ss.

 192 Sobre aquella «sociedad moderna», emergente desde los 1830, debida al «desarrollo 
industrial», los «inventos» y las comunicaciones, en la que los intereses económicos satelizaban 
toda actividad social, y ya consciente de sí misma y de su potencialidad progresiva, daba referen-
cias iluminantes Kracauer, S., Jacques Offenbach y el País de su tiempo (1937), Madrid, Capitán 
Swing, 2015, 82-87.

 193 Conocida es la imagen del siglo xix como época de «plenitud» por pensarse a sí 
mismo «como la culminación del pasado»: Ortega y Gasset, J., Meditación de nuestro tiem-
po. Introducción al presente   (1929), en Id., Obras completas , VIII, Madrid, Tau-
rus, 2017, 31-114 (99).

 194 Con Maquiavelo se inscribía la acción del gobernante en un contexto de plena indetermi-
nación, donde no existía ya como referencia de legitimación la costumbre preexistente, con lo que 
ello supone de decaimiento de la validez explicativa, en lo que hace al esclarecimiento del ejerci-
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de gobernación de poblaciones asociados a la razón de estado, dirigidos a con-
trolar las disidencias, que afloran en los siglos xvi-xvii 195. Su relevancia histo-
riográfica consiente asimismo enfatizar el carácter híbrido que comienzan a 
tener las reformas institucionales acometidas en su trascurso, de las prácticas 
policiales, donde ya se hace presente la moderna y utilitarista biopolítica libe-
ral 196, a los primeros ensayos codificadores que abrían un «espacio jurídico 
común a todos los súbditos» 197.

Se abriría después una segunda gran época del derecho, la calificada por 
Grossi como «modernidad jurídica», con su individualismo economicista de 
base, y las leyes generales y los códigos completos conformando el ordena-
miento. Cabría a su vez distinguir una fase fundacional (1789-1815), una de 
hegemonía liberal (1830-1880) y otra (1880-1914) de resquebrajamiento de esa 
hegemonía, nuevo tiempo de transición que con el resurgimiento de los colecti-
vos y la insuficiencia de la ley, comienza ya a prefigurar el tiempo posterior. En 
efecto, tras la Gran Guerra, se abrió para el derecho europeo una nueva era –la 
posmoderna, según nuevamente Grossi 198–, por no caber ya, con su pluralismo, 
sus constituciones normativas, su intensa socialización jurídica y su descodifi-
cación, en el arquetipo de la modernidad. Y también aquí destacan fases con su 
propia relevancia: la propia de las repúblicas democráticas, de la alemana 
de 1919 y la austriaca de 1920 a la española de 1931; la de las dictaduras corpo-
rativas (Italia, Portugal, Primo en España) y totalitarias (el III Reich, la evolu-
ción italiana, el régimen franquista); y la recuperación del tracto democrático y 
constitucional en la segunda posguerra, con las adaptaciones desarrollistas y 
tecnocráticas inducidas en las dictaduras ibéricas hasta su dispar subida al pro-
ceso democratizador.

VII.4 MODELOS JURÍDICO-POLÍTICOS

Desnacionalizado el asunto a tratar, contemporaneizado buena parte del 
objeto examinado, y rehusado el preconcepto iuspositivista del derecho, tam-
bién cabría minimizar la enumeración y descripción de fuentes e instituciones. 
La razón principal continuaría siendo de comunicabilidad con el estudiante. El 
aspecto que para ellos tiene la historia tradicional de las fuentes y las institucio-
nes, con todos los detalles –fechas, nombres, elementos…– desplegados para 
situarlas, es el de un acarreo abrumador de datos a memorizar con fines de 
aprobar o de adquirir cultura erudita. Mejor centrarse en la transmisión de con-

cio del poder, de las categorías jurídicas tradicionales: vid. el clásico de Pocock, J. G. A., El 
momento maquiavélico. El pensamiento político florentino y la tradición republicana atlántica, 
Madrid, Tecnos, 2017, 272.

 195 Foucault, M., Seguridad. Territorio. Población (1978), Madrid, Akal, 2008, 229-270.
 196 Ibíd., 296-324.
 197 Hernández Marcos, M., Tras la luz de la ley. Legislación y justicia en Prusia a finales 

del siglo  xviii. Un modelo de ilustración jurídica, Madrid, Dykinson-Universidad Car-
los III, 2017, 83, n. 12.

 198 Grossi, P., Mitología jurídica de la modernidad, Madrid, Trotta, 2003, 36.
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ceptos o fenómenos a comprender y asimilar, con el propósito de contribuir a su 
formación cultural de base. Y quizá el mejor modo de lograrlo, siguiendo aquí 
el ejemplo de Maurizio Fioravanti 199, sea la identificación de figuras jurídico-
políticas hegemónicas en cada una de las grandes épocas examinadas, tratando 
de poner énfasis no solo en la modélica coherencia interna de cada una de ellas, 
sino también en sus contradicciones inmanentes, capaces de comprometer su 
estable desenvolvimiento y de condenarlas al deterioro y remplazo final.

Esta exposición alternativa adoptaría, pues, un enfoque predominantemente 
iuspublicístico, que tendría su destilado principal en la identificación de varias 
figuras estatales sucesivas en la historia europea: i) los «estados territoriales» o 
«coordinadores», como trama institucional discontinua de naturaleza corporati-
va y feudal, y de alcance regulador sumamente limitado, vigente entre los siglos 
xiii a xvi, característicos de las monarquías compuestas por agregación de enti-
dades preexistentes; ii) los estados fiscal-militares (o monarquías administrati-
vas) de los siglos xvii-xviii, constituidos sobre la base social e institucional 
anterior, aunque introduciendo correctivos notables (desaparición de las asam-
bleas estamentales, por ejemplo), dotados de un aparataje más sofisticado y 
capilarizado, con mayor capacidad disciplinadora, de regulación y de modela-
ción social, todavía operativos sobre la sociedad heredada de cuerpos autóno-
mos y renta feudal, y aún conformes a parámetros jurisdiccionales de goberna-
ción indirecta 200; iii) los estados –ahora sí– modernos, liberales de derecho o 
administrativos, hegemónicos durante el Ochocientos, habitualmente plasma-
dos en la forma de monarquías constitucionales, con una poderosa prerrogativa 
regia capaz de neutralizar por entero al legislativo, con ordenamientos codifica-
dos y actuación reticular del poder público a través de la nueva administración; 
iv) las repúblicas democráticas de entreguerras, forjadas en torno a los princi-
pios del corporativismo pluralista; v) las dictaduras, con señalamiento de sus 
fundamentos comunes –del integrismo nacionalista a la arbitrariedad congéni-
ta– y distinguiendo las corporativas que admitían cierto grado de dualidad de 
clases de las totalitarias por entero monistas y verticales en su disciplina de las 
relaciones sociolaborales; y vi) la democracia constitucional y su cultura de 
derechos, con sus dificultades de implantación, muy en especial en casos de 
pervivencia dictatorial.

El hilo aglutinador último de este planteamiento docente radicaría así en lo 
estatal, comprendido como principio de síntesis política, y si lo entendemos, 
claro, en un sentido acoplado a la fisonomía propia de cada sociedad política, 
sin autonomía respecto de ella. De todos estos modelos estatales sería caracte-
rística una forma específica de vertebrarse la sociedad, de ejercer y legitimar el 
poder, y de concebir, producir y aplicar el derecho.

 199 Véase a este respecto, sobre todo, Fioravanti, M., «Estado y constitución», en Id. (ed.), 
El Estado moderno en Europa. Instituciones y derecho, Madrid, Trotta, 2004, 13-43, con sus tipos 
ideales del «Estado jurisdiccional», el «Estado de Derecho» y el «Estado constitucional».

 200 Creo que es ejemplar la exposición que de los mismos se encuentra en Mannori, L., y 
Sordi, B., Storia del diritto amministrativo, 102 ss.
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VII.5 REFORMULACIÓN DE HITOS

Los nudos problemáticos de la exposición se verían igualmente revisados. 
Detengámonos ante todo en los propios del antiguo régimen. La perduración 
del orden jurídico premoderno, y el retraso de la inflexión hacia la modernidad, 
se deberían a la prolongada vigencia de un tipo de estructuración social que 
habría que explicitar. No bastaría con mencionar la división de los estamentos y 
sus privilegios aparejados. Se trataría de ilustrar la composición corporativa de 
la sociedad, desde el propio rey como cuerpo político hasta cada entidad colec-
tiva como cuerpo místico representado con metáforas teológicas de cuño orga-
nicista. Se trataría igualmente de desvelar el encofrado familiar de las repúbli-
cas, con la identificación de una esfera doméstica fundamental para las prácticas 
de sujeción y disciplina de los sujetos. Y se trataría de todo ello porque, en 
buena medida, todo lo demás, desde la función de hacer justicia hasta la con-
cepción material del derecho o la propia identificación de la capacidad jurídica 
del sujeto, procede de ahí, o depende muy directamente de eso.

En la medida en que aquella estructuración estamental, corporativa, feudal 
y doméstica no solo no se cancela, sino que en buena medida se potencia a par-
tir del siglo xvi, deviene imposible entonces hablar de su articulación político-
institucional de modo cualitativamente diferente al ya existente en tiempos 
bajomedievales. Pudo existir un perfeccionamiento orgánico, un alcance reticu-
lar mayor, una creciente lubricación de los engranajes, un acrecimiento de las 
tareas, pero operadas todas ellas sobre una base de concepciones y unos objeti-
vos políticos procedentes de atrás. Todo ello ya se señala en numerosos manua-
les, pero siguen siendo habituales las referencias a la superación de los cuerpos 
intermedios, a la liquidación definitiva de potestades locales y señoriales, a la 
relación directa sin interferencia entre el rey y todos sus súbditos individuales, 
al virtual carácter ilimitado del poder soberano, que se encuentran en tensión 
con lo evidenciado por las fuentes, incluso si solo se utilizan Los seis libros de 
la república de Bodin.

Al no introducir disyunción entre edad media y moderna, tampoco cabe alu-
sión a Estado «moderno» para esas fechas. Todavía es usual dar por hecha la 
emergencia de lo estatal en el régimen polisinodial y por magistraturas territoria-
les ordinarias. Habiendo considerado la «modernidad jurídica» acontecimiento 
posterior, la figura del «Estado moderno», del «Estado propiamente dicho» 
como «Estado-nación contemporáneo» se reserva para la irrupción y construc-
ción decimonónica 201. ¿Impide ello utilizar la categoría hermenéutica de «esta-
do» con carácter retrospectivo? Ya se ha visto que no. En principio, reconozco 
que no resulta nada recomendable, por el juego de proyecciones e identificacio-
nes anacrónicas que desencadena en el estudiante, al igual que ocurre con el uso 
de términos afines como «burocracia», «funcionarios» o «centralización» para 
aproximarse a las instituciones de esos tiempos. Ahora bien, su utilización no es 
incorrecta si se realiza con una prevención: explicándose que no se está emplean-

 201 En plena congruencia con Pro, J., La construcción del Estado en España. Una historia 
del siglo xix, Madrid, Alianza, 2019, 30.
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do en su acepción sincrónica, como condición de la persona o como «gobierno 
de la persona Real, y de su Reino», sino como categoría historiográfica de acu-
ñación posterior que describe una trama institucional capaz de vincular, con sus 
decisiones normativas, al conjunto de potestades y colectivos presentes en un 
territorio, y que pretende legitimarse invocando el bien común de los que habitan 
en el mismo 202. Hecha la fundamental salvedad, la noción estatal puede resultar 
clarificadora, siempre que se rehúya de la ficción de un ente soberano abstracto 
capaz de apoderarse de la producción del derecho, de unificar el ordenamiento, 
concentrar el ejercicio del poder, monopolizar el ejercicio de la violencia y 
administrar en exclusiva la justicia desde el siglo xvi.

Si tales atributos son considerados como mera ficción para aquellos tiem-
pos, se infiere entonces la renuencia a utilizar los términos usuales de «absolu-
tismo» o «Estado absoluto» para identificar la forma política típica de los siglos 
xvii y xviii. El rechazo se explica porque los estudiantes, por deformación 
escolar previa, asimilan el absolutismo a la omnipotencia del monarca, al carác-
ter ilimitado de su poder. Emplearlo conduce así irremediablemente a equívo-
cos. Mejor aspirar a iluminar los canales específicos –razón de estado, inten-
dencias, policía– por los que se expandió y afirmó la potestad real, y localizar 
los abusos y arbitrariedades devenidas usuales bajo la expresión de despotismo. 
Y es que la vacilación para usar el término absolutismo por las distorsiones que 
provoca no debería llevar tampoco a la posición opuesta de pensar que, hasta el 
siglo xviii, la trama corporativa autónoma sigue funcionando básicamente del 
mismo modo que en tiempo medieval, con un rey arbitral limitado a impartir 
justicia, respetando el desenvolvimiento privado de cuerpos libres y casas autár-
quicas. Es algo que ha sido puesto ya de manifiesto en relación a la historia 
institucional francesa: a la insostenible afirmación de un aparato orgánico hete-
rónomo con una formidable capacidad para producir lo social, siguió, como 
afirmación compensatoria, una lectura «revisionista» que sostiene que «el cen-
tro del poder en el Ancien Régime debe ser buscado en la ‘sociedad’»; así, 
mientras en la visión ortodoxa «un estado modernizador luchaba contra una 
sociedad recalcitrante, ahora una sociedad retrógrada frustraba las ambiciones 
modernizadoras del estado» 203.

La perspectiva que se plantea, muy influida en efecto por la lectura de Benno 
Teshke, se separa aquí de ambas corrientes en un doble sentido: reconociendo, 
por un lado, la novedad del aún hoy llamado «Estado absolutista», pero también, 
por otro, todo su arrastre nobiliario y corporativo. Estaríamos así ante un modelo 
institucional híbrido, eficaz en la atracción de la titularidad de las regalías hacia el 
centro político, pero hipotecado en lo que concernía a su despliegue, atrapado 
todavía en manos señoriales o privilegiadas que habían patrimonializado sus car-
gos, canalizado aún por la lógica de la gracia y el beneficio, y condenado irreme-
diablemente entonces a una administración privatista, clientelar y personalista 

 202 Al modo así en que aparece empleado por Michael Mann, Las fuentes del poder social, 
I, Madrid, Alianza, 1991, 588 ss., de quien tomé lo de «estados coordinadores».

 203 Teshke, B., The Myth of 1648. Class, Geopolitics and the Making of Modern Internatio-
nal Relations, London, Verso, 2009, 156.
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típicamente tradicional (ajena, por tanto, a la burocrática racional-legalista que 
algunos creen ver ya operativa por entonces). Y en el terreno internacional, lejos 
de poderse contemplar aún el balance entre Estados soberanos, se constatarían 
relaciones dinasticistas entre monarquías de condición patrimonial.

Respecto del momento revolucionario fundacional de la modernidad, aparte 
de otorgarle un espacio propio, se expondría introduciendo las dosis de desmiti-
ficación necesarias para que el estudiante no siga creyendo que en Inglaterra o 
las colonias británicas se hicieron revoluciones en nombre de la libertad frente a 
un absolutismo despiadado. En ambos casos se trató más bien de desembarazar-
se de una cáscara institucional más desfasada que opresora 204, más compromete-
dora de la conservación y expansión de posiciones de poder bien consolidadas 
que de las libertades individuales universales 205. Si se renuncia a hacer historia 
del derecho de función españolizante, no se va a cometer la ingenuidad de optar 
por un discurso de entidad mitológica y vocación nacionalizadora para cuando 
se trate de las experiencias inglesa, norteamericana o francesa. Además, la mejor 
forma de criticismo ético no es la funcional a la mitología liberal, sino la que se 
encarga de desvelar los mecanismos de dominación y reproducción social encu-
biertos con el propio lenguaje de los derechos de libertad 206.

Lejos de su consideración todavía habitual, que ve en la «Declaración de 
los Derechos del Hombre, de 1789, y [en] la misma Constitución francesa 
de 1791», la principal «fuente de inspiración» de una norma fundamental de 
«carácter popular» 207, el constitucionalismo gaditano se explicaría siguiendo 
otra interpretación, ya presente en los manuales más allá de su círculo promo-
tor 208. Me refiero a la que ve en él un modelo constitucional autónomo, bien 
diferenciado del norteamericano y el francés, signado precisamente por su 
peculiar hibridación entre las prácticas y concepciones corporativas y jurisdic-
cionales y las nociones modernas, es decir, por suponer una «cabeza moderna 
en cuerpo gótico» 209.

El régimen liberal del siglo xix, en lugar de mediante la concatenación de 
constituciones, se abordaría bajo el ángulo del proceso de estatalización de las 
sociedades que se expande por Europa, y que llegó a tener alcance global –apre-
ciándose aquí su dimensión colonial 210– hacia finales de la centuria, cuando 

 204 Hill, C., La revolución inglesa 1640, Barcelona, Anagrama, 1977, 69-72.
 205 Vile, M. J. C., «Política y Constitución en la historia británica y estadounidense», 

en Varela Suanzes-Carpegna, J., Historia e historiografía constitucionales, Madrid, Trotta, 
2015, 58-81 (68-9).

 206 Thornhill, C., «Re-conceiving rights revolutions: The persistence of a sociological 
deficit in theories of rights», Zeitschrift für Rechtssoziologie, 31 (2010), 177-207.

 207 Gacto, E.: Alejandre, J. A., y García Marín, J. M.ª, Manual básico de Historia del 
Derecho, 368-9.

 208 López Nevot, J. A., Manual de historia del derecho, 227.
 209 Garriga, C., «Cabeza moderna, cuerpo gótico: la Constitución y el orden jurídico», 

AHDE, 81 (2011), 99-162.
 210 Gong, G. W., The Standard of ‘Civilization’ in International Society, Cambridge 

UP, 1984.
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casi todos los países lo toman como deseable horizonte institucional 211. De tal 
proceso, parejo y funcional a la instauración y despliegue capitalistas, impor-
tan, desde luego, las reformas drásticas que privatizaron la propiedad, liberali-
zaron la economía e individualizaron las relaciones de trabajo. Sin omitir su 
consideración sociológica 212, la descripción de la criatura oscilaría entre su 
forma política de monarquía constitucional y su ordenamiento codificado, pero 
sin dejar atrás, no obstante, su plasmación y funcionamiento como Estado 
administrativo 213, mucho más que legislador, legicéntrico 214, o fundado en el 
«absolutismo jurídico» 215. Aquí deberá tenerse en cuenta además que el ejerci-
cio de la potestad reglamentaria, integrada en la actividad «libre» o «pura» del 
gobierno, se desenvolvió desligada de la ley, sin instancia judicial de control de 
su adecuación al marco legal, lo que obliga a alejar cualquier retrospección del 
principio de jerarquía normativa para unos tiempos en que no mediaba entre 
constitución y ley, mas tampoco entre ley y reglamento.

Aquel Estado de derecho, objetivado como poder impersonal, o ente abs-
tracto soberano, al que imputar las decisiones de los organismos públicos, com-
puso un modelo ideal. Su actuación, en acusado contraste respecto de la praxis 
institucional premoderna, quiso desplegarse, no de modo casuístico conforme a 
estilos sedimentados en la práctica, sino con arreglo a protocolos normativos 
objetivados por un derecho general y abstracto, en orden precisamente a garan-
tizar la previsibilidad de sus decisiones, con la seguridad como principio legiti-
mador primero. Reluctancias tradicionales, pervivencias locales e inercias insti-
tucionales, así como la sistémica discrecionalidad gubernativa, alejaban la 
realidad del ideal. De hecho, tanto en la imposibilidad y consiguiente fracaso de 
su proyecto unificador, individualizador y nacionalizador de la sociedad, como 
en su congénita propensión autoritaria, residirá buena parte de las causas de su 
irremisible decadencia finisecular. Y a la crisis de legitimidad y representación 
que esta supuso, a las múltiples facetas que presentó la llamada «cuestión 
social» como desagüe central del modelo, habrá que dedicar igualmente la aten-
ción debida.

Si el siglo xix no puede resolverse presentando textos constitucionales, 
mucho menos el xx ha de ensamblarse, como apéndice, exponiendo los princi-
pios de 1931 o enunciando «las leyes fundamentales» franquistas. Se trataría 
más bien de abordar el modelo político-constitucional de las repúblicas demo-
cráticas, con Weimar, Viena y Madrid en la cabeza, y de desgranar el desorden 

 211 Tal y como señala Bayly, C. A., El nacimiento del mundo moderno, 1780-1914, Madrid, 
Siglo XXI, 2010.

 212 Como espacio institucional en el interior del cual pugnaban diversos actores sociales a fin 
de obtener el beneficio de la imperatividad general vinculado a las decisiones estatales: Bour-
dieu, P., Sobre el Estado, Barcelona, Anagrama, 2014.

 213 Se reconoce aquí la deuda con Raphael, L., Ley y orden: dominación mediante la admi-
nistración en el siglo xix, Madrid, Siglo XXI, 2008.

 214 Como «Estado legislativo de derecho» suele presentarse también en los acercamientos 
teóricos: Mercedes Gómez Adanero et. al., Filosofía del Derecho. Lecciones de Hermenéutica 
Jurídica, Madrid, Sindéresis, 2019, 94 ss.

 215 Conocida categoría que también podría problematizarse en lo que hace a la aplicación y fuga 
de los códigos: Grossi, P., Assolutismo giuridico e diritto privato, Milano, Giuffrè, 1998.
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jurídico totalitario, con el III Reich, la Italia de Mussolini y la dictadura fran-
quista como bancos de prueba 216. Y toda esta reconstrucción sometida a una 
exigencia preliminar: no salirse del marco propio de la historia jurídica e insti-
tucional para deslizarse hasta la narración de hechos políticos.

VIII. DESPLAZAMIENTOS DE LA VÍA CULTURAL

La alternativa esbozada se debe en buena medida a la que se ha denominado 
como «vía cultural», a la que, desde la alternativa aquí esbozada, cabe plantear 
con todo algunas reservas.

Quizá por influjo del «maestro general» Paolo Grossi, no es inusual que en 
dicha vía pase por cultura jurídica el discurso de los juristas y los prácticos del 
derecho. Frente a una historiografía legalista basada en la descripción exterior 
de las fuentes y las instituciones, se quiso acudir a la mentalidad en que tales 
manifestaciones normativas cobraban todo su sentido. Contra las proyecciones 
estatalistas y sus distorsiones presentistas, se aspiraba a colocar los fenómenos 
pasados en su propio molde categorial. Me parece un avance irrenunciable, el 
punto de partida inexcusable para cualquier análisis ulterior. El reparo procede 
cuando, queriendo escaparse de una aproximación que otorgaba valor especular 
a las fuentes normativas, como si lo en ellas enunciado reflejase sin más la rea-
lidad pasada, se desemboca en otro acercamiento que deduce la realidad de una 
de sus perspectivas, la del discurso de los jurisconsultos o letrados. Aquellas 
narrativas jurídicas, por más apegadas a la praxis que estuvieran, aparte de su 
capacidad reflectante, desempeñaban una función legitimadora. Cuanto más 
acentuada fuese tal misión, tanto más desatinado entonces extraer de sus repre-
sentaciones un efecto reflejo de realidad, pues proyectarían más bien estrategias 
de reproducción social, que, con sus prioridades axiológicas y situaciones de 
dominación, son las que la docencia debe presentar.

Digámoslo con un ejemplo bien sencillo y central a nuestros efectos, pues 
toda la construcción de la «cultura jurisdiccional» se alza en buena medida 
sobre él 217: cuando se sostiene que el poder público premoderno resultaba pen-
sado como realización de una justicia ya prefigurada en sus principios de ante-
mano, por proceder de la misma providencia, estamos reconstruyendo el apara-
to discursivo legitimador de los poderes actuantes en aquel tramo histórico, no 
la realidad práctica de su actuación. No cabe sostener que entonces no había 
lugar para la política, porque solo se declaraba lo que la providencia había dic-
taminado; más bien acontecía que el juego de la política discurría al interior de 
un marco semántico religioso. Lo fundamental entonces sería mantenerse fiel al 
gesto de la historia crítica en sus comienzos, cuando descodificaba estos discur-

 216 Martín, S., «El derecho en los tiempos del totalitarismo», História do direito, 2, 
núm. 2 (2021).

 217 La mejor presentación sintética de aquella mentalidad se encuentra en Alejandro Agüe-
ro, «Las categorías básicas de la cultura jurisdiccional», en Lorente, M. (coord.), De justicia de 
jueces a justicia de leyes: hacia la España de 1870, Madrid, CGPJ, 2007, 19-58.
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sos doctrinales, no como reflejos desinteresados de realidades consensuadas, 
sino como proyectos (polémicos al servicio) de(l) poder 218. El discurso de los 
juristas ha estado siempre socialmente situado, se ha producido desde una pers-
pectiva interesada y en el interior de un campo específicamente constituido, por 
lo que sus contenidos informan, ante todo, de esa perspectiva y de ese campo, 
no de la totalidad social con presunta neutralidad.

Tomar las representaciones culturales como objeto tendencialmente autosu-
ficiente de la historia jurídica (en su exposición docente) entraña otras dificulta-
des específicas. Cuando se describe la sociedad premoderna con arreglo a su 
discurso legitimador aparece como un organismo plural, armónico e interna-
mente ordenado por una división funcional, aunque sobre la base de la jerarquía 
y la desigualdad. El señalamiento de estos dos últimos factores son los que 
permiten al estudiante apreciar la diferencia que nos separa de aquel mundo, 
pues el de la actualidad viene formalmente legitimado por basarse en la igual-
dad individual. Pero obsérvese que, en todo lo demás, la imagen proyectada es 
la de una sociedad relativamente autorregulada conforme a patrones providen-
ciales universalmente compartidos. Desaparecen así de la escena todos los con-
flictos socioeconómicos, revestidos siempre de argumentaciones jurídicas en 
apoyo de cada posición, que revelan además la importancia que para los actores 
tenían las divisiones y diferencias económicas por encima de su encuadramien-
to estamental o corporativo 219. Por alejarse del materialismo dialéctico más 
apolillado, por querer eliminar precomprensiones deterministas que en efecto 
estorbaban el conocimiento historiográfico, se borraron del mapa unas discre-
pancias económicas que estuvieron presentes en numerosos episodios históri-
cos, donde el derecho también tenía su presencia, introduciendo un eje de dis-
tribución social no coincidente con los estatus.

Sigamos con el mismo hilo. La sociedad de estados se fundaba en la dife-
rencia que atendía a la condición presumida de cada cual a la hora de recono-
cerle derechos, deberes, privilegios, capacidad, sobre todo a efecto procesal. Y 
no solo a los poderosos, como habitualmente se explica en los manuales, sino 
también a los considerados, de forma discriminatoria, como vulnerables. Así lo 
permite ver la literatura de los juristas sobre los rústicos. Se toma nota entonces, 
con pleno acierto, de que la imagen que obtenemos de los rústicos obedece a los 
prejuicios patricios de los juristas, descorridos los cuales se aprecian, sin embar-

 218 Hespanha, A. M., «Representación dogmática y proyectos de poder», en Id., La gracia 
del derecho. Economía de la gracia en la edad moderna, Madrid, CEC, 1993, 61-84 (67 ss.), con 
distinciones explícitas: «Esta restricción jurisdiccional del radio de acción del poder se da en el 
discurso, no en la realidad». También era rasgo del primer Clavero «no dejarse seducir por la ter-
minología coetánea» de los juristas, por interesarle ante todo «las relaciones de poder dadas» y la 
«fuerza normativa o legitimadora que [tenían aquellas] sutilezas jurídicas»: Scholz, J.-M., «Acer-
ca de la historia del derecho en España y Portugal», Revista crítica de derecho inmobiliario, 
núm. 550 (1982), 633-661 (645).

 219 Valga un solo ejemplo entre mil: las revueltas que los trabajadores de los viñedos france-
ses «sostienen [en el siglo xiv] contra sus empleadores, señores, eclesiásticos, burgueses» recla-
mando «la reducción de la jornada de trabajo, que tiene su desenlace en un proceso ante el Parla-
mento de París», Le Goff,  J., «El tiempo de trabajo en la “crisis” del siglo xiv», en Id., Por otra 
Edad Media. Tiempo, trabajo y cultura en occidente, Madrid, Taurus, 2020, 75-85 (80).
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go, tratos cristianos de favor 220. Consultado, sin embargo, un rústico, resulta 
que tales privilegios apenas si tenían vigor 221. Se trataría entonces de un proble-
ma de fuentes: abundando las de los juristas, encontrándose además bien elabo-
radas, es fácil acudir a ellas, y relatar las realidades a su través, mientras que, 
por el contrario, faltan testimonios de las clases populares, que solían ser obje-
to, y hasta podían alcanzar a ser sujetos, del derecho. Pero esa determinación 
material de nuestras pesquisas a lo que obliga es justamente a poner en suspen-
so la validez reflectora general de las fuentes de la «cultura jurídica», que, en 
este caso, sí informan sobre los prejuicios y la posición social de los letrados, 
pero no sirven como canal que explicite con fidelidad la de los rústicos.

Continuemos. Tanto las relaciones feudales como las domésticas, como las 
en general sociales, venían descritas, para promover cohesión, por el lenguaje 
del amor y la amistad. Atenidos a la «cultura» que, suministrando reglas y con-
tenciones, legitimaba aquellas relaciones desiguales, se puede retirar de la vista 
la brutalidad que ocultaba el vocabulario amoroso. Este riesgo entraña un pro-
blema de la mayor envergadura, referido a la sociedad premoderna en general: 
descrita como orden armónico de cuerpos y estados, el poder como realización 
de una justicia trascendental, los vínculos entre los sectores dominantes y los 
grupos subalternos como lazos de amor, protección y piedad, no solo es que se 
oculte la gran violencia que desgarraba aquella colectividad, en la que apenas 
podía imperar el derecho como contención del poder desnudo, es que pasa des-
apercibido un dato fundamental, y de lo más relevante a efectos histórico-jurí-
dicos: que la vida social europea desde tiempos altomedievales hasta principios 
del siglo xix estuvo marcada, como su tónica habitual, por la guerra permanen-
te, es decir, por una convulsión crónica que la condenaba al imperio de lo anó-
mico. Y esta constancia terrible no llega siquiera a intuirla el estudiante en un 
curso de historia del derecho.

El problema tiene que ver con aquello acerca de lo cual nos informan las 
fuentes, que muchas veces no transmiten sino justo lo inverso de lo registrado 
en ellas, como cuando los reyes, rebasados por la rebeldía nobiliaria, afirmaban, 
rotundos, su potestad absoluta, expresando con ello, no su irresistible suprema-
cía, sino su impotente debilidad 222. La cuestión no es solo cognitiva, porque el 

 220 Y aquí es, cómo no, ejemplar, el pionero estudio de Hespanha, A. M., «Sabios y rústicos. 
La dulce violencia de la razón jurídica» (1983), en Id., La gracia del derecho, 17-60, admitiendo 
de entrada que busca «bajo la superficie del discurso jurídico docto» esas «realidades» subalternas 
que suelen pasar desapercibidas. Véase ahora su Imbecillitas: as bem-aventuranças da inferiorida-
de nas sociedades da Antigo Regime, São Paulo, Annablume, 2010.

 221 «Yo soy de la opinión que hablar latín es un desacato a los pobres, ya que en los litigios 
los hombres pobres no entienden lo que se dice y se hallan aplastados, y si quieren decir dos pala-
bras tienen que tener un abogado», denunciaba, en un momento comprometido que le costaría la 
vida, el célebre molinero del Friuli estudiado por Ginzburg, C., El queso y los gusanos. El cos-
mos según un molinero del siglo xvi, Barcelona, Península, 2016, 49.

 222 Bien ilustrativas son aquí las fuentes y consideraciones de Clavero, B., «Notas sobre el 
derecho territorial castellano, 1367-1445», Historia. Instituciones. Documentos, 3 (1976), 164-6. 
Lo que se quiere referir es que, si nos quedamos en el modo en que la cultura oficial legitimaba el 
poder, quedan entonces fuera de la vista de los estudiantes los trances en que «uno a uno, cada 
símbolo de la soberanía real salió por los aires a puntapiés propinados por los linajudos grandes 
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lenguaje teológico, armonicista, providencial y amoroso de la cultura jurídica 
pasada pueda ocultar ideológicamente una práctica bien temporal, conflictiva y 
violenta, eventualidad que habría que comprobar con el cotejo pertinente con la 
abundantísima historiografía social disponible. La cuestión ética de fondo es 
saber si, al reproducir como representación fiel de aquellas realidades pasadas 
lo que era su codificación legitimadora, estamos transmitiendo una imagen dis-
torsionada por reproducir en el presente el gesto de ocultación ideológica, 
ancilar respecto del poder, que inspiraba a las fuentes que preferentemente 
manejamos. Habiendo surgido la reivindicación de la cultura como un rasgo 
progresista frente a la fosilización dogmática, se daría entonces la paradoja de 
que, a su pesar, estaría reproduciendo una potente valencia reaccionaria, que le 
hace reconstruir el mundo premoderno como articulación social inmóvil, más o 
menos ideal 223. Quizá una toma crítica de distancias respecto a la entidad de las 
fuentes empleadas permita liberarse de esos riesgos.

Hay más casos en los que aflora la tensión entre los discursos culturales y 
las prácticas sociales. Atribuir demasiada trascendencia normativa a la econo-
mía precapitalista del don, a la ordenación cristiana del comercio mediante la 
condena general de la usura, riñe con fenómenos de acumulación formidable 
del capital ya circulantes por entonces. Entender que el grueso del funciona-
miento institucional premoderno se hallaba envuelto en la teología moral y el 
derecho común, mientras que todo lo que entrañaba la razón de estado de 
acción desligada de derecho y religión constituía solo la excepción 224, descui-
da que lo excepcional suele ser lo fundamental a efectos estructurantes. Dada 
la tónica de guerra permanente antes aludida, y visto que la aplicación de esas 
prácticas de gobierno y disciplina perseguían la represión de la disidencia y la 
estabilización de las formas vigentes de dominio, su trascendencia constitutiva 
puede ser pareja o incluso superior a la del derecho común y la teología católi-
ca. Colocando el asunto en el centro, el estudiante tropezaría de nuevo con un 
embrutecido ejercicio de poder desnudo que apenas si aparece en el ángulo 
legalista o el culturalista.

Sin desmerecer su dimensión ética, todos estos son peligros, sobre todo, a 
nuestros efectos, científicos. Acceder a las realidades por los discursos encar-
gados de su legitimación introduce un bloqueo epistemológico en un punto 

del país», González Antón, L., Las Cortes en la España del Antiguo Régimen, Madrid, 
Siglo XXI, 1989, 5, sobre la llamada «farsa de Ávila».

 223 Obsérvese que deliberadamente estamos centrando los ejemplos en el orden jurídico pre-
moderno, donde más claramente se aprecian las consecuencias del primado de las representaciones 
en la exposición de la historia del derecho. Resulta obvio que, al entrar en la modernidad, cuando el 
sesgo de la cultura jurídica queda ya al descubierto por una contestación popular que deja amplísi-
mo campo documental, ya sí suele tenerse presente que los juristas suministran información adulte-
rada, políticamente muy situada. No es, de hecho, casual, que, incluso en el seno de la historiografía 
cultural, se oscile entre tomar al jurista del antiguo régimen como buen portavoz de sus tiempos y 
dudar –con razón– de la franqueza del decimonónico o posterior.

 224 Confrontaba en estos términos las «reglas de poder» desligadas «de cánones religiosos y 
normas jurídicas» y la «ratio imperante de religión y derecho» Clavero, B., «Razón de estado, 
razón de individuo» (1990), en Id., Razón de estado, razón de individuo, razón de historia, Madrid, 
CEC, 1991, 15-59.
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capital: saber por qué, lo que aparece coherente y armónicamente representa-
do, terminó por sucumbir. Construir una historia del derecho sobre la base de 
los discursos de los jurisconsultos suele tropezar con la dificultad de relatar la 
propia evidencia de la transformación histórica. Vayan dos ejemplos: si para 
explicar la función judicial premoderna nos atenemos a la literatura normati-
va que trataba de contener el arbitrio judicial fijándolo a la realización de la 
equidad, renunciando a desvelar su concreción estructuralmente clientelar y 
corrupta, no podremos explicar de forma consecuente, no ya que se sustituya 
ese modo de hacer justicia en un contexto revolucionario, sino que se hiciese 
con el rechazo y la inquina acumulados con que se hizo. Pasa algo similar con 
respecto al absolutismo: si lo encuadramos en las categorías culturales de su 
ejercicio legítimo, si lo presentamos como continuidad del buen gobierno 
cristiano que cuida en la tierra de la justicia divina incluso sublimándola con-
tra el derecho escrito, sin informar acerca de su praxis institucional efectiva, 
como si no existiese o fuese de rango derivado en una docencia histórico-
jurídica, entonces tampoco podremos explicar de modo congruente el modo 
en que masivamente se le combatió. Por continuar con este último ejemplo, si 
la concesión de mercedes, beneficios y monopolios queda descrita con el 
mismo lenguaje de la gracia con que la describían los actores que la legitima-
ban, como forma de gobernar que sublimaba la justicia, ocultaremos la con-
tradicción frontal en que entraba respecto de la propia evolución social, que la 
condenaba a saltar por los aires.

Es decir, el escrúpulo de la historia cultural por atenerse a las propias cate-
gorías del mundo que se trata de historiar no debería exonerar del cotejo entre 
lo que los juristas formulaban y lo que acontecía en la realidad. La razón de esta 
renuncia era la creencia posmoderna en que esa realidad es, en sí, incognosci-
ble, solo accesible a través de los textos –representaciones– que la describen. 
No habría entonces más que representaciones sobre representaciones, escapán-
dose siempre la materialidad del hecho al que se hace referencia. Fue coherente 
que quienes, procediendo de una percepción materialista, impulsaron y practi-
caron este giro de paradigma reconociesen que cada vez creían más en el len-
guaje de la gracia y del amor 225. La situación presente, caracterizada por el 
regreso de la materialidad y el escepticismo ante las funciones políticas de la 
cultura, invita justo a lo contrario: a creer cada vez menos en él, a dudar de su 
normatividad, a sospechar de su carácter instrumental. Y es que aquel gesto 
posmoderno de renuncia a la realidad e hipóstasis de las representaciones, con 
toda la historiografía social acumulada sobre la base de documentación de 
archivo, constituye ya una aproximación en exceso unidimensional.

Vayamos recapitulando, para poder avanzar. Primar las narrativas jurídicas 
construidas en los aledaños del poder vela divisiones económicas jurídicamente 
relevantes, conflictos sociales decisivos, bloquea la comprensión de la transfor-

 225 Para los motivos genéticos de aquel giro decisivo, su necesidad y evolución, resultan ilu-
minantes los recuerdos de Clavero, B., «Gracia y derecho entre localización, recepción y globa-
lización (lectura coral de Las Vísperas Constitucionales de António Hespanha)», Quaderni Fio-
rentini, 61 (2012), 675-763 (684 ss.).
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mación histórica y otorga apariencia de juridicidad a lo constitutivamente anó-
mico. Si este último dato se lleva a su extremo más consecuente, la postura más 
fiel a lo acontecido en todo aquel intervalo secular consistiría en comenzar 
reconociendo la dificultad de hablar de historia del derecho para unos tiempos 
en los que todavía no había comenzado una convivencia social fundada de 
forma regular en el mismo. El conocido apotegma ubi societas, ibi ius, más que 
una evidencia efectiva, expresaría una desiderata de función compensatoria en 
un estado permanente de naturaleza. La idea de un mundo flotando sobre el 
derecho 226, la intensidad con la que éste se anhelaba, nos informaría entonces 
de una ausencia, o, en cualquier caso, de una fragilidad. En suma, la saturación 
de giros jurídicos propia de los tiempos premodernos igual no nos documenta 
tanto la observancia generalizada de la normatividad del derecho como la des-
esperación ante el imperio arbitrario de los puros hechos.

Pero creo que hay más. La exposición atenida a los marcos culturales, cuan-
do le atribuye capacidad reflectora de realidad, y se desconectan de las relacio-
nes sociales en que rigen, descuida otro dato fundamental: que las representacio-
nes que los textos portan, cuando gozan de hegemonía, es decir, cuando la 
perspectiva particular desde la que se formulan logra pasar por sentido común de 
la generalidad, pasan a conformar el campo simbólico en el interior del cual dis-
curren las disputas. La afirmación del carácter trascendental de la justicia, de la 
dimensión declarativa del derecho, de la restauración de la armonía natural per-
seguida por un poder arbitral, informa acerca del marco dentro del que suceden 
los conflictos, pero son estos los que sigue interesando dilucidar y explicitar. Así, 
en los choques más drásticos de la historia occidental, los diferentes protagonis-
tas podían expresarse en «lenguaje religioso», entendiendo que sus respectivas 
posiciones contrapuestas se encontraban igual de amparadas por la divinidad, 
pero, junto al marco cultural que abrazaba la colisión, lo que sigue entonces 
necesitado de dilucidar son los intereses específicos de cada grupo en liza, pues 
«detrás del párroco estaba el terrateniente» 227. Por expresarlo con el lenguaje 
legitimador utilizado en otras latitudes: explicar un fenómeno como la revolu-
ción inglesa como la colisión entre la prerrogativa regia y el common law, es 
decir, entre una visión del poder del monarca como desligado sistemáticamente 
del derecho o una visión del mismo como esencialmente sometido a la costum-
bre del reino, sirve más para reproducir en el presente las lecturas legitimadoras 
pasadas que para dar cuenta de una realidad dinámica más compleja, caracteriza-
da, entre otras cosas, porque los que apoyaron al Estuardo decapitado –en cierto 
momento, la mayoría del Parlamento– también lo hacían invocando la sumisión 
del monarca a la ley fundamental inglesa 228.

Cuando se describen los poderes del monarca con arreglo a su aparato cul-
tural legitimador, incluyendo entre ellos su potestad de gracia, que le permitía 
gobernar mediante la concesión de privilegios y monopolios, se accede muy 

 226 Recuérdese el célebre capítulo de Guriévich, A. I., Las categorías de la cultura medie-
val, Madrid, Taurus, 1990.

 227 Hill, C., La Revolución inglesa, 20.
 228 Pocock, J. G. A., La Ancient Constitution y el derecho feudal, 63.
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bien a las estrategias de auto-sustentación de la supremacía real. Sin embargo, 
cuando esta gubernamentalidad del privilegio se explica tan solo por su catego-
rización cultural, y se elimina del relato toda referencia a su praxis específica, y 
al modo en que entraba en relación con la estructura de la sociedad, deja de 
entenderse entonces el motivo por el que acabó derrumbándose. Por continuar 
con la revolución inglesa, si no se transmite al estudiante que la prerrogativa se 
manifestaba en cercamientos que afectaban a bienes comunales de campesinos 
empobrecidos, o en la concesión de licencias de monopolio a cortesanos que 
apartaban de la escena a pequeños comerciantes emergentes, no se llega a com-
prender el motivo por el que ese uso de la prerrogativa resultaba tan conflictivo. 
Podría objetarse aquí que todo ese background de historia política, social y eco-
nómica se da por sabido, por lo que la historia del derecho debe detenerse en lo 
exclusivamente jurídico. Pero lo jurídico no excluye su realización, y se incurri-
ría en una vana ilusión si se pensase que el estudiante conoce esos pormenores, 
cuando me temo que, precisamente por predominio de la historia cultural, tam-
poco los conozca siquiera el profesor.

Y concluyamos apuntando que la aproximación cultural, cuando se encuen-
tra ensimismada en su reconstrucción de los relatos de legitimación, tampoco 
llega a ponderar que la valencia legitimadora de tales narrativas no es solo una 
variable que la historiografía no pueda soslayar, sino que fue una evidencia ya a 
la vista en el pasado. No me refiero solo a que desde bien pronto existiesen 
pensadores como Maquiavelo que situaban la religiosidad del discurso justo en 
esos términos, como apariencia retórica imprescindible para ejercer el poder de 
forma satisfactoria 229. En sentido paralelo, desde bien pronto Lutero dejó escri-
to que «toda la religión es una fábula, que debe preservarse a fin de que se 
mantengan el poder real y la maquinaria papal» 230. Pero es que además, cuando 
se registra el testimonio de las clases populares, resulta que se encuentran mani-
festaciones de descreimiento que no concedían veracidad ninguna a los argu-
mentarios oficiales que la historia cultural toma como interfaz 231. Incluso los 
juristas y eclesiásticos encargados de engrasarlos y predicarlos podían estar 
perfectamente convencidos de que las multitudes desconfiaban de que tales 
narrativas sirviesen para otra cosa que para salvaguardar sus «propios intere-
ses» y lograr «prebendas» 232. En definitiva, aunque cualquier problemática 
social, política o económica de aquellos tiempos se expresase en clave religio-
sa, no puede el historiador exonerarse de conocer los intereses concretos discre-

 229 Vid. las consideraciones al respecto de Horkheimer, M., «Los comienzos de la filosofía 
burguesa de la historia», en Id., Historia, metafísica y escepticismo, Madrid, Alianza, 1986, 28-9. 
El antimaquiavelismo unánime de los sectores dominantes puede ser leído, de hecho, como un 
intento reiterado de borrar el testimonio de quien había procedido a realizar semejante desencan-
tamiento, de carácter irreversible.

 230 Cit., precisamente en alusión irónica a «[l]as delicadas sensibilidades de los revisionistas 
[pos]modernos», por Davidson, N., Transformar el mundo. Revoluciones burguesas y revolución 
social, Barcelona, Pasado & Presente, 2013, 37, de quien tomamos también la necesidad de cono-
cer los intereses subyacentes.

 231 Vid., de nuevo, Ginzburg, C., El queso y los gusanos, 49.
 232 Hill, C., El mundo trastornado. El ideario popular extremista de la Revolución inglesa 

del siglo xvii, Madrid, Siglo XXI, 2015, 17-8, recogiendo el testimonio de Richard Hooker.
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pantes a los que las categorías teológicas prestaban cobertura. Como tampoco, 
ya para tiempos modernos, puede descuidarse que, bajo el lenguaje genérico 
compartido de «la libertad», concurrían programas de transformación social 
antagónicos entre sí, algunos promovidos «desde abajo» 233, sepultados después 
por las doctrinas de los grandes autores que los juristas-historiadores solemos 
tomar como el asunto a transmitir.

IX. ALTERNATIVAS DE RUPTURA

La visión alternativa planteada, conectada ante todo con la «vía cultural», 
sigue cronológica y temáticamente inserta en el canon tradicional. Si de salvar 
a la disciplina de su extinción docente se trata, cabría entonces subvertir la cro-
nología, excluir temáticas enteras, prescindir de fuentes y otorgarle contenidos 
por completo nuevos. La única exigencia a satisfacer es que el resultado pro-
puesto sea comunicable a los estudiantes por su congruencia con la actual situa-
ción cultural. Y, a mi juicio, nuestro presente se caracteriza al menos por dos 
rasgos bien prominentes: por haberse activado nuevamente un intervalo de tran-
sición y transformación, en el que las viejas seguridades van desvaneciéndose, 
y por ser de nuevo los conflictos en torno al reconocimiento de las minorías y la 
pugna por la igualdad material los que dinamizan el curso histórico. En tal sen-
tido, teniendo esa doble peculiaridad en mente, cabe plantear dos alternativas 
completas a nuestra docencia elemental.

IX.1 UNA HISTORIA JURÍDICA EUROPEA CONTEMPORÁNEA

Que se haya activado un tracto de transición implica que lo que hasta los años 
noventa, o principios de este siglo, gozaba de hegemonía indiscutida en el plano 
jurídico-político, comienza a convertirse ya en historia. El modelo político-insti-
tucional vigente en Europa con mayor o menor estabilidad hasta los años 1990, y 
que fue todavía en el que yo me instruí como jurista, no es que se encuentre en 
una profunda crisis, es que se encuentra ya sostenido sobre nuevas bases legitima-
doras, informando nuevas prácticas institucionales, que componen el presente 
formativo de nuestros estudiantes. Esta suerte de reinvención del Estado constitu-
cional y sus garantías por efecto de la globalización, hace más que recomendable 
tematizar, desde la historia, en su momento crepuscular, el propio Estado consti-
tucional, lo que exigiría un drástico recorte cronológico. Para formar con seriedad 
en los complejos retos que plantea la nueva fase abierta de la posmodernidad 
jurídica, debe renunciarse entonces a toda explicación pormenorizada del com-
plejo mundo premoderno, por no mencionar las realidades altomedievales o anti-
guas. Arribando con holgura a la fase de fundación de la democracia constitucio-

 233 Por seguir en el mismo área angloamericana que nos viene sirviendo de referencia: vid. 
Linebaugh, P., y Rediker, M., La hidra de la revolución. Marineros, esclavos y campesinos en la 
historia oculta del Atlántico, Barcelona, Crítica, 2000.
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nal, podrían conocerse a tiempo los síntomas de su resquebrajamiento, cabría que 
se situasen mejor en la época de transición en la que habitan, desatada ya sin 
retorno a partir de la última crisis financiera. Por otra parte, satisfacer la demanda 
estudiantil, bien cierta, de instruirse en su pasado más reciente, en la medida en 
que éste pesa cada vez más en la toma presente de las decisiones que marcarán 
nuestro futuro, obliga a un recorte igual de inmisericorde. Por un motivo u otro, 
resuelta la exposición del antiguo régimen en una lección preliminar, el programa 
habría de ceñirse a los siglos xix y xx.

El modelo institucional posdictatorial –conocido como de la segunda pos-
guerra– habría de abordarse entonces de manera monográfica y acabada, como 
el pasado que ya los estudiantes no alcanzaron a conocer, por mucho que de él 
se pueda aún recobrar. Estas consideraciones cobran especial valor en referen-
cia a la propia coyuntura española (y portuguesa): el momento de transición a la 
democracia, los vericuetos de aquella peculiar manifestación del poder consti-
tuyente, los propósitos iniciales de constitucionalización del Estado no forman 
ya la fundamentación inmediata y reconocible de todas las asignaturas, sino un 
ciclo desdibujado, reducido a ciertas referencias mitológicas, desactivado en 
muchas de sus premisas normativas, y oculto en otras tantas que rigen en la 
actualidad. Acercarse entonces a la forma dictatorial después de la derrota euro-
pea de las dictaduras, es decir, al desarrollo del régimen franquista de los 1950 
y 1960, y al ciclo de implantación de la democracia constitucional en España, 
podría constituir una urgencia formativa en la medida en que vendría a cubrir 
una laguna injustificable: la que media entre los años treinta y cuarenta del 
siglo xx en que, en el mejor –y más improbable– de los casos, se detiene la 
historia jurídica, y los años finales del siglo pasado en que se generalizan las 
transformaciones normativas e institucionales que conforman el presente for-
mativo de los actuales estudiantes de derecho.

La propuesta no supone ninguna originalidad, sino respuesta a una necesi-
dad constatada en áreas colindantes y latitudes vecinas. Piénsese, por ejemplo, 
en el manual de Storia delle istituzione politiche coordinado por Marco Meriggi 
y Leonida Tedoldi 234. Con un solo, magnífico capítulo dedicado a «Las institu-
ciones políticas del antiguo régimen» suscrito por Luca Mannori, puede pasarse 
seguidamente a las experiencias revolucionarias, al bonapartismo, la Europa de 
la Restauración y a la disputa entre democracia y liberalismo que recorre las 
décadas de 1840 a 1914. Si a esas alturas solo se ha completado la primera 
mitad del curso, habrá naturalmente tiempo para proseguir con los Estados 
sociales, los sistemas totalitarios y los de la segunda posguerra, hasta desembo-
car en «el Estado de la sociedad globalizada», esto es, en la más incandescente 
actualidad. Queda entonces hueco hasta para realizar sustantivas incursiones en 
el colonialismo o el orden internacional de «las Naciones Unidas y la Unión 
Europea». En definitiva, para derivar en las orillas del presente, se debe enton-
ces sin nostalgia prescindir de prácticamente toda la experiencia institucional 
premoderna, relatada solo a modo de pórtico en sus rasgos más salientes como 
referencia identificativa de contraste de la modernidad jurídica.

 234 Roma, Carocci, 2014.
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IX.2 LAS FUNCIONES DEL DERECHO EN LA HISTORIA

Habría no obstante un modo de salvar la importancia de esa cultura jurídica 
de antiguo régimen, pero a costa de localizar un hilo conductor continuo del 
relato, tarea menospreciada por la historiografía posmoderna «en rodajas» o 
«estratos», construida sobre la generalización de la discontinuidad. Tal hilo lo 
daría justo el que, a mi parecer, dota de continuidad a la experiencia jurídica, 
sin corresponderse con la teoría de los «hechos sociales básicos». Sí existen 
invariantes en el desenvolvimiento histórico del derecho, remitidas de forma 
constante en las fuentes, pero no consisten en unas esencias relacionales nece-
sitadas de revestimiento institucional, sino en atributos de dignidad depositados 
en la misma humanidad 235, y expresados en muchas ocasiones en términos de 
justicia, es decir, de derecho.

Si la versión tradicional asocia el derecho a la conservación del orden en 
sociedad, la lectura socializada, demasiado pronto paralizada, hemos visto que 
lo interpretaba como forma o instrumento de dominación al servicio de «pode-
res sociales», o como cristalización normativa derivada de «conflictos de inte-
reses». Se indica en ella que «[s]olo por excepción surge de los campesinos o de 
las clases o estratos más débiles», aunque tales grupos porten a su vez una pro-
pia normatividad en forma de «costumbres o resistencias» 236. Desde esta pers-
pectiva, el derecho en la historia ha solido consistir en cauce normativo para 
organizar lo social conforme a intereses hegemónicos, pero también, al mismo 
tiempo, ha solido proteger «intereses de las clases menos poderosas», que han 
logrado depositar en sus normas e instituciones sus «conquistas», por eso el 
derecho no habría sido solo expresión o artilugio de poder, sino también medio 
para su contención, «poder limitado» 237. Nos hallaríamos así ante dos funciones 
sociales que el derecho ha desempeñado de forma permanente en su transcurso, 
la de servir a los fines de acumulación y reproducción de sectores sociales 
dominantes y la de servir también a lecturas y prácticas contrahegemónicas, a 
fines de tutela o emancipación colectiva. Por resumirlo en una fórmula inme-
diatamente apresable para todo estudiante, el derecho ha podido ser en la histo-
ria tanto ley del más fuerte como también ha intentado ser, y lo ha logrado a 
veces, la ley del más débil.

Se partiría así, recuperándola y actualizándola, no de la «vía cultural», sino 
de la noción socializada de la historia jurídica, según la cual nuestra disciplina ha 
de encargarse de esclarecer «la función que el Derecho ha desempeñado en cada 
formación social del pasado» 238, o, mejor aún, «la función material desempeña-
da por las relaciones jurídicas en los diversos modos de constitución de la 

 235 Desemboca en esta misma constatación Costa, P., «La costruzione del nemico interno: 
una “costante” storica?», en Aldo Andrea Cassi (a cura di), Ai margini della civitas. Figure giuri-
diche dell’altro tra medioevo e futuro, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, 269-287.

 236 Peset, M., et. al., Lecciones de Historia del derecho, 11.
 237 Tomás y Valiente, F., Manual de Historia del Derecho español, 936-8.
 238 Tomás y Valiente, F., «Historia del Derecho e Historia», 3286.
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sociedad» 239. Al ocuparse el jurista historiador del modo en que el derecho sirvió 
como instrumento para constituir, asegurar y estabilizar un modelo de sociedad, 
estaría, a su vez, narrando los modos en que se encontraba al servicio del sector 
social dominante o hegemónico, que construye el todo social con arreglo a sus 
pretensiones particulares, mas logrando un mínimo de asenso general en torno a 
las mismas. Ahora bien, en el seno de esa sociedad se darían tanto formas de 
organización jurídica alternativas, e incluso opuestas, al modelo social imperan-
te, como lecturas contrahegemónicas de la cultura dominante que, sirviéndose 
de sus mismos principios, mirasen a transformarla y dotarla de prestaciones 
prácticas diversas. Podría hallarse entonces en el derecho histórico un mínimo 
denominador común en esa función dual, como medio de dominación y como 
instrumento de tutela y protección de grupos subalternos. Tomando esta doble 
función como activa en el propio núcleo del derecho tanto en su pasado como 
también en la actualidad, se contaría con un esquema abreviador reconocible 
para el estudiante, y que permitiría al profesor recorrer toda la cronología. El 
presupuesto de partida, se es bien consciente, no sería ya el –de la imposición– 
del orden en sociedad, sino el de tomar la propia sociedad como un campo mar-
cado por la desigualdad y atravesado por relaciones conflictivas en torno a las 
fuentes del poder socioeconómico e institucional, en el convencimiento de que el 
derecho es, en ellas, tanto factor regulador como objeto en disputa.

La posibilidad de exponer lo esencial en este sentido de cada época reside 
precisamente en la necesidad de desentrañar el marco jurídico que instituía cada 
modelo de sociedad, dentro del cual se producían las luchas por la dominación y 
la justicia. El enfoque, además, debería alejarse de todo maniqueísmo, pues bien 
pronto saldrían al paso las hibridaciones que permiten instruir en la complejidad: 
discursos de emancipación que devienen cobertura ideológica de poderes; secto-
res social o económicamente dominantes capaces de activar vías potenciales de 
desarrollo liberador, o sectores social y económicamente subalternos que blo-
quean con sus demandas evoluciones emancipadoras, etc. La principal objeción 
que se podría plantear a este ángulo de exposición –a saber, que lo propio del 
derecho, lo netamente técnico-jurídico, queda disuelto en su funcionalidad social, 
que conduce al relato de hechos 240– se remediaría con el doble registro en el que 
se situaría una exposición de esta índole: de un lado, la reconstrucción de los ima-
ginarios jurídicos y de las plantas institucionales en el interior de los cuales suce-
den los conflictos jurídicamente relevantes; de otro, el análisis empírico de tales 
conflictos, el modo en que tales imaginarios fueron utilizados en la práctica, la 
manera en la que trataron de satelizarse las instituciones para ponerlas al servicio 
de los propios fines. El aspecto técnico del derecho queda salvado en el primer 

 239 B. Clavero, «La Historia del Derecho ante la Historia Social», Historia. Instituciones. 
Documentos, 1 (1974), 239-261 (261).

 240 Fue la objeción que lanzó Fernando de Arvizu y Galarriaga, en el primer encuentro de la 
Sociedad Española ya mencionado, a mi intervención «Las funciones sociales y políticas del dere-
cho en la historia: una sugerencia de revisión sustantiva de la asignatura histórico-jurídica básica», 
donde presenté esta alternativa. No es casual que le recordase a las propuestas lanzadas a segunda 
mitad de los setenta y primeros ochenta, cuando el propio B. Clavero la planteaba como programa 
renovador.
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nivel, pero la historia del derecho, bastándose y sobrándose para esa tarea, no 
alcanza, sin embargo, sola para la segunda, requiriendo aquí para cubrirla el auxi-
lio necesario, ante todo, de la historia social y política.

Además, por encima de ambos frentes de examen, habría de recurrirse a un 
marco analítico general que permita dar cuenta de la articulación específica de 
la conflictividad social. Y parece claro que tampoco para este encuadre episte-
mológico resulta suficiente la historia del derecho en su grado de desenvolvi-
miento actual. Mucho más que a la «antropología», entendida como ciencia de 
la diferencia, según propugnó el cambio de paradigma animado por la «vía cul-
tural» desde los años 1980 241, se haría, por el contrario, imprescindible recurrir 
a una disciplina como la «sociología histórica», especializada justo en el desve-
lamiento de los dispositivos de la lucha por el poder y en la identificación de 
regularidades en el proceso histórico, y la apertura en general al terreno de las 
humanidades, precisamente aquellos sectores más ocupados en las consecuen-
cias de la dominación social, como la memoria histórica 242.

Para este desplazamiento sirven, entre otros, el ejemplo Edward P. Thomp-
son, y su estudio de las costumbres populares en el siglo xviii, bajo la convic-
ción de que por costumbre se aludía a «la retórica de legitimación para casi 
cualquier derecho exigido», algunas veces incardinada en un pasado inmemo-
rial, pero otras muchas inventada a fin de reivindicar «nuevos derechos» 243. E 
igual de presente está su ejemplo al indicar algo ya visible en Maquiavelo y el 
republicanismo 244: que por encima de las divisiones de los estados se trazaba 
otra división primordial, de naturaleza «clasista», la que contraponía a «patri-
cios» y «plebeyos» 245. Y si esa «cultura plebeya», en tiempos premodernos, 
expresaba su rebeldía «en defensa de la costumbre», deviene «popular» en el 
mundo moderno sirviéndose igualmente de un lenguaje jurídicamente conno-
tado: el en buena parte concentrado en el principio de la fraternidad, entendida 
justo como la elevación a la condición de ciudadanía igual de todos aquellos 
que, en la sociedad de antiguo régimen, se encontraban sujetos a la autoridad 
privada del padre, marido o patrón, y que, a través de esa igualación política, 

 241 Clavero, B., «Historia y antropología: por una epistemología del derecho moderno», en 
Salvador Coderch, P., y Cerdá Ruiz-Funes, J. (coord.), I Seminario de historia del derecho y dere-
cho privado: nuevas técnicas de investigación, UAB, 1985, 9-36.

 242 Spaulding, N. W., «Trauma, Memory and the Law», en Simon Stern, Maksymilian del Mar, 
Bernadette Meyler (eds.), The Oxford Handbook of Law and Humanities, Oxford UP, 2020.

 243 Thompson, E. P., Costumbres en común, Madrid, Capitán Swing, 2019, 55 y 61.
 244 Maquiavelo, N., Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Madrid, Gre-

dos, 2014, 113-8 y 124-5, desde el propio comienzo del famoso cap. iv: «quienes censuran los 
conflictos entre la nobleza y el pueblo condenan lo que fue primera causa de la libertad en Roma 
[…] en toda república hay dos humores, el de los nobles y el del pueblo. Todas las leyes que se 
hacen en favor de la libertad nacen del desacuerdo entre estos dos partidos».

 245 Thompson, E. P., Costumbres en común, 60 (y 65 para cita siguiente). Esa división cla-
sista que desaparece por entero en las dos explicaciones que manejamos, la más tradicional y la 
cultural, y que solo hace acto de presencia en la socializada, era evidencia para los interlocutores 
más fiables: «por encima de las gradaciones jerárquicas hay una contraposición fundamental 
entre “superiores” y “hombres pobres”» en la retórica popular: Ginzburg, C., El queso y los 
gusanos, 59.
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devendrían hermanos descendientes de una misma patria 246. Y si estas prácti-
cas y lenguaje republicanos nos informarían sobre la posición del derecho en 
su horizonte emancipador, las prácticas y el lenguaje aristocrático, eclesiástico 
o liberal, este último con sus abstracciones igualadoras, nos suministrarían cla-
ves para entender el derecho como instrumento de dominación social.

Contada así la historia del derecho como una introducción histórica a las 
funciones que éste ha solido desempeñar en la sociedad, tanto a nivel discursivo 
como institucional, podría componerse una exposición abreviada a lo esencial, 
descargada por completo de datos que memorizar, de orientación predominan-
temente práctica y especialmente instructiva para comprender la actualidad. 
Colocado además en su mismo núcleo la concepción de una humanidad indele-
ble, que trata de expresarse y afirmarse mediante el derecho, pero que también 
es mancillada a su través, se podría recuperar el nervio ético al que otrora aspiró 
la alternativa cultural, pero de una forma ya desencantada, sin adherirse a viejos 
relatos deterministas de emancipación o libertad, aunque adentrándose en los 
terrenos que le dotan de continuidad, de la memoria histórica al enfoque posco-
lonial 247. Con todo ello –se es plenamente consciente– no solo se terminaría de 
romper amarras con el modelo explicativo tradicional, sino también con el his-
tórico-cultural, al menos en su estado actual, proclive por sí mismo hacia repre-
sentaciones «demasiado consensuales y holísticas» 248, poco aptas para acoger 
en su interior la contradicción y la conflictividad, para hacerla inteligible como 
algo que va más allá de los textos y las representaciones 249.
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Universidad de Sevilla. España

https://orcid.org/0000-0003-0142-2611

 246 Domènech, A., El eclipse de la fraternidad. Una revisión republicana de la tradición 
socialista, Barcelona, Crítica, 2004, 80 ss.

 247 Mawani, R., «Postcolonial Legal Studies», en el recién citado The Oxford Handbook of 
Law and Humanities.

 248 De nuevo, plateando él mismo sus reservas al concepto convencional de «cultura» mane-
jado por la historiografía, Thompson, E. P., Costumbres en común, 69.

 249 Me consta que ya se ensayan alternativas docentes, no idénticas, pero sí afines respecto de 
lo aquí pergeñado, por proponerse difundir entre los alumnos una «comprensión crítica de la proble-
mática de la ciudadanía en el presente jurídico, a partir de su consideración histórica». Me refiero a 
la asignatura de «Fundamentos Históricos y Culturales del Derecho», impartida como optativa de 6 
créditos de cuarto curso en la Universidad del País Vasco, como «Una historia del derecho “a la dife-
rencia”» centrada «en los dispositivos jurídicos de exclusión […], considerando tanto las categorías 
básicas que le sirvieron de fundamento (sexo, religión, raza…) como los procedimientos y aparatos 
articulados para su institucionalización». Agradezco a Carlos Garriga la información.




