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muchas vias que abre para llevar a cabo nuevas investigaciones que basamenten en la
Nueva Carolina un firme punto de arranque». Si la Historia de las Recopilaciones de
Indias de Manzano Manzano se convirtié en un cldsico para el conocimiento de las
fuentes juridicas indianas, cabe vaticinar, como dicho ha quedado, que el libro de José
Maria Vallejo se convertird en otro cldsico para el conocimiento de tales fuentes juridi-
cas, cuando la presencia espaifiola en América tocaba a su fin.

MAXIMILIANO BARRIO GOZALO

VANDELLI, Luciano, Papeles y Papeleo. Burocracia y literatura, Iustel y Fun-
dacion Alfonso Martin Escudero, Madrid, 2015, 327 pp. Traduccion de
Gustavo Manuel Diaz Gonzalez de la obra Tra carte e scartoffie. Apologia
letteraria del pubblico impiegato, 11 Mulino, Bologna, 2013.

La propuesta que Luciano Vandelli presenta en esta obra consiste en una mirada a
la burocracia a través de la literatura. El libro atina las caracteristicas de una obra divul-
gativa y curiosa y de una labor investigadora y vocacional: al componente juridico de su
objeto se suma el elenco de retazos literarios provenientes de las mds variadas obras y
de los mds diversos autores cuya seleccion responde al fin dltimo de retratar, mediante
pacientes pinceladas, el paisaje funcionarial que el empleado ptblico ha ocupado desde
los albores de nuestra época. Como resume el propio autor, se trata de «dar una visién
de dos mundos —el burocrdtico y el literario— a través de sus conexiones histdricas y
culturales, de sus reciprocas influencias». Dostoievski, Gégol, Balzac, Stendhal, Mau-
passant, Courteline, Kafka o Galdés, por sefalar solo algunos de los més renombrados,
se dan cita en el texto. Es probable que el lector conozca solo algunas de las numerosas
obras que se citan, pero eso no ha de preocuparle: para los mds leidos, les resultard un
viaje familiar que les permitird profundizar en el detalle; para los menos, serd un cons-
tante descubrir.

Son ya bastantes afios los del profesor Vandelli, de la Universidad de Bolonia, inves-
tigando en el dmbito del Derecho Administrativo, con abundantes publicaciones en rela-
cién con el régimen local y regional, su verdadera especializacion, pero también acerca
de los problemas, retos y reformas de la Administracion actual. En no pocas ocasiones,
su labor investigadora, unida a lo que parece un placer por encontrar antecedentes, vesti-
gios o referencias de la Administracién publica, a través de la narrativa en el presente
caso, le ha llevado més all4, hacia la Historia o la Literatura, y su trayectoria académica
ha dado lugar a publicaciones verdaderamente enriquecedoras en este aspecto.

En relacion con el régimen local y regional, tanto italiano como espaiiol, pueden
citarse articulos como «El modelo administrativo municipal y provincial: origenes, fun-
damentos, perspectivas», «Italia: la larga transicion de las autonomias locales», «La
experiencia italiana de la participacion de los gobiernos locales en las regiones», «Il
regionalismo quarant’anni dopo: il caso dell’Emilia-Romagna» o «Sovranita e federa-
lismo interno: 1’autonomia territoriale all’epoca della crisi», por escoger algunos de los
numerosos ejemplos posibles. Sus publicaciones abundan en Italia como en Espaiia
(editadas, algunas, por el Instituto Nacional de Administracién Publica o el Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales), y de esta inquietud «comparatista» puede sefia-
larse «Lattenzione per il diritto pubblico straniero». Igualmente, ha analizado en obras
propias los problemas y reformas en distintos planos de la Administracién, como en
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Psicopatologia delle riforme quotidiane: le turbe delle istituzioni: sintomi, diagnosi e
terapie, o en Trastornos de las instituciones politicas. Como se ha dicho, sus estudios en
el &mbito del Derecho Administrativo le han llevado también a sumergirse en el pasado:
pueden destacarse El poder local: su origen en la Francia revolucionaria 'y su futuro en
la Europa de las regiones, y también Alcaldes y mitos: Sisifo, Tantalo y Damocles en la
administracion local o, en el ambito concretamente literario, colaboraciones como
«Balzac y la administracion publica». Su obra sobre la burocracia en la literatura alcan-
za las cotas mds altas no solo en cuanto a la originalidad de su planteamiento, sino que
encumbra, en cierta medida, el enfoque global que enriquece en tanta medida el libro.
Recientemente, ha profundizado en el camino abierto por la obra presente en «El Con-
sejo de Estado y la literatura», Crénica Juridica Hispalense: revista de la Facultad de
Derecho, n.° 13, 2015, pp. 299-312.

A través del relato del profesor Vandelli se descubre un panorama tan complejo y
evocador como familiar, y no es otro que el propio del quehacer cotidiano del empleado
publico, visto de la mano de los numerosos autores que, desde la existencia del funcio-
nario, han escrito sobre la labor llevada a cabo en la Administracion. Observadores, en
ocasiones; protagonistas, en otras tantas, son muchos los escritores que reflejaron en sus
obras una realidad cada vez mas presente en la vida y mentalidad de los ciudadanos de
su momento: la de la burocracia contemporanea, que serviria de inspiracion, bien como
escenario principal, bien contextual o accesorio, en algunas de las historias de mayor
relieve de la narrativa europea y americana. El compendio literario que desmenuza el
profesor alcanza desde los aspectos caracterizadores mas amplios hasta los detalles y
curiosidades que atafien a las personas, su forma de vida, pensamiento, espacio de traba-
jo y vicisitudes diarias. Y, quizds resulta primordial, se trata de una obra plagada de
contrastes, contrastes entre el drama y el humor, entre lo mds realista y lo mds absurdo,
entre lo cotidiano y lo extraordinario, los contrastes de nuestras propias sociedades.

Tal vez consciente, el autor, de la amplitud de la materia, y a pesar de la compleji-
dad que conlleva abordar la cuestidn, elabora un relato fluido y ligero que acelera el
transcurrir de las paginas. La rapidez de la lectura sorprende teniendo en cuenta la pro-
fundidad que el libro alcanza en algunos temas y la cantidad de pasajes citados, y es éste
un hecho quizds deudor, también, de la magnifica traduccién de Gustavo Manuel Diaz
Gonzidlez. La vision resultante se enriquece, ademds de por la variedad, por la combina-
cién sucesiva de una doble Optica en el tratamiento del objeto: de un lado, un plano que
podria llamarse externo, en tanto que se contextualiza a los literatos en su momento
histdrico, aporta breves apuntes biograficos centrdndose en la produccion literaria y en
el desempefio de oficios administrativos en distintos cargos o momentos de la vida de
los autores y se hace también alusién a la normativa fundamental, los hechos o las
invenciones que introdujeron unos u otros cambios en el empleo ptblico de su momen-
to; igualmente, analiza el contenido de las obras, seflalando si un texto debié més o
menos a una experiencia real, si el empleo ptiblico ocupa un papel principal o secunda-
rio, si es mds descriptivo de la Administracién de su momento o, por el contrario, se
lanza a conjeturas mas o menos fantasiosas. De otro lado, hay también un plano interno
que se introduce en las vivencias de algunos autores y, en ocasiones, en las impresiones
que compaiieros, jefes o amigos tuvieron de su labor; por supuesto, se narran, también,
las experiencias, vivencias, sensaciones y situaciones mds variadas de las reflejadas en
la produccidn literaria, se pone de relieve la critica o el juicio que a unos u otros aspec-
tos del oficio pudiese contener, poniendo en relacién lo recogido en los libros con la
Administracién de su tiempo y el impacto de los cambios y transformaciones de la
época en los relatos.
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Al hojear la obra o consultar el indice, puede, a priori, dar una impresién un tanto
asistematica. La lectura desmiente rdpidamente este juicio. Podria decirse que el autor,
al escribir la obra, no hace otra cosa que pintar un cuadro. Lejos de pretender referenciar
un tépico, el lector descubrird hasta qué punto es esto cierto: un gran lienzo sobre la
funcidn publica cuyos 6leos se hallan compuestos de literatura en su pigmento. Vandelli
comienza planteando los esbozos sobre los que habra de colocar la pintura, introducién-
donos en el objeto de estudio y su razén, y en la técnica «pictdrica» a emplear, que no es
otra que la de los autores y sus obras; hecho esto, ataca el lienzo con pinceladas: prime-
ro el fondo, el contexto histdrico y social de paisajes tan variados como lo son los paises
de Europa y América, en el que ubicar el resto de los elementos. A continuacién, el
espacio en el que se desarrolla el ambiente burocrético, con sus detalles, su lenguaje, su
idiosincrasia; luego, «pinta» los personajes que en €l se desenvuelven, retratando su
trayectoria desde el acceso hasta el deceso, sus salarios, cargos y jerarquias. Después, da
vida al propio conjunto, al aparato burocrético, con sus entresijos, organismos, funcio-
namiento, su pura y vasta complejidad. Finalmente, ilumina e interpreta la obra: aban-
dona el trazo concreto para comentar aspectos profundos de la misma tematica (la buro-
cracia) y técnica (la literatura) y su relacion, dando la visién final de, cerrando la
metafora, esta corriente artistica: la apologia literaria del empleado publico.

No es, por tanto, un libro que pretenda elaborar un listado exhaustivo de referencias
para cada aspecto y, pese a ello, las pinceladas son abundantes, de un trazo tan preciso
y firme, que alcanzan los volimenes de esta representacion un alto grado de colorido y
nitidez, hecho que no deja de recordar la metddica mano del jurista y el buen hacer del
investigador. Mientras los retazos literarios son numerosos y siempre bien escogidos
para ilustrar cada capitulo, en las citas abundan las referencias tanto a los pasajes con-
cretos como a estudios llevados a cabo con posterioridad sobre dichos textos. La clari-
dad, el rigor y la sencillez con que se abordan los apartados y el acierto tanto de su
eleccion como la de los relatos que se contienen son muestra del dilatado tiempo de
lecturas y estudio sobre el que se apoya el autor. No se puede olvidar la referencia a los
anexos: tres completas y trabajadas tablas que ponen en relacion: los acontecimientos
mds importantes de la historia de la Administracién con su reflejo en la literatura (en
este apartado podria haberse incluido alguna referencia, por ejemplo, a la Revolucién
espafiola del 68, tan determinante en La de Bringas), los autores-funcionarios con sus
cargos en la Administracion y, finalmente, los grados de funcionarios en la narrativa
rusa. Un afiadido ideal para quien desee repasar algunos detalles del abigarrado lienzo.

Sin pretender describir enteramente el contenido, evitando arruinar la grata impre-
sién que solo el lector puede llegar a obtener, es obligado apuntar algunas cuestiones
generales sobre lo que espera a quien se decida a introducirse en aquellas pdginas. El
autor nos sitda, en el primer capitulo, en la época correspondiente al nacimiento de la
Administracién contemporénea, y plantea como punto de partida el nexo de origen que
encuentran burocracia y literatura: la burguesia. Al fin y al cabo, la labor de los burdcra-
tas es leer y escribir, y no fueron pocos los literatos que fueron también funcionarios, a
lo que ayudaria la naturaleza del oficio y, por ejemplo, su compatibilidad de horarios.
Aqui el autor presenta la paleta de colores: escritores capaces y diligentes, vagos, cuali-
ficados, transgresores, aburridos, activos, caidos en desgracia o acostumbrados a varia-
dos e insanos vicios, bipolares, desdoblados en sus personajes o confundidos con ellos
en el mds puro y propio «beylismo», y todos presentados con sus nombres y apellidos
(guste el lector de identificarlos) y retratados a través de referencias propias y de terce-
ros. El desempeiio laboral tuvo su reflejo en la literatura hasta el punto de que «existe
con frecuencia una relacién de imprescindible simbiosis entre las dos personalidades
del escritor-funcionario». Y esto originard manifestaciones diversas, desde un Strind-
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berg cuyas detalladas descripciones le harian ser tomado por exfuncionario sin haberlo
sido jamas, hasta la frustracion laboral y su reflejo en las obras de Kafka o Gégol. El
empleo publico darfa, pues, un rico filén a la literatura.

En el segundo capitulo se abordan las diversas tradiciones, los distintos paisajes
sobre los que se habra de desenvolver el funcionario de la literatura. Asi, la Francia que
ve nacer su Administracién con la ley de prefectos y prefecturas de 8 del Pluvioso del
afio VIII (1800), la patria de un Balzac que retrata cada tipo de empleado en La fisiolo-
gia del empleado, autor también de Los empleados; la cuna de un Henry Beyle que
publicé como Stendhal; una Francia en la que surge la «necesidad de la sociedad de la
época de “conocerse y de describirse”». La Rusia de Pishkin, Gégol, Dostoievski,
donde se atiende a la importancia de los personajes como burdcratas y el puesto preciso
que ocupan, la Rusia de la exageracién y de escenarios tan variados como San Peters-
burgo o las provincias de estepa en las que recorrer un sinfin de verstas en busca de
Almas muertas. Esta Rusia habria de dar paso a la Rusia del socialismo, que traslada su
escenario a Moscu pero cuya «nueva» burocracia mantiene los defectos de la antigua.
También se sefiala el drea del Rin y el Danubio, donde se desarrolla la burocracia habs-
burguica sobre un heterogéneo conglomerado territorial con atisbos de disgregacidn,
merecedora de alabanzas pero a la que también se le reprochd su inmovilismo. Mencién
aparte merece Franz Kafka, que «expresa, representa y encarna el alma de la literatura
burocrética», una burocracia tan persecutora como en El Proceso o tan evasiva como en
El Castillo, incomprensible, kafkiana a fin de cuentas.

Una mirada al mundo anglosajén permite descubrir al funcionario de aduanas de
Estados Unidos, el humour de Reino Unido hasta el moderno Yes Minister, o los contras-
tes de la benévola o malévola Administracién colonial. En Escandinavia, el sistema que
inaugura Constitucion sueca de 1809 no estuvo exento de tratamiento irénico pese al pres-
tigio de ésta. Especial relevancia tiene la patria del autor, pues en Italia se dan cita las mas
variadas influencias, tanto la de Francia-Austria como la borbdnico-papal, y se encuentra
a un empleado puiblico de modestisima extraccién y no menos modesto sueldo. Frente al
Alto funcionario de Francia, Alemania o Rusia, el burdcrata italiano suele ser un pobreci-
llo de mujer estipida e hijos impertinentes. No podia olvidarse el &mbito de la literatura
hispanica: Espafia encuentra a Galdds, que en Miau retrata a un Villamil «producto y vic-
tima de la burocracia», también a Clarin, Blasco Ibéfiez o Larra con su Vuelva usted maria-
na, pues nuestro pais «ha sido siempre una burocracia», resumiria Josep Pla; Hispanoamé-
rica halla también referencias importantes algo méas modernas, como la de Gabriel Garcia
Mirquez cuando narra la interminable espera de un Coronel a la llegada de su ansiada
carta de jubilacién. También Portugal, de 1a mano de Saramago, se incluye en el elenco.

Un apartado se fija, en cambio, en ciertos géneros, como la spy-story, falta de
heroismo y antiburocratica cuya trama se desarrolla en un mundo burocratizado y de
sistemas politicos debilitados ideolégicamente; o la fantasia y la ciencia ficcién que,
recuperando la dicotomia kafkiana, pueden dar lugar a un mundo de Administracién
ausente en el que impera una sociedad comercial, o bien al sistema rigido y controlador
de Orwell o Huxley; algo que, para el autor, deberia servir para reflexionar sobre los
posibles caminos que aguardan a nuestra actual Administracion.

El tercer capitulo desarrolla la oficina como ambiente literario, un mundo burocrati-
co a medio camino entre la risa y el drama, «un microcosmos, una metafora de la huma-
nidad, con sus monotonias, ambiciones, dificultades, envidias, rivalidades, sufrimientos,
miserias, pulsiones, ironfas, comicidad. Y con sus paradojas. En definitiva, una metafora
de la vida y de nuestros defectos». Propone Vandelli un recorrido por el lenguaje, gene-
ralmente despreciado, vacio y técnico del mundo funcionarial; la vestimenta, que impone
la sobriedad y la homogeneidad, si bien con las especialidades propias en el caso de la
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alta Administracion; también el espacio de trabajo: el despacho lleno de papeles, el olor
a tinta, los rincones saturados de carpetas e, incluso, el sonido del escribir y el pasar de
las hojas. No se dejan de lado los tépicos mas recurrentes: los dobles, que en las obras
rusas La nariz 'y El doble tratan con superioridad a un protagonista jerdrquicamente infe-
rior; el engafio y el delito propios del mundo lleno de corruptos sin excepcion de El ins-
pector, el que se deriva de la posicidn que ocupa la Administracion entre el contribuyente
y el Estado en Galdds, o la doble funcién de la corrupcion que dibuja Kafka. No faltan
tampoco la traicion, o la muerte que tratan autores como Werfel o Frassineti.

El capitulo siguiente, el cuarto, se centra en el propio empleado publico y su forma
de vida y de trabajo: desde que accede a la funcién publica (bien «peleando», bien por
medio del spoil system) hasta el dia de su jubilacion, con un salario seguro pero casi
siempre escaso, unos ascensos que no siempre tienen lugar, personajes que escalan con
esfuerzo y otros que llegan impulsados por las recomendaciones. Es estrecha la vincula-
cion entre el empleo puiblico y la politica: algunos funcionarios son colocados o removi-
dos mientras que otros no dejan jamds la silla. También es enriquecedor comprobar la
variedad de situaciones en las que se ven envueltos los empleados: desde los que pasan
la vida en la oficina hasta los que no se dejan ver jamds pese a la amenaza de la sancién
(en el caso de algunos de los autores, probablemente, porque estdn ocupados con la més
gratificante produccién literaria).

El quinto capitulo entra de lleno en el enredo burocritico, desde los organismos
reales en los que algunos autores desempefiaron su labor hasta el imaginativo Negocia-
do de Circunloquios: una Administracién cuyas numerosas competencias tienen para
Dickens como objetivo que no se cumpla ninguna funcidn, linea que seguira Orwell
para destacar en su granja funciones tan importantes como escribir papeles para echar-
los al fuego. De muevo, la burocracia con unos procedimientos y reglas de lo mds varia-
dos, una Administracién con la contradiccién de poder llegar a ser sumamente agobian-
te y persecutora o absolutamente ausente en su relacion con el administrado aunque,
casi siempre, dudosamente eficaz. Tras abordar el espejismo de la simplificacion, Van-
delli elabora un interesante apartado sobre las reformas a llevar a cabo desde la perspec-
tiva de los literatos, de la mano del Rabourdin de Balzac y del Villamil de Galdés.

Cierra el capitulo sexto, que supone la aportacién mads libre y personal de Vandelli
en la obra, pues plantea tanto una problemdtica mds en abstracto, como reflexiones, a
veces, de una latente vigencia. Pone en relacion burocracia, historia, literatura y ciencias
sociales desde una Optica mds general, sin renunciar a alusiones especificas a las rela-
ciones entre autores como Balzac y Marx o Kafka y Weber. Una conclusién profunda e
interesante a la obra que deja al lector con el pensamiento puesto en las ideas y la pers-
pectiva de la sociedad reciente.

En definitiva, un libro recomendable tanto para los estudiosos del derecho como
para los amantes de la literatura y la historia, o para aquellos que retinan ambas condi-
ciones. Por supuesto, también para aquellos que han desempefiado en algin momento
de su vida un empleo publico, pues alternardn la risa y la melancolia mas que nadie con
las variopintas escenas de este libro. Podran comprobar cémo, en algunas cosas, la fun-
cién publica ha cambiado tanto y cémo, en otras, sigue exactamente igual. Parece opor-
tuno concluir esta breve recension haciendo una advertencia al lector: es posible que el
libro le enganche desde el principio pero, si esto sucede, tenga un papel a mano, pues en
el momento de concluirlo habrd apuntado un listado més o menos extenso de obras con
las que lanzarse a futuras lecturas y seguir el recorrido de la burocracia a través de su
prolongada veta en la literatura.

FrRANCISCO JAVIER DfAZ MAJANO
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