Justicia y Derecho en las fuentes literarias®

«Los gavilanes que gritan sobre los precipicios
y giran buscando su presa son la tinica imagen
que se me ocurre para evocar a los hombres
que juzgan... Malditos sean.»

A. Muris: Empresas y tribulaciones
de Magroll el Gaviero.

Excelentisimo Sefior Presidente de la Regién de Murcia, Excelentisimo
Sefior Rector Magnifico de la Universidad, excelentisimos e ilustrisimos
sefiores, queridos amigos de la comunidad universitaria, sefioras, sefiores:

Hay un viejo refran castellano que reza asi: «Los sermones, conferencias y
visitas, de media horita», una sensata recomendacién que voy a tratar de seguir
en la medida de lo posible, reduciendo a una simbdélica oratio brevis la leccién
inaugural del curso 2003-2004 que hoy tengo el honor de pronunciar ante uste-
des desde esta cétedra en representacion de la Facultad de Derecho.

Me he propuesto plantear en ella algunas consideraciones sobre la Justicia
desde el punto de vista de la Historia, algunas reflexiones que considero
todavia vélidas para este siglo xx1 que acabamos de estrenar, porque sabida
cosa es que reflexionar sobre el pasado constituye un ejercicio siempre prove-
choso para el presente cuando se toman como objeto de la reflexion realidades
histéricas y al mismo tiempo intemporales, como son la Justicia y el
Derecho.

Voy a centrar el discurso, concretamente, en el andlisis de la imagen
que la sociedad espafola ha mantenido a lo largo del tiempo en torno a la
Justicia y a esa maquinaria ideada por los hombres para materializarla en

* Texto de la leccién pronunciada en el Acto de Apertura del Curso 2003-2004 en la Univer-
sidad de Murcia.
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la Tierra que es el Derecho. Un asunto que nos permitird discurrir por la
periferia de la dogmética y del pensamiento juridico para situar el puesto
de observacién fuera de ellos, en los extrarradios de los planteamientos
legislativos y jurisprudenciales que delimitan esos espacios esotéricos
para los profanos en los que con tanta familiaridad nos movemos los
juristas. Quisiera de este modo, con la eleccién de un tema desprovisto de
complejidades técnicas, corresponder a la deferencia de todos aquellos de
ustedes que, siendo ajenos a la ciencia juridica, han tenido la cortesia
académica de asistir a este acto.

I. LAS FUENTES LITERARIAS Y LA HISTORIA DEL DERECHO

La aproximacién que propongo vamos a realizarla a través de las fuentes
literarias, unas fuentes que, en mi opinién, encierran extraordinario interés
para el conocimiento de nuestro pasado juridico, como complemento de la
informacién que sobre €l nos proporcionan la ley, la costumbre, las sentencias
de los jueces, los contratos, o los escritos de los juristas, es decir, las fuentes
juridicas. Porque explorar en la literatura resulta una labor extraordinariamente
sugestiva para aproximarnos al conocimiento del Derecho de aquellos periodos
en los que estas dltimas fuentes son escasas; piénsese, por ejemplo, en la Edad
Media, en esos llamados siglos mudos de los que apenas se conservan normas
o decisiones judiciales, época sin juristas que escriban tratados y de la que s6lo
nos han llegado documentos juridicos muchas veces oscuros y casi siempre
desesperantemente lacénicos.

A falta de textos juridicos una obra como el Poema del Cid, por ejemplo,
una obra literaria escrita por alguien que no tenia inquietudes de tipo juridico,
puesto que sélo trata de enaltecer las gestas del héroe en el marco del pano-
rama politico y social de su tiempo, nos permite constatar aspectos del Derecho
medieval castellano que, si no fuera por el Poema, nunca hubiéramos podido
conocer tan a fondo: la situacién de los nobles que, como el Cid, incurren en
la ira regia, el destierro como pena, el funcionamiento del tribunal del rey, la
tramitacion del riepto o juicio de Dios, entre otras instituciones de Derecho
penal y procesal.

O, en el dmbito del Derecho de familia, datos sobre la cohesion del grupo
parental, la observancia del doble rito matrimonial de los esponsales y de las
bodas, la constitucion de las arras y de la dote, el reconocimiento del divorcio
vincular, etc.

Pero hay otras épocas cuyo Derecho nos es bien conocido: tenemos a
nuestra disposicidn sus leyes y sus cddigos, los libros que publicaron los
juristas de aquel tiempo para explicar los puntos oscuros, se conservan actas
procesales, sentencias y documentos notariales; es decir, disponemos de lo que
pudiéramos llamar el Derecho oficial.

Este es el caso, por ejemplo, del Derecho espaifiol de los siglos Xv1'y XVII;
conocemos las normas, podemos consultar una amplia documentacién notarial
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y procesal y disponemos también de una extensa y rigurosa doctrina que
recoge abundante jurisprudencia. Pareceria que, con todos estos medios a
nuestro alcance, debiéramos conocer aquella realidad juridica en toda su ple-
nitud y movernos en una historia sin sombras. Sin embargo, esta sensacién no
deja de ser engafosa: basta con leer algunas paginas de Quevedo, de Mateo
Alemén o de Cervantes, de Samaniego o de Moratin para que esa conviccion
de certidumbre se desvanezca, para intuir que la realidad es mds escurridiza,
que hubo un submundo juridico sembrado de fraudes y de artificios para burlar
la ley que no hubiéramos siquiera podido sospechar a la vista sélo de los textos
legales. Un inframundo del que, desde luego, sélo muy raramente encontra-
remos noticias en las normas o en la obra de los juristas, pues las fuentes ofi-
ciales, que se desenvuelven por las altas esferas ideales del «deber ser», con-
templan los problemas que nos ocupan desde una atalaya ideal para configurar
alli situaciones tedricas que, con frecuencia, no guardan mucha relacién con su
reflejo en la vida diaria. Y porque la realidad juridica, a menudo, se muestra
mucho m4s rica y bastante més compleja de lo que sugieren los cédigos o los
tratados de Derecho.

Efectivamente, que una disposicién prohiba prestar dinero por encima de
determinada tasa de interés es algo que nos transmite noticia fiable en el
campo de la teoria: nos informa conforme a qué pautas deberia discurrir el
comportamiento de quienes decidieran perfeccionar un contrato de mutuo pero
no nos sirve para saber si las conductas se ajustaban o no a lo legalmente esta-
blecido. Dicho de otra manera: nos indica que la usura estaba prohibida pero
no sabemos si la prohibicién se respeté o si fue incumplida vy, si lo fue, hasta
qué punto; no nos proporciona ninguna orientacién sobre la eficacia de esa
norma, un extremo sobre el que si nos pueden decir bastantes cosas estas
fuentes no juridicas que son las obras literarias, en la medida en que muchas
veces lo que se proponen es describir la realidad social.

Porque una de las utilidades de las fuentes literarias estriba en que a
través de ellas podemos corregir algunos de los desajustes que siempre se
producen entre la teoria juridica y la préctica, entre lo que dicen los papeles
y lo que ocurre en la calle. Y podemos corregir este desfase porque ellas nos
transportan hacia una realidad cuyas dimensiones dificilmente serfamos
capaces de matizar utilizando sélo la lente de las fuentes juridicas, de las
fuentes oficiales.

Pensemos en que el autor de una comedia, de una novela, de un drama es,
por lo general, una persona desprovista de preocupaciones juridicas. Con su
obra pretende entretener, divertir, reflejar aspectos de la sociedad de su tiempo.
O denunciar abusos, poniendo el dedo en la llaga de los problemas que mas
intranquilizan, preocupan o angustian al lector; problemas de naturaleza muy
variada y, entre ellos, de vez en cuando también, naturalmente, problemas
relacionados con situaciones juridicas.

De esta forma, la obra literaria nos permite conocer las ideas que sobre el
Derecho de su tiempo alberga el autor, es decir, nos permite conocer el juicio
de una persona por lo general cultivada, pero carente de la preparacién técnica
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que es atributo del jurista y que, en cierto modo, llega a constituir una especie
de deformacién profesional que le impide a éste distanciarse del fenémeno
juridico para tomar perspectiva, porque se encuentra inmerso dentro de €l.

En tal sentido resulta especialmente valida nuestra literatura de los Siglos
de Oro, caracterizada por un realismo a veces feroz y que, incluso cuando se
evade de lo cotidiano para discurrir por ambientes ex6ticos o imaginarios, lo
hace siempre desde la problematica mds inquietante del momento, y es preci-
samente por ahi por donde asoman las cuestiones juridicas.

Nada en principio mds fantéstico, por ejemplo, que las aventuras de don
Cleofds, el héroe de El Diablo Cojuelo planeando por encima de las chimeneas
de Madrid y divagando después por los aires de toda Espaiia, de ciudad en
ciudad. Todo esto es fantdstico, pero el origen de tanto trajin era un simple
problema juridico bien palpable en la Castilla de los Austria: la inadecuada
regulacion del estupro que, al situar al estuprador ante la alternativa de dotar a
la novia o de casarse con ella, dio lugar a un sinnimero de imposturas y de
abusos en los que Vélez de Guevara encontré afortunada inspiracién para urdir
su trama del estuprador estuprado, del candoroso don Cleofds en volandera
fuga para hurtarse a los ardientes requerimientos de la apasionada dofia Tomasa
de Bitigudino.

El novelista, el dramaturgo, el ensayista o el poeta no sélo no eluden
escribir sobre el Derecho, sino que a veces, como en este caso ocurre, lo con-
vierten en el motivo central de su obra. Pero, al no ser juristas, escriben con
una libertad de espiritu ajena a los hombres de leyes porque €stos estdn acos-
tumbrados a considerar su mundo (el mundo de la justicia, de la ley, de los
tribunales) con un respeto y con una reverencia que, por otra parte, no dejan de
ser interesados porque, a fin de cuentas, magnificar el Derecho es una forma
de enaltecerse a si mismos, que son sus administradores.

Precisamente por eso la desenvoltura y la espontaneidad de los testimo-
nios literarios, no comprometidos por intereses de clase, nos deparan una
proyeccién excelente para corregir el panorama técnico y oficialista, la vision
de los profesionales del Derecho, inevitablemente reprimidos o, al menos,
condicionados, como digo, por la conciencia de su importancia y de su res-
petabilidad.

Y asi, la despreocupacién y la informalidad con que las fuentes literarias
se refieren al Derecho vienen a proporcionarnos un saludable antidoto contra
la tentacién de sacralizarlo, esa tentacién que siempre, en mayor o menor
medida, nos acecha a los juristas, tan propensos siempre a solemnizar con
adjetivos trascendentes el universo juridico. Si algtin riesgo llevan dentro de si
los testimonios literarios es precisamente el contrario: desde su desinhibida
frescura, que los sitda en las antipodas de la veneracién y del acatamiento de
ese universo, se permiten presentar ante nuestros ojos, a veces, un Derecho
deforme, grotescamente exagerado en sus defectos hasta alcanzar extremos
caricaturescos. Pero esta perspectiva, tan ajena a las fuentes juridicas, rinde
también un interés nada despreciable para el historiador, pues a fin de cuentas
una buena caricatura es siempre, en el fondo, un buen retrato.
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II. LA JUSTICIA Y EL DERECHO EN LA LITERATURA ESPANOLA

Dicho esto, vamos a recomponer, en los minutos que tenemos por delante,
a través de algunos textos literarios, la idea que, en general, el hombre del
pueblo ha tenido del Derecho, de la Justicia y de su administracién, de todo
este mundo que a nosotros los juristas nos parece tan armoniosamente 16gico
y racional.

Y lo primero que procede decir es que el retrato que dibujan no puede ser
mads desalentador. En mi opinién son dos los factores que han conducido inexo-
rablemente a esta conclusidn:

1. En primer lugar la circunstancia inevitable, inevitable porque es inhe-
rente al fenémeno juridico, de que para que el Derecho se transforme en Justi-
cia es necesaria, por lo menos, la presencia de dos intermediarios: el legislador,
que convierte el Derecho en norma, y el Juez, que convierte la norma en acto
de Justicia. Esta necesaria doble intermediacidn introduce a la fuerza un ele-
mento de subjetividad, esto es, de valoracidn o de apreciacion, y ello hace que
el resultado final sea siempre opinable y, por tanto, discutible.

A este propdsito bueno seria recordar aqui la clasica definicion de Celso
recogida en el Digesto (el Derecho como Ars boni et aequi, el Derecho como
arte, es decir, como sutileza o como habilidad, como intuicién, mds que como
ciencia o como certeza), una definicién que tal vez encierre mayor profundidad
de la que, mas alld de la pura etimologia, pudiera parecer.

2. Elsegundo factor estriba, a mi parecer, en el hecho de que la Adminis-
tracion de Justicia, en situaciones controvertidas como son la mayoria, deja
irremediablemente insatisfecha por lo menos a una de las partes, a veces a las
dos pero por lo menos a una, es decir, a la mitad de aquellos que han tenido
alguna experiencia con los tribunales. Porque aquél que pierde un pleito clama
por la injusticia que con €l se ha cometido, y nunca reconocerd que la parte
contraria estaba mejor legitimada; y quien obtiene una sentencia favorable no
suele ir tampoco por ahi pregonando las excelencias del Juez, ni considera que
éste haya hecho nada meritorio; al que ha ganado dificilmente le cabe en la
cabeza que la otra parte pudiera tener también sus razones.

En este sentido cabe apreciar un curioso paralelismo entre juristas y
médicos, oficiantes ambos de las dos profesiones mds denostadas con mucho
a lo largo de la historia de nuestra literatura, sin duda por compartir una misma
vocacion de fracaso, el triste destino comudn de enfrentarse a lo irremediable:
la muerte y la injusticia.

1. Los hombres

La critica a la honradez de los servidores de la justicia ha constituido un
tema muy frecuentado por la literatura espafiola de todos los tiempos, desde la
Edad Media a nuestros dias; efectivamente, las censuras encaminadas a
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reprobar el anchuroso caudal de inmoralidades atribuido a esa muchedumbre
de oficiantes que gira profesionalmente en los entornos de los tribunales
abundan tanto como las denuncias de los defectos inherentes a las excesivas
ceremonias rituales que integran ese solemne mecanismo inventado por los
hombres para restablecer la normalidad juridica quebrantada al que llamamos
proceso. Los juicios que sobre el tema se emiten desde las obras medievales o
modernas, formulados en ocasiones con una desenvoltura sin paliativos,
pueden hoy resultar sorprendentes para quienes asocian la libertad de expre-
sion con las conquistas alcanzadas después de la desaparicion del Antiguo
Régimen.

Aqui y alld nos tropezamos con jueces venales, escribanos corruptos, rela-
tores deshonestos, alguaciles infames, abogados desleales, con una tipologia,
en fin, que nos transporta hasta un mundo de cuya existencia no encontraremos
noticia en las normas, en la documentacidn juridica, en las sentencias o en las
obras de los juristas. En este nivel de lo cotidiano la realidad se manifiesta con
una crudeza que tiene poco que ver con la teoria, y lo hace con tanta insistencia
que la denuncia se convierte en un lugar comun que, por manido, lleva dentro
de si mismo la mejor garantia de su veracidad. Veamos, para empezar, como se
percibe esta realidad desde la 6ptica de Quevedo, probablemente el autor que
con mds safia haya fustigado las lacras de estos personajes.

A) Jueces y magistrados

En el organigrama funcionarial de la Administracién de Justicia, los jueces
aparecen como los mds significados responsables de la actuacién procesal; y
no s6lo porque en ellos encarne la sublime tarea de definir el Derecho a través
de sus sentencias —labor esencial que fundamenta la existencia misma del pro-
cedimiento— sino también porque, de cara a los restantes oficiales y empleados
judiciales, asumen una funcién ejemplarizante adicional que proyecta sus con-
secuencias sobre todo el desarrollo del proceso.

Pues sélo el Juez es imprescindible en aquél. Los restantes oficios tienen
mds 0 menos importancia, mayor o menor protagonismo, pero presentan
siempre una categoria ancilar respecto del 6rgano cardinal que es el juez; este
rango superior se traduce en una reconocida autoridad como principal respon-
sable y como director supremo del proceso, cuya marcha gobierna, supervisa,
corrige y coordina a lo largo de todas sus fases.

Oficio de tan trascendente responsabilidad s6lo podrian desempeiiarlo,
desde una concepcidn tedrica, personas cuya probidad y cuya formacién estu-
vieran fuera de toda duda; y asi lo consider6 el Derecho castellano al enca-
recer, en una ley de Partidas,, las cualidades que deberian reunir los juzga-
dores: han de ser ellos, nos dice:

«... de buen linaje, para aver vergiienca de non errar... e aver buen enten-
dimiento para entender ayna lo que razonaren ante ellos. E deven ser apuestos
e sesudos para saberlo departir, e judgar derechamente... Otrossi deven ser
sofridos, para non se quexar nin se ensafar con las bozes de los querellosos...
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E sin todo esto, deven ser justicieros, para fazer a cada uno de los que vinie-
ren a su juizio, justicia e derecho... Otrossi deven ser firmes, de manera que
se non desvien del derecho nin de la verdad; ni fagan contrario por ninguna
cosa, que les pudiesse ende avenir, de bien, ni de mal...»".

Demasiadas excelencias para encontrarlas facilmente adornando a una
misma persona. Consciente el legislador de la dificultad de descubrir candi-
datos revestidos de tales virtudes, desciende de la utopia, rebaja el nivel de las
exigencias y enumera, ahora desde un plano mds realista, las cualidades
minimas que considera indispensables para el ejercicio de su ministerio:

«... Pero si tales en todo non los podieren fallar, que ayan en si a lo
menos estas cosas: Que sean leales, e de buena fama, e sin mala cobdicia... E
que ayan sabiduria, para judgar los pleytos derechamente por su saber, o por
uso de luengo tiempo... E que sean mansos, e de buena palabra a los que
vinieren ante ellos a juyzio. E sobre todo, que teman a Dios, e a quien los y
pone...»%

Los seleccionados con estos criterios para desempeiiar la delicada y grave
funcién judicial debian, ademds, vincularse publicamente con la formulacién
de un juramento solemne y extenso, en el que se comprometian, entre otros
extremos, a

«...que los pleytos que vinieren ante ellos, que los libren bien e lealmen-
te, lo mas ayna e mejor que supieren... E que por amor, nin por desamor, nin
por miedo nin por don que les den nin les prometan dar, que non se desvien
de la verdad nin del Derecho... y... que en quanto tovieren los oficios, que
ellos, nin otros por ellos, non reciban don, nin promission de ome ninguno,
que aya movido pleyto ante ellos, o que sepan que lo han de mover, nin de
otro que gelo diesse por razon dellos»>.

Para el caso de que las prevenciones apuntadas no resultaran suficientes y
como mecanismo juridico disuasorio de posibles conductas irregulares, se
dispuso ademads, al menos en teoria, un régimen de sanciones harto riguroso,
previsto para castigar las infidelidades cometidas en el ejercicio del cargo.

En los juicios civiles, el juzgador que pronunciara una sentencia injusta por
incompetencia o desidia («por necedad»), debia indemnizar a la parte perjudi-
cada con una compensacién econémica equivalente a la cantidad que a aquélla
le hubiera correspondido si la sentencia se hubiera ajustado a Derecho, esto es,
si le hubiera sido favorable. Cuando el fallo inicuo fuera debido a una actitud
reflexiva del Juez, por haber prevaricado éste a impulsos del favoritismo o de
la enemistad, quedaba obligado a satisfacer al dafiado con una cantidad tam-
bién idéntica al valor de los bienes de los que se le hubiera privado, ademas de
resarcirle de los dafios emergentes y de los lucros cesantes sobrevenidos;

' Partidas, 2.9.18.
2 Partidas, 3.4.3.
3 Partidas, 3.4.6.
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ademds de lo cual, el Juez perdia el oficio y —como perjuro— quedaba infamado
para el resto de sus dias. Por dltimo, en el supuesto de cohecho, esto es, si en
el comportamiento doloso hubiere intervenido un mévil lucrativo, ademds de
las medidas anteriores se imponia al Juez prevaricador la devolucién de lo
recibido y una multa fijada en el doble del valor del soborno, amén de otras
penas complementarias arbitrariamente aplicables por el tribunal que enten-
diera del caso*. Desde 1348 funciond un sistema privilegiado de prueba intro-
ducido con la finalidad de estimular las denuncias de los jueces indignos®.

En las causas criminales, el Juez que sentenciando de forma maliciosa
condenara a un inocente debia recibir en su propio cuerpo la pena corporal

4 Partidas, 3.22.24. «Malamente yerra el Judgador que judga contra derecho a sabiendas. E
otrossi el que da algo, o gelo promete, porque lo faga. E porende queremos dezir, que pena deven
aver cada uno dellos. E primeramente dezimos del Judgador, que si judga tuerto a sabiendas, por
desamor que aya aquel contra quien da el juyzio, o por amor que aya con el otro su contendor, e
non por algo que le diessen o le prometiessen, si el juyzio fuere dado en razon de aver mueble, o
rayz, o sobre otra cosa qualquier, que no pertenezca a cosa de justicia, o de escarmiento; tenemos
por bien e mandamos, que peche otro tanto de lo suyo, a aquel contra quien dio tal juyzio, quantol
fizo perder; e demas todos los dafios, e los menoscabos, e las despensas que jurare que fizo por
razon deste juyzio; e aun deve fincar enfamado para siempre, porque fizo contra la jura que juro
quando le pusieron en el officio; e sobre todo devele ser tollido el poderio de judgar, porque uso
mal, e tortizeramente de su officio. Mas si por aventura judgasse tortizeramente por necedad, o
por non entender el derecho, si el juyzio fuere dado en razon de los pleytos que de suso diximos,
non ha otra pena, si non que deve pechar a bien vista de la Corte del Rey a aquel contra quien dio
el juyzio, todo el dafio, o el menoscabo que el uvo por razon del. E sobre todo se deve salvar,
jurando que aquel juyzio non lo dio maliciosamente; mas por yerro, o por su desentendimiento,
non sabiendo escoger el derecho. Pero si el Judgador diere juyzio torticero, por alguna cosa que le
ayan dado, o prometido; sin la pena sobredicha, que de suso diximos, que deve aver aquel que
judgare mal a sabiendas, es tenudo de pechar al Rey tres tantos de quanto recibio, e de lo quel
prometieran. E si non lo avia recebido, develo pechar doblado al Rey; e sobre todo, el juyzio que
assi fuere vendido por precio, non deve valer, magiier que aquel que fue dado por vencido, non se
alcasse del»; Nueva Recopilacion, 3.9.5: «Porque la cobdicia ciega a los coragones de algunos
Jueces, i de la torpe ganancia deven huir los buenos Jueces... i es muy fea la cobdicia mayor-
mente en aquellos, que goviernan la cosa publica: porende ordenamos, i mandamos que los Alcal-
des Ordinarios, i otrosi los Alcaldes de las Alzadas, i aquel, i aquellos, que ovieren de librar los
pleitos por comission en nuestra Corte, i otrossi los Corregidores, i Alcaldes, i Jueces de las nues-
tras Ciudades, i Villas, i Lugares, assi los de fuero, como los de salario, i assi Ordinarios, como
Delegados, no sean ossados de tomar, ni tomen en publico ni en escondido, por si, ni por otros,
dones ningunos de ninguna, ni algunas personas de qualquier estado, o condicion que sean, de los
que ante ellos ovieren de venir, o vinieren a pleito, agora sean los dones oro, plata, dineros, pafos,
vestidos, viandas, ni otros bienes, ni cosas algunas; i qualquier, que lo tomare por si, o por otro,
que pierda por el mismo hecho el oficio, i que nunca mas aya el dicho oficio, ni otro; i peche lo
que tomare, con el doblo, i sea para nuestra Camara; i finque en nuestro albedrio de les dar pena
por ello, segun la quantia, que tomaron, i llevaron».

3 Ordenamiento de Alcald, 20.2: «Porque los que dan algo a los Judgadores por los pleytos,
que antellos andan, lo dan lo mas encubiertamente, que pueden, € los que lo resciben facen lo
mismo, € esto seria grave de probar... Nos queriendo que la verdat non se encubra, tenemos por
bien, que viniendo el que lo dio a decirlo, € descubrirlo, que non aya por ello pena aquel, que lo
da; salvo si fuere fallado que dijo mentira. Et por ende en desfallecimiento de prueba comprida
contra aquel de quien dijere que lo rescibio, mandamos que se pueda probar de esta manera; que
si fueren tres, o mas los que lo vinieren diciendo sobre jura de los Santos Evangelios, que dieron
algo al Judgador, que vala su testimonio, maguer que cada uno diga de su fecho, seyendo las
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impuesta a éste, aunque si la pena era de muerte quedaba al arbitrio del rey el
conmutarla por las de confiscacién de todos sus bienes, destierro e infamia
perpetua®.

Asi era, simplificada a grandes rasgos, la normativa castellana referente al
comportamiento de los jueces, desarrollada a lo largo de la baja Edad Media y
vélida todavia durante la Moderna, por lo que fue recogida y ampliada en los
cuerpos legales de la época, como las Ordenanzas Reales de 1484 o la Nueva
Recopilacion, de 1567. Su estudio nos ilustra sobre los criterios vigentes en el
nivel normativo, pero nada nos indica acerca del grado de su traduccién en la
practica. Aqui es donde la lectura de las obras literarias de entonces puede
rendir inestimable servicio a la Historia del Derecho y aqui radica, por tanto,
el mayor interés que para el jurista tienen los testimonios de autores que, como
Quevedo, denuncian la realidad de su tiempo con un desenfado que nunca
encontraremos en los tratados de jurisprudencia.

Porque, efectivamente, la realidad que describe apenas guarda relacién con
aquella que pudiera presumirse a la vista de la cobertura juridica que la regula;
en la vida diaria, los jueces se nos muestran adornados no por las virtudes que
el Derecho les exige sino, precisamente, por los vicios mds opuestos, hasta el
punto de que se erigen en los principales responsables del defectuoso funcio-
namiento del aparato procesal. Y no sélo porque sus actos sean intrinsecamente
inmorales sino, sobre todo, porque su comportamiento, que debiera alentar en
los subordinados el respeto a la Justicia, implica, por el contrario, estimulo
para la corrupcidn, incitacion al sistematico atropello de los valores éticos y
juridicos cuya defensa tendrian que asumir y, en dltima instancia, garantia de
impunidad.

Con licida clarividencia advierte Quevedo que la podredumbre del Juez
alimenta un germen multiplicador que inficionard todo el proceso, afectando
escalonadamente al resto de los funcionarios de la justicia, y asi lo manifiesta,
con expresion feliz, en el discurso de aquel diablo que pondera, con satisfecha
mentalidad de labrador experimentado, la productividad de los jueces
venales:

«Los jueces son nuestros faisanes, nuestros platos regalados y la simiente
que mds provecho y fruto nos da a los diablos. Porque de cada juez que sem-
bramos, cogemos seis procuradores, dos relatores, cuatro escribanos, cinco
letrados y cinco mil pleiteantes. Y esto, cada dia.

De cada escribano cogemos veinte oficiales; de cada oficial, treinta
alguaciles; de cada alguacil, diez corchetes.

personas tales, que entienda el que lo oviere de librar, que son de creher; E otrossi aviendo otras
algunas presunciones, € circunstancias por que vea el que lo oviere de judgar, que es verdat lo que
dicen...».

 Partidas, 3.22.25: «... si algun Judgador judgare a sabiendas tortizeramente a otro en
pleyto de justicia, que tal pena meresce el rescebir en su cuerpo, qual el mando fazer alotro, quier
sea de muerte, o de lision, o de otra manera de desterramiento. E si el rey le quisiere fazer merced
perdonandole la vida, puedelo echar de la tierra para siempre por enfamado, e tomarle todo lo
SUyo...».
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Y si el afio es fértil de trampas, no hay trojes en el infierno donde alma-
cenar el fruto de un mal juez...»".

Una rapacidad superlativa se atribuy6 desde siempre a ciertos jueces espe-
ciales que, revestidos de poderes extraordinarios para actuar al margen de la
jurisdiccién ordinaria, habian recibido del rey la comisién de instruir proceso
en casos singulares: eran los pesquisidores, espanto de los pueblos y azote de
las comarcas sobre las que cafan. Con recurrente insistencia suplicaron las
Cortes a los reyes que pusieran coto a los nombramientos de estos magistrados,
tristemente famosos por su arbitrariedad, o, al menos, que reglaran su forma de
actuar, pero los ruegos de los diputados cayeron en el vacio y los jueces pes-
quisidores siguieron asolando los lugares donde se instalaban®. No es de
extrafiar, por tanto, que algunos de ellos tuvieran reservado un alojamiento de
privilegio dentro del infierno, en el camarin del propio Lucifer’.

Quevedo reprocha a los jueces, sobre todo, su codicia, la tentacién mas
peligrosa del oficio!® porque en un sistema normativo de contornos difusos
—como después veremos que era el castellano— quedaba mucha holgura para el
juego del arbitrio judicial, ya de por si necesario siempre para adecuar algo
consustancialmente tedrico como es la norma a la situacion real y concreta que
es el hecho justiciable. De manera que al juzgador le era posible mantener
razonablemente diversas y hasta antitéticas interpretaciones de una misma ley
e inclinarse por la mds beneficiosa a los intereses del colusor sin escdndalo o,

7 F. bDE QUEVEDO: Los Suefios, ed. de J. Cejador. Espasa Calpe. Cldsicos Castellanos,
Madrid, 1972-1973, vol. I, p. 79: «Acuérdome del cuento del que, enfadado de que los ratones le
rofan papelillos y mendrugos de pan, y cortezas de queso y los zapatos viejos, trujo gatos que le
cazasen los ratones; y viendo que los gatos se comian los ratones y juntamente un dia le sacaban
la carne de la olla, otro se la desensartaban del asador, que ya le cogian una paloma, ya una pierna
de carnero, maté los gatos y dijo: «Vuelvan los ratones». Aplicad vosotros este chiste, pues, como
gatazos, en lugar de limpiar la Republica, cazdis y corréis los ladrones ratoncillos, que cortan una
bolsa, agarran un pafiizuelo, quitan una capa y corren un sombrero, y juntamente os engullis el
reino, robdis las haciendas y asoldis las familias...» (Los Suefios, vol. 11, pp. 104-105).

8 Sirva como muestra de las abundantisimas quejas expresadas por el Reino ante los excesos
cometidos por los pesquisidores, y de las desoladoras respuestas del rey, la expresiva peticién 24
de las Cortes de Madrid de 1551: «Otrosi, por experiencia se vee la gran desorden que ay en los
pesquisidores, e que no sirven de azer castigo ninguno: por que cuando van, ya los delinquentes
principales estan a recaudo, y proceden contra los que les hablaron e dieron de comer, y contra
el herrador por que les herr6 el caballo, y barquero que les passé: y hazen grandes sinjusticias: y
cobran los salarios de los que non son culpados, y el delito queda sin castigo y los pueblos con
mas passiones y enemistades que antes que el tal pesquisidor fuesse havia. Y para que esto cesse
suplicamos a Vuestra Magestad se provea un numero de pesquisidores letrados de consciencia,
con salario situado... ». La peticién, que se completa con la propuesta de varias medidas mas
dirigidas a remediar los abusos, recibi6 la siguiente contestacion: «A esto vos respondemos que
no conviene que en esto aya novedad».

® «Y en las cuatro esquinas estaban ardiendo por hachas cuatro malos pesquisidores...»
(Los Sueiios, vol. 1, p. 185).

0 En La visita de los chistes el autor confiesa que no le impresioné gran cosa la vista del
infierno, porque estaba ya acostumbrado a observarlo aqui en la tierra, entre otras manifesta-
ciones, «en la codicia de los jueces» (Los Sueiios, vol. I, p. 217).
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al menos, sin evidencia del cohecho. La equivocidad normativa se predica
sobre todo de las leyes romanas que, (junto con un intrincado mare magnum
de glosas y de comentarios que las acompafiaban, como veremos) se aplicaban
en los tribunales espafioles de la época, dentro, pues, de unas coordenadas
cronoldgicas y circunstanciales muy diferentes de las que presidieron su naci-
miento. Ellas eran las mas necesitadas de adaptacion al lugar y al momento,
una adecuacién que abre la puerta a las variadas inteligencias entre las que ha
de escoger el Juez!!; y éste, como la gata de Juan Ramos, cierra los ojos y abre
las manos, porque la propia ambigiiedad de las leyes le permite salvar una
apariencia de honorabilidad compatible con la recepcion discreta y delicada de
obsequios y de dddivas'?.

En este sentido, por los mismos afios en que Shakespeare sorprendia en la
lejana Escocia a una Lady Macbeth entregada a su obsesivo lavatorio de
manos, Quevedo saca a escena, en llamativa coincidencia, a aquel desventu-
rado Juez castellano que, absorto en el mismo ejercicio, trata inttilmente de
purificarse para comparecer con dignidad ante el Juez Supremo'.

No mas alentador resulta el cuadro que dibuja en La Hora de todos y la
Fortuna con seso, un esperpéntico pasaje en el que los miembros de cierto
tribunal deliberan minutos antes de dictar la sentencia y de que suene la Hora.
De los cinco jueces s6lo hay uno docto y virtuoso, aunque es evidente que
carece de aquella firmeza exigida por las Partidas, al buen juez como cualidad
imprescindible para que la Justicia resplandezca. A su lado, un magistrado
malintencionado y resentido (maldito en vez de manso) que cavila la manera
de perjudicar a las dos partes; junto a ellos, otro ni sesudo ni de buen entendi-
miento sino ignorante y sin opinidn, dispuesto a sentenciar a la buena de Dios;
un cuarto, decrépito, incapacitado fisica y moralmente, tiene tan poco temor a
Dios y al Rey que se queda dormido durante la relacion; y, por fin, el quinto,
senador brujo untado, hébil y capaz aunque poseido de la mala cobdicia
contra la que previenen las Partidas,, comprometido por el soborno en el des-
enlace parcial de la contienda. La justa objetividad del buen ministro nada

' «No hay juez que no afirme que el entendimiento de la ley es el suyo, y con decir que se

le dan, suponen que no le tiene. Yo, renegado soy, cristiano fui y depongo de vista que no hay ley
civil ni criminal que no tenga tantos entendimientos como letrados y jueces, como glosadores y
comentadores, y a fuerza de entendimientos que le achacan, le falta el que tiene y queda mente-
cata...» (Los Suerios, vol. 11, p. 207).

12 «Eso es nonada —dijo Juan Ramos— que, voto a Cristo, que los diablos me hicieron tener
una gata. Mds me valiera comerme de ratones, que no me dejan descansar: daca la gata de Juan
Ramos, toma la gata de Juan Ramos. Y ahora no hay doncellita, ni contadorcito, que ayer no tenia
que contar sino duelos y quebrantos, ni secretario, ni ministro, ni hipdcrita, ni pretendiente, ni
juez, ni pleiteante, ni viuda que no se haga la gata de Juan Ramos...» (Los Sueiios, vol. I,
p. 293).

13 «A mi lado izquierdo of como ruido de alguno que nadaba, y vi un juez, que lo habia sido,
que estaba en medio del arroyo lavdndose las manos, y esto hacfa muchas veces. Lleguéme a
preguntarle por qué se lavaba tanto, y dijome que en vida sobre ciertos negocios se las habia
untado y que estaba porfiando alli por no parecer con ellas de aquella suerte delante de la uni-
versal residencia...» (Los Sueifios, vol. I, p. 32).
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pudo ante el empeio inicuo de este tltimo, que extrema apasionadamente sus
recursos de captacion hasta atraer a su partido al dormido, al tonto y al mal-
vado. Una corta pero quiza expresiva estadistica del talante moral de los encar-
gados de administrar justicia'®.

Continuas alusiones a los abusos judiciales salpican Los Sueiios, o la
poesia satirica de Quevedo: jueces arbitrarios, jueces pusildnimes que ceden a
las presiones externas y alabean sus veredictos para atropellar al débil pero,
sobre todo, como hemos dicho, jueces avariciosos, envilecidos por la codicia y
recriminados con reiteracion en versos despiadados'®.

Una corrupcién tan generalizada se instalarfa en la sociedad espafiola hasta
aposentarse con visos de normalidad sobre un pueblo que terminé por acep-
tarla con resignado fatalismo; asi lo expresaba Francisco Santos por boca de su
Periquillo, que argumenta con la parabola del pobre pustuloso la conveniencia
de no denunciar a los jueces y de sufrir con paciencia sus extravagancias para
que no fueran sustituidos por otros més eficientes:

«Pedia limosna a la esquina de una calle un pobre, llagado de piernas y
brazos, y como fuese tiempo de moscas porfiadas, tenia cubiertas las llagas de
las cansadas sabandijas. Pasé cerca del pobre un piadoso y, sacando un
pafiuelo, empezd a espantar los animalejos, a cuya accién dio un suspiro el
dolorido, diciendo:

«—jPobre de mi!, ;qué ha hecho, sefior?»
«—Amigo —respondi6-, quitaros las moscas, que os estdn abrasando».

14 «Estaban unos senadores votando un pleito. Uno de ellos, de puro maldito, estaba pen-

sando cémo podria condenar a entrambas partes. Otro incapaz, que no entendia la justicia de
ninguno de los dos litigantes, estaba determinando su voto por aquellos dos textos de los idiotas:
«Dios se la depare buena» y «dé donde diere». Otro caduco, que se habfa dormido en la relacién,
discipulo de la mujer de Pilatos en alegar sueno, estaba trazando a cual de sus compaiieros segui-
ria sentenciando a trochimoche. Otro, que era docto y virtuoso juez, estaba como vendido al lado
de otro, que estaba como comprado, senador brujo untado. Este aleg6 leyes torcidas, que pudieran
arder en un candil, trujo a su voto al dormido y al tonto y al malvado. Y habiendo hecho sentencia,
al pronunciarla, les cogi6 la hora y en lugar de decir: «Fallamos que debemos condenar y conde-
namos», dijeron: «Fallamos que debemos condenarnos y nos condenamos».

—Ese sea tu nombre —dijo una voz—. Y al instante, se les volvieron las togas pellejos de cule-
bras, y arremetiendo los unos a los otros, se trataban de monederos falsos de la verdad. Y de tal
suerte se repelaron, que las barbas de los unos se vian en las manos de los otros, quedando las
caras lampifas y las ufias barbadas, en sefial de que juzgaban con ellas, por lo cual les competia
la zalea jurisconsulta». (Los Suefios, vol. I, pp. 90-91).

15« Véis aquél? —me dijo—. Pues mal juez fue y estd entre los bufones, pues por dar gusto
no hizo justicia, y a los derechos que no hizo tuertos, los hizo bizcos.» (Los Suerios, 1, p. 114);
«El juez en injustos tratos / cobra de malo opinién, / porque hasta en la pasion, / es parecido a
Pilatos. / Protector es de los gatos, / porque rellenarlos gusta; / s6lo la botarga es justa, / que en
lo demas hay hilazas...» (F. DE QUEVEDO: Poesia original, ed. de J. M. Blecua. Clasicos Planeta.
Barcelona, 1971, vol. I, p. 694); «;Quién los jueces sin pasion, / sin ser ungiiento hace humanos,
/ pues untdndolos las manos / los ablanda el corazén? / ;Quién gasta su opilacién / con oro y no
con acero? / El dinero» (Poesia, p. 697); «El juez es gato real, / cual si fuera papagayo; / no hay
mujer que no lo sea / en materia del agarro» (Poesia, 973); «Por importar en los tratos / y dar tan
buenos consejos / en las casas de los viejos / gatos le guardan de gatos. /Y pues €l rompe recatos
/'y ablanda al juez mds severo, / poderoso caballero / es Don Dinero» (Poesia, p. 719).



Justicia y Derecho en las fuentes literarias 521

«—jAy, seflor! —replicé el llagado—. Que me ha echado a perder en quitar-
me las moscas, porque €stas ya estaban hartas, y picaban poco a poco. Pero
ahora vendrdn a ocupar estos puestos otras hambrientas, y me acabaran la
vida...!»'°,

B) Escribanos y relatores

Comentarios parecidos saturan toda la obra de Quevedo cuando reflexiona
sobre el comportamiento de otros oficiales que actuaban al lado del Juez, como
los escribanos que redactaban los sumarios, las actas de acusacién, autos, sen-
tencias, etc. Encargados de dar forma al contenido de las causas, daban fe del
desarrollo de las pruebas, de las peticiones, descargos, declaraciones de las
partes y, en general, de todas las actuaciones procedimentales. Y su papel en el
proceso alcanzdé una importancia decisiva si tenemos en cuenta que los jueces
sentenciaban no tanto a la vista de los hechos cuanto de la version que de ellos
ofrecieran los pliegos garrapateados por estos plumistas.

La prevaricacion en un oficio de tanta seriedad llevaba aparejada sanciones
juridicas atroces, como la pérdida de la mano que el culpable hubiera utilizado
para escribir y la tacha de infamia perpetua, previstas como castigo de la fal-
sedad cometida en el desempefio del cargo'’; una pena demasiado severa que,
por su excesiva rigurosidad, no se aplicaba en la practica y asi no puede
extrafiar que fueran habituales los testimonios falseados por la fe publica de los
escribanos, si hemos de creer a Quevedo cuando discurre que no estaria de mas
«que el juramento que ellos toman al testigo, que jure a Dios y a la Cruz decir
verdad en lo que le fuere preguntado, que el testigo se lo tomara a ellos de que
la escribirdn como ellos le dijeren...»'8,

Otra acusacion repetida contra los escribanos hace referencia a los desme-
surados derechos que exigian por sus intervenciones, materia ésta que fue
objeto de una pormenorizada regulacién a través de los sucesivos aranceles
promulgados para tasar sus salarios y del establecimiento de un régimen puni-
tivo dirigido a garantizar su observancia.

En efecto, el escribano que cobrara mds de lo permitido era privado del
oficio y debia devolver el doble de la cantidad en que hubiera excedido la tarifa
vigente; asi, recogiendo una regulacion que viene de la época de los Reyes
Catolicos y que fue reiterada por Carlos I, quedé establecido en la Nueva Reco-
pilacion:

16 F. SANTOS: Periquillo el de las Gallineras, ed. de A. Valbuena Prat (La novela picaresca
espafola), Aguilar, Madrid, 1974, vol. II, p. 985.

17" Partidas, 3.19.16: «Falsedad faziendo Escribano de la Corte del Rey en carta o en previ-
llejo, debe morir por ello... e si el Escribano de Cibdad, o de Villa fiziere alguna carta falsa, o
fiziere alguna falsedad en juyzio en los pleytos que le mandaren escrevir, devenle cortar la mano
con que la fizo, e darle por malo, de manera que non pueda ser testigo, nin aver ninguna honrra
mientras biviere».

8 Los Suerios, vol. 11, p. 41.
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«Porque nos ha sido hecha relacién que los Escrivanos, i Escrivanos de
provincia, quando cobran sus derechos no piden cosa cierta, sino dicen que
les dexen dineros, lo qual es causa que las partes les den mas de lo que les
pertenesce: mandamos que de aqui adelante los dichos Escrivanos pidan
clara, i abiertamente los derechos, que les pertenescieren conforme al Aran-
cel, i aquello resciban, i no mas; i que todos los derechos, que llevaren, los
pongan y assienten en los dichos procesos por menudo, para que por ellos sin
otra averiguacion consten los derechos, que han llevado: i si lo contrario
hicieren, pidiendolos en la manera susodicha, sean privados de los dichos
oficios, i lo que no pusieren, lo paguen con el doblo...»".

Con todo, si en este punto se hubiera aplicado la ley resultarian inexplica-
bles muchas de las paginas de Quevedo. Por ejemplo, las alusivas a la practica
del cohecho, vicio corriente y que, por sabido, llegd a convertirse en expecta-
tiva de relativa esperanza para los reos que dispusieran de algin caudal; as{
para Pablos, recluido en la carcel de Madrid junto a sus compaferos de
picardia:

«...y sabiendo quién era el escribano de la causa, invié a llamarle con un
picarillo. Vino, metile en un aposento, y empecéle a decir —después de haber
tratado de la causa— como yo tenia no sé que dinero; supliquéle que me lo
guardase, y que, en lo que hubiese lugar favoreciese la causa de un hijodalgo
desgraciado, que por engafio habia incurrido en tal delito. «Crea vm. —dijo,
después de haber pescado la mosca—, que en nosotros estd todo el juego; y
que si uno da en no ser hombre de bien, puede hacer mucho mal. Més tengo
yo en galeras de balde por mi gusto, que hay letras en el proceso. Créase vm.
de mi, y fie que le sacaré a paz y a salvo...».?

Mis tarde, superado este primer aprieto, el dinero le salvard de nuevo
cuando cae, enardecido por la pasién, desde el tejado al aposento de un escri-
bano, que se apresta a empapelarlo: unos cuantos reales bastaron para atem-
perar los entusiasmos procesales del escriba?'.

De manera que la costumbre de gratificar al escribano terminé consolidada
como una especie de ley no escrita aunque bien observada en la prictica, y el

9 Nueva Recopilacion, 2.20.18.

20 F. pE QUEVEDO: Historia de la vida del Buscon, llamado Don Pablos; exemplo de Vaga-
mundos, y espejo de Tacarios, ed. de A. Castro. Espasa Calpe, Cldsicos Castellanos, Madrid,
1973, vol. I, p. 190.

2" Dos conocidos suyos, para ayudarle, acuden a aclarar la situacién, pero no consiguen sino
empeorarla: «... incitados y forzados de los ruegos de mi querida, que me habia visto caer y
apalear... entraron el portugués y el catalan; y en viendo el escribano que me hablaban, desen-
vainando la pluma, los quiso espetar por cémplices en el proceso. El portugués no lo pudo
sufrir... Comenzome a desatar y al punto el escribano clamé: «jResistencia!»; y dos criados
suyos -entre corchetes y ganapanes— pisaron las capas, deshiciéronse los cuellos, como lo suelen
hacer para representar las pufladas que no ha habido; pedian favor al rey... Los dos, al fin, me
desataron, y viendo el escribano que no habfa quien le ayudase, dijo: «Voto a Dios que esto no se
puede hacer conmigo, y que a no ser vs. mercedes quien son, les habia de costar muy caro:
manden contentar estos testigos, y echen de ver que les sirvo sin interés». Yo vi luego la letra;
saqué ocho reales y diselos...» (Historia de la vida del Buscon, vol. 1, pp. 202-203).
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habito debi6 de llevar a la conviccion de que estas retribuciones, tan dudosa-
mente obtenidas, formaban parte complementaria de sus ingresos regulares.
Después de todo, al litigante le resultaba menos gravoso satisfacer estas
gabelas que arriesgarse a incurrir en el enojo de unos personajes tan expertos
en devanar los cabos del hilo de la Justicia que podian enmarafar el ovillo en
un instante hasta dejarlo convertido en un embrollo desquiciante®.
Convencidos de su propia degradacién®, los escribanos abominan el
nombre de su oficio, que se ha convertido en sinénimo de ladr6n®, y con los

22 Las citas serfan interminables: «El escribano recibe / cuanto le dan sin estruendo, / y con
hurtar escribiendo, / 1o que hurta no se escribe...» (Poesia, p. 694); «Que el escribano en las salas
/ quiera encubrirnos su tifia, / siendo ave de rapifia, / con las plumas de sus alas; / que echen sus
cafiones balas / a la bolsa del potente, / jmal haya quien lo consiente!» (Poesia, p. 732); «El signo
del escribano / dice un astrélogo inglés, / que el signo de Cancer es, / que come a todo cristiano. /
Es su pluma de milano, / que a todo pollo da bote, / y también es de virote / tirando al blanco de
un real. /'Y no lo digo por mal» (Poesia, 705); sobre la topica catadura moral del escribano nos
ilustra el autor al trazar el retrato burlesco de cierto capellan: «La frente mucho mas ancha / que
conciencia de escribano...» (Poesia, p. 906), o el conocido Epitafio: «En esta piedra yace un mal
cristiano. / -Sin duda fue escribano...» (Poesia, p. 1115).

2 «Un artillero que bajé alli el otro dia, queriendo que le pusiesen entre la gente de guerra,
como al preguntarle del oficio que habia tenido dijese que hacer tiros en el mundo, fue remitido
al cuartel de los escribanos, pues son los que hacen tiros en el mundo...» (Los Suerfios, vol. 1, p.
68). Hasta los mismos demonios recurrian a sus servicios; después de condenado un buen tropel
de escribanos y antes de instalarse en su definitivo alojamiento, se prestaron a colaborar haciendo
lo que habian hecho durante toda su vida, levantar falsos testimonios: «Al fin se salvaron dos o
tres, y a los demds dijeron los verdugos: —Ya entienden. Hiciéronles del ojo, diciendo que impor-
taban alli para jurar contra cierta gente. Uno azuzaba testigos y repartia orejas de lo que no se
habia dicho y ojos de lo que no habia sucedido, salpicando de culpas postizas la inocencia...»
(Los Sueiios, 1, p. 45); en El Mundo por de dentro el Desengaiio se refiere a los alguaciles en estos
términos: «... como ellos salen a buscar de comer porque (aunque topen un inocente) no vaya a
la cércel sin causa, llevan escribano que se la haga. Y asi, aunque ellos no den causa para que les
prendan, hicesela el escribano, y estdn presos con causa. Y en los testigos no repares, que para
cualquier cosa tendrdn tantos como tuviese gotas de tinta el tintero; que los mas en los malos
oficiales los presenta la pluma y los examina la cudicia. Y si dicen algunos lo que es verdad,
escriben lo que han menester y repiten lo que dijeron. Y para andar como debia andar el mundo,
mejor fuera y mds importara que el juramento, que ellos toman al testigo que jure a Dios y a la
Cruz decir verdad en lo que le fuere preguntado, que el testigo se lo tomara a ellos de que la
escribiran como ellos la dijeren. Muchos hay buenos escribanos, y alguaciles muchos; pero de si
el oficio es con los buenos como la mar con los muertos, que no los consiente, y dentro de tres
dias los echa a la orilla...» (Los Sueiios, vol. 11, pp. 41-42), «Y porque veais cudles son los hom-
bres desgraciados -sentencia compasivamente un diablo en Las zahurdas de Pluton)- 'y cuan a
peligro tenéis lo que mds estimdis, hdse de advertir que las cosas de mas valor en vosotros son la
honra, la vida y la hacienda. La honra esta en arbitrio de las mujeres; la vida, en manos de los
doctores, y la hacienda, en las plumas de los escribanos» (Los Suefios, vol. I, p. 124).

2* Que resultaba proverbial es algo que queda reflejado, por ejemplo, en la advertencia de
don Toribio a don Pablos: «Poca fe tienes con la religion y orden de los caminos; no falta el Sefior
a los cuervos ni a los grajos, ni ain a los escribanos, ;y habia de faltar a los traspillados?» (His-
toria de la vida del Buscon, vol. 1, p. 167); sobre la enemiga social de que eran objeto, v. gr.:
«Invisible viene a ser / por su pluma y por su mano / cualquier maldito escribano, / pues nadie
los puede ver. / Culpas le dan de comer: / al diablo sucede ansi. / Mas no ha de salir de aqui»
(Poesta, pp. 700-701).

% El Desengaiio se lamenta de la hipocresia que encierran los nombres de las personas: «...
a todo bien vestido [se le llama] sefior hidalgo, a todo capigorrén..., canénigo o arcediano; a todo
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ladrones se ubican por espontdnea iniciativa en medio de las ansias del Juicio
Final: instintivamente amagan la fuga en un intento de escapar a la sentencia
divina®, pero al ver que alcanzan misericordia algunos que en su dia fueron
ahorcados por apoderarse de lo ajeno, se apresuran a comparecer en tropel
delante del tribunal antes de que se interrumpa el ciclo de la benevolencia®’.
Cuando uno de ellos consigue la absolucién, hasta Judas, Mahoma y Lutero,
los tres mas aborrecibles enemigos de la cristiandad, llegaron a albergar por
unos instantes esperanza de salvacién?,

El viaje final de quienes ejercian un oficio tan ligado al latrocinio y a la
extorsién como éste debia terminar, l6gicamente, en los abismos infernales, lo
que explica la perplejidad de Quevedo al advertir, mientras avanza por la
amplia avenida que conduce a ellos, que no se ha tropezado con un solo escri-
bano. Tan increible le parece el hecho que, a pesar de que todos los demads
indicios le confirman que se encuentra en el camino del mal, empieza a sospe-
char que se ha equivocado y que el camino que sigue es la senda de los bien-
aventurados®. Cuando, por fin, desemboca en el Averno, un afable demonio le
descifra el aparente enigma: no ha visto a ningin escribano en el trayecto
porque llegan por los aires, volando con sus plumas, y caen en el infierno como
exhalaciones, tanta es la prisa que tienen en llegar a su destino®®. No obstante

escribano, secretario» (Los Suerios, vol. 11, p. 24); y, en El Suefio de las calaveras: «Dieron prin-
cipio a la acusacién los verdugos. .. dijeron lo primero: —Estos, sefior, la mayor culpa suya es ser
escribanos. Y ellos respondieron a voces, pensando que disimularian algo, que no eran sino secre-
tarios» (Los Sueiios, 1, p. 44); cuando Quevedo se extraia de no ver escribanos en el infierno un
diablo satisface su curiosidad: «—S{ hay —me respondié—; mas no usan ellos de nombre de escri-
bano, que por gatos los conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos hay, no habéis de mirar
sino que, con ser el infierno tan gran casa, tan antigua, tan maltratada y sucia, no hay un ratén en
toda ella, que ellos los cazan...» (Los Suefios, vol. 1, p. 147).

2 «Riérame si no me lastimara a otra parte el afan con que una gran chusma de escribanos
andaban huyendo de sus orejas, deseando no las llevar por no oir lo que esperaban...» (Los
Suerios, vol. 1, pp. 30-31).

27 «Entraron en esto muchos ladrones y salvaronse dellos algunos ahorcados. Y fue de
manera el dnimo que cobraron los escribanos... viendo salvar ladrones, que entraron de golpe
a ser sentenciados, de que le tomé a los verdugos muy gran risa...» (Los Suerios, vol. 1, p. 44);
sobre su identificacion con los ladrones: «Volardse con las plumas.—Pensdis que lo digo por los
pajaros, que eso fuera necedad. Digolo por los escribanos y genoveses, que €stos nos vuelan
con las plumas el dinero...» (Los Sueiios, vol. I, p. 257); «El escribano se aped para remediarlo,
y sacando la pluma, le cogi6 la hora y se le alargé en remo y empez6 a bogar cuando queria
escribir...» (Los Suefios, vol. 11, p. 85); «Por las dos plazuelas vino / sin pluma un gato montés,
/'y andando buscando causas, / fue merienda de un lebrel...» (Poesia, p. 1041); vid. también
nota 22.

2 «Digo de verdad que vide a Mahoma, a Judas y a Lutero tan cerca de atreverse a entrar en
juicio, animados con ver salvar a un escribano, que me espanté...» (Los Sueiios, vol. 1, p. 45).

2 «Vi una mujer que iba a pie, y espantado de que mujer se fuese al infierno sin silla o
coche, busqué un escribano que me diera fe dello y, en todo el camino del infierno pude hallar
ningtin escribano ni alguacil. Y como no los vi en €1, luego colegi que era aquél el camino y este
otro al revés...» (Los Sueiios, vol. I, p. 105).

30 «... Pregunté, como nombraron ladrones, dénde estaban los escribanos. —Es posible que
no hay en el infierno ninguno ni le pude topar en todo el camino! Respondiéme un verdugo: —
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su extraordinaria abundancia, la llegada de uno de ellos era siempre festejada
en el infierno con regocijado alboroto’!.

Habria que hacer aqui también una referencia a la importancia que dentro
del enjuiciamiento adquirid la figura del relator, oficial encargado de resumir
las actuaciones y de leer un extracto de ellas ante el tribunal para que los jueces
se ahorraran la fatiga de la comprobacién directa de los papeles. Aunque su
labor tuviera una cierta justificacion en los tribunales superiores en los que,
dado el agobio de trabajo, resultaba necesario abreviar el procedimiento para
que la administracién de la justicia no sufriera dilaciones intolerables, la prac-
tica de recurrir a los relatores se propagd bien pronto por todos los niveles
judiciales, a pesar de las quejas de los administrados, que una y mil veces
representaban al rey las injusticias a que su intervencién daba lugar®?. De nada
sirvieron las quejas, y el oficio de relator terminaria institucionalizado como
piedra angular del proceso, pieza interpuesta entre los hechos, las partes y los
jueces; conscientes de su estratégica situacion, los relatores supieron extraer de
ella jugosos rendimientos®.

C) Alguaciles y otros subalternos

En cuanto a los alguaciles y a sus subordinados los corchetes, servidores
de la Justicia que ponian en marcha el procedimiento criminal y que en el civil
ejecutaban los mandamientos, autos y sentencias del juez, inspiraron también
a Quevedo los sarcasmos mds sangrientos.

En El alguacil alguacilado, por ejemplo, al hilo de un tratado de demono-
logfa, distingue seis 6rdenes de alguaciles en simétrica correspondencia con las

Bien creo yo que no topariades ninguno por €l. —Pues, ;qué hacen? ;Sélvanse todos? -No —dijo;
pero dejan de andar y vuelan con plumas. Y el no haber escribanos por el camino de la perdicion
no es porque infinitisimos que son malos no viene aca por él, sino porque es tanta la prisa con
que vienen, que volar y llegar y entrar es todo uno...» (Los Suefios, vol. I, pp. 146-147).

31 «Asiéndole por las narices un diablo de ufias largas, le cargé a la espalda y, corriendo,
decia: «Abrase el Averno y toquen chirimias, que hoy es dia de gracia; dénme plécemes, que
traigo un tesoro de mentiras y un apdéstata de la fe; alegria y lluevan plumas, que hay pez gordo
en el banquete» (Los Sueiios, vol. 11, p. 85).

32 Las Cortes de Toledo de 1538 desautorizaron la intervencién del relator en el proceso y
en la misma linea se pronunciaron las de Madrid de 1586-1588. La disposicion fue recogida en
las Recopilaciones castellanas posteriores pero, a lo que se ve, no fue respetada en la practica:
«Otrossi porque de relatar los escrivanos los processos a los Juezes al tiempo de las sentencias ay
muy grandes ynconvenientes porque el que haze relacion del processo tiene voluntad de favorecer
a alguna de las partes y porque lo suso dicho cesse. Suplicamos a Vuestra Magestad sea servido
de mandar que al tiempo que se hiziere la dicha relazion se tenga la forma que se tiene en el
Consejo y Chancillerias quesque las partes esten presentes y sean para ello citados especialmente.
—A esto vos respondemos, que los Juezes no han de tener relatores sino ver por si los processos,
y assi cessa el ynconveniente que dezis» (Cortes de Toledo de 1538, peticion 44; lo mismo en las
de Madrid de 1586-88, y en Nueva Recopilacion, 2.17.17 y 4.9.6).

3 «Y apuntéme no sé qué del relator para ayuda de comerse la cldusula entera, y dijo: «Un
relator, sefior, con arquear las cejas, levantar la voz, dar una patada (para hacer atender al alcalde
divertido), hacer una accién, destruye un cristiano». Dime por entendido, y afadi otros cincuenta
reales...» (Historia de la vida del Buscon, vol. 1, p. 190).
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seis categorias en que se clasifican las potencias demoniacas: los igneos, de
naturaleza violenta y criminal, que persiguen al género humano a sangre y
fuego; los aéreos o soplones, delatores profesionales; los acudticos, encar-
gados del cumplimiento de las ordenanzas municipales en materia de sanidad
y policia, asi llamados, con ser casi todos borrachos y vinosos, porque
«prenden por si vacio o no vaci6 sin decir agua va fuera de tiempoy; terreros,
a quienes se encomiendan las ejecuciones en materia civil, «que destruyen la
tierra»; subterrdneos, «escudrifiadores de vidas y fiscales de honras y levanta-
dores de falsos testimonios»; y lucifugos, los que hacen las rondas nocturnas
para mantener el orden en las ciudades, «que huyen de la luz, debiendo la luz
huir de ellos»*.

En el desempefio de sus respectivos oficios alguaciles y demonios pre-
sentan, asi, notables analogias aunque, como suele acontecer entre ejercientes
de actividades afines, las disputas entre ellos por cuestiones de rivalidad, celos
profesionales y disputas de competencia condicionaron sus relaciones, que no
siempre fueron pacificas®.

Como la correspondencia entre las funciones alguacilesca y diabdlica des-
cansaba sobre un mismo fundamento (el mal hacer de los humanos sin el cual
ni una ni otra tendrian razén de ser*®) dieron los demonios en estimarlos como
a preciosos trofeos infernales, y asi cuando Quevedo es invitado a visitar el
gabinete de Lucifer, «un aposento curioso y lleno de buenas joyas», lo
encuentra decorado con una coleccidn de «cosa de seis o siete mil cornudos y
otros tantos alguaciles manidos»*’.

3 De la aficién que tienen al vino da fe su propio nombre; el efecto que las aspersiones de
Calabrés producen en el endemoniado proviene del agua bendita, pero «no por la parte de bendita,
sino por ser agua. No hay cosa que tanto aborrezca, pues si en su nombre se llama alguacil, es
encajada una 1 en medio...» (Los Sueiios, vol. I, p. 64).

3 «Demonios y alguaciles malos parece que tenemos un mismo oficio, pues, bien mirado,
nosotros procuramos condenar y los alguaciles también; nosotros, que haya vicios y pecados
en el mundo, y los alguaciles lo procuran y desean, al parecer, con mds ahinco, porque ellos lo
han menester para su sustento y nosotros para nuestra compafiia. Y es mucho mads de culpar
este oficio en los alguaciles que en nosotros, pues ellos hacen mal a hombres como ellos y a
los de su género, y nosotros no... Persuadete que alguaciles y nosotros somos de una profesion,
sino que ellos son diablos con varilla, como cohetes, y nosotros alguaciles sin vara, que
hacemos dspera vida en el infierno...» (Los Suefios, vol. I, pp. 63-64); «—Brava cosa es lo mal
que los quer€is los diablos a los alguaciles. —;No los habemos de querer mal, pues, segtin son
de endiablados los malos alguaciles, tememos que han de venir a hacer que sobremos nosotros
para lo que es materia de condenar almas y que se nos han de levantar con el oficio de demonios
y que ha de venir Lucifer a ahorrarse de diablos y despedirnos a nosotros por recibir a ellos?»
(Los Sueiios, vol. 1, pp. 147-148).

% «Y todo delincuente y malo, sea quien fuere, es hacienda del alguacil y le es licito comer
della. Estos tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus juros sobre la horca. Y créeme que el
afio de virtudes para €stos y para el infierno es estéril. Y no sé cémo aborreciéndolos el mundo
tanto, por venganza dellos no da en ser bueno adrede por uno o por dos afos, que de hambre y
de pena se moririan. Y renegad de oficio que tiene situados sus gajes donde los tiene situados
Bercebu» (Los Suerios, vol. 11, p. 40).

37 Los Sueiios, vol. 1, p. 185.
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A pesar de lo cual también cuidaron de marcar las distancias, como se
advierte en las protestas con las que el espiritu instalado en el cuerpo del
alguacil alguacilado puntualiza su situacion, dejando bien patentes las diferen-
cias, antes de rogar al licenciado Calabrés que alivie su suerte:

«-;Qué es esto? —le pregunté espantado. Respondiéme: -Un hombre
endemoniado. Y, al punto, el espiritu respondié: -No es hombre, sino alguacil.
Mirad cémo habldis, que en la pregunta del uno y en la respuesta del otro se
ve que sabéis poco. Y se ha de advertir que los diablos en los alguaciles esta-
mos por fuerza y de mala gana, por lo cual, si queréis acertar, debéis llamar-
me a mi demonio enaguacilado... Y ten ldstima de mi y sdcame del cuerpo
deste, que soy demonio de prendas y calidad, y perderé después mucho en el
infierno por haber estado acd con malas compaiifas...»*,

Hasta aqui, alguaciles y demonios. Alguaciles y ladrones también, porque
hacia éstos alimentan los primeros una vieja enemistad nacida de la emula-
cioén®. Pero a la vista de su pericia en el comiin arte de la rapifia, no debieran
los alguaciles preocuparse por la competencia que pudieran hacerles los profe-
sionales del desvalijamiento. Para un tasador de almas tan competente como el
demonio alguacilado, por ejemplo, no existe sobre la tierra ser humano capaz
de competir en rapacidad con los colegas de su huésped: todo el mundo hurta
—afirma-, cada uno con los medios, sentidos y potencias que mejor se prestan
a ello: el enamorado con la voluntad, con el entendimiento el abogado, el amor
con los ojos, el discreto con la boca, el fuerte con los brazos, el valiente con
las manos, el musico con los dedos, el gitano con las ufias, el médico con la
muerte, el boticario con la salud, el astrélogo con el cielo, pero

«... s6lo el alguacil hurta con todo el cuerpo, pues acecha con los ojos,
sigue con los pies, ase con las manos y atestigua con la boca, y al fin, son
tales los alguaciles que dellos y de nosotros defienden a los hombres pocas

40
cosas...»".

Asi se comprende que, llegada la Hora de la sensatez, el momento en que
cada uno ocupa en este mundo el lugar que por sus obras le corresponde, un

¥ Los Suefios, vol. I, p. 65.

¥ «;Con qué podra premiar una republica el celo deste alguacil, pues, porque yo y el otro
tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha aventurado su persona? Este merece mucho con
Dios y con el mundo. Mirale cudl va roto y herido, llena de sangre la cara, por alcanzar aquel
delincuente y quitar un tropezén a la paz del pueblo. —Basta —dijo el viejo—... Sabete que ese
alguacil no sigue a este ladrén ni procura alcanzarle por el particular provecho de nadie: sino que,
como ve que aqui le mira todo el mundo, cérrese de que haya quien en materia de hurtar le eche
el pie delante, y por eso aguija por alcanzarle...» (Los Suefios, vol. 11, p. 39); «Persigue al pobre
ladrén / el alguacil con testigos; / que siempre son enemigos / los que de un oficio son. / Los dos
van contra el bolson; / hirtale el ladrén sutil, / y al ladrén el alguacil; / y asi gana los pendones /
siendo ladrén de ladrones / que los castiga y convoca. / Punto en boca» (Poesia, p. 702).

4 (Los Sueiios, 1, p. 31); también para el gato de un convento el alguacil aparece como el
ladrén por antonomasia: «Con un alguacil estuve / antes que tomara estado, / y al nombre de
«gato mio», / solia responder mi amo» (Poesia, p. 716).
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alguacil trueque su puesto por el del condenado a quien acompaiia, en pleno
ritual de la administracién de los azotes callejeros*!. Puestas asi las cosas, no
resultaban infrecuentes los intercambios entre las filas de ambos bandos*.

Su vileza sitda a los alguaciles en un plano claramente inferior al de los
demads mortales. «No es hombre, sino alguacil», hemos visto que precisaba el
demonio alguacilado al referirse a quien le alberga en su cuerpo; y afiade a
continuacion, para establecer con nitidez las diferencias que separan a ambos:
«Los demonios lo fuimos por querer ser como Dios, y los alguaciles por querer
ser menos que todos»*; malos cristianos también, renunciaron al castizo
nombre de merinos para apropiarse del que ahora llevan, «que alguacil es
palabra morisca. Y hacen bien, que conviene el nombre con la vida y ella con
sus hechos»*,

Dificilmente pudiera imaginarse un contraste mayor entre las vivencias
cotidianas y la idealidad normativa si consideramos que estos oficiales tan
confortablemente unidos a la infamia estaban obligados a jurar que no come-
terfan ninguno de los abusos que de ordinario practicaban: llevar mas derechos
de los debidos, prender a alguno «buscando achaques para lo cohechar»,
aceptar dddivas de los procesados, etc., todo ello bajo el apercibimiento de
castigar a los contraventores con severas sanciones econdémicas y, en ultimo
término, con la pérdida del oficio®.

Asoman por debajo de los alguaciles, atin mds despreciables que ellos y
todavia mas abyectos, sus esbirros los corchetes, auténticos detritos de la
maquinaria judicial. Bien lo comprendid cierto alquimista que, enzarzado en
una encendida discusidn con sus colegas, porfiaba en que habia conseguido, al

4 «... venia un azotado con la palabra del verdugo delante chillando y con las mariposas del
sepan cuantos detras, y el susodicho en un borrico, desnudo de medio arriba, como nadador de
rebenque. Cogidle la hora, y, derramando un rocin al alguacil que llevaba y el borrico al azotado,
el rocin se puso debajo del azotado y el borrico debajo del alguacil y, mudando lugares, empez6 a
recibir los pencazos el que acompaiaba al que los recibia, y el que los recibia a acompanar al que
le acompaiiaba» (Los Sueiios, vol. II, pp. 84-85).

42 Un ladrén se despide asi de los instrumentos de su oficio para acogerse «a profesién mas
estrecha»: «... Y compungido de maldades raras, / harto de hurtar a palmos con la mano, / quiero,
alguacil, hurtar con ella a varas...» (Poesia, p. 567).

4 Los Suerios, vol. I, p. 64.

# Los Suefios, vol. 1, p. 65; gente poco recomendable, su abundancia en la Corte constituye
una de las desventajas de vivir en ella: «Cansado estoy de la Corte / que tiene, en breve confin, /
buen cielo, malas ausencias, / poco amor, mucho alguacil» (Poesia, p. 693).

4 Nueva Recopilacion, 4.23.21: «Mandamos que los Alguaciles juren de hacer bien, i fiel-
mente sus oficios, i que no llevaran mds derechos de los que les son tasados, sopena que el que
mas llevare, lo pague con el quatrotanto por la primera vez, i por la segunda con el dieztanto, i
por la tercera que no usen mas de sus oficios, i que no prenderan a ninguno buscando achaques
para lo cohechar, sopena de cien florines por la primera vez, i por la segunda vez no use mas del
oficio; i que no resciban dadivas, ni presentes por si, ni por otros, directe ni indirecte de qualquier
persona, que con ellos uviere de librar en las cosas tocantes a sus oficios, salvo cosas de comer,
i beber en pequefia cantidad, ofrescidas de grado sin las pedir en manera alguna; i esto, despues
que fueren librados, i despachados, i no antes; sopena que el que lo contrario hiciere, por la pri-
mera vez lo pague con el dieztanto, i por la segunda vez no use mas de su oficio... i que juren
que descubriran lo que de otros supieren».
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fin, desvelar el misterio que cerraba el camino para la conclusiéon de la obra
magna; porque, como todos ellos reconocian, si «... la piedra filosofal se habfa
de hacer de la cosa mds vil, era fuerza hacerse de corchetes. Y los cocieran y
distilaran si no dijera otro que tenia mucha parte de aire para poder hacer la
piedra, que no habia de tener materiales tan vaporosos...»*

Gente ruin y deleznable, desalmada*’, pretendieron dignificar su oficio
mediante eufemismos semdnticos que no bastaban para disimular su insignifi-
cancia®®, Certeramente conceptuados los tenia aquella cortesana que, perse-
guida el dia del Juicio Final por una caterva de condenados, antiguos amantes
que la acusaban de su desgracia, no encuentra mejor manera de burlarlos que
disimularse en medio de un grupo de corchetes «pareciéndole que aquella no
era gente de cuenta adn en aquel dia»*. A la postre, como nada hay iniitil en
la creacién, encuentran en el infierno una ocupacion ttil acorde con sus habi-
lidades™.

2. Las normas

A) El Derecho como laberinto

Otro aspecto criticado con persistencia en las obras literarias fue la hiper-
trofia normativa, un defecto achacable al legislador que fue pronto identificado
como la fuente provocadora de la mayor parte de los vicios que aquejaban a la
Administracién de Justicia.

Durante mucho tiempo habia estado bastante extendido por Espafia un
enraizado convencimiento social de que era posible ordenar satisfactoriamente
la convivencia con s6lo unas pocas leyes, bien meditadas, claras y breves; no
en vano, a lo largo de més de cinco siglos, la sociedad cristiana estuvo regida
por un Derecho elemental y simple, nacido de los usos y costumbres tradicio-
nales, susceptible por ello de ser conocido empiricamente, sin necesidad de
estudios. Un ordenamiento juridico sencillo, sin secretos para nadie, que todos
entendian porque lo asimilaban espontdneamente a la manera rutinaria e
inconsciente en que los individuos de una sociedad analfabeta se familiarizan
con las reglas basicas de la convivencia, como las de la educacién, las modas
o el lenguaje.

Pero el Derecho espaifiol, desde los albores de la baja Edad Media,
comenzd a alejarse poco a poco de esa sencillez inicial, idealizada cada vez
mds a medida que se iba perdiendo. Porque a partir de entonces, como es
sabido, la obra compiladora de Justiniano, sabiamente reelaborada en las uni-

Los Suerios, vol. 1, p. 158.

4 Tienen el alma de Garibay, que nadie la quiere; vid. Los Suefios, vol. I, pp. 283 ss.

Se hacen llamar criados: Los Sueiios, vol. 11, p. 23.

¥ Los Suerios, vol. 1, p. 32.

Cuando era necesario avivar el fuego, «lo encendian los diablos, en lugar de fuelles, con
corchetes, que soplaban mucho mas» (Los Sueiios, vol. I, p. 118).
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versidades europeas junto con el Derecho candnico y con otros ordenamientos
juridicos de menor fuste, dio origen a la aparicién de un nuevo ordenamiento
juridico, erudito y culto, que enseguida iniciaria un proceso de difusién singu-
larmente esplendoroso.

Bajo un sintagma esclarecedor de su aliento universalista —Derecho
comiin—, el favor de los reyes y de la Iglesia, beneficiarios directos del nuevo
orden por él representado, y, por otra parte, su propio prestigio cientifico,
determinaron una prodigiosa expansién por todo el orbe cristiano de este emer-
gente Derecho; a pesar de lo cual en algunos territorios su triunfo no fue paci-
fico ni completo. En Castilla, por ejemplo, habia comenzado a infiltrarse de
manera insensible y gradual en la primera mitad del siglo x111 y hubiera podido
instalarse sin convulsiones, desplazando poco a poco al Derecho tradicional o
conjugiandose con €l, cuando un proyecto de Alfonso X, impacientemente
empefiado en acelerar su implantacion, puso en guardia a los subditos, que
reaccionaron con firmeza al entremetimiento regio hasta conseguir que el
intento desembocara en un estrepitoso fracaso. Desde entonces los progresos
de este Derecho culto por territorio castellano irfan envueltos en un inevitable
clima de tensi6n.

De lo que nadie dudaba era de la superioridad de este Derecho comiin
sobre los derechos nacionales. Pero el pueblo, muy identificado con el sencillo
ordenamiento tradicional, en buena parte, como ya hemos dicho, creacién suya
a través de la costumbre, desconfiaba de un orden juridico que, por ser de alta
calidad técnica, cientifico y moderno, se oponia frontalmente a las précticas
populares, resultaba incomprensible para la mayor parte de la comunidad y
entregaba el monopolio de su administracién a una nueva clase profesional
hasta entonces inexistente por innecesaria y desde el principio contemplada
con justificado recelo: la de los juristas.

Y no sélo porque €stos, después de una dedicacién de afios al estudio de la
normativa romano-canénica en las universidades, fueran los tinicos capaces de
comprenderla sino también, y sobre todo, porque sus lucubraciones formaban
parte esencial del nuevo ordenamiento juridico. En efecto, el Derecho comiin
se presentaba como un Derecho de juristas en el sentido de que las glosas,
aclaraciones y comentarios que en torno a €l elaboraban los doctores gozaron
de mayor importancia que las mismas normas que les servian de fundamento,
de manera que los pleitos se resolvian no tanto sobre los preceptos contenidos
en el Codigo o en las Novelas de Justiniano como a la vista de los comentarios
explicativos elaborados sobre ellos.

Entre otras razones, porque este Derecho comiin incorporaba un caudal
normativo de dimensiones tan colosales que la consulta directa de sus disposi-
ciones por los encargados de impartir justicia se volvia tarea casi imposible;
esa labor de acercamiento a ellas sélo pudieron asumirla quienes se dedicaban
profesional y sosegadamente a su estudio tedrico, esto es, los doctores o juris-
consultos que, alejados por regla general del cotidiano ajetreo forense, orien-
taban su actividad hacia la investigacién pausada y la ensefianza universitaria.
Los jueces y los abogados encontraron mas seguro (y, sobre todo, mds cémodo)
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refugiarse en el principio de autoridad que les permitia alegar o sentenciar
barajando no las leyes, sino las interpretaciones elaboradas sobre ellas por
aquellos especialistas.

La obra doctrinal de tales maestros llegd asi a emanciparse de la estructura
normativa que le sirvid de base, alcanz6 sustantividad propia y terminé sobre-
poniéndose a ella. Luego, la inevitable diversidad de opiniones caracteristica
de la literatura juridica conduciria a la jerarquizacién de los juristas de acuerdo
con su prestigio y su autoridad, e incluso a la distinta valoracion de las obras
de un mismo autor, lo que contribuyé a incrementar la inseguridad juridica y a
complicar un poco més el ya estirado tracto que habia de atravesar el Derecho
hasta llegar al justiciable: los jurisconsultos se convirtieron en eslabones que
enlazaban la norma con el abogado o con el juez; y éstos, en los intermediarios
entre las obras doctrinales y el hombre del pueblo que pedia justicia. Un reco-
rrido demasiado largo para que las garantias de eficacia y de moralidad
pudieran funcionar con solvencia.

Tras diversas alternativas cuya trayectoria no procede analizar aqui, este
Derecho comiin es el que termina por entronizarse en Castilla, haciendo buenos
los temores populares. A raiz de su implantacién en la Peninsula, el ordena-
miento juridico, que hasta entonces habia sido en buena medida patrimonio del
pueblo (que lo conocfa muy bien porque era €l quien lo creaba y el que lo
practicaba a través de la costumbre), se distancid de la sociedad y escap6 a su
control para convertirse en un enloquecedor desbarajuste normativo en el que
la mayor parte de las disposiciones eran ambiguas cuando no contradictorias,
y admitian més de una interpretacion. De este modo, el Derecho dejé de ser
popular para volverse una disciplina hermética e ininteligible, patrimonio de
unos pocos iniciados que custodiaban sacerdotalmente sus misteriosos arcanos.
En adelante, una inverosimil marafia de enigmadticas citas y contracitas, de
obras, alegaciones, discursos, sentencias, dictimenes, opiniones, consejos,
decisiones y consultas enredaria la solucién juridica de los asuntos més tri-
viales, abriendo un dilatado horizonte a las tropelias de abogados y jueces.

La confusién en el dmbito del Derecho procesal alcanzé asi cotas aluci-
nantes, por lo que, en més de una oportunidad, los reyes castellanos pugnaron
por establecer algtin orden en la materia. Sendas Pragmadticas de Juan 11 y de
los Reyes Cat6licos prohibieron la alegacion indiscriminada ante los tribunales
de las opiniones de los juristas, permitiéndose sélo las de muy pocos (los més
prestigiosos) doctores, pero ninguna de estas normas fue observada’'. Para

31 «Don Johan por la gracia de Dios rey de Castilla... por quanto segunt la espiriencia lo

demuestra... por causa de las muchas e diversas e aun contrarias opiniones de Doctores que los
letrados e abogados allegan e muestran... en los pleitos e causas... por razon de lo qual recresgie-
ron muchas intricaciones e dubdas en los tales pleitos, por la qual causa la justicia se aluenga e los
tales pleitos duran mucho, de que se siguen a las partes muchos dafios e costas e trabajos... Yo,
como rey e sefior... establesco e quiero e mando e ordeno por esta mi Carta... que las partes nin
sus letrados e abogados... non sean osados de allegar, nin alleguen, nin mostrar nin muestren, en
los tales pleitos e causas e quistiones... opinion nin determinacion nin degision nin dicho nin
actoridad nin glosa de cualquier Doctor nin Doctores nin de otro alguno, asi legista como cano-
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zanjar el problema en su raiz, las Cortes de Toro de 1505 decretaron que, en lo
sucesivo, los jueces sentenciaran ateniéndose exclusivamente a las leyes
vigentes, sin tomar en cuenta las citas doctrinales de ningtin autor, y esta seria
en adelante la postura oficial definitiva sobre el tema, mantenida en todas las
Recopilaciones posteriores™; pero la ley de Toro tampoco se cumplié y el
panorama judicial apenas experimentd variaciones en los siglos posteriores.

El Derecho —desde entonces y hasta ahora— dej6 de ser una vivencia para
transformarse en una ciencia; se convirtid ya para siempre en algo ajeno al
pueblo, en un monumental enredo en el que el hombre prudente y sencillo cuyo
sentido comuin y buen criterio habian sido hasta entonces referencia de la
norma, se encontraba ahora perdido y desorientado®. De manera que hasta
para las actuaciones juridicas mds elementales no le quedaba otro recurso que
echarse en brazos de aquellos especialistas que, como antes dije, habian estu-
diado en la Universidad el nuevo Derecho emergente y que vivian de la explo-
tacion profesional de sus conocimientos.

B) La irresistible ascension de los abogados

Hacen asi su aparicion en el escenario del proceso los abogados, hombres
de leyes cuyo ascendiente social se consolida en Espafia como una mads de las
perturbadoras secuelas que siguieron a la implantacién del Derecho comiin. Al
margen de la organizacion judicial, sin ostentar cargo oficial alguno, participan
en la administracién de la justicia desplegando alrededor de los tribunales una
turbia actividad que, desde el punto de vista moral apenas desmerece de la que
hemos visto protagonizar a jueces, escribanos y alguaciles.

Porque en la mayoria de los supuestos del enjuiciamiento civil estos abo-
gados se comportan como elementos desencadenantes del litigio; el cliente
acude a ellos en busca de consejo, casi siempre indeciso y desorientado, y es

nista, de los que han seido fasta aqui despues de Juan Andrés e Bartulo... so pena que el que lo
alegare o mostrare, por el mismo fecho, sin otra sentengia, sea privado del oficio de advocacia
para siempre jamas...» (ed. de M. A. PEREZ DE LA CANAL: Anuario de Historia del Derecho
Espariol, 26 (1956), p. 664); «... e por quanto nos ovimos fecho enla villa de Madrid, el afio que
passo de noventa e nueve, ciertas leyes e ordenangas, las quales mandamos que se guardassen...
en la decision de los pleitos e causas... e, entre ellas, fezimos una ley e ordenanca que fabla cerca
delas opiniones de Bartolo e Baldo e de Juan Andres e el Abad, qual dellas se deve seguir...»
(Cortes de Leon y Castilla, vol. IV, p. 194).

32 «... e porque agora somos informados quelo que fezimos por estorbar la prolixidad e
muchedumbre delas opiniones delos doctores ha traydo mayor dafo e inconveniente; porende,
por la presente revocamos, cassamos e anulamos, en quanto a esto, todo lo contenido enla dicha
ley e ordenanca por nos fecha enla villa de Madrid, e mandamos que de aqui adelante no se use
della, ni se guarde ni cumpla...» (Cortes de Ledn y Castilla, vol. IV, p. 194).

33 Como laberinto caracterizaron el Derecho, en el titulo de sus obras, algunos juristas: Juan
DE HEvIA BoLAROS: Laberinto de comercio terrestre y naval. Madrid, 1619, 664 pp.; Francisco
SALGADO DE SOMOZzA: Labyrinthus creditorum concurrentium ad litem per debitorem com-
munem inter illos causatam. Valladolid, 1646, 4 vols.; otros aspiraban a que su libro orientase a
los lectores, como la brdjula a los marineros, en las inmensidades del océano normativo: José
VEITIA LINAJE: Norte de la contratacion de las Indias Occidentales. Sevilla, 1672, 264 pp.
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en la propia consulta donde la facundia del letrado, su fingido optimismo y su
seguridad aparente suelen decidirle a dar la primera vuelta a ese tornillo sin fin
que es el proceso. Enseguida, aprisionado en el engranaje del procedimiento,
no tendrd otra salida que seguir hasta el final porque tampoco aqui, como
vamos a ver, sirvieron de mucho las previsiones legislativas que intentaron
controlar su forma de proceder.

Volvamos a Quevedo para contemplar cémo se recrea en la descripcion
burlesca del aparato en el que se envuelven para impresionar a la clientela, del
esmero con que cultivan la fachendosa frondosidad de sus barbas y bigotes,
con los que se figuran que ganan autoridad®, o de la ostentosa exhibicion de
volimenes y cartapacios que atestan las librerias de sus despachos, alarde diri-
gido a despertar la reverente admiracion del vulgo, como si la proximidad
fisica de los libros, por arte de alguna ésmosis milagrosa, les transmitiera la
sabiduria en ellos contenida®.

3 «Un letrado bien frondoso de mejillas, de aquellos que, con barba negra y bigotes de
buces, traen la boca con sotana y manteo...» (Los Suerios, vol. 11, p. 131); «Con mds barbas que
desvelos / el letrado caza puestos, / la caspa alega por textos, / por leyes cita los pelos. / A puras
barbas y duelos, / pretende ser el doctor / de Brujas corregidor, / como el barbado infernal. /Y
no lo digo por mal» (Poesia, p. 704); «No podré encarecer qué contento me hallé en ir en com-
paiifa de gente tan honrada, aunque el camino del infierno estaba algo embarazado no tanto con
las mulas de los médicos como con las barbas de los letrados, que era terrible la esquadra dellos
que iba delante de unos jueces...» (Los Sueiios, vol. 1, p. 99); «Verbigracia, un dotorazo, / que
toma a la barba alforzas, /... / por leyes dice requiebros / barba ofrece por escoba...» (Poesia,
p. 1045); «Deseado he desde nifo, / y antes, si puede ser antes, / ver un médico sin guantes /'y
un abogado lampifo...» (Poesia, p. 703); «Un abogado que quiere, / por barbado, corregir, /
con mas zalea que leyes, / menos textos que nariz...» (Poesia, p. 963); en La Hora de todos y la
Fortuna con seso una mujer los apostrofa asi: «Barbonazos,... toda vuestra serenidad se funda
en lo frondoso y opaco de vuestras caras, y el que peina por barba mas lomo de javali, presume
mas suficiencia, como si el solar del seso fuera la pelambre... Un dotor, a quien la barba le
chorreaba hasta los tobillos, intenté satisfacerla con estas razones...» (Los Suefios, vol. 11, p.
258); excusando otros muchos textos en la misma conformidad, no me resisto a traer aqui el
rotundo soneto a la barba de los letrados: «jQué amigos son de barbas los Digestos, / hircoso
licenciado! Mas, sin duda, / de barba de cabrén, intonsa y ruda, / mas se presumen brujas que
no textos. / La caspa es benemérita de puestos; / la suficiencia medra por lanuda; / alegue Pefia-
randa la barbuda / en ciencia que consiste en pelo y gestos. / Son por fuerza ignorantes los
rapados: / cortara la navaja decisiones / y deshard el barbero los letrados. / Mas, pues nunca se
halla en los capones, / ni se admiten lampifios abogados, / las leyes son de casta de cojones»
(Poesia, pp. 610-611); vid. también nota 70; la zalea jurisconsulta caracterizaba también a los
jueces: vid. nota 14 donde, tras el alboroto del arafiamiento en que se enredan los miembros del
tribunal, quedan barbadas las ufias de todos.

3 «Un letrado estaba en una pieza atestada de cuerpos tan sin alma como el suyo... Tan
preciado de rica libreria, siendo idiota, que se puede decir que en los libros no sabe lo que se
tiene...» (Los Sueiios, vol. 11, 131); «Los letrados todos tienen un cimenterio por libreria, y por
ostentacién andan diciendo: «Tengo tantos cuerpos». Y es cosa brava que las librerfas de los
letrados todas son cuerpos sin alma, quiza por imitar a sus amos...» (Los Suefios, vol. 1, 243);
«Toman un quintal de libros, danle dos bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen de priesa,
arremedando un abejon; luego dan un gran golpe con el libro patas arriba sobre una mesa, muy
esparrancado de capitulos, y dicen: —En el propio caso habla el jurisconsulto...» (Los Sueiios,
vol. I, p. 245).
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Al ser su intervencidn en el proceso de caracter fundamentalmente técnico,
han de asesorar a las partes y, en consecuencia, redactan y autorizan con sus
firmas los escritos juridicos pertinentes para la prosecucién del procedimiento,
aunque de manera personal s6lo participan en €l a lo dltimo, en la fase oral,
donde fijan las posiciones definitivas que mantienen en nombre de sus patroci-
nados. La funcién mds importante que asumen es, pues, la de aportar todo el
bagaje normativo y doctrinal necesario para apoyar sus pretensiones, lo que
supone, ademds de una adecuada formacion, una diligencia continuada a lo
largo de todo el enjuiciamiento para que las piezas del tracto procesal discurran
sucesivamente bien afianzadas sobre un sélido soporte juridico.

Pero ya desde la baja Edad Media (desde la victoriosa invasion del Derecho
comiin) la competencia y el sentido de la responsabilidad de buena parte de la
abogacia castellana dejaban mucho que desear, y de ello tuvieron conciencia
los Reyes Catodlicos cuando en las Ordenanzas de Madrid de 1495, recono-
cieron que muchos letrados

«... tienen menos letras e sufficiencia e abilidad de la que devian e han
menester para usar e exercer sus officios... de manera que algunas veles
acaesce que se pierden los dichos pleytos por nigligencia e ignorancia de los
dichos abogados...»%.

Por ello decidieron implantar un procedimiento que permitiera depurar sus
actuaciones y exigirles la correspondiente reparacién de dafios y perjuicios
cuando el resultado negativo del proceso fuera achacable a su malicia, des-
cuido, desinterés o impericia; una indemnizacién que llegaba a montar el doble
del valor en que hubiera sido estimado el objeto del litigio?’. La norma estuvo
vigente durante siglos®, pero su aplicacion no debié de resultar facil ni fre-
cuente, probablemente porque, otra vez, la misma severidad de la sancién pudo
considerarse excesivamente rigurosa a la hora de imponerla.

% Ordenanzas de los Abogados y Procuradores, hecha en Madrid a 14 de febrero de 1495
(en Libro de las Bulas y Pragmdticas de los Reyes Catolicos. Madrid, 1973, fol. 101)

57 «Otrosi mandamos que el abogado o abogados sean tenudos de pagar e paguen a sus
partes todos los dafios e perdidas que ovieren rescebido e rescebieren por su malicia o culpa o
nigligencia o impericia, assi en la primera instancia como en grado de apelacion o suplicacion
con el doble: e que sobre ello les sea fecho brevemente cumplimiento de justicia» (Ordenanzas
de los Abogados y Procuradores, cit., fol. 102); para facilitar la exigencia procesal de estas res-
ponsabilidades se exigia al abogado la cumplimentacién de unas diligencias susceptibles de
ulterior utilizacién como prueba: «Otrosi mandamos que los abogados sean tenudos en comienco
del pleito de tomar relacion por escrito de la parte de todo lo que pertenesca a su derecho, e de
todas las excepciones que tiene, e de todo lo que sabe que cumple a su derecho cumplidamente:
para que quando fuere menester de se les demandar cuenta si han fecho lo que deven por su parte,
o si se ha perdido el derecho de su parte por su culpa, que lo puedan mostrar para dello se apro-
vechar: e que esto que lo tomen firmado de su nombre del sefior del pleito o de otra persona de
quien se confie la parte si no supiere leer...» (Ordenanzas de los Abogados y Procuradores, cit.,
fol. 104v); parece que los abogados que perdian el pleito trataban de justificarse con la excusa de
que sus defendidos no les expusieron la situacién con la necesaria claridad o sinceridad, segtin
denuncia también el Dezir al que se refiere la nota 86: ahora se intenta poner remedio a ello.

3 Se recogid, por ejemplo, en Nueva Recopilacion, 2.16.6.
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Lo que si parece seguro es que esta normativa no inquieté gran cosa a los
letrados ni constituyd un estimulo para perfeccionar su formacion a través del
estudio; de manera que Quevedo pudo desplegar ante nuestros 0jos un intermi-
nable muestrario de fantoches ignorantes que tratan de disimular su ineptitud
bajo el torrente de una erudicién vacua y desatinada que se resuelve en la pro-
fusa alegacién de citas absurdas oportuna e inoportunamente enjaretadas:
aquellas citas doctrinales contra las que se pronunciaron las Leyes de Toro de
1505, con las que estos abogados consiguen deslumbrar a sus infortunados
defendidos pero que se descubren absolutamente intitiles a la hora de defender
el pleito®.

Acreditan, eso si, una habilidad sobresaliente: el arte de cautivar a los
pleiteantes y de alentar sus esperanzas para introducirlos primero en el labe-
rinto del proceso y para prolongarlo después hasta sus ultimos trances; buena
disposicion de los jueces, confianza en el propio derecho, errores de la parte
contraria, todo sirve para animar al cliente mientras se vislumbren perspectivas
de nuevos tramites. Y luego, cuando se produce la contrariedad de una sen-
tencia adversa, alegardn infinitas razones para convencerlo de la conveniencia
de entablar una apelacion de resultados infaliblemente favorables; el recurso se
interpone y de este modo consiguen que el procedimiento no se agote hasta que
la victima haya terminado de recorrer, desde la demanda o la contestacion
hasta la sentencia definitiva, de punta a cabo y paso a paso, todo el doloroso
via crucis procesal que la dejard exprimida®.

% «Andaban al retortero los Bartulos, los Baldos, los Abades, los Surdos, los Farinaccios,
los Tuscos, los Cujaccios, los Fabros, los Anchoranos, el sefior presidente Covarrubias, Chasaneo,
Oldrado, Mascardo, y tras la ley del reino, Montalvo y Gregorio Lépez, y otros innumerables,
burrajeados de parrafos, con sus dos corcovas de la ce abreviatura, y de la efe prefiada con grande
prole de niimeros, y su ibi a las ancas...» (Los Sueiios, 11, pp. 132-133); «Que por buscar parece-
res / revuelvan muy desvelados / los Bartulos los letrados, / los abades sus mujeres...» (Poesia,
691); «Desdichado del que vive / por la mano de un letrado, / que me funda el no comer / en los
Bértulos y Baldos...» (Poesia, p. 969); «Verbigracia, un dotorazo / que toma a la barba alforzas, /
que estad chorreando leyes, / que estd rebosando glosas /... atisba por esas calles / una picarilla
rota; /... con brizna de zapatillo, / los bartulos se le atollan...» (Poesia, p. 1045).

6 «... El salpicaba de leyes a todos. No se le ofa otra cosa sino: —Ya estoy al cabo; bien visto
lo tengo; su justicia de vuesa merced no es dubitable; ley hay en propios términos; no es tan claro
el dia; éste no es pleito, es caso juzgado; todo derecho habla en nuestro favor; no tiene muchos
lances; buenos jueces tenemos; no alega el contrario cosa de provecho; lo actuado estd lleno de
nulidades; es fuerza que se revoque la sentencia dada; déjese vuesa merced gobernar... Y con
esto, a unos ordenaba peticiones; a otros, querellas; a otros, interrogatorios; a otros, protestas; a
otros, suplicas; y a otros, requerimientos» (Los Suefios, vol. 11, p. 132); «... Llegaréis a pedir un
parecer y os dirdn: -Negocio es de estudio. Diga vuesa merced que ya estoy al cabo. Habla la ley
en propios términos... En el propio caso habla el jurisconsulto. Vuesamerced me deje los papeles,
que me quiero poner bien en el hecho del negocio, y téngalo por mds que bueno, y vuélvase por
acd mafiana en la noche. Porque estoy escribiendo sobre la tenuta de Trasbarras; mas por servir a
vuesamerced lo dejaré todo...» (Los Suerios, vol. I, pp. 244-245); en su empefio de seguir ade-
lante con el pleito no dudan en deformar el sentido de las leyes: «... (No hurta con el entendi-
miento el letrado, que le da malo y torcido a la ley?...» (Los Suefios, vol. I, p. 81); practican, en
fin, una estrategia semejante a la de las arafias: «De manojo de zancas rodeada, / barba juriscon-
sulta a tu cabeza / forjas, con pretensiones de letrada; / pues en tus telas urdes con destreza / leyes
al uso, donde queda atada / culpa sin brazos, vuelo sin grandeza...» (Poesia, 587).



536 Enrique Gacto

Esta manera de proceder, sin duda no generalizada pero tampoco infre-
cuente, se desenvolvia en el marco de una legalidad que habia ya previsto tales
abusos pero que, una vez mds, no se aplicaba. Aparte de la normativa promul-
gada por los Reyes Catélicos que acabamos de ver, las Partidas, obligaban a
los abogados a jurar en el momento en que comenzaban a ejercer la profesion
(y el juramento debia ser renovado cada afio) que no defenderian causas
injustas y que amonestarian a su representado para que renunciara a proseguir
la litis si en cualquier fase procesal posterior a la demanda o a la contestacion
advertian la injusticia de sus pretensiones. En tal supuesto, fuera cual fuese la
actitud de su defendido, el abogado debia abandonar la defensa; pero todavia
en 1495, cuando los Reyes Catdlicos recuerdan, para reiterarla, esta obliga-
cion, se lamentan de que lo que mas les preocupa es cobrar sus honorarios y
por ello «acaesce que por los llevar alargan los dichos pleytos... e los duefos
dellos quedan perdidos, e destruydos...»%!. El precepto nunca dejé de estar en
vigor®?, aunque parece indudable que quedd reducido a una saludable e inope-
rante declaracién programatica®.

Aparecen los abogados, pues, como la ruina de los desgraciados que a ellos
se aproximan. En vez de transigir diferencias atizan las discordias a la espera
de que salte la chispa del pleito que, a fin de cuentas, les dard de comer®.
Porque con independencia de cudl sea el desenlace del juicio, a las partes les
espera el sobresalto adicional de hacer frente a las minutas de estos asesores;
desde esta perspectiva, la actitud de Juan del Enzina («que se dejé quitar de la
hacienda por no haber menester de letrados»), trasciende la aparente necedad
disparatada proverbialmente atribuida al personaje para instalarse en niveles de
serena sabiduria®, y en la misma drbita de sensatez se emplazan todos aquellos
pleiteantes que, cuando gracias a la Hora recobran la cordura, se alejan apre-

81 Ordenanzas de los Abogados y Procuradores, cit., fol. 101.

¢ Se reprodujo en Ordenanzas Reales de Castilla, 2.19.1, y en Nueva Recopila-
cion, 2.16.2.

% Ordenanzas de los Abogados y Procuradores, cit., fol. 101: «Otrosi mandamos que todos
los dichos abogados... en el comienco que usaren del dicho officio de abogacia, e en cada un afio
una vez sean obligados de jurar e juren en forma devida de derecho que usaran de sus officios
bien e fielmente... e otrosi que no ayudaran en causas desesperadas en que ellos sepan e conozcan
que sus partes no tengan justicia; e que si ovieren comencado a ayudar en algunos pleytos en
qualquier estado dellos que supieren e les constare que sus partes no tienen justicia, que luego les
avisaran dello; e les diran que se concierten o que se dexen de los tales pleytos ; e que los dichos
abogados en tal caso luego se desistiran e apartaran de ayudar enlos tales pleytos lo mejor e
mas sin dafio de las partes que puedan...»; el precedente, como se ha dicho arriba, en Par-
tidas, 3.6.13.

% «Lleguéme por ver lo que habia, y vi en una cueva honda, garganta del averno, penar
muchos, y entre otros, un letrado revolviendo no tanto leyes como caldos...» (Los Sueiios, vol. I,
p- 51); otro abogado, generoso de barbas, «revolvia menos los autores que las partes» y, cuando
llega la hora, sus clientes le recomiendan que «pues ha vivido de revolver caldos, acomddese a
cocinero y profese de cucharén» (Los Suerios, vol. I, pp. 131 y 135); «... Aquel que anda alli
juntando bregas, azuzando pendencias, aumentando cizafias, y calificando porfias y dando pistos
a temas desmayadas, yo lo vi fuera de la cuerda revolviendo libros, ajustando leyes, examinando
la justicia, ordenando peticiones, dando pareceres...» (Los Sueiios, vol. 11, p. 52).

% Los Sueiios, vol. I, p. 227.
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suradamente del abogado para no volver a pisar ya nunca maés el despacho en
el que antes se apretujaban®®.

También en este punto de las retribuciones existia una cobertura legal y
también su observancia en la prictica cotidiana resulta mds que dudosa. El
Fuero Real fij6 como limite maximo exigible por el letrado en concepto de
pago de sus servicios una cifra equivalente a la veinteava parte del valor del
objeto litigioso, y esta cuota se mantuvo en adelante como medida que no era
licito sobrepasar. Es mads, disposiciones posteriores disminuyeron de forma
considerable dicho porcentaje cuando las cantidades ventiladas en el juicio
alcanzaran cifras considerables®”.

Pero la realidad era muy otra, como reflejan las ya citadas Ordenanzas de
Madrid de 1495 donde, al insistir en que se respete la ley, encontramos una
dolorida referencia a la situacion presente, prefiada de abusos:

«... algunos dellos [los letrados] llevan a las personas cuyos son los pleytos
en que abogan muy mayores quantias de maravedis delo que es razon e justo e le
devian llevar segund la calidad e valor delos dichos pleytos e negocios, de manera
que algunas vezes acaesce... que llevan a los duefios delos dichos pleytos por su

abogacia otro tanto como vale el valor dellos, 0 poco menos. . .»%,

Un reconocimiento oficial de los hechos en el que no cabe presumir hipér-
bole y que bien puede servir de contraste a la hora de valorar las posibles
exageraciones de los testimonios literarios®.

% «Los letrados defienden a los litigantes en los pleitos como los pilotos en las borrascas los
navios, sacdndoles cuanto tienen en el cuerpo para que, si Dios fuere servido, lleguen vacios y
despojados a la orilla. Sefior mio: el mejor jurisconsulto es la concordia, que nos da lo que vuesa-
merced nos quita. Todos, corriendo, nos vamos a concertar con nuestros contrarios. A vuesamer-
ced le vacan las rentas y tributos que tiene situados sobre nuestra terquedad y porfia. Vuesa
merced ponga cédula de alquiler en sus textos; que buenos pareceres los dan con mas comodidad
las cantoneras...» (Los Suefios, vol. 11, pp. 134-135).

" Fuero Real, 1.9.1: «... e avengase con el Bozero, de quanto galardon le fara por su ayuda;
e si avenir no se pudiere con el, dele la valia dela veintena parte de la demanda...»; Ordenanzas de
los Abogados y Procuradores, cit., fols. 102v-103: «Otrosi mandamos que todos los abogados delos
nuestros reynos se contenten de llevar onestos e temprados salarios por su trabajo delos pleytos en
que ayudaren: e que no puedan llevar ni lleven salario alguno, que suba ni exceda la veyntena parte
delo que valiere e montare el pleyto en que ayudaren, agora sea el pleyto de uno, agora de muchos...
e mandamos que la dicha veintena parte no pueda subir la suma de treynta mill maravedis arriba, e
que por el dicho salario el dicho abogado sea tenudo de defender e proseguir toda la causa... lo qual
todo mandamos que se entienda e estienda alos abogados que residen enel nuestro consejo e enla
nuestra corte e chancelleria: e que todos los otros abogados de nuestros reynos no lleven ni puedan
llevar por sus salarios mas de la meytad delos precios suso dichos... Otrosi mandamos que si los
pleytos fueren criminales o de otra calidad que no reciban cierta estimacion ni quantia quelos dichos
abogados no lleven ni puedan llevar dela parte o partes a quien ayudaren por su salario, mas de fasta
los dichos treynta mill maravedis seyendo abogados del consejo o dela chancelleria: ni mas de
quince mill maravedis seyendo abogados en otras partes...»; la norma se mantuvo en vigor durante
toda la Edad Moderna, al incluirse en Nueva Recopilacion, 2.16.18.

% Ordenanzas de los Abogados y Procuradores, cit., fol. 101.

% Vid. nota 66; lo tinico que de verdad interesa a los abogados es cobrar sus honorarios: «...
Y cuando al despediros le queréis pagar, que es para ellos la verdadera luz y entendimiento del
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Esta carencia de escripulos y esta avidez de prosperidades terminan de
rematar la imagen caricaturesca del letrado, fuera ya del terreno estrictamente
forense, como individuo propenso a la tolerante mansedumbre conyugal
cuando en ello presiente una posibilidad de ascenso en su carrera”. Dotados de
todas estas prendas, su definitiva residencia en las moradas infernales, con
tanto detenimiento visitadas por Quevedo, parece sobradamente explicable’".

3. Las disfunciones

En un horizonte de anarquia como éste, con la Administracion de Justicia
abandonada en manos de personajes de la catadura moral que hemos visto y
con un ordenamiento juridico tecnificado hasta el punto de volverse incom-
prensible para la inmensa mayoria de la sociedad, no puede resultar extrafio
que el funcionamiento de los tribunales despertara en el pueblo una profunda
desconfianza, justificada empiricamente por la experiencia cotidiana. La des-
graciada convergencia de estos dos factores (funcionarios inmorales y norma-
tiva inadecuada) dio lugar a dos de las disfunciones en las que con maés asi-
duidad se concentran las denuncias de los autores: la desigualdad de trato que
reciben las personas en funcién de su categoria social y de su riqueza, y la
insoportable duracion de los pleitos, a menudo dilatados artificialmente para
encarecer las costas. Pasemos a analizarlas.

A) Venalidad y discriminacion

Sabedores ya de la venalidad rampante en los diferentes estamentos de la
judicatura, no extrafiard que en Espafia estuviera muy arraigada desde antiguo

negocio que han de resolver, dice, haciendo grandes cortesias y acompaiamientos: —jJesus,
seflor! Y entre Jests y sefior alarga la mano, y para gastos de pareceres se emboca un doblén»
(Los Sueiios, vol. 1, pp. 245-246); «... No hay cosa en que nos dejen tener razén; sélo lo que no
dejan tener a las partes es el dinero, que le quieren ellos para si...» (Los Suefios, vol. 1, p. 244);
«... que quien quisiere estar en paz y rico, que pague los letrados a su enemigo para que lo embe-
lequen y roben y consuman...» (Los Suefios, vol. 1, p. 246).

" «... Que el letrado venga a ser / rico con su mujer bella, / mas por buen parecer della, / que
por su buen parecer, / y que por bien parecer / traiga barba de cabrdn, / chiton» (Poesia, p. 692);
«Cdsase con bendicion / el que las leyes escarba, / por afiadir a su barba / aderezos de cabrén; / luego,
con satisfaccion, / un corregimiento afana...» (Poesia,, 736; «—;Quién es usted? —;Quién puede ser?
/ Quien de puro docto y grave / de todas las cosas sabe, / si no es de su mujer» (Poesia, 1149).

71 En medio del estrépito producido por los muertos cuando salen de sus sepulcros para
acudir en alborotado tropel al lugar del Juicio, «sacé un abogado la cabeza y preguntdles que
adonde iban. Y respondiéronle: —Al tribunal de Radamanto. A lo cual, metiéndose mas adentro,
dijo: —Esto me ahorraré de andar después, si he de ir mds abajo» (Los Suefios, vol. 1, p. 33); otro
colega que, mds optimista, se presentd a juicio fue condenado «porque tenia todos los derechos
con corcovas» (Los Suefios, vol. 1, p. 46); en Las zahiirdas de Pluton una gavilla de ellos es reex-
pedida a la tierra a lanzadas y palos junto con un grupo de mujeres «porque eran de grandisimo
provecho para la poblacién del infierno en el mundo: las damas, con sus caras y con sus menti-
rosas hermosuras y buenos pareceres, y los letrados, con buenas caras y malos pareceres» (Los
Suerios, vol. 1, p. 146); vid. en nota 54 la alusién a aquella «terrible esquadra» que entorpecia con
sus barbas el camino del infierno.
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la conviccién de que los ricos salen siempre bien librados de sus tratos con la
justicia, que se ensafa encarnizadamente con los mas desamparados. Hacia el
afio 1330, la vieja Trotaconventos, una mujercilla maliciosa y astuta, arquetipo
literario de esa sabiduria popular que solemos llamar gramdtica parda, se
asoma sobre Castilla desde las paginas del Libro de Buen Amor para expresar
en sblo cuatro versos la desoladora experiencia de que el Derecho no existe
para los pobres.

«El derecho del pobre piérdese muy ayna.

»Al pobre, e al menguado, e a la pobre mesquina,
»El rico los quebranta, sobervia los enclina.
»Non son mds preciados que la seca sardina...»”.

Doscientos afios después, Guzmdan de Alfarache filosofaba con melancé-
licas razones sobre su experiencia de que las galeras, la horca, la carcel estaban
hechas para los pobres diablos como €l porque los ladrones de bien, con sus
lujosos vestidos, desde sus residencias fastuosas, gobiernan el mundo:

«Un ladrén, ;qué no hara por hurtar? Digo ladrén a los pobres pecadores
como yo; que con los ladrones de bien, con los que arrastran gualdrapas de
terciopelo, con los que revisten sus paredes con brocados y cubren el suelo con
oro y seda turqui, con los que nos ahorcan a nosotros, no hablo, que somos
inferiores dellos y como los peces, que los grandes comen a los pequefios.

Viven sustentados en su reputacion, acreditados con su poder, y favoreci-
dos con su adulacién, cuyas fuerzas rompen las horcas y para quien el esparto
no nacio, ni galeras fueron fabricadas, ecepto el mando en ellas, de quien
podria ser que nos acorddsemos algo en su lugar, si alld llegaremos, que si
llegaremos con el favor de Dios...»".

Por aquel mismo tiempo, unos facinerosos penosamente encadenados tra-
jinaban sus grilletes por la soledad esteparia de la llanura manchega cuando
toparon en su andadura con cierto estrafalario caballero que se interesé por
conocer los detalles de su malandanza; en el curso de la conversacién que con
él mantuvieron uno de ellos se expresaba asi:

«—Yo voy por cinco afios a las sefloras gurapas por faltarme diez duca-
dos».

«—Yo dar€ veinte de muy buena gana —dijo don Quijote— por libraros
desa pesadumbre».

«—Eso me parece —respondié el galeote— como quien tiene dineros en
mitad del golfo y se estd muriendo de hambre, sin tener a donde comprar lo
que ha menester. Digolo porque, si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados

72" ARCIPRESTE DE HITA: Libro de Buen Amor, ed. de J. JOSET. Espasa Calpe, Cldsicos Cas-
tellanos,. Madrid, 1974, vol. I, p. 289.

3 M. ALEMAN: Segunda parte de la Vida de Guzmdn de Alfarache, atalaya de la vida
humana, ed. de F. Rico: La novela picaresca espaiiola, Clasicos Planeta, Barcelona, 1967, vol. I,
p. 676.
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que Vuesa Merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del
escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que ahora me viera
en mitad de la plaza de Zocodover de Toledo, y no en este camino, atraillado
como galgo; pero Dios es grande: paciencia, y basta»’.

He aqui una timida alusién la venalidad de la justicia que Cervantes amor-
tigua con la prudencia en él habitual —y con arte de consumado ventrilocuo—
porque, al hablar por boca de un personaje socialmente desacreditado, la critica
nos llega precavidamente velada. Con mucha mayor osadia reaparece plan-
teado el tema en un cuentecillo tradicional que don Juan de Arguijo recoge
hacia 1624, y que resulta bien expresivo de como pensaba el pueblo espaiiol
que debian resolverse los negocios curialescos:

«Muriésele a un villano un jumento con el que habia ganado mucho cau-
dal acarreando. Con la ignorancia y sencillez de tal, procurando agradecérse-
lo en lo que podia, hallindose compadre del sacristdn del pueblo, intentd
enterrarlo en la iglesia.

El sacristan dificulté la posibilidad del caso, sin que fuere sabidor el
cura. Comunicdronselo y €l los reprendié dsperamente; pero persistiendo el
rustico en su intento, amagé al compadre sacristdn con algunos escudos que
facilitaron la materia y, con efecto, se enterrd el jumento.

A pocos dias descubri6 el cura el hecho y, lleno de celo y cdlera, dié
cuenta a la Chancilleria de Granada (por medio de un vecino), la cual envié
un receptor a la averiguacion del caso, acrimindndolo mucho.

Comenz? a hacer grandes diligencias, de las cuales estaban muy medrosos el
villano y sacristdn. Y conociéndolo otro villano, pobre y muy sotil, les dijo que no
se afligiesen, que €l los sacarfa del trabajo en que los consideraba, en aquel
mismo dia, si le daban para ello cien escudos y para €l ciertos cafices de trigo, y
afidnzandoles con buenas razones su ofrecimiento, le entregaron lo que pedia.

El se fue al receptor y dijo que tenia mucho que decir en el pleito del
enterrado borrico. Oydle el receptor y €l dijo:

«—Seflor, tengo noticia que su merced ha venido a hacer pesquisa. Si, es
verdad que en este pueblo se enterré un asno en la iglesia. Y para descargo de
mi dnima, que es verdad que se enterrd, y que el asno lo merecia porque era
muy sesudo y hizo testamento, y aun en €l le deja a su merced una manda de
cien escudos, que yo traigo aqui».

El receptor, que tal oy6 y tal vid, dijo: «—Borrico que tal hace, requiescat
in pace».

Y aquel mismo dia se fue del lugar»™.

7 M. pE CERVANTES: Don Quijote de la Mancha, ed. de F. Rico, Critica, Barcelona, 2001,
vol. I, p. 22; la respuesta de otro galeote encierra también referencia a la importancia del dinero
para salir con bien de los trances procesales: «Yo voy aqui porque me burlé demasiadamente con
dos primas mias y con otras dos hermanas que no lo eran mias; finalmente, tanto me burlé con
todas, que result6 de la burla crecer la parentela tan intricadamente que no hay diablo que la
declare. Prob6seme todo, falté favor, no tuve dineros, viame a pique de perder los tragaderos,
sentencidronme a galeras por seis afios...» (ibidem)

5 Cuentos recogidos por Don Juan de Arguijo, en A. PAz Y MELIA: Sales espaiiolas o
agudezas del ingenio nacional recogidas por.., Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1964,
p. 268.
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Pero no era sélo el dinero lo que determinaba el diferente trato que las
personas recibian de la justicia. Estaban también el poder y el prestigio social,
de los que nacian influencias que a menudo cristalizaron en un recurso de
rancio abolengo hispdnico: el de las recomendaciones:

Cuando don Quijote pronuncié su famoso discurso sobre la Edad Dorada
evoca con nostalgia aquellos dichosos siglos de convivencia idilica, un tiempo
placentero en el que los tribunales no tenfan razén de ser porque, nos dice,

«Entonces... no habia la fraude, el engafio ni la malicia mezcladose con
la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios términos, sin que la
osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aun no se habia sentado en
el entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar, ni quién
fuese juzgado...»™.

Que las cosas no habian variado mucho siglo y medio después podemos
comprobarlo abriendo el Teatro critico Universal, desde donde el Padre Feijoo
clama contra ellas:

«jOjald nuestros Tribunales estuvieran tan sordos a las recomendaciones
como inviolables a los sobornos!

Por esta parte estd muy defectuoso su crédito en la voz popular.

Apenas se profiere alguna sentencia civil en materia controvertible, que
la malicia de los quejosos y atn de los neutrales no sefiale el por qué de la
sentencia en alguna recomendacién poderosa.

Tanto se ha apoderado de los dnimos la presuncién de la fuerza de los
valedores hacia los jueces, que son muchos los que, habiendo padecido algin
injusto despojo y estando satisfechos de la justicia de su causa, no reclaman si
saben que la parte contraria tiene algunas altas relaciones...».”

Son asi, sobre todo, el dinero y la influencia, la riqueza y la categoria social
los factores discriminatorios que deciden el desenlace de los procesos, aunque
hay algunos otros que concitan también las criticas de los administrados; por
ejemplo, la hermosura de la mujer que, como corruptora de la Justicia, inspir
algunas de las diatribas mas dcidas de Quevedo’®, y a don Quijote la siguiente

76 M. DE CERVANTES: Don Quijote de la Mancha, cit., 1, p. 11.

77 Fr. B. J. FEUo0: Balanza de Astrea o Recta Administracion de la Justicia, en Teatro cri-
tico universal... Discursos varios en todo género de materias, para desengaiio de errores
comunes..., ed. de A. MILLARES CARLO, Espasa Calpe, Clasicos Castellanos, Madrid, 1965,
vol. IL, p. 82.

8 Asf, en el pasaje en que un juez increpa a la turba de mujeres que lo acosan: «... ;Qué
poder se iguala al vuestro, pues si no juzgdis con las leyes estudidndolas, juzgais a las leyes con
los jueces, corrompiéndolos? Si nosotros hicimos las leyes, vosotras las deshacéis. Si los jueces
gobiernan el mundo y las mujeres a los jueces, las mujeres gobiernan el mundo y desgobiernan a
los que le gobiernan, porque puede mds con muchos la mujer que aman que el texto que estu-
dian... ;Qué Bartulo no borran vuestras lagrimas? ;De qué Baldo no se burla vuestra risa? Si
tenemos los cargos y los puestos, vosotras los gastais en galas y trajes. Un texto s6lo tenéis que es
vuestra lindeza: ;Cudndo le alegasteis que no os valiese? ;Quién le vio que no quedase vencido?
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advertencia encaminada a instruir al recién nombrado Gobernador de la Insula
Barataria:

«Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus
lagrimas y tus oidos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo
que pide, si no quieres que se anegue tu corazon en su llanto, y tu bondad en

sus suspiros»”’.

B) Lentitud y encarecimiento

La otra vertiente en la que redundan también las quejas de los autores, en
buena medida consecuencia de todo lo anterior, es la irracional exageracion de
tramites en los tribunales, inexplicable para los profanos, la lentitud en el des-
pacho de los asuntos, la prolongacién indefinida de los procedimientos y, como
secuela de todo ello, la escandalosa carestia de las costas procesales, ruinosas
para las partes. Defectos todos derivados de la desmedida inflacién normativa
que siguio a la implantacién en Espafia del Derecho comiin.

En tal estado de cosas, para el hombre de la calle el tener algo ver con el
descomunal embarullamiento técnico de un Derecho confusamente manipu-
lado por profesionales carentes de moralidad empez6 a ser considerado como
una desgracia, como una via segura para perder la salud y la hacienda.

Y motivos habia para ello. Porque el proceso, perdida ya de vista su ultima
justificacién teleoldgica —la equitativa distribucion de la justicia—, se convirti6 en
un artificio contrahecho por la gente de curia para asegurarse el sustento. S6lo la
riqueza, prodigamente distribuida en el curso del dilatado iter procedimental
podia garantizar al actor o al demandado alguna esperanza de alcanzar un desen-
lace tolerable. En el proceso civil, quedaba defraudada la buena fe de quienes
acudieran a los tribunales en busca de pronta reparacién a las injusticias pade-
cidas®; y en el criminal, el expolio del procesado podia realizarse todavia con

Si nos cohechamos, es para cohecharos; si torcemos las leyes y la justicia, las mas veces es porque
seguimos la dotrina de vuestra belleza, y de las maldades que nos mandais hacer cobrdis los inte-
reses y nos dejdis la infamia de jueces detestables...» (Los Suefios, vol. 11, p. 259).

7 M. pE CERVANTES: Don Quijote de la Mancha, cit., vol. II, p. 42.

8 «... al que condenan en el pleito, le condenan en lo que le pide el contrario y en lo que
no le pide, pues se lo gasta la defensa, y nadie gana en el pleito sin perder en €l todo lo que gasta
en ganarle, y todos pierden y en todo se pierde. Y cuando falta razén para quitar a uno lo que
posee, sobran leyes que, torcidas o interpretadas, inducen el pleito, y le padecen igualmente el
que le busca y el que le huye...» (Los Sueiios, vol. 1L, p. 207); «... La nota de la peticion pedia
dineros; el platicante, la pitanza de escribirla; el procurador, la de presentarla; el escribano de la
camara, la de su oficio; el relator, la de su relacion. En estos dacas los cogi6 la hora, cuando los
pleiteantes dijeron a una voz: «—Sefior licenciado: en los pleitos lo mds barato es la parte con-
traria, porque ella pide lo que pretende que la den, y lo pide a su costa, y vuesa merced, por la
defensa, pide y cobra a la nuestra; el procurador, lo que le dan; el escribano y el relator, lo que le
pagan. El contrario aguarda la sentencia de vista y revista, y vuesa merced y sus secuaces senten-
cian para si sin apelacion. En el pleito podra ser que nos condenen o nos absuelvan, y en seguirle
no podemos dejar de ser condenados cinco veces cada dia. Al cabo, nosotros podemos tener
justicia; mas no dinero. Todos estos autores, textos y decisiones y consejos no haran que no sea
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menores miramientos porque el delincuente, arrastrado ante los jueces en contra
de su voluntad, se arriesgaba a un penoso porvenir de afios de olvido en cualquier
cdrcel, si no habia tenido la precaucién de prevenir esa contingencia®!.

La prolongacidn de las causas criminales, en efecto, no tenia mds objetivo
que despojar a los procesados de la mayor parte de su botin, o se iniciaban
contra inocentes con fitiles pretextos para saquear sus haciendas®. La Justicia,
norte tedrico al que debiera orientarse el Derecho, se habia ausentado de la
conciencia de quienes se llamaban ministros suyos, lo que explica la desalen-
tadora fabula de su triste peregrinaje por la tierra y del exilio final®’.

Alrededor de 1390 don Pedro Lépez de Ayala, Canciller de Castilla y buen
conocedor de la realidad social y juridica de su tiempo, nos dejo trazado en su
Rimado de Palacio un cuadro bien revelador del buen hacer de esos abogados
que no piensan mas que en enriquecerse, porque «maguer an mucha sciencia,
el alma an olvidado». Después de lo que hemos visto hasta aqui, la situacion
nos resulta ya familiar: se trata de un labrador que tiene cierto problema con
un vecino y que decide acudir al despacho de un letrado en busca de asesora-
miento, aunque advirtiéndole de entrada que estd casi decidido a seguir los
consejos de su mujer y del cura parroco, que le animan a aceptar el razonable
arreglo que le ofrece la otra parte. El abogado le reprocha su conformismo, le
asegura que precisamente para casos como el suyo se hicieron las leyes, y le
aguijonea en su amor propio representandole el crédito que va a perder entre
sus convecinos cuando éstos vean el poco dnimo que tiene para defender lo que
es suyo. En esta primera consulta le saca veinte doblas y la autorizacién para
poner en marcha el pleito.

abominable necedad gastar lo que tengo por alcanzar lo que otro tiene y puede ser que no
alcance... Cuando nosotros ganemos el pleito, el pleito nos ha perdido a nosotros...» (Los
Suerios, vol. 11, pp. 133-134).

81 «Lo que conviene es hurtar de boga arrancada y con consideracién: quiero decir, consi-
derando que se ha de hurtar de suerte que haya hurto para el que acusa, para el que escribe, para
el que prende, para el que procura, para el que aboga, para el que solicita, para el que relata y para
el que juzga, y que sobre algo; porque donde el hurto se acaba, el verdugo empieza...» (Los
Suenios, vol. 11, p. 147).

82 «Un gran sefior fue a visitar la cércel de su corte... y hallé que los habian preso [a los
reclusos] por los delitos que habian cometido y que los tenian presos por los que su codicia
cometia con ellos. Supo que a los unos contaban lo que habia hurtado y podido hurtar, y a otros,
lo que tenian y podian tener, y que duraba la causa todo el tiempo que duraba el caudal, y que,
precisamente, el dia del postrero maravedi era el dia del castigo, y que los prendian por el mal
que habian hecho, y los justiciaban porque ya no tenian...» (Los Suefios, vol. 11, pp. 103-104).

83 «Vinieron la Verdad y la Justicia a la tierra... La Justicia, desacomodada, anduvo rogando
a todos y, viendo que no hacian caso de ella y que le usurpaban su nombre para honrar tiranias,
determiné volverse huyendo al cielo. Saliése de las grandes ciudades y cortes y fuése a las aldeas
de villanos, donde por algunos dias, escondida en su pobreza, fue hospedada de la simplicidad
hasta que envid contra ella requisitorias la malicia. Huy6 entonces de todo punto, y fue de casa
en casa pidiendo que la recogiesen. Preguntaban todos quién era. Y ella, que no sabe mentir, decia
que la Justicia. Respondianle todos: «Justicia, y no por mi casa; vayase por otra». Y asi no entraba
en ninguna. Subidse al cielo y apenas dejé aqui pisadas. Los hombres, que esto vieron, bautizaron
con su nombre algunas varas, que arden muy bien alla [en el infierno] y aca sélo tienen nombre
de Justicia ellas y los que las traen...» (Los Sueiios, vol. I, pp. 79-80).
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El tal pleito, al parecer, no tenia defensa ninguna aunque el abogado, que
da la impresion de ser bastante competente, consigue prolongarlo durante un
afo a base de dilaciones procesales que le cuestan al cliente las tierras, la casa,
los muebles y la dote de su mujer. Cuando el pleito se pierde el letrado le anima
a proseguirlo en apelacion y para cubrir los gastos de ésta se queda con la mula
(que no necesita para nada, le dice, puesto que ya no tiene campos), con los
dltimos mil reales y hasta con la capa del desdichado; sélo cuando ya no le
queda nada el abogado se desentiende del caso y se niega a recibirlo®.

«Quien me creer quisiere —concluye el poeta— de dotor se guardard».
«Quien hace casa, pleitea o se casa, queda con la bolsa rasa», rezaba también
uno entre cien refranes de la €época que transmiten la misma filosoffa.

8 P. LOPEZ DE AYALA: Rimado de Palacio, ed. de F. JANER. Biblioteca de Autores Espafio-
les, 57 (Poetas castellanos anteriores al siglo xv). Madrid, 1952, p. 435: «Si quisieres parar mien-
tes como pasan los dotores, / maguer an mucha s¢iengia, mucho caen en errores, / ca en el dinnero
tienen todos sus finos amores, / el alma an olvidado, della an pocos dolores. / Si quisieres sobre
un pleyto con ellos aver consejo, / ponense solepnemente, e luego abaxan el ¢ejo. / Disen: grant
question es esta, grant trabajo sobejo, / el pleyto serd luengo, ca atanne a todo el congejo. / Yo
pienso que podria aqui algo ayudar, / tomando grant trabajo en mis libros estudiar, / mas todos
mis negogios me conviene a dexar / e solamente en aqueste vuestro pleyto estudiar. / E delante el
cuytado sus libros manda traer, / veredes Decretales, Clementinas revolver. / E dise: veynte capi-
tulos fallo para vos empecer, /e non fallo mas de uno con que vos pueda acorrer. / Creed, dise,
amigo, que vuestro pleyto es muy escuro, / ca es punto de derecho, si lo ay en el mundo, duro, /
mas si tomo vuestra carga e yo vos aseguro / fased quenta que tenedes espaldas en buen muro. /
Pero non vos enojedes si el pleyto se alongare / ca non podrian los terminos menos se abreviare, /
veremos que vos piden, o qué quieren demandare. / Ca como ellos tromparen, assi convient
dangare. / Yo soy un bachiller en leyes e decretales, / pocos ha en este regno tan buenos nin atales.
/ Esto aprendi yo pasando muchos males, / e gastando en las escuelas muchas doblas e reales. /
Heredat de mi padre toda la fis vender / por seguir el estudio e algun bien aprender; / finqué ende
muy pobre del mueble e del aver, / e con esta s¢iencia me debo mantener. / Yo non quiero con-
vusco algun presgio taiado, / como yo rasonare, asi me faredes pagado, / mas tengo en la villa un
buen libro enpennado. / Vos traedme veinte doblas, o por ellas buen recabdo. / —Sennor —dice el
cuytado— métenme pleytessia / que me dexe deste pleyto e darme an una quantia. / E quanto a mi
muger, deste sentir serfa, / ¢ a mi en confision asy mandan cada dia /... / Seria grant vergiienga —le
dise el bachiller— / que podiendo vos algun tiempo lo vuestro defender / sin probar vuestros dere-
chos, o lo que puede ser / asi valdiamente os dejades venger. / Solamente por mi onrra, pues en
esto me aves puesto, / non querria que vos viessen los otros mudar jesto; / vos, amigo, esfor¢ad-
vos. Que con glosas e con testos /'y serd don Joan Andrés, e yo con él mucho presto. / Con estas
tales rasones el pleyto se comienga, / €l pone en su abogado su fé e su creengia. / Nin quiere ple-
ytesia nin ninguna avenencia. / Comienga el bachiller a mostrar la su s¢iengia. /Fincale ya pagado
lo que primero pidi6, / e luego un grant libello de respuesta formé. / Poniendo excepciones el
pleyto se alongé. / Dur6 el pleyto un anno, mds non pudo durar, / el cabdal del cuytado ya se va a
rematar, / cada mes pide algo, a €l le conviene dar. / Véndese la su casa, los pannos e el axuar. /
Pasado es ya el tiempo e el pleyto seguido / e el cuytado finca condenado e vengido. / Disele el
abogado: non se a perdido nada / que aun vos finca ante el rey tomar la vuestra alcada. / Dadme la
vuestra mula que tenedes folgada: / ante de veynte dias la sentencia es revocada. / Non a qué diga
el cuytado, ca non tiene coragon: / prometiéle dar la mula por seguir la apelagion. / Después dise
el bachiller: prestadme vuestro mantdn, / ca el tiempo es muy frio, non muera por ocasion. / De
buscarme mill reales vos debedes acugiar, / ca en esto vos va agora el caer o levantar. / Si Dios e
los sus santos nos quieren ayudar, / non ay ley en el mundo que vos pueda dannar. / El cuytado
finca pobre, mas el bachiller se va. / Assi pasa, mal pecado, pasé e pasard. / Quien me creer qui-
siere, de dotor se guardara...».
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En una situacién como ésta y durante siglos siguié latiendo todavia entre
el pueblo una difusa reminiscencia nostilgica de la antigua simplicidad per-
dida. Quevedo se hace eco de ella en rememoraciones evocadoras de un pasado
mejor, cargadas de melancolia y de un vaporoso aire de idealidad utdpica:

«En los tiempos pasados, la Justicia estaba mds sana, tenfa menos doto-
res, y hala sucedido lo que a los enfermos, que quantas mds juntas de dotores
se hacen sobre €l, mds peligro muestra y peor le va; sana menos y gasta mas.

La Justicia, por lo que tiene de verdad, andaba desnuda. Ahora anda empa-
pelada, como especias. Un Fuero Juzgo, con su maguer'y su cuemo'y conusco
y faciamus era todas las librerfas. Y aunque son voces antiguas, suenan con
mayor propiedad, pues llaman sayon al alguacil, y otras cosas semejantes.

Ahora ha entrado una céfila de Menoquios, Surdos y Fabros, Farinaccios
y Cujaccios, Consejos 'y Decisiones y Responsiones y Lecciones, y medita-
ciones. Y cada dia salen autores nuevos, y cada uno con tres volimenes:
Doctoris Putei, 1. 6, vol. 1.2.3.4.5.6, hasta 15; Licenciati Abbatis de Usuris;
Petri Cusqui in Codicem; Rupis, Brutiparcim, Castanei; Montocanense De
adulterio et Parricidio; Cornazano, Rocabruno, etc».®.

Pero por debajo de la afioranza se percibe también una cierta sospecha de
que ya no era posible la vuelta atrds. Asumida esta dolorosa realidad, la impo-
tencia popular hubo de encontrar desahogo a través del filoséfico cauce de la
sétira, haciendo escarnio de una situacion detestable y, segin todos los indi-
cios, desgraciadamente ya incorregible. Prototipo de esta actitud, en armoniosa
sintonia con las estrofas del Rimado de Palacio, es el conocido Dezir del siglo
xv que Juan Alfonso de Baena incorpor6 a su Cancionero:

«De otros Doctores, ay ciento e noventa, / que traen al rregno del todo
burlado, / et en quarenta afios non es acabado / un solo pleyto, jmirad si es
tormenta! / Viene el pleyto a disputagion, / alli es Bartolo e Chino, Dijesto, /
Juan Andrés e Baldo, Enrrique, do sson / mas opiniones que uvas en gesto, / €
cada abogado es y mucho presto / e, desques bien visto e bien disputado, /
fallan el pleyto en un punto errado, / e tornan de cabo a quistion por esto. / A
las partes disen los sus abogados / que nunca jamas tal punto sentieron, / e
que se fasen muy maravillados / porque en el pleyto tal sentengia dieron; /
mas que ellos ende culpa non ovieron, / porque non fueron bien enformados,
/ e asy perescen los tristes cuytados / que la su justigia buscando venieron. /
Dan infinitos entendimientos / con entendimiento del todo turbado, / socavan
los centros e los firmamentos / rrasones sufisticas e malas fundando / e jamas
non vienen y determinando / que donde hay tantas dubdas e opiniones / non
ay quien de determinagiones / e a los que esperan convien de yr llorando. / En
tierra de moros un solo allcalde / libra lo ¢evil e lo criminal, / e todo el dia se
esta el de balde / por la justicia andar muy egual; / alli non es Azo e nin
Decretal, / nin es Rruberto, nin la Clementina, / salvo discrecion e buena
dotrina, / la qual muestra a todos bevir comunal...»%.

85 Los Sueiios, vol. I, pp. 243-244.
8 Dezir sobre la justicia e pleytos e de la grant banidad deste mundo, ed. de J. M. AZACETA: El
Cancionero de Juan Alfonso de Baena, CSIC, Clasicos Hispanicos, Madrid, 1966, vol. II, p. 762.
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El malestar de los administrados se filtra desde estos versos para llegar
hasta nosotros bajo la superficial apariencia de una burla festiva que no disi-
mula del todo, sin embargo, el hondo desasosiego que los debid de inspirar. Y
resulta muy expresiva, en orden a todo lo dicho anteriormente acerca del
cardcter doctrinal del Derecho comiin, la proporcién que se observa entre los
textos legales que se citan como de uso corriente en los tribunales®” y los
autores cuyas obras se alegan ante ellos, mds del doble®®,

Por estos afios comienza también a forjarse el topico de la justicia musul-
mana, expedita y simple, como modelo digno de imitacién, una idea que
harfa fortuna hasta devenir en lugar comun de la historia de nuestra literatura.
El mismo Dezir, en sus ultimas estrofas, propone como ejemplo envidiable
el modo de administrar justicia que se estila en tierra de moros, donde un
solo Juez atiende todos los asuntos, sean civiles o criminales, y ain asi
apenas tiene trabajo porque los pleitos no se resuelven entre ellos consul-
tando voluminosas colecciones legislativas ni pareceres de juristas, sino
conforme a los dictados de la sensatez, de la equidad y de la buena con-
ciencia del juzgador.

Esta tradicion del contraste entre la justicia musulmana y la espafiola
alcanza hasta Cervantes, quien la recupera para ponerla en boca del insolente

87 Son tres, y todos formados muy lejos de Espaiia: el Digesto, que contiene una seleccién
oficial de la jurisprudencia romana, fue sancionado por Justiniano en el afo 533; las Decretales,
recopilacién de Derecho candnico preparada por San Raimundo de Pefafort y promulgada por
Gregorio IX en 1234; y las Clementinas, que recogen también disposiciones candnicas, a las que
dio nombre el Papa Clemente V que ordend elaborarlas aunque serian promulgadas por Juan
XXII en 1317. A las dos ultimas hace referencia el texto recogido en nota 84, con la intencién
satirica que indico al final de la nota 88.

8 Bdrtolo de Sassoferrato (1314-1357) fue quizas el jurista de mds prestigio entre quienes
contribuyeron a la formacién del lus commune; dejé escrita una inmensa obra de comentarios al
Derecho civil, administrativo, procesal y penal; Cino de Pistoia (1270-1336), civilista también y
maestro del anterior; Juan Andrés (1270-1348), uno de los mds ilustres canonistas, comento las
Decretales y las Clementinas; Enrique de Segusia, cardenal Hostiense (+ 1271), canonista tam-
bién, escribié una celebrada Summa Aurea a las Decretales; A Baldo de Ubaldi (1327-1400), el
mas renombrado de los discipulos de Bartolo, su obra lo sitda en el dpice del esfuerzo por cons-
truir un Derecho comiin europeo; jurista de formacion universal, sus comentarios abarcaron las
normas civiles, candnicas y feudales; Azzo de Bolonia (+ 1230) fue autor de una Summa codicis
que alcanzé notable difusion; no se quién puede ser este Roberto que se cita; tal vez se trate de
un Roberto Flamiense o Flamensburiense, canonista ingles de los siglos XII y X111, que escribié
una obra miscelanea bajo el titulo genérico de Poenitentiale y ensefié algunos afios en Paris, pero
no fue un jurista de talla comparable a los anteriores; Bdrtolo, Baldo y Juan Andrés tuvieron
especial significacion en el Derecho castellano: vid. nota 51; la fama que los dos primeros alcan-
zaron, fuera incluso de los circulos forenses, fue extraordinaria: vid. como ejemplo los textos de
las notas 59 y 78, donde sus nombres aparecen asociados, como en la imaginacién popular, al
turbador confusionismo del Derecho de la época; también, J. COROMINAS: Diccionario critico-
etimologico castellano e hispdnico. Gredos. Madrid 1980, v. bdrtulos: «libros de estudio»,
«enseres», del nombre del famoso jurisconsulto bolofiés del siglo X1v, Bdrtolo, cuyas obras eran
libro de texto fundamental para los estudiantes de Derecho... Testimonio de la gran popularidad
de Bdrtolo como prototipo del sabio jurista o del sabio en general...»; a Juan Andrés alude el
texto de nota 84, con velada ironia sobre la verborrea con la que los abogados aturden a sus
clientes, pues su nombre se trae a colacion a propdsito de un pleito de naturaleza civil.
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mozo de maese Pedro que da voz al episodio de la fuga de Melisendra y de don
Gaiferos que se escenifica en el retablo de los titeres:

«-...Miren también cdmo aquel grave moro que estd en aquellos corredo-
res es el rey Marsilio de Sansuefia, el cual... le mand6 luego prender, y que le
den docientos azotes llevandole por las calles acostumbradas de la ciudad,
con chilladores delante y envaramiento detras. Y deis aqui dénde salen a eje-
cutar la sentencia aun bien apenas no habiendo sido puesta en ejecucion la
culpa, porque entre moros no hay traslado a la parte, ni a prueba y estése,
como entre nosotros...».

«—Niflo, nifio —dijo en voz alta a esta sazén don Quijote— seguid vuestra
historia linea recta y no os metdis en las curvas o trasversales; que para sacar
una verdad en limpio, menester son muchas pruebas y repruebas».

También dijo Maese Pedro desde dentro:

«—Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese sefior te manda,
que serd lo mds acertado; sigue tu canto llano y no te metas en contrapuntos
que se suelen quebrar de sotiles...»%.

Una vez mas se advierte aqui la cautelosa habilidad cervantina para adel-
gazar la critica: en cuanto el muchacho desliza el elogio de la justicia musul-
mana e insinda un principio de censura a los tribunales castellanos, las dos
personas de mayor respeto que lo escuchan, don Quijote y maese Pedro (cuya
bandidesca identidad atin no nos ha sido desvelada) se apresuran a reprender
sus palabras, dejando en el &nimo del lector la subliminal sensaciéon de que
Cervantes se distancia de este juicio, y que no lo comparte.

En El mundo por de dentro Quevedo replantea liicidamente la cuestion
presentdndola ahora al sesgo, desde una perspectiva inversa a las anteriores, lo
que le permite analizar la opcién Derecho comiin/Derecho musulmdn de
manera que queden a la vista los defectos estructurales inherentes al primero:
un morisco expulsado de Espafia se presenta ante el Gran Turco y, deseando
servirle, le propone

«... dotar Universidades y estudios [en sus dominios, y que en ellos]...
se admita y platique el derecho y leyes de los romanos... para que la policia
crezca, las demasias se repriman, las virtudes se premien, se castiguen los
vicios y la justicia se administre por establecimientos que no admiten pasion
ni enojo ni cohecho, con método seguro y estilo cierto y universal»®.

Pero, apenas ha terminado de exponer su ocurrencia, toma la palabra un
Bey renegado que,

«... encendido en coraje rabioso, dijo: -Si todo el Infierno se hubiera
conjurado contra la Monarquia de los turcos, no hubiera pronunciado... pes-
tes mas nefandas que las que acaba de proponer este perro morisco, que entre
cristianos fue mal moro y entre moros quiere ser mal cristiano... Propones

8 M. DE CERVANTES: Don Quijote de la Mancha, cit., vol. II, p. 26.
% Los Sueiios, vol. II, pp. 197-198.
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introducir las leyes de los romanos. Si esto consiguieras, acabado habrias con
todo. Dividiérase todo el Imperio en confusion de actores y reos, jueces y
sobre jueces, y en la ocupacién de abogados, pasantes, escribientes, relatores,
procuradores, solicitadores, secretarios, escribanos, oficiales y alguaciles, se
agotardn las gentes, y la guerra, que hoy escoge personas, sera forzada a ser-
virse de los intitiles y desechados del ocio contencioso. Habrd mds pleitos, no
porque habra mds razoén, sino porque habrd més leyes. Con nuestro estilo
tenemos la paz que habemos menester, y los demas la guerra que nosotros
queremos que tengan; las leyes por si, buenas son y justificadas, mas habien-
do legistas, todas son tontas y sin entendimiento...»°",

Y junto a la sencillez juridica, identificada en el ideario popular con el
Derecho musulmadn, se difunden también una intuicién y un convencimiento:
la intuicion de que, en el fondo, para resolver los problemas relacionados con
el Derecho, no hace falta mas que un poco de sentido comun. Y el convenci-
miento de que, como este sentido comtn ha desaparecido ya del universo
juridico, lo mejor es solucionarlos al margen de la ley.

En esta linea se manifiestan numerosos cuentecillos y fdbulas y morali-
zantes que se divulgan por la Peninsula desde la baja Edad Media coincidiendo
con los momentos de esplendoroso triunfo del Derecho comiin y que tienen su
origen, precisamente, en ap6logos de tradicion islamica recolectados en obras
como el Libro de los engarios, el Libro de los enxemplos por a.b.c. o el Libro
de los gatos.

Alguno hay también de raiz més castizamente espafiola, como el de aquel
marido engafiado que, después de hacerse muchas reflexiones sobre el sinfin
de tramites necesarios para que la justicia castigara a la adultera, consciente
ademds de su cobardia y de sus pocos recursos, decide darle muerte prescin-
diendo de las soluciones que podia ofrecerle el Derecho, todas ellas demasiado
complicadas para un pobre hombre como él:

«El buen hombre conoscié su mal [es decir, la traicién de su mujer] y,
sabyamente usando, mejor que algunos que dan luego de la cabega a la
pared, dexo6 pasar un dia, e dies, e veynte, e pens6 como daria remedio al
dicho mal. E penséd: «Sy la mato, perdido so; que tyene dos cosas por sy: la
justicia e sus parientes, que procederdn contra mi. La justicia, porque nin-
guno non debe tomarla por sy syn conoscimiento de derecho e ligitimos
testigos, dignos de fee e buenas provangas, con estrumentos e otras escrip-
turas aténticas —e esto delante aquel que es por la justicia del rey presidente
o governador, corregidor o regidor— e ninguno por sy non deve tomar ven-
gancga, nin punir a otro ninguno. E segund esto, pues, yo de mi syn pro-
vancas non lo puedo fazer. Ytem mds. Los parientes dirdn que ge lo levanté
por la matar, e me querer con otra de nuevo ayuntar. Averlos he por enemi-
g0S».

E visto todo lo susodicho, e los males e dapfios que dello se pudieran
recrescer, non la quiso matar de su mano, por non ser destroydo. Non quiso

o1 Los Sueiios, vol. II, pp. 206-207.
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matarla por via de justicia, que fuera disfamado. Fue sabyo, e uso de arte
segund el mundo aunque, segund Dios, escogi6 lo peor. Por ende, pensé aca-
bar con ella de otra via que €l syn culpa fuera ante el mundo,... de manera
que paresciera ella ser de su propia muerte causa.

E por tanto, tom6 pongoiias confacionadas, e mesclélas con el mejor e
mads odorifero vino que pudo aver, por quanto a ella non le amargava el buen
vino, e pusolo en una anpolla de vidrio, e dixo: «Sy yo aquesta anpolla pongo
donde ella la vea, aunque yo le mande: «cata que non gustés desto», ella,
como es muger, lo que le yo vedare aquello mesmo hard, e non dexard de
beber dello, e asy morird».

Dicho e fecho. El buen hombre sabyo tomé la anpolla e pisola en una
ventana donde ella la viesse. E luego dixo ella: «;Qué ponés ay, marido?».
Respondi6 él: «Mujer, aquesta anpolla. Pero mandote, e ruego, que non gus-
tés de lo que dentro tiene, que si lo gustares, luego morirds asy como Nuestro
Sefior dixo a Eva». E esto lo dixo en presencia de todos los de su casa, porque
fuesen testigos.

E luego fizo que se yva. E atn no fue a la puerta que ella, luego tomo la
anpolla, e dixo: «jA osadas, quemada me vean sy non veo qué es esto!». E
oli6 el anpolla e vido que era vino muy fino, e dixo: «jTomat alld, qué mari-
do, y qué solaz! ;Desto dixo que non gostase yo? jPascua mala me dé Dios sy
con esta mancylla quedo! jNon plega a Dios que €l sélo lo beva! Que las bue-
nas cosas non son todas para boca de rey»

Di6 con ella a la boca, e bevié un poco, e luego cayé muerta. Desque el
marido syntié las bozes, dixo: «jDentro yase la matrona!» Luego entrd
corriendo, mesandose las barvas, diziendo a altas voses: «jHa, mesquino de
mi!» Pero baxo dezia: «jQué tan tarde lo comenzé!». En altas boses desia:
«jCaptivo!, ;qué serd de mi?». E en su corasén: «jSy non muere esta traydo-
ral». Yva a ella e tirava della, pensando que se levantaria, pero ally acabé sus
dias».”?

Anidan aqui con vigoroso aliento las sensaciones miséginas dominantes en
una sociedad que sitia a la mujer en el origen de todos los infortunios y adver-
sidades que, desde los tiempos de nuestra madre Eva, vienen aquejando a la
humanidad. Pero lo que ahora interesa subrayar es esa especie de complicidad
por simpatia que el Arcipreste estd proponiendo al lector, esa identificacion
con el marido a través del mensaje de que un Derecho que en vez de facilitar
el castigo de la culpable lo que hace es acumular tramites engorrosos para
estorbarlo, es un Derecho que no sirve porque no responde a las exigencias de
la sociedad.

La persistencia de esta mentalidad que en la resolucién de los litigios con-
trapone la agudeza y el buen sentido a las complejidades legales se documenta
largamente en nuestros Siglos de Oro. Cervantes mismo, por citar s6lo un
tltimo ejemplo, nos sugiere un vislumbre parecido en el episodio en el que un
villano grosero e ignorante como Sancho, sin recurrir a c6digos ni a jurispru-
dencias, se gana el respeto de los baratarios dictando tres admirables senten-

2 Alfonso MARTINEZ DE TOLEDO: Arcipreste de Talavera o Corbacho 2.7, ed. de J. GON-
ZALEZ MUELA, Cldsicos Castalia, Madrid, 1970, pp. 151-152.
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cias: la de las caperuzas de pafio, la de los escudos de oro escondidos en el
bastén del usurero y la del tratante sospechoso de violacién®*.

Las criticas a la perezosa indolencia con que discurre la actividad de los
juzgados abundan, en fin, en nuestra literatura antes, durante y después de los
Siglos de Oro. Con ilustrada seriedad en la que todo rastro de ironia ha desapa-
recido se refiere a ella, ya en el siglo xvi, por ejemplo, el ecudnime padre
Feijoo:

«Antiguamente se colocaban los Tribunales de justicia a las puertas de
las ciudades; en que se atendia a que el bullicio de la ciudad y tanta multitud
de objetos extrafios no confundiese a los forasteros, especialmente rusticos,
que venian a exponer sus pretensiones. De aqui se infiere que el despacho era
muy pronto, pues no se les daba lugar a constituir en la ciudad alojamiento.
Hoy andan muy de otro modo las cosas. Tanto se detienen en la prosecucion
de sus causas los forasteros, que llegan a hacerse vecinos. Nada los confunde
sino las portentosas dilaciones de los jueces. Como antes se veian los Tribu-
nales a las puertas de las poblaciones, hoy se ven poblaciones enteras a las
puertas de los Tribunales; porque las perezas del despacho amontonan las
causas en el oficio, y los litigantes en el zagudn. Con horror contemplo los
dafios que causan estas dilaciones, de las cuales, por los gastos que ocasio-
nan, suele seguirse el quedar ambos colitigantes arruinados, el vencido venci-
do y el vencedor perdido...»*.

Estas denuncias se alargan, practicamente, hasta nuestros dias. Un humo-
rista bastante leido en la Espafia de la posguerra, Wenceslao Fernandez Florez,
ironizaba sobre el proceso desde este dngulo de sus dilaciones, recorddndonos
de paso que, en ultimo término, las costas procesales generadas por la lenta
administracion de la justicia gravitan sobre la sociedad entera. Oigamos las
confidencias que un ratero de poca monta nos transmite desde las paginas de
El Secreto de Barba Azul:

«—Permitanme Uds. que me presente... Soy Teodoro Fuch, el autor del
robo de la gallina».

El recluso se apoy6 indolentemente en la pared, hundié las manos en los
bolsillos y aclaré con displicencia desdefiosa:

«—En todo el pafs no hay quien no conozca el proceso contra Teodoro
Fuch por el robo de una gallina. Me han visitado muchos periodistas para
celebrar conmigo interwiews, he firmado mds de quince mil tarjetas postales,
dlbumes y abanicos, y se ha hablado de mi en el Parlamento. No soy vanidoso
y puedo asegurar que cuando rob€ la gallina no presumi que iba a intervenir
gravemente en los destinos de la nacién. Pero ocurri6 asi, y poco se lograria
con ocultarlo.

Si la vieja criada no se hubiera asomado a la ventana de la cocina, nada
de lo que pasé seria posible. Pero se asomé y prorrumpid en gritos: «jAl
ladrén, al ladrén!». Entonces salté la empalizada y eché a correr sin abando-
nar la gallina.

% M. DE CERVANTES: Don Quijote de la Mancha, cit., vol. IL, p. 45.
% Fr. B. J. FEUooO: Balanza de Astrea o Recta Administracion de la Justicia, cit., p. 87.
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Volvia la gente de presenciar la gran parada a la que habia asistido el rey,
y la avenida era como un rio humano... Miles de personas... Atraves¢ entre
ellas con la gallina en la mano... Me cogieron, lejos ya, y comenzaron a
incoar el proceso.

El fiscal cité dos mil trescientos quince ciudadanos que me habian visto
correr entre ellos. Y mi abogado cuatro mil ciento siete personas que no me
habfian visto, aunque también pasaban en aquel momento por la avenida.

Las declaraciones de unos y otros consumieron todo el papel que pudie-
ron producir tres fabricas del reino. Una legion de escribientes consignaron,
cosieron y foliaron los pliegos.

Tres veces comenz0 a celebrarse el juicio, y tres veces hubo de ser sus-
pendido, porque no hay posibilidad de que acudan todos los que declararon
en el sumario.

Las dietas a los jurados y a los testigos se elevaron a una cantidad tal que
el presupuesto del Estado liquidard este afio con déficit.

Un periddico ha calculado que con lo que se gastd en sustanciar el robo
de esta gallina, se podia haber adquirido un millén de avestruces.

El partido liberal, que estd en la oposicién, agregd a su programa esta
cldusula: «sobreseer el ruidoso proceso de la gallina, que arrastra al pafs al
desbarajuste econémico». Pero el partido conservador quiere a todo trance
que continden los procedimientos de la justicia histdrica...»

El preso acentu6 su aire de importancia.

«—Tan cierto como que me he de morir —siguié— es que tuve aqui, en esta
cdrcel, delante de mi, al Excm® Sr. Ministro de Hacienda».

«—Teodoro —me dijo— las puertas de la prision estdn abiertas para ti.
Huye».

«—QGracias, Excelencia —le contesté—. Me encuentro perfectamente y no
abandonaré mi celda si no se me indemniza con generosidad».

Entonces el Ministro me mir6 con ldgrimas en los 0jos.

«—Fuch —-me asegur6 tristemente—, tendremos que hacer un nuevo
empréstito por tu culpa. Tu llevas el pafs a la miseria».

Y se marchd sollozando».”

Literatura y realidad juridica, ya no ficcion, se dan la mano en otro pasaje,
también de Wenceslao Fernandez Flérez -ahora en su faceta de periodista- en
el que recrea un parecido clima de extravagancia fantastica que tiende a pro-
vocar en el lector no ya el efecto comico, sino un estremecimiento ante la
voracidad insaciable de la injusticia.

Porque si el episodio del robo de la gallina no va mds alld de la caricatura
ingeniosa, lo que ahora apostilla es un hecho real que sali6 a la luz en las
Cortes espafiolas el 14 de noviembre de 1931, denunciado por el diputado
Barriobero en una sesion en la que se discutia, una vez mds, el arreglo de los
tribunales de justicia.

«Justicia?... Desproporcion, molestia, papeleo, confusion, socalifias. ..
Tales son sus entrafias. En su balanza pesa mads el oro que los motivos. Va

% W. FERNANDEZ FLOREZ: El secreto de Barba Azul, en Obras Completa. Aguilar, Madrid,
1964, vol. II, pp. 253-255.
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despacio, porque el tiempo para ella es dinero, y en el laberinto de sus razo-
nes hay salida hacia todos los puntos cardinales... El caso real que el sefior
Barriobero narr6 ante las Cortes no necesita superacion.

Divulguémoslo para que la vergiienza tifia la mdscara impasible de la
matrona del espadén oxidado y la desequilibrada balanza.

Erase un obrero albaiiil que habia logrado, a fuerza de economias, cons-
truir para si y para los suyos una casita en las afueras de Madrid, en las Ventas
del Espiritu Santo.

Diez mil pesetas invirtié en ella, y se crefa seguramente un hombre feliz
el dia que decidié marcharse a Alcala para presenciar una corrida de toros.

Merienda, copas... y, a la hora del regreso, el albaiiil se ha quedado sin
un céntimo. Pero como tampoco puede pernoctar en Alcald, resuelve hacer el
viaje en el tren sin billete.

Un revisor le detiene. El pequefio propietario ha hecho victima a la Com-
pafifa de una estafa por valor de una peseta y algunos céntimos.

Denuncia. Hay que ir a la cércel. Va a la cércel. Se le instruye un proce-
so... Fijémonos: un proceso para que indemnice de la peseta y los céntimos a
la Compaiiia —cosa muy razonable—, y para que purgue su delito, como tam-
bién es logico.

El pobre diablo tiene que pagar las costas de tal proceso, y las costas
son:

— Por el estudio de antecedentes, escrito de calificacion y asistencia a la
vista, le cobra el abogado 300 pesetas.

El juzgado le exige:

— Por los derechos de tasacion de la casa por varios peritos albaiiiles, 80
pesetas.

— Por derechos del cura parroco que extendid las certificaciones de na-
cimiento, bautismo, etc., 15,80.

— Al registrador, por derechos de la anotacién preventiva de la finca,
19,90.

— A los alguaciles, por veintidds notificaciones, pesetas 22.

— Asistencia al embargo, 3,50 pesetas.

— Nueve pases de oficio, 6,75.

— Veinticuatro citaciones, 24 pesetas.

— Al secretario judicial, por catorce providencias, 17,50.

— Por dieciséis notas y diligencias, 8 pesetas.

— Por doce oficios y 6rdenes, 9 pesetas.

Total, para no fatigar: que estas actuaciones exasperantes, frondosas e
inttiles en su mayor parte, hicieron elevar las costas a 1.307 pesetas, y 4 cén-
timos.

El infeliz no las tenia, pero a cambio era duefio de aquella casita en la
que habfia puesto sus ahorros y su ilusion.

La Justicia cay6 dignamente sobre la casa.

Entonces ocurrié que las diligencias de subasta y adjudicaciéon sumaron
200 pesetas mds a lo anteriormente adeudado.

Y si bien es cierto que la casa fue tasada en cuatro mil pesetas, un busca-
dor de gangas sélo ofrecid por ella la cantidad justa para pagar las costas del
proceso.

El terrible estafador perdi6 sus dos mil duros, la reputacion, la tranquili-
dad y veintisiete jornales (en los dias de sus obligadas visitas a la Audiencia y
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al Juzgado) en castigo de no haber pagado a su tiempo una peseta y cuatro
céntimos.

(Es equitativo?

Cuando la Compaiifa embolsé esta humilde cantidad pensé, seguramen-
te: «—En Espaiia hay leyes que amparan al que tiene razén. Se nos ha hecho
justicia».

Y desde ese punto de vista, es verdad.

Pero la Justicia se envilece igualmente por dejar sin castigo al culpable y
por exagerar la pena. Cuantos hombres de buen sentido y de buen corazén
—que eso viene a querer decir el ser justos— conozcan ese caso arquetipico,
incesantemente y lamentablemente repetido, si le quieren dar su verdadero
nombre, dirdn:

«—Eso es un crimen».

Un crimen, un crimen repugnante, un crimen que nos enternece por la
victima y que nos enciende en una ira impotente contra la sociedad que lega-
liza y comete tales atropellos»®.

III. CONCLUSION

Una dltima reflexion, ya para terminar. Los textos que hemos visto son
Unicamente una muestra minima de la infinidad de testimonios literarios que
nos ofrecen una vision escéptica y recelosa de la Justicia humana, siempre bajo
sospecha. Una visién muy alejada de la que estamos acostumbrados a encon-
trar en los libros especializados, en nuestros libros.

Por eso su lectura deja en nosotros un desconcertante sentimiento de difusa
inquietud. Aunque no falta en estas criticas un perfil positivo que a mi me
gustaria destacar y es la presencia constante en todas ellas de la fe en que no
es imposible conseguir una Justicia limpia de tantos vicios. Desde la imperfec-
cion actual, la de cada momento, la de cada escritor, las miradas siguen puestas
en una Justicia ideal que tal vez, algin dia, pueda hacerse realidad.

Y ya sabemos que cuando se critica un sistema que no funciona, o que
funciona mal, se estd echando ya el primer paso por el camino de las solu-
ciones. En este sentido, una sociedad que expresa su protesta es una sociedad
sana, es una sociedad con esperanzas. Y esto ya es algo, porque tampoco faltan
ejemplos de como un pueblo puede llegar a perder el pulso, a encerrarse en una
pasividad resignada, es decir, a convertirse en un pueblo muerto. Y voy a con-
cluir poniéndoles uno.

En la primera década de ese siglo xx que tenemos todavia tan cercano, un
judio nacido en Praga, oscuro burdcrata de una oficina estatal de seguros,
escribié una novela que nunca llegé a ver publicada y que hoy enriquece el
patrimonio de la literatura universal. El judio se llamaba Franz Kafka y su

% W. FERNANDEZ FLOREZ: Acotaciones de un oyente (Segunda Serie). Cortes Constituyen-
tes, en Obras Completas, cit., Madrid, 1960, vol. V, pp. 950-953.
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novela, El Proceso, debiera ser de inexcusable lectura para todo aprendiz de
Jurisprudencia.

El argumento es sobradamente conocido: un hombre, Josef K., se despierta
una mafiana —precisamente el dia en que cumple 30 afios— y se encuentra al
lado de su cama a dos extrafios funcionarios que le notifican su procesamiento,
aunque no le formulan ninguna acusacion ni lo detienen.

Al principio, su vida sigue discurriendo casi con normalidad, pero poco a
poco los tramites del proceso, aparentemente insustanciales y anodinos, le van
ocupando cada vez mds tiempo hasta que al final, desorientado ya en la
desaz6n de una atmésfera absurda y monstruosa, termina por no saber si es
inocente y culpable, tampoco sabe de qué. Nadie, en ninglin momento, lo acusa
de nada concreto, ni €l se da jamas por vencido y esto hace que en medio del
ambiente onirico de la obra, la persona de Josef K. transmita siempre una
extrafia impresion de dignidad. Hasta que una noche dos verdugos lo conducen
hasta una cantera abandonada, en las afueras de la ciudad, y alli lo degiiellan
mansamente, como si fuera una res.

Afios después de la muerte de Kafka, André Gide y Jean-Louis Barrault
compusieron la adaptacion teatral de la novela en una version cuya ultima
escena estremece el dnimo del espectador con una incoémoda sensacion de
desasosiego. Un matrimonio que vuelve a casa después de haber cenado con
unos amigos advierte cierto movimiento en el solar abandonado en el que Josef
K. se desangra. Dudan si acercarse o seguir su camino. La mujer insiste y por
fin se asoman al descampado y contemplan el cuerpo agonizante. Entonces, el
buen burgués toma a su mujer del brazo y mientras la aleja apresuradamente
del lugar, le reprocha su curiosidad con estas palabras:

—«; Ves, querida? Son asuntos de la Justicia. Esas cosas, a nosotros, no
nos interesan»’’.

Una sociedad que acepta como normales reacciones de este tipo a mi me

parece sin duda ninguna, sefioras y sefiores, una sociedad desahuciada. He
dicho.

ENRIQUE GAcCTO

97 J.-L. BARRAULT ef A. GIDE: Le proces. D’apres le roman de Kafka, traduit par Alexandre
Vialatte, Gallimard, Parfs, 1947, p. 224.



