La célebre causa del crimen de Fuencarral.
Proceso penal y opinion publica bajo la Restauracion

«En ninguna parte se discute por la prensa, como se estd discutiendo por
la de Madrid, desde los primeros instantes del periodo de la instruccién secre-
ta del proceso... la imputabilidad del delito [y] la participacién en el mismo
de tales 6 cuales personas», se quejaba Manuel Fernandez Martin desde las
columnas de El Imparcial (Madrid, 10 de julio de 1888), escandalizado ante la
atencién dispensada por numerosos diarios al ya famosisimo «crimen de
Fuencarral». Los sucesos acaecidos el 2 de julio en la finca nim. 109 de la
calle madrilefia de ese nombre habrian desatado un deleznable «mercantilis-
mo periodistico», un dudoso negocio a costa del secreto sumarial que, por
desgracia, la defectuosa regulacidn penal vigente apenas podia atajar. El autor
protestaba su vieja militancia a favor de «la publicidad en materias de admi-
nistracion de justicia» pero los excesos de la prensa desde la comisién del
horrendo delito le hacian clamar ahora por la adopcién de «remedios muy
enérgicos», temiendo el momento en que «llegard a ser punto menos que
imposible... la administracion de justicia» y, con ella, «la vida regular y tran-
quila» de los ciudadanos.

I. JUSTICIAY PUBLICIDAD

Seguramente nadie hubiera dicho que un simple robo con homicidio se
convirtiera en el gran escdndalo judicial del siglo; que la muerte de dofia Lucia-
na Borcino cerca de la Glorieta de Bilbao fuese «uno de los crimenes mas
famosos de Espaiia, no tanto por el hecho en si... sino por las repercusiones
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que tuvo en la Prensa y en el publico» '. Y sin embargo, el estrépito causado
por este affaire Dreyfus a la espafiola —que no hemos olvidado por completo >—
y su doble consideracién juridica y social explicaria la inclusién de la carta
anterior de Ferndndez entre las piginas de la Revista General de Legislacion y
Jurisprudencia, conocidisimo «periddico juridico» que venia a compartir a su
modo —un modo mas mesurado— la pasién desatada entre sus colegas «politi-
cos». El texto reproducido servia a un A M L para confrontar los hechos que el
publico debatia con la comprometida averiguacion judicial de circunstancias y
culpables, en los términos de unas leyes —eran todavia recientes: ley provisio-
nal organica del Poder Judicial (1870), ley del Cédigo Penal (1870), ley de
Enjuiciamiento Criminal (1882)— situadas a mitad de camino entre el secreto
(del sumario) y la publicidad (del juicio oral)?. El crimen de referencia, los
crimenes en general parecian sucesos espectaculares y por eso atractivos para
la opinidn y los diarios; la justicia encontraba ademads en la oralidad e inmedia-
tez de un proceso a la vista de todos, noticieros incluidos, la mejor salvaguarda
de la presuncién de inocencia. Los problemas surgian, empero, cuando la vora-
cidad del periodista amenazase las actuaciones cautelosas del juzgado de ins-
truccidn: en tales supuestos, lo ideal seria que la publicidad de la audiencia
judicial condicionara cualquier otra especie de publicidad.

Sin agotar la alucinante cronica del crimen en una mas comedida cronica
de tribunales, el de Fuencarral nos muestra perfectamente las tensiones con
que se abri6 paso en Espaiia el moderno enjuiciamiento criminal . La muerte
de Luciana Borcino, salvajemente apufialada y achicharrada en la vivienda que

' Sonrecuerdos y palabras de Pio Baroja, Desde la iiltima vuelta del camino. Memorias. 11:

Familia, infancia y juventud, Biblioteca Nueva, Madrid, 1944, p. 189: «no tenia, ni mucho menos,
la importancia del asunto Dreyfus; pero, como caso de psicologia popular, era tan interesante
como aquél o méds».

2 Ademads de Antonio LARA: El crimen de la calle de Fuencarral, Albia, Madrid, 1984,
disponemos dltimamente de Benito PEREZ GALDOS: El crimen de la calle de Fuencarral..., edi-
cién y prélogo de Rafael Reig, La Lengua de Trapo, Madrid, 2002, coleccién de crénicas (1888-
1889) enviadas al diario La Prensa (Buenos Aires). El caso inspir6 también el telefilme (50) de
Angelino Fons: El crimen de la calle de Fuencarral, Radio-Television Espafiola (serie: La huella
del crimen), Madrid, 1986 (varias proyecciones y reproducciones posteriores; desde 2003 —afo
de una dltima emisién— comercializado en DVD), con Carmen Maura, Antonio Medina, Luis
Escobar y Francisco Nieva entre los protagonistas. Pero el guionista Carlos Pérez Marinero ha
obviado demasiadas sutilezas juridicas y, asi, cuanto resulté en su dia mas escandaloso: pintores-
ca instruccién del sumario, corrupcién en la carcel-modelo, investigaciones periodisticas parale-
las, interés inexplicable del presidente del Supremo, ejercicio por la prensa de la accién popular...
Los avatares de la casacion, con sonoras recusaciones incluidas, apenas son evocados en la peli-
cula mediante la figura de Nicolds Salmerén (Eduardo McGregor), erréneamente presentado
como defensor en el juicio oral.

3 AML.L,, «El secreto del sumario», en la mencionada Revista... [RGLJ] 73 (1888), pp. 72-84.

4 También constituye un auténtico «hito en la historia del periodismo espafiol»: Marfa Cruz
SEOANE: Historia del periodismo en Espaiia. 2. El siglo xix (1983), Alianza, Madrid, 41996, pp. 259
ss., sobre «El sensacionalismo»; cfr. Jesds Timoteo Alvarez, Restauracion y prensa de masas. Los
engranajes de un sistema (1875-1883), Eunsa, Pamplona, 1981, p. 136. No hace falta advertir que
del “hito” periodistico, convertido «de un simple suceso en un proceso al sistema penitenciario y a
toda la administracion de justicia» (Seoane), nos interesan aqui tales derivaciones.
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compartia con su doméstica Higinia Balaguer, aireaba de nuevo una irresuelta
polémica sobre informaciones libres e independencia de la justicia que habia
preocupado —al hilo de otras causas también célebres— a importantes plumas de
la generacion anterior?. La libertad de imprenta y la publicidad en los juicios
serian, en palabras de Manuel Ortiz de Zudiga, una autoridad doctrinal para
dicha generacion, dos grandes conquistas del siglo liberal, «acaso las més
importantes de nuestro derecho publico» . Funcionalmente equilibradas en el
Estado de derecho —la primera era la garantia del gobierno representativo, en
tanto la segunda actuaba como «garantia... a favor de la inocencia y de la segu-
ridad del individuo»— necesitaban, con todo, de «el saludable correctivo de una
restriccién moderada y conveniente» ’; de hecho, en lo tocante a publicidad el
autor se remitia a la ley de imprenta recientemente discutida en las Cortes,
donde no faltaba la definicién de ciertos delitos contra el orden judicial (los
ejecutados mediante «impresos que inducen 4 no respetar la cosa juzgada...
que con amenazas 0 dicterios tratan de coartar la libertad de los jueces... que
dan publicidad 4 cualquiera de las actuaciones de una causa en sumario») entre
las principales novedades®. Porque «la publicidad de los juicios» no era, no
podia nunca ser «la publicidad de cuanto pasa dentro de los mismos juicios, del
exdmen de los hechos y circunstancias objeto de las indagaciones judiciales, y
de la apreciacién que cada cual intenta hacer 4 su modo, para deducir las con-
secuencias ciertas 6 equivocadas que les plazcax; en el sentido técnico pro-
puesto por Ortiz de Zuiiiga la tal «publicidad» consistia mds bien en unas
pocas actuaciones garantistas (acusacion comunicada al reo tras la instruccion
del sumario, amplia libertad de defensa, tacha e interrogatorio cruzado de testi-
gos en la fase de conocimiento plenario) que, a falta de cédigo procesal, asegu-

5 Uso a continuacidn, para contraste con la polvareda de tinta y papel levantada por el cri-

men famoso (entre 1888 y 1929, nada menos), la principal literatura de los afios 1860. A modo de
eslab6n temporal servirfa Francisco PAREJA DE ALARCON: La publicidad en la Administracion de
Justicia y el crimen y proceso de la calle de Fuencarral... Estudio imparcial, Madrid, 1888, pues
entiendo que este titulo —solamente lo conozco gracias a Manuel ToRRES CAMPOS: Bibliografia
espaiiola contempordnea del derecho y la politica... 1881 a 1896, Fernando Fé, Madrid, 1897
(cfr. pp. 105 ss., de «Causas célebres»)— relanz6, en circunstancias oportunas, los articulos sobre
«Publicidad en la Administracién de Justicia» firmados por Pareja unos treinta afios antes en la
revista de su direccion: cfr. El Faro Nacional. Revista de Jurisprudencia, de Administracion, de
Tribunales y de Instruccion Publica 2 (1852), pp. 249-251, 257-260, 281-283, 289-292, 305-308,
441-444, 493-498.

¢ Manuel ORTIZ DE ZUNIGA: «Publicidad de los asuntos judiciales», en La Escuela del
Derecho 1 (1863), pp. 197-234. Otro de los cldsicos que esperan estudio especifico; en su defecto
parece suficiente recordar que el andaluz ORrTIZ DE ZUNIGA (1806-1874), subsecretario y minis-
tro interino de Gracia y Justicia entre otros cargos oficiales, produjo textos usadisimos sobre
administracion municipal y derecho penal (sustantivo y adjetivo); su fama explica la notable difu-
sion del articulo que leemos.

7 Cfr. PAREJA DE ALARCON cit. (n. 5), primera entrega de El Faro Nacional, pp. 257 ss,
donde partia de una combinacién mas elegante y concreta de las dos libertades en potencial con-
flicto: si la administracién de justicia era garantia de los derechos, la libertad de imprenta garan-
tizaba a su vez una recta administracién de justicia.

8 También el citado PAREJA DE ALARCON escribi6 al hilo de reformas en el régimen legal
de la imprenta (real decreto de 2 de abril, 1852).
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raba peor que mejor el vetusto (1835) reglamento provisional para la Adminis-
tracion de Justicia (cfr. art. 10, sobre el caricter publico del juicio —en giro
netamente inquisitivo— «desde la confesién»; también arts. 12 y 51 reglas 8.?
y 9.%).

Del «correcto» principio de publicidad («en qué consiste la publicidad de
los juicios», pp. 199 ss.) hasta el compromiso expreso con la dignidad del juez
(«examen del proyecto de ley de imprenta respecto 4 los delitos de calumnia é
injuria contra el 6rden judicial», pp. 226 ss.), Ortiz de Zufiga efectuaba un
cicatero recorrido por leyes vigentes («nuestra legislacion restrictiva de la
absoluta libertad de los juicios», pp. 208 ss.), andlisis comparados («legisla-
cién de Francia e Inglaterra sobre esta materia», pp. 210 ss.) y directrices de
iure condendo («exdmen del nuevo proyecto de libertad de la imprenta, con
relacion 4 los asuntos judiciales», pp. 219 ss.) resueltamente favorable a una
concepcion sacral de la magistratura y sus arcanos. Se dirfa que nuestro autor
aceptaba una teoria del conocimiento que ensalza las virtudes de la inquisitio
judicial, abraza claramente el método deductivo a partir de la prueba reina —la
confesidon— y niega asi la posibilidad de determinar de otra forma la verdad de
unos hechos criminales por parte de la opinidn... con el auxilio necesario del
periodista. Los delitos hay que investigarlos de oficio y en riguroso secreto. La
hipdtesis sobre la identidad del culpable surgida en la mente del instructor fun-
ciona como premisa que le guia constantemente en su trabajo, hasta madurar
las conclusiones que llevan al auto de procesamiento. La audiencia serd luego
publica, conocera de la causa la prensa y la sociedad, pero la defensa del reo
debe esforzarse en destruir una verdad legal fabricada sigilosamente a partir de
los indicios inculpatorios. Y en este delicado terreno el escritor judicial ha de
conducirse con cuidado®: que el plenario sea oral, que el acusado conozca
finalmente cuanto le importa de unas actuaciones realizadas a sus espaldas, no
autoriza sin mds a los periédicos a volcarse sobre un negocio, difundiendo
hechos, pruebas y opiniones como mejor les parezca; semejante desvario infor-
mativo causaria que «el publico... ejerciese una ilegitima presion sobre los
jueces», hasta lograr —en los casos peores— «poner en pugna 4 los sacerdotes de
una institucién augusta con un ptblico tal vez apasionado, y quiz4 poco ilustra-
do y sensato». Al fin y al cabo, la continua mudanza de las leyes ¢no las con-
vertia en objeto natural de debates, en tanto la permanencia de la cosa juzgada
parecia impedir las criticas a la sentencia? '°

®  Cfr. PAREJA DE ALARCON cit. (n. 5), p. 308: «el escritor debe ser cauto y prudente en la

eleccion de las materias... pues no todas se prestan ttilmente 4 la publicidad de la prensa: debe
esponer con fidelidad, esplicar con modestia, razonar sin presuncién, censurar con templanza»;
esto es, «procurando conciliar el respeto que se debe al procedimiento judicial con las considera-
ciones que piden la razén y la justicia ofendidas» (p. 495).

10" Asi ORTIZ DE ZURNIGA cit. (n. 6), pp. 217-218. Contra tal opini6én se pronuncié de inme-
diato el magistrado (del Tribunal Supremo) JOAQUIN MELCHOR Y PINAZO, «De la censura publica
de la cosa juzgada por medio de la imprenta», en La Escuela del Derecho 1 (1863), pp. 293-317,
cfr. p. 296: «lo que mas aleja la arbitrariedad y ofrece mas garantias a favor de la sociedad y de los
mismos procesados, es la publicacion y la censura impresas de las sentencias y el inexorable fallo
de la opinién piblica».
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En otros términos, mientras resultaba tolerable la discusion de los fallos
judiciales «en el terreno de la ciencia, siempre que... se sujete 4 las reglas y
condiciones que pide la gravedad de las materias» !!, debia evitarse que la
investigacidn oficiosa realizada por la prensa o sus consideraciones sobre la
justicia terminaran por acusar a los tribunales ordinarios —«sin toga, sin algua-
ciles.... sin més papel de oficio que la inmaculada blancura de la conciencia
humana»— ante el terrible, nunca informado del todo fribunal de la opinién 2.
Desde semejante perspectiva, la cuestion de la «publicidad» conducia derecha-
mente a la pregunta por la responsabilidad penal de jueces y magistrados — otro
reto juridico por resolver, que también preocupaba a la prensa profesional de
los primeros Sesenta '°.

Veremos en un momento que las férmulas originales del proceso penal
codificado, sin avanzar demasiado hacia un control eficaz de la judicatura, con-
siguieron al menos engarzar aquellas dos, casi irreconciliables, especies de
tribunales. Sin embargo no conviene abandonar atn las animadas discusiones
sobre justicia y publicidad, pues se trat6 de un debate novedoso apenas entre-
visto pocos afios antes.

En efecto, la suerte de la prensa juridica y los avatares corridos por los
periddicos venian siendo parejos desde aquellos tiempos pioneros cuando
letrados y politicos famosos —los Javier de Burgos, Pérez Herndndez, Bravo

' PAREJA DE ALARCON cit. (n. 5), p. 441. También ORTIZ DE ZUNIGA cit. (n. 6), pp. 215 ss.,
de «Restricciones prudentes sobre la discusion de la cosa juzgada», admisible en el terreno cien-
tifico, examinando la doctrina del fallo sin pasién ni ataques personales y con la reverencia debida
al tribunal.

12 No puedo entretenerme ahora en el denso recorrido de esta expresion metaférica; sobre
su enunciacion y funciones en la obra pionera de Jeremy Bentham, para quien se trataba de una
«fictious entity» que permitia la presencia y el control populares cerca de las instituciones consti-
tuidas, vid. ahora Oren BEN-DoR: Constitutional Limits and the Public Sphere. A Critical Study of
Bentham’s Constitutionalism, Hart Pub., Oxford/Portland (Or.), 2000, pp. 140 ss, 191 ss. Por
supuesto, la difundida metafora del periédico como tribunal de tribunales fue muy socorrida en
relacion al crimen de dofia Luciana Borcino: cfr. «;Quién estd detrds?», en El Pais, 14 de julio,
1888, p. 1: «la opinidn, con sus folios 4 la vista, se fij6 en varias incidencias, hizose piezas sepa-
radas, instruyd solemnes aunque silenciosas diligencias, y sefialard dia para la vista... {Sin toga,
sin alguaciles, sin manidas ceremonias chancillerescas y sin mds papel de oficio que la inmacula-
da blancura de la conciencia humana...!». También, [Pedro Gutiérrez Salazar], El crimen de la
calle de Fuencarral. Extracto y juicio del proceso en forma de proyecto-sentencia con la carta
del exdirector de la Cdrcel Modelo, D. José Milldn Astray, en que pide copia de lo publicado en
«El Pais» por el Verdadero Estudiante, Tipografia de Manuel Ginés Hernandez, Madrid, 1888,
donde la estructura y el estilo propios de una resolucion judicial constituye el nervio retérico de
un texto que utiliza noticias publicadas en los diarios.

13 Cfr. OrRTIZ DE ZUNIGA cit. (n. 6), p. 225; del mismo, «De la responsabilidad judi-
cial», I/2 (enero de 1863), 97-141, recogido ademas en RGLIJ 25 (1864), 99-113 y 145-163 y El
Faro Nacional 7 (1863), 269-272, 285-288, 300-302, 318-321, 350-353 y 366-369; ibid. 2 [6.*
época] (1864), 493-496, 501-504, 508-511, 518-520, 533-536, 550-552 y 565-568; también,
Francisco PAREJA DE ALARCON: «Responsabilidad judicial», en El Faro Nacional 7 (1863), [9]-
11, con atencién al proyecto elevado a las Cortes. Me permito recordar que cuando salpicé al
Senado el caso célebre que estudiamos un critico conocido, el civilista madrilefio Augusto Comas
y Arqués, presentd en el Senado una iniciativa sobre la cuestion [cfr. «Responsabilidad judicial»,
en El Pais (Madrid), 11 de marzo de 1890, p. 1].
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Murillo y tantos otros— competian en la fundacién de revistas profesionales...
pero también en la puesta en marcha de todo tipo de diarios. El afan periodisti-
co resultaba, en relacién con el ejercicio de la abogacia, la otra cara de la
misma moneda, pues el «modelo ciceroniano» asumido por el abogado liberal,
un auténtico hombre piiblico que concedia con su elocuencia verbal valor y
calor al texto muerto de las leyes, aproximaba la tranquila profesion forense a
la actividad frenética del diarista: al menos, los periddicos eran el 4gora donde
resonaba la palabra de los nuevos tribunos. Asi se explica el contenido marca-
damente juridico (con «crénica de tribunales» y «crdénica parlamentaria», mas
los comentarios respectivos) de la prensa dicha “politica”, nunca demasiado
apartada de las revistas especializadas: no seria en absoluto casual que un
conocido jurista y escritor, el sevillano Joaquin Francisco Pacheco, se ocupara
—antes que nadie— del periodismo como género literario propio de los tiempos
modernos ',

Ahora bien, desde mediados de siglo la pacifica relacion establecida entre
la prensa diaria y la justicia parecia quebrarse de modo definitivo. Tal vez por
el retraso lamentable de la reforma del enjuiciamiento criminal, patente con la
codificacién del civil en 1855; tal vez debido a la evolucién propia de las
empresas y los estilos periodisticos; en fin, tal vez porque nada podia seguir
igual después de la experiencia vertiginosa del Bienio, lo cierto entonces era
que «apenas se entabla un proceso cuando la prensa se apodera de €1, lo discu-
te quiz4 antes que los jueces, lanza su opinién y forma la opinidn, tal vez con-
sigue estraviarla y al producir este fendmeno social suele arrastrar tras si tam-
bién 4 los mismos juzgadores llevdndolos 4 donde nunca hubieran ido» '°. En
este sentido, el interés creciente del periédico por la vida de los tribunales se
veia hacia 1860 como un «suceso, nuevo en Espafia» '°, una situacion descono-
cida enmedio del pantano procesal vigente que, por fuerza, excitaba el celo de
los especialistas.

La dura controversia doctrinal («funestas exageraciones», «contrapuestos
sistemas», «intolerencia», «esclusivismo») sobre «publicidad de los asuntos
judiciales» no fue fruto, por supuesto, de una mera ocurrencia aislada'’. «Tres
procesos célebres han registrado los anales juridicos de Espaiia en el afio que

4 Cfr. Carlos PETIT: Discurso sobre el discurso. Oralidad y escritura en la cultura juridica

de la Esparia liberal, Servicio de Publicaciones de la Universidad, Huelva, 2000. Para el discurso
(de ingreso en la Real Academia Espafiola) de PACHECO: Sobre el periodismo en sus relaciones
con la literatura (1845), cfr. ahora Antonio SERRANO GONZALEZ: «Lectura roméntica de la Cons-
titucién de Inglaterra», en Andrea Romano (ed.), Il modello costituzionale inglese e la sua
recezione nell’area mediterranea tras la fine del “700 e la prima meta dell’800, Giuffre, Milano,
1998, pp. 325-374.

15 J. L6PEZ SOMALO: «Sobre la inconveniencia de llevar 4 la prensa la discusién de los
asuntos juridicos», en Boletin de la Revista General de Legislacion y Jurisprudencia 18 (1863),
pp. [145]-147, p. 146.

16 Vicente ROMERO Y GIRON: «Publicidad de los asuntos judiciales», en La Escuela del
Derecho 1 (1863), pp. 331-346, p. 332, con referencia a un caso del que enseguida me ocupo.

7 Francisco PAREJA DE ALARCON: «Opiniones exageradas y erréneas sobre la publicidad
de los negocios judiciales», en El Faro Nacional 7 (1863), pp. [57]-59, p. 57.
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acabd», advertian en 1863 las revistas juridicas, «el asesinato de la calle de la
Justa, la causa sobre detencion ilegal de dofia Juana Sagrera, el proceso de
don Cldudio Fontanellas; y en todos ellos ha intervenido la prensa periédica
prejuzgando cuestiones, inquiriendo hechos, emitiendo juicios... un peligro
para la recta administracion de justicia» '8, Pero la reaccién de los diarios, y
con ella sus “peligros”, habia sido en cada caso de indole muy diferente *°.

La muerte de dofia Carlota Pereira a manos de dos sicarios en el umbral de
su casa madrilefia, sita en la desaparecida calle de la Justa?, a pesar de ciertos
particulares pintorescos y de sospechas de favoritismo ' sobre todo alcanzé
notoriedad por la circunstancia de «asistir dos abogados de alta nombradia», el
mencionado Pacheco y el politico valenciano Antonio Aparisi Guijarro, «a
informar a favor del mismo acusado y por un mismo delito» 2. La brillante
intervencion del fiscal, Ramoén Gil Osorio, favorecioé el lucimiento de ambos
defensores y motivé ademds —para regocijo de publico y periodistas— los con-
traataques dialécticos del elocuente Aparisi 2. Pero todo se desarroll segin los
usos forenses y con el respeto debido a la santa magistratura: es instructivo
comprobar que el recuerdo del famoso crimen s6lo perduré entre las clases
profesionales 2.

18 J. L6pEZ SOMALO cit. (n. 15), p. 146.

19 Tal vez porque no corrié la sangre, el interés familiar en encerrar como loca a la pobre
Juana Sagrera, con la consiguiente reclamacién contra los peritos médicos, nos ha dejado menos
literatura: cfr. José PERIS Y VALERO: La frenopatia y la Academia de Medicina y Cirugia de Valen-
cia, 0 exdmen cientifico de las soluciones dadas por aquella Corporacion a las ocho cuestiones
propuestas por el Juez de la causa formada sobre la supuesta detencion ilegal de Dofia Juana
Sagregra, en el Manicomio de San Baudilio de Llobregat, Carlos Bailly-Bailiere, Madrid, 1862.

20 Sobre el famoso asesinato, omnipresente en la prensa politica (cfr. por ejemplo El Pen-
samiento Espaiiol, Madrid, 30 de septiembre y 1 de octubre de 1862, con transcripcion del alega-
to forense de Pacheco) y en la juridica (cfr. «Seccién de Tribunales. Audiencia de Madrid, sala 2.*
Vista publica de la causa por el asesinato de la calle de la Justa», en El Faro Nacional 7 [1863],
365-368, correspondientes al n.” 419, jueves 2 de octubre, mds niimeros posteriores), disponemos
ahora de Bernardo Diaz NosTyY: El crimen de la calle de la Justa, Albia, Madrid, 1983.

2 Fue finalmente absuelto Jer6nimo Gener, marido de la victima, condenado en primera
instancia como instigador del delito; un fiel de Gonzalez Bravo — a quien debia empleo en el
gobierno civil de Almeria (asi como, probablemente, el patrocinio de conspicuos letrados).
Durante el proceso surgié la cuestion del testimonio de una Francisca Burdeos alias Benito, ale-
gando la defensa (cfr. El Faro Nacional cit. p. 372) una vieja ley de las Partidas (3,16,8) que
prohibia la deposicién de mujeres con ropas y modos de hombre; el fiscal entendi6 inaplicable la
norma alfonsina pues, lejos de cualquier intencién inmoral, «Francisca Burdeos, que ha servido 4
su Reina y 4 su patria en el ejército, conquistando laureles, premios y hasta una cruz pensionada,
adopt6 este traje para soportar las fatigas de la guerra [de Africa], con permiso de la autoridad
militar, y contintia usandole con el de la civil» [cfr. El Faro Nacional cit. (n. 20), 397-400].

22 Cfr. «Tribunales», en El Faro Nacional 6 (1862), 360.

2 Cfr. Obras de Don Antonio Aparisi... Tomo V. Escritos y discursos forenses, Imprenta A.
Flérez y Ca., Madrid, 1877, pp. 229 ss, pp. 325 ss. También, El Faro Nacional 7 (1863), pp. 110 ss.

2 Joaquin Francisco PACHECO: «Penas infamantes. Argolla. Degradacién», en La Escuela
del Derecho 1 (1863), pp. 318-330y 2 (1863), pp. 202-220, reelaboracion de su arenga «en defen-
sa de uno de los procesados en la tan tristemente célebre causa de la calle de la Justa» [asi Aristi-
des R. ARTINANO: «La pena de argolla», en Revista Sevillana 3 (25 de enero, 1863), pp. 1-2]. La
intervencién forense de Pacheco llegé a ser tan admirada que algunos colegas —en las antipodas
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Por el contrario, en otra de aquellas causas los «extravios de la prensa»
(Ortiz de Zuiiiga) llegaron al colmo de exigir la imposicion de sanciones disci-
plinarias en castigo de los jueces. Me refiero al asunto Fontanellas, un proceso
por secuestro o muerte y suplantacién de estado seguido en los estrados de
Barcelona. Probablemente la suerte de este Martin Guerre a la catalana® ape-
nas hubiera levantado un poco de ruido si el abogado defensor no hubiese dado
a la imprenta, ain pendiente el fallo de apelacidn, escritos y alegatos varios
pronunciados a favor del acusado ?°; inmediatamente los diarios se hicieron eco
de esa publicacién y otras plumas entraron a debatir argumentos, pruebas,
actuaciones. Ya no se trataba tan s6lo de informar de las vistas o de reproducir
floridos discursos gracias a la taquigrafia; con materiales auténticos por delan-
te —en una causa seguida entre personas de renombre y cuantiosos intereses—
los periodistas, y tras ellos la opinién, podian ahora suplantar al magistrado,
tener criterio sobre los hechos, valorar la actitud de autoridades y tribunales?’.
La gravedad del extremo («con solo oir a una parte y oirla de manera extrapro-
cesal, fallaron de plano, y aun pidieron 4 voz en grito la responsabilidad y hasta
la destitucién de funcionarios que... habian intervenido»)?® justificé que la
sentencia, condenatoria del tal «Felid o Fontanellas» ?°, ordenase también
encausar al abogado como reo de desacato, «considerando... que asimismo

del espectro politico— acudieron al viejo puritano para que amparase la convocatoria de un con-
greso juridico nacional: [Cayetano de Estér], «Congreso de jurisconsultos celebrado en Madrid,
los dias 27, 28, 29, 30, y 31 de octubre de 1863», en La Escuela... cit. 3 (1863), pp. 97-163; Enri-
que UCELAY: Estudios sobre el foro moderno. Conferencias dadas en la Real Academia de Juris-
prudencia en el curso de 1882 d 1883 seguidas de biografias y defensas de abogados célebres
espaiioles, Viuda de J. M. Pérez, Madrid, 1883, pp. 182 ss.

%> Mariano NOUGUES: «Recuerdos que suscita la causa titulada Fontanellas», en El Faro
Nacional 7 (1863), pp. 70-72.

26 José Indalecio CAso: Exposicion de hechos para la defensa de D. Claudio Fontanellas,
hijo del primer marqués de Casa Fontanellas, en causa pendiente contra el mismo por supuesta
usurpacion de estado civil, Luis Palacios, Madrid, 1862; también, del mismo, Discursos pronun-
ciados en defensa de D. Claudio Fontanellas... suplicando de la Real Sentencia de vista de 31 de
Diciembre de 1862 por la que se condend a dicho procesado d la pena de nueve aiios de presidio
como usurpador de estado civil, Luis Tasso, Barcelona, 1865 (publicado por entregas). Para los
episodios en tercera instancia, Fermin VILLAMIL: Defensa sobre libertad y escarcelacion del pro-
cesado D. Claudio Fontanellas y Sala... Narciso Ramirez, Barcelona, 1864; del mismo, Historia
Justificativa de la defensa en el proceso Fontanellas: con las biografias y retratos de las personas
interesada en la causa, de la parte que en ella tomaron, papel que hicieron y refutacion de la obra
que sobre lo mismo publica D. Esteban Ferrater, relator de la Audiencia de Barcelona, Juan Oli-
veres, Barcelona, 1865.

27 Cfr. Sentencia de la causa Fontanellas..., A. Querol, Madrid, 1865, con la decision de
revista (tercera instancia) como suelto del diario Las Novedades («en forma de libro para que
mejor pueda conservarse y leerse»). También, en similar formato, el fallo de vista: Sentencia
pronunciada por la Audiencia Territorial de Barcelona... en la causa formada sobre la usurpa-
cion del estado civil de D. Claudio Fontanellas, Villalonga, Palma, 1863.

2 Nicolds PENALVER: «Sobre la ligereza y deplorable inconveniente con que se tratan hoy
en la prensa los asuntos de los tribunales», en El Faro Nacional 7 (1863), pp. 449-451 y 457-459,
p- 449. Es discurso de apertura del afio judicial, pronunciado por PENALVER, regente de la
Audiencia de Barcelona, a 2 de enero de 1863.

2 Cfr. «El procesado Feliu 6 Fontanellas» ibid. pp. 55-56.
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deben haberse ocasionado [gastos] muy crecidos con la impresion en forma de
folletos, de todos los escritos € informes... que en su defensa oral y asistencia
al acto de la vista por seis dias se ha desplegado un aparato no menos ostentoso
que calculado; que de una manera ficticia se ha producido una alarmante agita-
cién en las masas, jamds conocida por asuntos judiciales, y que en determina-
dos momentos llegd 4 presentarse con un carcter grave e imponente», con «el
estudiado afan de estraviar la opinion, concitar los &nimos contra instituciones
sagradas, ejercer presion y fuerza, y obtener el triunfo del procesado de todos
modos sin escusar ninguno» **. A los severos considerandos siguieron mads
paginas impresas «esponiendo las ilegalidades y abusos de autoridad que se
han cometido en la causa» 3!, se pronunciaron por escrito los magistrados, fis-
cales y relatores envueltos en el famoso proceso ¥, el regente de la audiencia
catalana se quej6 con gran amargura («es decir, que los magistrados son unos
pdrias, unos ilotas, 4 quienes los espartanos de estos tiempos tienen el derecho
de vilipendiar 4 su antojo»), en una ocasién muy solemne, «sobre la ligereza y
deplorable inconveniencia con que se tratan hoy en la prensa los asuntos de los
tribunales» ¥, y en fin, las revistas entraron en las cuestiones juridicas del rui-
doso proceso mediante las aportaciones que venimos recordando.

Mais o menos prudentes sus autores, con mayor 0 menor reverencia ante el
tribunal de Barcelona (que «tal vez por exceso de celo, ha ido mas alld de
donde debiera, ha coibido [sic] la libre defensa, ha privado & los tratados como
reos de los justos medios de sinceridad») 34, el origen de todos los problemas se

30 «Seccién de Tribunales. Audiencia de Barcelona. Sentencia en la célebre causa de Fon-

tanellas», ibid. pp. 36-47, p. 46.

31 José Indalecio Caso: Denuncia presentada d S.A. el Tribubunal Supremo de Justicia espo-
niendo las ilegalidades y abusos de autoridad que se han cometido en la causa que pende en grado
de revista ante la Sala tercera de la Excma. Audiencia de Barcelona contra D. Claudio Fontanellas
y Sala por supuesto delito de usurpacion de estado civil, Luis Palacios, Madrid, 1863.

32 Crispulo GARCIA GOMEZ DE LA SERNA: Acusacion pronunciada por el Teniente Fiscal...
ante... a Audiencia de Barcelona, en la vista de la causa formada sobre usurpacion del estado
civil de D. Claudio Fontanellas, precedida del discurso pronunciado por D. Ricardo Ventosa y
seguida de la sentencia dictada, Narciso Ramirez y Rialp, Barcelona, 1863; Acusaciones pronun-
ciadas en la causa criminal seguida contra Claudio Feliu y Fontanills sobre usurpacion del esta-
do civil de D. Claudio de Fontanellas ante la Exma. Sala Tercera de la Audiencia de Barcelona en
grado de revista por el Sr. Fiscal de S. M. D. Demetrio de Villalaz y... D. Ricardo Ventosa, segui-
das de la sentencia ejecutoria dictada por la misma Real Sala, ibid. 1865, publicado por cuenta
del marqués de Casa-Fontanellas, ;hermano? del procesado; Vicente FERRER Y MINGUET: La
causa de Fontanellas, justificada en la esencia de su procedimiento, Libreria Espafola,
Madrid, 1865 (también: Luis Tasso, Barcelona, 1865), dificil discusion comparatistica sobre la
naturaleza civil o penal de los problemas en juego por uno de los jueces en segunda instancia;
Esteban DE FERRATER: Resumen del proceso original sobre usurpacion del estado civil de D.
Claudio Fontanellas, por el abogado relator del mismo..., Libreria Espaiiola, Madrid, 1865.

3 Nicolds PENALVER cit. (n. 28). Cfr. atin p. 458: «si esto es la opinién [4.e. el pretendido
derecho a vilipendiar a los jueces], y la opinion es reina del mundo, el mundo esta regido por un
monstruo detestable... triste suerte la del magistrado si no tiene como tnica recompensa de sus
trabajos... la sancion favorable de la opinién publica, de que hemos gozado hasta ahora en este
generoso pais».

3 LopEz SoMALoO cit. (n. 15), p. 146.
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veia en la arcaica organizacién de los procedimientos. Habia desde luego ini-
ciativas... aunque siempre frustradas por una u otra razén *. Resultaba inexpli-
cable el tortuoso sistema de recursos y la falta de casacion en lo criminal (Ortiz
de Zuiiiga, p. 225). Los poderes amplisimos del juez al instruir el sumario no
debian simplemente limitarse segtin su criterio o sus convicciones €ticas; antes
al contrario, «mientras que el reo no tenga una intervencién directa en el, inter-
vencion que previniendo toda sospecha de confabulacién en el procesado, le
garantice la completa exactitud de lo que se escribe... el mal serd cada mayor»
(Lépez Somalo, pp. 146-147).Y si las cosas permanecian asi en el terreno del
derecho vigente, sabemos que la discusion de los fallos judiciales parecia «lo
que mads aleja la arbitrariedad y ofrece més garantias en favor de la sociedad y
de los mismos procesados» (Melchor y Pinazo, p. 296).

También tenia presente el affaire de Fontanellas Vicente Romero y Girén
(1835-1900), otro de los participes en la controversia... y el critico mds feroz
de Manuel Ortiz de Ziniga. La diversidad que separaba al atn joven abogado
del parecer expresado por sus mayores era absoluta y radical, partiendo de una
concepcién muy diferente de la publicidad judicial: para Romero tal principio
suponia un «juicio de hecho de todo el pais sobre tal 6 cual acto donde se ven-
tila y decide acerca de la seguridad, de la libertad, de la honra de un ciudada-
no» (p. 334). Por eso, bajo el moderno régimen representativo, 4mbito de la
libre discusidn, «todas las instituciones... quedan de hecho y de derecho suje-
tas 4 su jurisdiccion universal, sin restricciones ni diques que entorpezcan 6
impidan el libre uso de tan elevado compensador, que esto es, en suma, la opi-
nion publica» (pp. 334-335). La publicidad judicial pergefiada en la carta de
C4diz y mantenida a duras penas en el reglamento de 1835 tuvo como «indis-
pensable consecuencia... la libre discusion, hablada 6 escrita, de la opinién
publica» (p. 336), de manera que opinién y publicidad de los juicios serian
«dos elementos de una misma cosa, que se completan, por decirlo asi, y que
negado el uno, el otro desaparece» (p. 335). En conclusién, erraban los que
confundieran, en la estela de Ortiz de Zufiiga, la libre defensa con el cardcter

3 Cfr. [Juan Francisco Lasso Gaite], Crdnica de la codificacion espaiiola. I. Organizacion

Jjudicial, Ministerio de Justicia (Comision General de Codificacion), Madrid, 1970, pp. 79 ss.,
sobre «Trabajos preparatorios de la codificacién organica entre 1856 y 1869»; también, Cronica...
1II. Procedimiento penal, ibid. 1975, pp. 152 ss, sobre «Las reformas procesales de 1863 a 1868».
Se discutia por esos afios un proyecto de ley para implantar una sala de admisién en el Tribunal
Supremo (1862), que, presentado a las Cortes en 1863, se paralizé ante la disolucion anticipada del
parlamento [cfr. Manuel ORrTIZ DE ZUNIGA: «Observaciones sobre el proyecto de ley presentado al
Congreso, creando una Sala de prévio examen para el recurso de casacién», en La Ecuela del
Derecho 1 (1863), pp. 53-72 y 73-82]; otro sobre tribunales de comercio (1863), retirado del Sena-
do en 1865 [cfr. Francisco P1 Y MARGALL: «Proyecto de ley organica de los tribunales de comer-
cio», ibid. 4 (1864), pp. 97-110]; finalmente, unas bases de organizacion de tribunales y del enjui-
ciamiento criminal (1863), muy deudoras de Pedro Gémez de la Serna, aprobadas por el gobierno
(R.D. de 26 de abril de 1863) y mas tarde fracasadas en su paso por las Cortes [cfr. (José Maria
Huet), «Dictamen escrito y propuesto por D. ... sobre el proyecto de ley de bases para la organiza-
cién de los tribunales del fuero comun y enjuiciamiento criminal», ibid. 6 (1864), pp. 95-125].
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publico del proceso: pues si «lo primero es una garantia indirecta de la socie-
dad y directa del procesado; lo segundo es una garantia directa de ambos 4 la
vez» (ibid.).

II. EL CRIMEN Y LA OPINION

«Una ley que consagre la publicidad y pretenda excluir la concurrencia
irremediable 6 instantdnea de la opinién publica, es una ley sin sentido, sin
razén y acreedora acaso del dictado de inicua» *. La historia inmediata dio la
razén al joven revolucionario Romero (1868), pero un cuarto de siglo més
tarde el recuerdo del caso Fontanellas y las diferencias habidas con Manuel
Ortiz de Zuiiga volvieron a la encanecida cabeza del excelentisimo sefior don
Vicente Romero y Girén, ministro de Gracia y Justicia (1883), miembro de la
Comisién general de codificacién, senador vitalicio del Reino (1886)... duran-
te el terrible verano de 1888.

Las noticias se difundieron apenas perpetrado el delito*’. Todo habia suce-
dido hacia la madrugada del lunes 2 de julio en el nimero 109 de la calle Fuen-
carral: «una casa de nueva construccion, de elegante fachada y holgado inte-
rior», si bien levantada «sobre el solar de una de las posadas mads siniestras del
antiguo Madrid... famosa en los anales del crimen». Se oyeron unas voces
alarmantes («jDios mio! jSocorro, que me matan!») que pronto cesaron, mien-
tras se extendia por la escalera, desde las rendijas del segundo izquierda, una
densa humareda con «marcado olor 4 carne asada». Uno de los vecinos alertd
al sereno y a la pareja de policias de seguridad. Lleg6 también el alcalde de
barrio, quien procedié con los otros a forzar la puerta. A medida que se desva-
necia el humo y penetraba en la vivienda el improvisado cortejo se descubri6 a
la criada en el suelo de la cocina, privada de sentido, con un perro, también
inconsciente, a su lado. Unidos pronto al grupo el juez de guardia y un médico
de la casa de socorro mds préxima hallaron en la alcoba principal el cuerpo sin
vida de una mujer de unos cincuenta afios, con las piernas y los brazos envuel-
tos en trapos y papeles ardiendo. Aunque el caddver se hallaba medio carboni-
zado no fue dificil determinar que se trataba de la duefa de la casa, una tal
Luciana Borcino (o Encarnacién Boreiro, en esas primerisimas informacio-
nes), acuchillada con visible aparato de sangre en el pecho y el vientre. Tras un
breve interrogatorio, la doméstica Higinia Balaguer («la impavidez de que,
seglin dicen, hizo alarde... es un dato que la condena: pero esa impavidez
puede ser efecto de una completa tranquilidad de conciencia») fue llevada a la

3 ROMERO Y GIRON cit. (n. 16), p. 335.Y en relacién a la legislacién en materia de impren-

ta, uno de los huesos duros que tuvo que roer O’Donnell, cfr. Demetrio CASTRO ALFIN: Los males
de la imprenta. Politica y libertad de prensa en una sociedad dual, C.1.S.-Siglo XXI, Madrid,
1998, pp. 109 ss., sobre «El proyecto de ley de imprenta del gobierno largo».

37 Cfr. «El crimen de la calle de Fuencarral. Antecedentes. El crimen. Los autores. La
autopsia», en El Pais, 3 de julio 1888, p. 2.
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cércel de mujeres... Se diria que continuaba en vigor la vieja norma medieval
que imputaba a los criados (iuris tantum) la responsabilidad por muerte violen-
ta del sefior acaecida en el propio domicilio *.

No habia sido, claro estd, el inico suceso del dia: los periédicos anuncia-
ban, siempre en relacién al maldito 2 de julio, una pelea a navajazos en la calle
de San Vicente, el atropello y muerte de un nifio de tres afios en la de las Infantas
o la detencién por robo del flamenco Paco el Malaguefio. Mas en aquel Madrid
castizo que todavia parecia «un pueblo raro, distinto de los demds, uno de los
pocos pueblos romdnticos de Europa; un pueblo donde... todo el mundo se
acostaba tarde; de noche, las calles, las tabernas y los colmados estaban llenos;
se veian chulos y chulas con espiritu chulesco; habia rateros, habia matuteros,
se hacfan chascarrillos y epigramas en las tertulias; habia periodicuchos donde
unos politicos se insultaban y calumniaban a otros, se daban palizas, y de cuan-
do en cuando se levantaba el patibulo en el campo de Guardias»; en esa capital-
poblachén tan bien descrita por Pio Baroja las circunstancias del crimen le
hacian merecer una crénica periodistica larga y separada. Llamaba la atencién
la condicién de la victima, una rica y solitaria viuda de origen gallego, instalada
no hacia mucho en el inmueble de autos. Se sabia ademds (y lo recordaba la
prensa entre los «antecedentes» del delito) que la infeliz tenia un hijo, de nom-
bre José [Vazquez] Varela, a quien «le agradaban en extremo las costumbres de
la gente del bronce... aficionado a la pintura y al cante flamenco, monta a caba-
llo y toca la guitarra» °... Actividades méds o menos inocentes, desde luego, si
no fuera por los golpes y las amenazas con que el joven abria la bolsa materma
para costearse una vida disipada; por semejantes motivos habia tenido proble-
mas con la justicia. La querida de Varela, una tal Lola la Billetera, también habia
probado en sus carnes la violencia que se gastaba el burguesito cuando bebia
algo mds de la cuenta*'. Las legitimas sospechas levantadas en su contra pare-
cian sin embargo desvanecerse, pues el pollo se hallaba actualmente sufriendo
pena de arresto en la carcel-modelo madrilefia... por haber hurtado una capa.

Y con esa coartada redonda, tan perfecta que olia a truco premeditado 42,
comenzd la deriva politica del caso. Segtin la prensa, Higinia habia declarado
al juez que dej6 a su sefiora en compaiiia de «un caballero joven» *. ;No serfa,
se pregunté ptblicamente mds de uno, que el sinvergiienza de Varela se aprove-
chase de tolerancias culpables para salir de la carcel y cometer sus fechorias?
(Impenetrable y rigurosa la Modelo de Madrid? ;De verdad era incorruptible
el personal de prisiones? Pues qué, ;se habia valido la criadita de sus solas

3 Me refiero a la regla contenida en el Fuero Real (FR 4.17.3: «Todo home que fallaren

muerto, o livorado en alguna casa, e no supieren quién lo matd, el morador de la casa sea tenido
de mostrar quién lo matd, si no, sea tenido de responder de la muerte, salvo derecho para defen-
derse, si pudiere»).

¥ BAROJA cit. (n. 1), p. 208.

40 Cfr. El Pais, 5 de julio, p. 3, extracto de un interview publicado por El Liberal.

41 Cfr. El Pais, 6 de julio, p. 1 (de donde ya no saldrdn las noticias del caso), con nuevo
extracto de El Liberal.

42 Asi, expresamente, (Pedro GUTIERREZ SALAZAR), cit. (n. 12), pp. 81 ss.

4 Cfr. «Los autores», en El Pais, 3 de julio, p. 2.
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fuerzas para reducir a la robusta dofia Luciana? * Las confesiones cambiantes
de la detenida (presencia en la casa de un misterioso personaje con barba
negra; disputa banal a causa de un jarrén roto y apuiialamiento de la sefiora en
un arrebato de ira...) no despejaron las especulaciones, y la falta inmediata de
resultados aliment6 el interés periodistico del caso*. A pesar de encontrarse
incomunicada, se supo que el director interino de la carcel-modelo, José Millan
Astray, se veia con Higinia autorizado por el juez: el imprudente instructor
esperaba sacar asi algo en limpio, pues la criada habia servido jen casa de
Millén! poco antes de ajustarse con la victima“. Los nombres de grandes per-
sonajes comenzaron a rodar por las columnas diarias cuando La Correspon-
dencia de Espaiia inform6 de una larga entrevista del politico gallego Eugenio
Montero Rios, flamante presidente del Tribunal Supremo, con Manuel Alonso
Martinez, titular de Gracia y Justicia; se daba por hecho que el crimen y su
tortuosa investigacion interesaba en las mds altas esferas*’. En el mismo senti-
do, la prensa aireaba los pasos dados por «una persona de la izquierda del par-
tido liberal... en favor del hijo de la sefiora asesinada en la calle de Fuenca-
rral», mientras seguia sin aclararse la intervenciéon de Milldn Astray en el
sumario; las continuas visitas de los fiscales Alix y Toda al ministerio y una
misteriosa carta de Montero Rios al juez de instruccién concluian aquel dia una
crénica escandalosa®®. Se dijo que el prohombre interesado por Varela era
Vicente Romero y Girdn, nuestro ardoroso polemista en pro de la publicidad
judicial... que recibia asf racién de la propia medicina; desmentida al poco la
noticia, su rapida circulacién nos revela, sin embargo, los recelos de la opinién
ante la actitud equivoca de las autoridades .

4 «Es de complexion delicada, estatura airosa, tez finisima, manos bonitas, pies pequefios,

color blanco pélido, pelo negro», aunque para Galdds, cronista de estas descripciones, la frente
abombada y el poderoso maxilar de Higinia le quitaban todo encanto: «vista de perfil y aun de
frente, resulta repulsiva» [PEREZ GALDOS cit. (n. 2), p. 38].

4 Por increible que nos parezca tras un siglo de insoportables retrasos judiciales, no habia
pasado atn una semana de los hechos y los diarios comenzaban a impacientarse: cfr. «El crimen
y la opinién», en El Pais, 8 de julio, p. 1, plagado de irdnicas referencias al juez instructor Felipe
Peiia Costalego, «dignisimo» investigador de crimenes. .. nunca esclarecidos [«la experiencia que
tan dolorosamente ha podido adquirir en aquellos dos procesos (A.e. el crimen de Chamberi y el
asesinato de los nifios del Canal) le servird indudablemente... para llegar al término feliz del
descubrimiento de los criminales»]. Para bochorno de Pefa, titular del Juzgado del Norte, se
difundio esta coplilla: «si haces una fechoria/procura que sea en la Corte/d mansalva, a pleno dia,/
y en el distrito del Norte» (cfr. El Pais, 31 de julio).

46 Cfr. El Pais, 8 de julio, con noticias tomadas de La Correspondencia de Espaiia; el
nimero del dia anterior informaba de las idas y venidas de Millan con el juez y su antigua criada.
Parece innecesario afiadir que estamos ante el padre del famoso general homénimo (1879-1954),
fundador de la Legion (1920) y feroz fascista.

47 Ibid. Y La Correspondencia servia también la noticia del apresamiento de las hermanas
Avila, amigas de Higinia; una de ellas, Dolores, fue finalmente condenada a prisién como cémpli-
ce de la Balaguer.

4 FEl Pais, 9 de julio, p. 1. La posible intervencién del politico liberal habia sido lanzada
por La Correspondencia; las implicaciones de Milldn Astray eran cosa de El Liberal; de El Dia
tomaba EI Pais noticia de la carta.

4 El Pais, 10 y 12 de julio; desmentido en el nimero del 14 de julio.
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No tenia nada de extrafio que la prensa republicana —en general, los llama-
dos oficiosamente «periddicos insensatos»— aprovechara esas circunstancias
confusas para arremeter contra una clase politica nepotista, que gozaba y conce-
dia impunidad («por todas partes la impunidad; la impunidad politica; la impu-
nidad moral; la impunidad legal»)*°. Ya no eran unas cartas de improbable
existencia, sino encuentros perfectamente acreditados entre el presidente del
Supremo y el juez responsable del sumario el objeto de las denuncias. A los
pocos dias se coment6 con alarma el procesamiento de Millan Astray, tras ser
acusado por la criada como cémplice de Vazquez Varela>'; una oportuna biogra-
fia publicada en los periddicos recordaba que el cuestionado director carcelario
era «deudo» de Montero Rios, fiel de Segismundo Moret y sobrino de otro nota-
ble gallego, Aureliano Linares Rivas; promocionado desde el periodismo hasta
el cuerpo de Prisiones («por virtud de unos brillantisimos ejercicios», se afirma-
ba con ironia), no tard6 en conocerse que el personaje («lo que vulgarmente se
llama uno de los nifios mimados de esta situacion, al menos de elementos politi-
cos en ella imperantes») arrastraba ademads una dudosa trayectoria profesio-
nal>2. 'Y aun asi habia participado en las primeras diligencias abiertas por un
crimen que ahora le tocaba y salia y entraba en prisién como encausado, cir-
cunstancias que no mejoraban ciertamente la opinién popular sobre el instructor
ni despejaban tampoco sombras de corrupcién y favoritismo. ;No seria mas
cierto que Milldn, concertado con Varela, le habia dejado escapar para repartir-
se, mediante parricidio y con la ayuda de Higinia, un suculento botin? ;No
sucederia que la proteccion de las autoridades y la manipulacién politica de la
justicia hacia posible toda clase de corruptelas? Para aumentar el escdndalo, un
recluso de la carcel-modelo que decia haber visto salir de noche, escoltado por
los guardias, al hijo de la victima fue hallado muerto en raras circunstancias .

No faltaba demasiado para que Montero Rios, acosado por la prensa y por
sus enemigos politicos, tuviera que dimitir de la recién estrenada presidencia
del Tribunal Supremo **. Pero a esas alturas no interesaba demasiado el asesi-

30 Cfr. «Estamos perdidos», ibid. 13 de julio, p. 1. Cfr. BAROJA cit. (n. 1), pp. 190 y 191: «Los
periddicos espaiioles se dividieron en sensatos e insensatos. Sensatos eran los que pensaban que los auto-
res. .. eran dos mujeres. .. la protagonista, y... una cémplice», en tanto los «insensatos» sostenian la cul-
pabilidad de Varela, un «chulo miserable» a quien protegerian «las personas mas elevadas de la justicia».

31 «Nueva declaracién de Higinia», ibid. 15 de julio, p. 1.

32 Cfr. El Pais, 1 de agosto. Antes, «;Quién estd detrds?» cit. p. 1; los numerosos «Comen-
tarios» de otros periédicos sobre las responsabilidades de Milldn se extienden también por p. 2.
Cfr. ibid. 14 de agosto, con un articulo sobre Milldn tomado de La Verdad Penitenciaria.

3 Cfr. «Un muerto misterioso», en El Pais, 24 de julio. También, ibid. 4 de agosto, p. 3,
con declaraciones de la madre del fallecido, negando que padeciese la enfermedad crénica a la
que oficialmente se atribufa la defuncién.

3 Cfr. «La dimisién de Montero», en El Pais, 11 de agosto, p. 1, y «Los malvados», ibid.
14 de agosto, p. 1; el antiguo ministro renuncié también al escafio de diputado (cfr. «Con sus
nombres», ibid. 5 de agosto, p. 1; también, 17 de julio). Sin embargo, no encuentro entre estos
materiales la sugerencia de que Vazquez Varela fuese «vastago, por la puerta de atrds, de don
Eugenio Montero Rios», como afirma saladamente Niceto ALCALA-ZAMORA Y CASTILLO: «Exa-
men de la estructura y contenido de la ley de enjuiciamiento criminal de 1882 en el momento de
su promulgacion», en Revista de Derecho Procesal Iberoamericana (1982), pp. 259-289, p. 270.
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nato de dofia Luciana ni la suerte de su ambiciosa sirvienta. El episodio funesto
se vivia ahora como un ejemplo mds de los males de la justicia, auténtico
monigote en las manos del gobierno. «Se va reconstruyendo en la mente del
publico el proceso relativo a la infidelidad en la custodia de presos, que es en el
crimen de la calle de Fuencarral, con ser éste espantoso, lo mds alarmante y
grave por lo que revela acerca del estado de nuestras costumbres juridicas»,
razonaba El Pais del 31 de julio, para concluir, indignado, que «tal vez la poli-
tica actual que se mezcla en todas las impurezas y marcha pisando en el lodo,
arroja en la balanza su influencia, para salvar altas responsabilidades... jQué
importa que un arroyo de sangre se interponga! Todo se salva con buena volun-
tad y con el acicate de posibles complicaciones amenazadoras». Y todavia: «el
asesinato de dofia Luciana Borcino ha herido 4 la conciencia publica en lo mas
intimo de su ser. No es s6lo un crimen horrible, es tambien un crimen que ha
puesto ante los ojos del pais, con espantosa desnudez, hondas llagas en la
administracion publica» 3. Los ataques a la «justicia histérica» 3 subian de
tono, se pedian abiertamente responsabilidades al juez instructor de la causa ™,
se citaban cada dia nombres importantes (Sagasta, Alonso Martinez, Montero,
Moret) 8, aumentaba el sarcasmo y la sitira*®... y comenzaron a llover las
denuncias por delito de imprenta contra El Liberal, El Pais, El Resumen y otros
diarios criticos, colocados en la mira del fiscal y del gobierno *°; paraddjica-
mente, el ingreso de periodistas en la carcel-modelo, escenario de la enjundia
politica del caso, result utilisimo para alimentar con noticias frescas las infla-
madas crénicas cotidianas ®'. Poco a poco, la solucién del crimen cedia el paso

5 Cfr. El Pais, 19 de agosto, p. 1.

% La expresion se difundi6 para contraponer la justicia oficial (esa justicia pagada por el
Estado, objeto de vana denuncia «desde los tiempos de nuestra chispeante literatura picaresca») a
la auténtica justicia dispensada por la opinién y administrada gracias a la prensa; cfr. «La Curia»,
en El Pais, 27 de agosto, p. 1. Dos dias después, un editorial que pintaba negrisimo el panorama
judicial de la Restauracion era titulado «La justicia prehistorica», p. 1.

57 Cfr. «Un juez especial», en El Pais, 17 de julio, p. 1; también, «El juez ante la opinién»,
ibid. 26 de julio.

% Y es que, como recuerda BAROJA, cit. (n. 1), en el Madrid de la Restauracién —un régi-
men politico cimentado en falsedades— «atraia lo pintoresco y lo inmoral. A la gente le gustaba
saber que el Ayuntamiento de Madrid era un foco de corrupcidn; que un sefior concejal se habia
tragado las alcantarillas de todo un barrio, y se refa al oir que los pendientes regalados por un
matutero ilustre adornaban las orejas de la hija de un ministro» (p. 209).

3 Asi la «Oracién de El Resumen», recogida por El Pais, 12 de agosto, p. 1: «Creo en Alo-
nso Todopoderoso, Creador del Cédigo civil y de la rex piiblica: en Pefia Costalego, su tnico hijo,
que fué concebido por gracia y justicia: nacié de Santa madre Credencial, padeci6 bajo el poder
de Montero Rios, fue asenderado, traido y llevado, descendié al Café de las Salesas, subié a la
Audiencia, estd sentado a la diestra de Toda: desde alli ha de volver 4 instruir diligencias y a juz-
gar 4 los vivos y al muerto de la Carcel. Creo en Muzas, en la Justicia Histdrica, la declaracion de
los presos, el perdon de los penados, la resurreccién del sumario y la vida presidiable. Amén».
También, «Su Majestad Eugenio I», en El Pais, 15 de agosto.

% Cfr. «Los impunes», ibid. 18 de julio, p. 1.

61 Cfr., por ejemplo, «Desde la cdrcel», en El Pais, 31 de julio, p. 1; también ibid. 5 de agos-
to, haciéndose eco, gracias a la carta de un preso politico, del ambiente hostil que rodeaba a Fran-
cisco Ramos Querencia, un guardia que habia declarado sobre las salidas de Varela. Durante el
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a la persecucion oficial de sus tenaces investigadores, declardndose al fin «una
guerra encarnizada entre la prensa y la curia, guerra en la cual hasta ahora la
curia ha sido siempre la agresora, como desde ahora lo serd la prensa» %.

III. LA PRENSA DIARIA'Y LA ACCION POPULAR

«Con perfecto derecho y hasta con razén», apostillaba atn el sufrido edi-
torialista. La desafiante declaracidn traia causa de un movimiento que rondaba
las redacciones desde el 26 de julio, cuando menos. Ese dia tuvo amplia difu-
sién «La prensa periddica y la administracién de justicia», un comentario
donde se defendia la tesis —en perfecto contraste con la actitud de la fiscalia—
segln la cual «nada de lo existente es hoy para la prensa inviolable ni indiscu-
tible». Ante la cerrazén y el acoso a los periddicos por parte de la «justicia
histérica» («que cobra para servirnos bien») se queria mantener la critica
valiente a las instituciones, con una inesperada propuesta que marcé el rumbo
ulterior de nuestro caso: «;por qué la prensa de Madrid, como fiel intérprete de
la opinidén publica, no se muestra parte en la causa usando del derecho que se
deriva de los articulos 100 y 101 de la ley de Enjuiciamiento Criminal?... Si...
se decide a ello, cuenta con nuestro humilde concurso para todo, incluso llenar
el requisito que previene el articulo 280 de la citada ley». Siendo todavia dispo-
siciones vigentes, sin duda recordaremos la principal norma entre las mencio-
nadas: «La accién penal es ptblica. Todos los ciudadanos espafoles podran
ejercitarla con arreglo 4 las prescripciones de la ley» (art. 101).

La presentacion de querella por el crimen de Fuencarral se sugeria desde
las paginas de una Revista de Tribunales al servicio de la practica hispalense %,
pero este modestisimo «bisemanario de jurisprudencia, legislacion y derecho,
y defensor de la moralidad en la administracion de justicia» recibié de inme-
diato el apoyo de sus colegas. Bajo presion de la «multitud de cartas» recibidas
en sus oficinas, uno de los mas combativos abri6 suscripcién de fondos «para
asociar estrechamente 4 nuestra obra el concurso del pueblo de Madrid, y en

juicio se probd que los presos politicos, esto es, los periodistas, eran testigos privilegiados de las
salidas irregulares, al ser contiguo su pabellén a la sala de autos, via de escape natural hacia el
exterior: cfr. «El crimen de la calle de Fuencarral», La Correspondencia de Espaiia, Madrid, 1889,
pp- 465 ss. (testimonio de Francisco Quero, ex director de El Pais), pp. 467 ss., (testimonio de
Joaquin Esteban Romero, periodista de La Repiiblica). Y en relacion a las condiciones de la porosa
carcel-modelo, primer y fracasado experimento de prision celular, vid. Rafael SALILLAS: La vida
penal en Esparia, Imprenta de la Revista de Legislacion, Madrid, 1888, pp. 420 ss.; ya antes se
habian advertido los riesgos de improvisar sin personal ni medios adecuados: Pedro ARMENGOL Y
CORNET: La Cdrcel-Modelo de Madrid y la ciencia penitenciaria; Jaime Repus, Barcelona, 1876.

92 Cfr. «Comentarios», en El Pais, 1 de agosto, p. 1; ibid. 17 de agosto, «extraordinario»
sobre «La denuncia de hoy». También, «La prensa y la Curia», ibid. 28 de agosto, p. 1.

8 Cfr. El Pais, 26 de julio, con identificacién errénea de la sede original (se habla de la
Gaceta de Tribunales) del articulo extractado; la referencia correcta ibid. 8 de agosto, p. 2. Cfr.
atn El Pais, 28 de agosto, lamentando el ingreso en prisién de Francisco de P. Rodriguez Lemos,
director de la Revista sevillana, por informaciones relacionadas con el caso.
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general de la sociedad espaiiola, para que con toda razén podamos dar el her-
moso nombre de accién popular 4 la que se trata de ejercer» %4, El éxito de
ambas iniciativas, aprobadas con aplauso general, cuajé el 9 de agosto en una
concurrida asamblea de mds de treinta representantes y directores de perio-
dicos ®.

Nacia de ese modo la mixtura del metafdrico tribunal de la opinién, encar-
nado por la prensa, voz de la sociedad, y el mds palpable, aunque no necesaria-
mente mas efectivo, tribunal judicial, institucion del Estado, el punto decisivo
de la causa que comentamos: nunca antes habia prosperado el instrumento pro-
cesal que ahora esgrimian los periddicos *. La primera medida del consorcio
fue la puesta en marcha de un comité que designara letrado; se votd a Francisco
Silvela (1845-1905), antiguo titular conservador de la cartera de Gracia y Jus-
ticia, muy criticado en los diarios de la izquierda («jqué monstruosidad! Un
hombre que es, por dentro y por fuera, puro papel sellado... el secreto del
sumario... el auto para mejor proveer, el careo initil, la diligencia estéril... un
hijo de la justicia histérica») %7, mas la consulta del hombre politico cerca de
Canovas del Castillo, su jefe de filas, sobre la conveniencia de asumir el encar-
go aconsejé finalmente buscarse abogados de menor significacién 8. Con todo,
el frustrado asesor de la prensa aproveché esta ocasioén para fustigar desde
Mailaga al presidente del Tribunal Supremo, en un corrosivo discurso que fue
causa préxima («la opinién ha formado un proceso al Sr. Montero Rios... el
Sr. Silvela ha sido el fiscal») de la dimisién del ilustre précer gallego ®.

% Se trataba de EIl Resumen, cuya sugerencia de suscripcién publica reprodujo El Pais, 1
de agosto. El marqués de Santa Marta, propietario de La Repiiblica, se ofreci6 a adelantar los
fondos necesarios: cfr. ibid. 9 de agosto.

% Cfr. «La accién popular», en El Pais, 9 de agosto, p. 1.

%  Cfr. «Lajusticia y la Curia» ibid. 12 de agosto, p. 1. Y desde ese nimero se publica el estado
de la «Suscripcion nacional para sufragar los gastos de la accion popular»; por supuesto, no falté la
picaresca comercial a rebufo del proceso: por ejemplo, el «almacén de camas y muebles» La Espario-
la, sito en la calle fatidica (nim. 51), prometia destinar para la causa un porcentaje de sus ventas al
contado (cfr. El Pais, 13 de agosto). Se puso también a la venta —ocurrencia de un tal Carlos Rodri-
guez— «un nuevo € ingenioso rompecabezas, con motivo del famoso crimen»: ibid. 14 de agosto.

¢ Cfr. «Silvela», El Pais, 10 de agosto, p. 1. También, «La justicia y la Curia», cit., donde
Silvela se presenta como «un curial de oficio». Para el diario que nos sirve de fuente el abogado
ideal serfa un jurista eminente, pero no en activo, que no se hubiera manifestado sobre el caso; las
condiciones apuntaban a Nicolds Salmerdn, segundo (nueve votos) en la votacion favorable a
Silvela (13 votos): cfr. El Pais, 9 de agosto. De todos modos, Salmerén intervino como responsa-
ble de la casacién interpuesta por Higinia Balaguer.

% La «comisién de letrados» designada se compuso por Joaquin Ruiz Jiménez (abogado y
periodista), Antonio M.?* Ballesteros (pasante de Salmer6n) y Miguel Moya (otro destacado letra-
do-periodista): cfr. El Pais, 12 de agosto. El primero, director por entonces del cotidiano La
Regencia, dej6 un completo relato de su intervencion: cfr. Recuerdos de un proceso famoso. El
crimen de la calle de Fuencarral, Impta. de Juan Pueyo, Madrid, 1929, edicién conmemorativa
del cincuentenario de El Liberal (que fue la cabecera convocante de la prensa para constituir el
consorcio acusatorio); vid. pp. 18 ss., con la respuesta de Silvela tras la cancelacion del ofreci-
miento y los particulares del realizado a Ruiz Giménez.

% «La opinioén ha formado un proceso al Sr. Montero Rios: los periédicos no hemos sido
mds que los actuarios; quizd el Sr. Silvela ha sido el fiscal; es posible que el Parlamento sea la
Audiencia que lo falle; pero es seguro que el fallo definitivo lo dard la misma opinion publica...
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No fue el tnico discurso de Silvela que hoy nos pueda interesar. Unas sema-
nas después de los dltimos acontecimientos, exactamente el 31 de octubre, el ex
ministro intervino en la solemne apertura de sesiones de la Real Academia de
Jurisprudencia y Legislacion, cuya presidencia ejercia. A la caza de un argu-
mento de actualidad, Silvela abordd naturalmente el tratamiento y régimen de la
accion popular («teorfa y préctica de la accion publica en el Enjuiciamiento
criminal»). Sus palabras aun se citan entre la literatura especializada’® —se trata,
al fin y al cabo, del primer estudio monogréfico dedicado en Espaiia a la figura—
pero no suelen recordarse las circunstancias —irrepetibles— de esa erudita inter-
vencién "', Digamos muy llanamente que el discurso académico de Silvela debe
ser leido en el contexto, primero, de la historia positiva de la regulacion prevista
en el articulo 101 de la ley procesal espafiola, y, segundo, con el telén de fondo
—mds o menos presente en el Madrid de los Ochenta— de los debates sobre la
acusacion popular que dividieron a los juristas europeos, particularmente roma-
nistas alemanes e italianos, en la segunda mitad del siglo 2.

Desde 1864, fecha del estudio de Carl G. Bruns sobre Die romischen Popu-
larklagen, el argumento de las acusaciones populares, mal abordado por los
pandectistas, se lanz6 de lleno al terreno de la discusién dogmatica. En reali-
dad, la duda sobre atribucién de los beneficios obtenidos en caso de prosperar
la accién presuponia un pronunciamiento sobre el titulo, propio o procuratorio,

verdadero Tribunal Supremo del cual, por fortuna para todos, no es presidente D. Eugenio Mon-
tero Rios», en «La dimisién de Montero», cit. (n. 54). Cfr. atin «Declaracién de Montero», en El
Pafs, 14 de agosto, con la carta del dimitido a El Imparcial y sus enojos frente a Silvela (quien «ha
lanzado 4 la faz del pais que la inmoralidad se extiende desde los secretarios del Ayuntamiento
hasta el alto sitial de la presidencia del Supremo... Secretarios de Ayuntamiento hay muchos:
presidentes del Tribunal Supremo no hay mds que uno: yo»).

70 Julio PEREZ GIL: La acusacion popular, Comares, Granada, 1998; Vicente GIMENO SEN-
DRA: La querella, Bosch, Barcelona, 1977, pp. 83 ss, pero es preferible, del mismo, «La acusacién
popular», en Poder Judicial 31 (septiembre 1993), pp. 87-94; también, del mismo, «La accién
popular, el jurado y los tribunales de escabinos», en Manuel CoBo DEL RosAL (ed.), Comentarios
a la legislacion penal, 1. Derecho Penal y Constitucion, Edersa, Madrid, 1982, 337-377. Interesa
adn la consideracion dogmética y comparada de Victor FAIREN GUILLEN: «Algunas disquisiciones
en torno a la llamada accion penal popular», en Estudios dedicados a Juan Peset Aleixandre, 1,
Universidad, Valencia, 1982, pp. 601-635; ya antes, del mismo, «La disponibilidad del derecho a la
defensa en el sistema acusatorio espaiiol», en Temas del ordenamiento procesal, 11: Proceso civil.
Proceso penal. Arbitraje, Tecnos, Madrid, 1969, pp. 1199-1246 (cfr. p. 1217, n. 46, con noticia del
trabajo de Silvela). Y sobre la experiencia constitucional y jurisprudencial de la accion, dltimamen-
te Virgilio LATORRE LATORRE: Accion popular/accion colectiva, Civitas, Madrid, 2000.

7' Francisco SILVELA: «La accién popular», en RGLJ 73 (1888), pp. 457-487; también
como publicacién exenta: Discurso leido por el Excmo. Sr. D. Francisco Silvela, presidente de la
Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion, en la sesion inaugural del curso de 1888 d 1889
celebrada en 31 de octubre de 1888, Impta. del Ministerio de Gracia y Justicia, Madrid, 1888, 33
pp., que es la que cito. Cfr. Francisco SILVELA: Articulos, discursos, conferencias y cartas, 1-111,
Mateu, Madrid, 1922-1923.

72 Lasso GAITE: Crdnica.... III: Procedimiento penal, cit. (n. 35), pp. 187 ss.; PEREZ GIL,
cit. (n. 70), pp. 12 ss; también, Luis M.* DfEz-Picazo GIMENEZ: «Ministerio Fiscal y accién
popular en Espafa: una aproximacion histérica», en Tribunales de Justicia (1999), 1013-1028. La
historiografia romanistica ha sido tratada no hace mucho por Enrique LozaN0O CORBI: La legiti-
macion popular en el proceso romano cldsico, Bosch, Barcelona, 1982, pp. 228 ss.
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de legitimacion del actor: aceptandose que éste ejercia su propio derecho, cabia
(re)construir el proceso de los buenos tiempos republicanos como 4mbito natu-
ral de la soberania popular, abierto a cualquiera que se sintiera ofendido ante la
comisién de un delito o llamado a la defensa de las cosas publicas; por el con-
trario, lo segundo conducia a reforzar el caricter «estatal» (asi Mommsen) de
la justicia romana, sin perjuicio de confiar su realizacién a la intervencién pro-
curatoria de particulares (que harfan suya la eventual indemnizacién en premio
por su devocién a la causa colectiva: Savigny). Aqui es suficiente recordar que
las distinciones de Bruns permitieron delimitar en las fuentes un niicleo de
auténticas acciones al alcance de cualquier ciudadano, verdaderos «derechos
publicos subjetivos» que, no siendo exclusivos de la ciuitas, podian aprovechar
a quien los ejercia; en tal supuesto, junto a las acciones populares pretorias y
los interdictos en tutela de bienes colectivos, se incluian las acciones legales a
favor del tesoro y, en general, las acusaciones publicas.

Sea de ello lo que se quiera, para avanzar en nuestras paginas basta consta-
tar que esas refinadas discusiones tenfan lugar cuando llegaba la codificacién
del proceso penal en la nueva Alemania . Juristas como Rudolf von Gneist
—un publicista y politico de relieve, perfectamente capaz de combinar las dlti-
mas investigaciones sobre el proceso romano (o0, para el caso, la invocada tra-
dicidén acusatoria del derecho germanico) con la exacta noticia de la practica
anglosajona, donde dicha tradicién permaneceria con vida ’*— se empefiaron en
una lucha favorable a la accién popular, cuya introduccion en el cédigo proce-
sal encontré amplios apoyos entre las clases juridicas y aun en la dieta federal,
a la que Gneist, como diputado, pertenecia; mas otras voces contrarias (destacé
el penalista Karl Binding) y la definitiva organizacién del ministerio ptblico
(Staatsanwaltschaft) aconsejaron finalmente excluir este remedio de la Stra-
Jfprozessordnung imperial (1877). Pero la tenacidad de Gneist algo tendria que
ver con la admisidn del Klageerzwingungsverfahren, via para estimular la
labor del acusador publico al alcance de todos los particulares.

Las controversias alemanas —de las que informé puntualmente Francesco
Carrara, el mds famoso de los penalistas italianos— se avivaron en el Sur de
Europa a raiz de una traduccién de Bruns a cargo y con notas de Vittorio Scia-
loja (1882). Pendientes de su traslacion al derecho italiano positivo, al menos
para ciertas materias (proteccion de institutos de beneficencia), se inaugurd asi
una década fértil en estudios a favor (Fadda, Brugi) o en contra (Codacci-Pisa-
nelli, Manduca) de la accion popular... exactamente cuando el ordenamiento
espafiol la introdujo definitivamente en el proceso penal codificado y empeza-
ron a surgir los casos de su ejercicio ™. No estoy en condiciones de precisar el

73 Eberhard SCHMIDT: Einfiihrung in die Geschichte der deutschen Strafrechtspflege
(1947), Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 21965, pp. 282 ss., sobre «Die rechtsstaatlich-libe-
rale Epoche», pp. 304 ss., sobre Binding, pp. 343 ss., sobre «Die Entstehung des Reichsrechts».

" Cfr. Erich J. HAHN: Rudolf von Gneist (1816-1895). Ein politischer Jurist in der Bis-
marckzeit, Klostermann, Frankfurt am Main, 1995.

> Por eso, en interesante reflujo, la original legislacién espafiola merecié algo mds tarde la
atencion de un jurista italiano, estudioso de la accion: cfr. Bernardino ALIMENA: «Lazione penale
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grado de conocimiento que Silvela —o antes que él Montero Rios y Alonso
Martinez: juristas de fuste y autores de obra juridica— tenia de los debates y los
textos europeos, aunque hay indicios para pensar en la circulacién efectiva de los
mds importantes ’°. Por ejemplo, sabemos que Carrara correspondié con juristas
espafioles y que llegé a ser por aqui una autoridad reconocida. Sabemos también
que la Revista General de Legislacion y Jurisprudencia, sede del discurso de
Silvela, habia emprendido en los Ochenta una notable apertura hacia la literatura
extranjera’’; sobre esa base sélida se lanzé el ambicioso programa de traduccio-
nes que caracteriza el cambio de siglo 8. Y existia, desde luego, una amplia infor-
macién sobre ordenamientos fordneos, accesible en espafiol: precisamente
Romero y Girdn fue uno de los editores responsables de la magna Coleccion de
las instituciones politicas y juridicas de los pueblos modernos (I-XII1, primera
serie europea: 1882-1895, proseguida con otras series y complementos) que sac6
ala luz las grandes leyes de Alemania (II, 1885) e Italia (III, 1885). Situados en
este panorama, no resulta nada extrafio que las pocas referencias bibliograficas
del discurso de Silvela correspondan a titulos custodiados en la rica biblioteca
del Senado o de la misma Academia de Jurisprudencia ”.

Repdsese por fin aquella intervencién. «La acusacion publica como ejerci-
cio de la soberania popular», a tenor del lenguaje de Silvela (vale decir, el len-
guaje que Silvela seguia o se apropiaba), se arrastraba al mitificado periodo de
libertades caracteristico de la republica romana, donde cobraba sentido en el
marco de un proceso penal integramente acusatorio; la decadencia del princi-

popolares, en sus Studi di procedura penale, Fratelli Bocca, Torino, 1906, pp. 204 ss. [vid. FaI-
REN GUILLEN: «Derecho a la defensa» cit. (n. 70), p. 1209].

76 Cfr. Carlos PETIT: «Qualcosa che somiglia all’ammirazione. Ecos de la Civilistica italia-
na en Espaiia», en Cristina Vano (cur.), Giuseppe Pisanelli. Scienza del processo, cultura forense
e comparazione nell’eta dei codici, Jovene, Napoli, 2005, pp. 397-444. También, del mismo, «El
catedratico y la biblioteca. Visigotismo y profesién universitaria de Rafael de Urefa», ix-clxxiv,
en Rafael DE URENA: La legislacion gotico-hispana... (1905), ed. de Carlos Petit, Urgoiti, Pam-
plona, 2003, pp. Ixviii ss., pp. Ixxi ss.

77" Cuando se cuece y se sirve la ley procesal espafiola la Revista de Emilio Reus daba cuen-
ta, por ejemplo, de T. MURRIEST JOBAIN: Instruction criminelle inquisitoriale et secrete (1881),
en RGLJ 58 (1881), p. 517; también, Jules GLASER: Handbuch des Strafprocesses (1883), ibid. 65
(1884), p. 600.

78 A unos aflos del famoso crimen salié por aqui Filippo MANDUCA: El procedimiento penal
y su desarrollo cientifico (1888), traduccién, prélogo y notas de Angel Pintos y Pintos, La Espaiia
Moderna, Madrid, ca. 1896, una pdgina importante entre las mds criticas a la accién popular.

7 Las parcas notas de nuestro autor mencionan, entre otros (es recurrente L ”esprit des lois,
y aparece una pequefia cohorte nacional: Arrazola, Escriche, Ferrer y Minguet), a un Emile
FABRE: De l’accusation publique chez les anciens peuples, Paris, 1875 (esto es, De [’accusation
publique chez les peuples anciens, a Rome, et dans le droit frangais, A. Maresq ainé, Paris, 1875)
[cfr. Silvela cit. (n. 71), p. 6, n. 1] y al «verdaderamente cldsico» Henrion de Pansey, «autoridad
judicial en Francia» [cfr. Silvela p. 12 (esto es, De I’autorité judiciaire en France, T. Barrois pere,
Paris, 1818)]. Este tltimo se encuentra disponible (edicién de 1827) en la biblioteca del Senado,
en tanto la obra de Fabre existe en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion (signatura
1/11878); tratandose de copia con sello de Carlos Bailly Bailliere, principal comerciante de libros
extranjeros en el Madrid de la Restauracién, la supongo también al alcance del orador. Cualquier
aficionado a la Red puede cémodamente comprobar «en linea» la existencia de fondos que de
algtin modo tocan a nuestro asunto, localizados en el Senado.
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pio y el abandono paulatino de una accién entendida como derecho civico al
alcance de todos (quivis ex populo) seria un fenémeno del bajo imperio, cuan-
do triunf6 ademds el protagonismo procesal del magistrado dentro de la llama-
da extraordinaria cognitio. Sobre esa linea marcharia en los siglos medievales
el reino de Francia, forja del monopolio penal del Estado, en tanto que Castilla
combiné siempre la presencia vigilante del procurador fiscal, «ome letrado e
de buena fama» nombrado por el monarca, con una cierta «desconfianza hacia
la accién exclusiva del Estado» en punto a la acusacién de fechorias (Silvela,
p- 15).Y, por eso, aunque caeyese en desuso la vieja accién popular al triunfar
el proceso inquisitivo ® y la definitiva «creacién de un poder independiente
defensor de los intereses individuales» (id. p. 22), el derecho de Partidas reco-
nocio6 la iniciacién por querella del juicio y la facultad de acusar atribuida a
«todo ome que non es defendido de ello» (P. 7, 1.2). La paulatina resurreccién
del remedio «durante las varias fases de la revolucién espafiola» (id. p. 24)
—esto es, al recibirse por aqui el sistema francés de acusacién a cargo del
ministerio publico... sin perjuicio de mantener la «iniciativa y representacion
individual del ciudadano en la persecucion del delito» (id. pp. 19-20)— seria el
antecedente de la accidn popular que consagré el codigo de enjuiciamiento
penal de 1872 (art. 2) y mantuvo el vigente de 1882 (id. pp. 25 ss.). Admitido
su ejercicio «en una causa memorable» (id. p. 28) —nuestro crimen famoso—
«la naturaleza y condicién de la accién» de que se trata consistiria, siempre
segun Silvela, en «el derecho del ciudadano 4 perseguir el fin social de la justi-
cia independientemente de la representacion que para ello tiene el Estado»,
advirtiéndose de inmediato, de acuerdo con una vision estatalista de las liberta-
des muy propia de la Restauracion, que «no puede considerarse ese derecho
hoy como se estimaba en Roma, como participacién de la soberania; no es
tampoco un derecho natural 6 individual; pero es una funcién que se confia al
ciudadano al igual del derecho de sufragio ¢ de elegibilidad para cargos publi-
cos, y que le coloca en la categoria de perjudicado por el delito, desde el
momento en que se presenta ante los Tribunales procurando la persecucién de
ese delito, la averiguacion de sus autores, y la fiscalizacion de lo que los repre-
sentantes del Estado hayan hecho 6 dejado de hacer para cumplir debidamente
su misién» 8!,

El lector actual del discurso reflexiona sobre la coherencia de una
reconstruccion histdrica, por lo demds hdbilmente improvisada ®, que colo-

80 Asf, SILVELA, cit. (n. 71), p. 23: «la denuncia y la fama publica, dieron 4 Alcaldes Corre-

gidores y Jueces dentro de nuestro organismo gubernativo judicial, libre acceso para la investiga-
cion y persecucion de todo delito, al ciudadano se le buscé tan sélo para denunciador de los
maleficios y dafios, y su misién terminaba tan pronto como los habia puesto en conocimiento de
la autoridad publica en cualquiera de sus varias y confusas formas y jurisdicciones».

81 SILVELA cit. (n. 71), p. 29; sobre la inspiracién inglesa del codificador procesal penal
(«mas bien que en las instituciones de nuestro antiguo derecho y de la legislacion romana que le
sirvié de modelo»), incoherente con «las bases francesas que habian servido para reorganizar
nuestro Ministerio fiscal desde el Reglamento provisional en adelante», vid. pp. 30 ss.

82 Nos ha interesado, claro estd, la historia de la acusacién penal narrada por Silvela, una
construccién que poco tiene que ver con las aportaciones de la historiografia. Cfr. Giorgia ALESSI:
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ca en la Edad Media francesa el rigor de la acusacién del Estado, caracteris-
tico del proceso penal en el pais vecino, en tanto la ambigiiedad heredada de
Castilla ofreceria la explicacién de los varios sistemas de acusacién presen-
tes en nuestro derecho liberal. Mds o menos practicada entonces la llamada
accion popular #, lo cierto es que ese derecho la contemplé expresamente —a
salvo raros intentos de reconocimiento general 84— para la persecucion de
crimenes relativos a oficiales e intereses publicos y a la actividad delictiva
politica o de opinién: exigencia de responsabilidad penal a los magistrados
(cfr. art. 255 de la Constitucidn de 1812 y art. 21, decreto de 24 de marzo de
1821), herejia (art. 4 del decreto de 22 de febrero de 1813), delitos cometi-
dos por medio de la imprenta (decreto de 22 de octubre de 1820; real decre-
to de 10 de abril de 1844 —destacado por el mismo Silvela: p. 24—; real
decreto de 2 de abril de 1852), contrabando y defraudacién de Hacienda
(real decreto de 20 de junio de 1852)... Y el sinuoso tratamiento de la accién
popular en Espafia, admitida en supuestos particulares, mas no contemplada
en los proyectos de c6digo posteriores al momento gaditano %, este trata-
miento algo paraddjico, como vemos, explicaria su nueva consagracién en la
Constitucién de 1869 en referencia a la responsabilidad profesional de los
jueces ® al tiempo que se silenciaba, con apuesta asi favorable al ministerio
publico en tanto dnica instancia de acusacion, en la ley Orgéanica de tribuna-
les de 1870 (cfr. art. 878)%. De todas formas, la aparicién de acusaciones
populares en las normas electorales de 1870 (cfr. art. 178 de la ley) y en la
ley municipal coetdnea (cfr. art. 24) anunciaron, a su modo, lo dispuesto
finalmente en la de Enjuiciamiento criminal de 1872, con la concesién inau-

1l processo penale. Profilo storico, Laterza, Roma-Bari, 2001; Maria Paz ALonso: El proceso
penal en Castilla (siglos XIII-XVIII), Universidad de Salamanca, Salamanca, 1982.

8 «Hallense 6 no en desuso, es lo cierto que como regla de vida 6 como cuerpo de doctri-
na, existian esos preceptos en nuestro derecho anterior 4 las reformas de la revolucién de Sep-
tiembre; ellos han servido de base 4 lo que se ha hecho después», Silvela, cit. (n. 71), p. 22.

8 «La acci6n criminal, respecto de los delitos puiblicos, corresponde no sélo a los funcio-
narios encargados de la ley, sino también 4 cualquier espafiol...», en los términos del articulo 5
del proyecto de Cédigo de procedimiento criminal de 1821, oportunamente recogido por Silvela
cit. (n. 71), p. 19, n. 1.

8 Otra vez a titulo de ejemplo de una historia minuciosa que nos desborda, es suficiente
mencionar el elaborado por Manuel ORTIZ DE ZURNIGA en 1853: la accion para acusar de delitos
es publica y serd ejercida «principalmente» por el fiscal, donde el adverbio permite sélo la even-
tual acusacion del ofendido; en general, la Memoria historica de los trabajos de la Comisién de
codificacién publicada en puertas de la primera ley de enjuiciamiento criminal (Madrid 1871)
documenta cumplidamente la posicién adversa de los comisionados a la popularidad de la accién
penal, con una vision «a la francesa» del ministerio publico.

8 Cfr. articulo 98: «Todo espafiol podra entablar accién publica contra los jueces 6 magis-
trados por los delitos que cometieran en el ejercicio de su cargo».

87 Asi, SILVELA, cit. (n. 71), p. 25: «bajo su imperio [de la ley de 1870], y estudiando su letra y
espiritu, no podemos ménos de considerar que en ella sigui6 el Ministerio fiscal la institucion cantada
por Montesquieu y Pansey, el guardador tnico del antiguo derecho popular romano de acusar 4 los
delincuentes, si quiera todos los ciudadanos tuviesen libre el camino, como el poder del Estado, para
excitar su celo y requerir su intervencion en un interés social». Por supuesto, la prevision constitucio-
nal de la responsabilidad judicial se recogia en la ley orgénica de tribunales (art. 254).
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gural contenida en su articulo 2: «La accién penal es publica. Todos los
espaiioles, hayan sido 6 no ofendidos con el delito, pueden querellarse ejer-
citando la accién popular».

El precepto pasé, como se sabe, a la longeva ley de 1882 —donde figura
hasta hoy, reforzado incluso por prevision constitucional (art. 125 de la Consti-
tucion espaiiola)— pero ahora conviene precisar que la amplia concesion del
derecho de acusar prevista en la ley del 72 fue fruto, poco menos que exclusi-
vo, de las convicciones liberales del titular de Gracia y Justicia... nuestro cono-
cido magistrado dimisionario, el excelentisimo sefior don Eugenio Montero
Rios 8. En efecto, bien recibida entre la doctrina contempordnea (era una
norma castiza, presente en las Partidas) la generosa medida se apart6 de los
criterios imperantes en la Comisién general de cédigos y fue mal vista por
unos tribunales que entendian, al discurrir sobre las hipdtesis de su més proba-
ble ejercicio, que «nunca o casi nunca aparece el acusador... impulsado por un
resorte legitimo; la safia, el rencor, la especulacion, las malas pasiones, son sus
moviles naturales» ¥.Y sin embargo, tal vez por no llegar a plantearse ninguna
acusacion popular, tal vez por el mayor estrépito causado por el jurado y el
impracticable juicio oral previsto en la ley, el abandono del texto de Montero
—confesadamente «provisional»— no afectd a la prevision de su articulo 2, con-
vertido luego en el articulo 235 de aquella Compilacion general de las Dispo-
siciones vigentes sobre Enjuiciamiento criminal (1879) que franqueé el paso a
la codificacion definitiva. La regulacion de la figura dejaba y deja mucho que
desear («escrita un poco al descuido en las leyes novisimas», decia con razén
Silvela, p. 26), y todo parece indicar que la popularidad de la accién penal
en 1882 respondid a raros equilibrios; un hermoso principio de participacién
ciudadana... dentro de un proceso disefiado técnicamente sin ella *°.

88 Siendo esta ley de 1872 (en propiedad, real decreto de 14 de diciembre) resultado de
delegacion legislativa, ante las prisas por dar cumplimiento a la prevision constitucional del juicio
por jurados (art. 93 de la Constitucion de 1869), la responsabilidad de su elaboracién correspon-
di6 al ministerio. Cfr. en general, Juan Francisco LAsso GAITE: «Montero Rios y su obra legisla-
tiva», en Informacion Juridica, 309 (1971), pp. 7-53, pp. 55 ss.

8 Cfr. Lasso GAITE: Crénica... I, cit. (n. 35), p. 201, con las palabras tomadas de un
informe de la Audiencia de Madrid; véase también p. 227, sobre las respuestas al cuestionario
circulado en 1874 por el ministerio: Emilio Bravo, presidente de la Audiencia madrilefia (mas
tarde relacionado con nuestro caso al frente de la Sala penal del Supremo), desliz6 alguna referen-
cia al proceso, por entonces ya viejo, de la calle de la Justa, para ilustrar una opinién sobre el
divorcio entre el publico y los tribunales.

% Cfr. PEREZ GIL, cit. (n. 70), pp. 78 ss., y Lasso GAITE: Crénica... III, cit. (n. 35),
pp. 247 ss. Lo poco que conserva el archivo de la Comisién de codificacién documenta la opinién
contraria a la accién popular de Manuel Danvila y (jotra vez!) Vicente Romero Girdn, ponentes
de la ley de 1882; pero faltan muchas actas de sesiones y asi piezas valiosisimas para reconstruir
la historia textual del articulo 101. Pérez Gil: p. 80, n. 141, se remite vagamente al cardcter conci-
liador del ministro Alonso Martinez al objeto de explicar la notable desviacién del cédigo proce-
sal en relacién a sus trabajos preparatorios; Diez-Picazo cit. (n. 72), p. 1017, piensa en una defec-
tuosa recepcion del derecho inglés, invocado con fervor liberal en la exposicion de motivos de la
ley [segin vimos, también por Silvela cit. (n. 71), p. 30]... sin comprender los mecanismos de la
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Seguramente tienen razén los procesalistas modernos Gémez Orbaneja y
Fairén Guillén cuando echan de menos en nuestra ley de enjuiciamiento crimi-
nal una suerte de juicio de acusacién que fuese el nexo logico y técnico entre el
interés—derecho civico a pedir el procesamiento y la asuncién por privados de la
funcién publica de acusar®'. Con una prevision de tal alcance se hubiera evita-
do, sin duda, un serio problema de aplicacién del articulo 101, también referido
por Silvela. Pues hasta que estallé nuestro caso famoso se entendia que la accién
concedida «era para principiar un sumario, para perseguir un delito olvidado ¢
desconocido; pero cuando el procedimiento se incod, cuando el Ministerio fis-
cal ha ejercitado la accién publica 6 el directamente lesionado ha producido su
querella, entonces la accion publica estd agotada... y al Ministerio fiscal, al
interesado y al Tribunal, toca exclusivamente intervenir en el procedimiento»
(p- 27). De hecho, pocos dias antes del crimen la Audiencia madrilefia habia
desestimado (auto de 8 de junio) una querella popular en un proceso incoado
por la victima, en el que era parte la fiscalia: la proclamacion general del articulo
101 habia de combinarse, a juicio de los magistrados, con lo previsto en los
articulos 270 (inicio del proceso mediante querella del actor popular) y 113
(convergencia de las acciones nacidas de un mismo delito en tnico proceso y
bajo la misma direccién —«si fuere posible»—), siendo asi inadmisable cuando el
sumario se encontrase en marcha y se practicaran diligencias; segun tal interpre-
tacion, que también se esgrimié en nuestro caso, la iniciativa acusatoria «popu-
lar» parecia un simple instrumento para poner a trabajar la accién publica,
carente de finalidad especifica y de vida procesal independiente (misma p. 27).

Perplejidades procesales de envergadura, tan explicables entre especialis-
tas que tienen que interpretar una nueva regulacién como impropias, se dirfa,
del debate apasionado que alimentaban los periddicos. Y sin embargo, con la
crénica mds amarilla (o mas roja) de la prensa «politica» se cruzaron pareceres
y opiniones sobre las particularidades técnicas de ejercicio de la accién popular
y aun del modelo procesal vigente, acercandose otra vez el contenido de los
diarios al de las revistas profesionales, reservadas para uso de juristas.

En efecto, las irregularidades denunciadas, los temidos favoritismos, las
criticas a la justicia oficial... confluyeron en ataques periodisticos a los princi-
pios de la reciente ley de enjuiciamiento criminal, con su opcién favorable al
napoleénico «giudizio penale misto» que estaria situado, en las oportunas pala-
bras del mencionado Carrara, «fra il processo accusatorio puro, e 1’inquisitivo,
come la monarchia costituzionale sta fra la repubblica, e il governo despoti-
co» *2. Si nos tomamos en serio el simil feliz del penalista cldsico no puede
entonces admirarnos que El Pais, nuestro particular «diario republicano-pro-
gresista» fuente de mil informaciones, adoctrinase contra las adherencias
inquisitivo-despéticas de la «liberal» ley espafiola, echdndose de menos en ella

prosecution anglosajona. Pero vid. FAIREN GUILLEN: «Derecho a la defensa», cit. (n. 70),
pp. 1209 y 1217, sobre el «puro» sistema acusatorio espafiol y su comparacién con Inglaterra.

91 FAIREN GUILLEN: «Derecho a la defensa», cit. (n. 70), p. 611.

92 Franceso CARRARA: Programma del corso di diritto criminale dettato nella Reggia Uni-
versita di Pisa. Parte Generale, Tip. Giusti, Lucca, °1871, p. 592.
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el triunfo completo del (democréatico) modelo acusatorio. Y claro est4, las criti-
cas tomaban cuerpo a la vista de la lamentable tramitacién que habia llevado la
causa abierta por el crimen de Luciana Borcino y por la sensibilidad especial
de la opinién espaiiola hacia la debatida categoria (principio, circunstancia,
empresa... y aun instrumento de participacioén ciudadana en la administracion
judicial) de la publicidad. «Como si la opinién liberal fuese un pordiosero 4
quien se contenta con un mendrugo, la publicidad que se aplicé al enjuicia-
miento fue 4 medias, el proceso resultd piblico en una parte y secreto en otra. ..
El sumario sigue siendo secreto, inquisitivo y en algunos casos, segin se dice,
inquisitorial... Introducida la luz en el juicio, no hay motivo para que el proce-
so empiece 4 oscuras... Puede ser el juez tonto, puede ser loco... pero como en
la inmensa mayoria de los casos no tiene mds vigilancia que la puramente teo-
rica del fiscal, cabe que se falsee de tal modo la verdad en los primeros
momentos, que no basta 4 disipar la oscuridad el chorro de luz del juicio».

«El dilema es evidente. O se vuelve al antiguo régimen escrito... o se
extiende la publicidad 4 todos los grados del proceso» ?*. No era comuin apartar-
se del coro laudatorio que rodeaba la ley de los liberales** (cuya hermosa expo-
sicién de motivos adn se cita con admiracién en los cursos universitarios de
Derecho Procesal), mas ciertas voces marginales censuraron el mantenimiento
de la vieja cultura inquisitiva en un flamante texto legal inevitablemente
«mixto» — las mismas voces, por cierto, que rechazaban en un alarde de cohe-
rencia la «monarquia constitucional» como forma politica de Espafia®. «El
secreto sélo conviene al crimen», se decia en los diarios mas hostiles a la justi-
cia historica, dando a entender que mucho de criminal tenian los abusos come-
tidos en el caso celebérrimo %, al tiempo que la prensa juridica recogia serias
advertencias sobre el nuevo juicio publico y oral que, en manos de jueces toda-
via inquisidores, dilapidaba las garantias del proceso penal moderno: aparte la
confeccién de sumarios «que justifican plenamente, no ya sélo la existencia de
un delito, sino la responsabilidad criminal de sus actores, complices y encubri-

% Cfr. «El sumario ptiblico», en EI Pais, 17 de agosto, p. 1.

% Yaen la época, cfr. Martin PERILLAN MARcos: «El poder social, la instruccién y el juicio
en lo criminal. (Apuntes juridicos)», en RGLJ 78 (1888), pp. 135-152 y 349-374, con la gastada
equiparacion del secreto con que se urde el delito y el secreto con que se instruye el sumario.
También Eduardo ALoNso COLMENARES, «El derecho penal en Espafia», ibid. 61 (1882), pp. 254-
273, discurso inaugural de ALONsO, entonces presidente del Supremo, pronunciado el 5 de sep-
tiembre de 1882; P. GONZALEZ DE ALBA: «Extension de las atribuciones de las Audiencias en el
periodo de instruccion», ibid. 62 (1883), pp. 442-447.

% Afiado el siguiente péarrafo en censura del secreto, oportunamente alegado en su informe
final por Cristébal Botella, defensor de Maria Avila en el caso famoso: «todas las sombras que
han entorpecido la marcha de este proceso, aun las que no han sido desvanecidas, nacieron al
calor malsano del juicio secreto y escrito; es decir, en el estado del sumario. A tal punto... que
esta ensefianza indiscutible, justifica el entusiasmo con que (Luigi) Lucchini y otros escritores
notables, defienden la instruccién oral y publica de los sumarios». Cfr. Enrique Aguilera, (ed.),
Procesos célebres. Cronicas de tribunales espaiioles... XIX: El crimen de la calle de Fuenca-
rral..., Revista de Legislacién, Madrid, 1889, II, p. 1039.

% Cfr. «Laluz en la cuevay, ibid. 27 de julio.
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dores», no era infrecuente que las complicadas diligencias de la instruccién
hicieran plena fe en la audiencia... a titulo de prueba de documentos *’.

«Que los Tribunales tienen carifio al sumario es innegable, hasta tal punto,
que cuando no pueden traerlo integro al juicio oral como prueba documental, le
traen por medio de las declaraciones de los testigos, interrogandolos tnica-
mente acerca de lo dicho ante el Juez instructor y hasta limitando su declara-
cion 4 la reproduccién de lo manifestado». Y es que, si reducimos a su minima
expresion la embrollada historia del crimen de Luciana Borcino, todos los pro-
blemas nacieron del talante inquisitorial del instructor y de los jueces, empefia-
dos en arrancar una confesion a Higinia Balaguer que resolviera sin més el
caso 8. Una declaracién de la que colgar hechos, documentos y testimonios...
a titulo demostrativo de una verdad irrefutable, porque ya previamente confe-
sada. Tal fue el alcance de la incomunicacidn de la Balaguer en la cuesta de
Quifones, fatidico lugar de la prisién femenina; tal fue, ademads, la razén de
romper cuando convino su aislamiento, tolerando contra toda prudencia la visi-
ta de Millan Astray ante la expectativa de una confesion definitiva. Las imputa-
ciones sucesivas del propio Millan y del hijo de la victima fueron el efecto de
nuevas confesiones, que culminaron en la espectacular intervencién de Higinia
en mitad del juicio: ella habria sido cémplice de un horrible delito realizado
por su compinche Dolores Avila®. Y esta confesién se convirtié en el sélido
fundamento de una sentencia por fin condenatoria ',

97 Cfr. Agustin SAEzZ DoMINGO: «El juicio oral y publico. Cuestiones précticas», en RGLJ
65 (1884), 144-148. Acaso por no conocer las corruptelas «précticas» que aqui se describian pudo
entenderse, en ambientes de cultura, que «la vista publica y oral excluye de una manera absoluta
todo amafio que intentarse pudiera. Por mucha que sea la desconfianza tradicional de la imparcia-
lidad de los tribunales, no es posible que esa desconfianza persista ante el procedimiento que hoy
se emplea para el esclarecimiento de los hechos... El debate contradictorio que las cuatro partes,
el fiscal y el acusador privado han de entablar sobre los hechos conocidos; los testimonios de
innumerables testigos de cargo y descargo tienen que producir la luz al cabo, y es dudoso que el
representante de la accién publica, por grande que sea su habilidad, consiga mas de lo que el
mecanismo del juicio oral ha de dar de por si»: PEREZ GALDOs, cit. (n. 2), pp. 29-30.

% Cfr. AGUILERA, cit. (n. 95), I, en especial pp. xvi ss., correspondientes al sumario, con las
cambiantes declaraciones de Higinia: 1) al descubrirse el crimen, ofreci6 la version de la cena de
dona Luciana con un hombre moreno de barbas; 2) el dia 3 confirmé esta version, con detalles sobre
la cena servida; 3) tres dias mds tarde precisé que le despert6 el perro al salir el misterioso comen-
sal, quien le ordend regresar a la cama; 4) el 8 de julio afirmé haber refiido con su sefiora, a quien
habria apuiialado en un momento de ofuscacién; 5) ese mismo dia, una hora mas tarde, declaré que
un hombre con barba habia matado a la sefiora; 6) el 11 de julio acusé a Milldn Astray como respon-
sable de su ingreso en la casa, sugiriéndole colaborar con el hijo para robar a la victima. ..

% «Esta mujer [Higinia], de 4nimo fuerte, que en el curso del sumario prestd tres o cuatro
declaraciones distintas, ha hecho en el juicio oral una enteramente contraria a las demas... No
vacila un momento en lo que dice: lleva muy estudiado su papel, contesta con extraordinaria
seguridad a las preguntas, cuya intencion penetra al instante; no se turba jamés», PEREZ GALDOS,
cit. (n. 2), pp. 38-39. Con anterioridad, el desesperado defensor de Higinia Balaguer (Vicente
Galiana) habia intentado que su patrocinada depusiera «por el procedimiento del suefio magnéti-
co», realizando un experimento extraprocesal de hipnosis en presencia de abogados de la accién
popular: Ruiz GIMENEZ, cit. (nim. 68), pp. 37-38.

100 «La sentencia esta fundada en la declaracion de Higina; la confesion de esta resulta
severamente castigada, y el silencio de Dolores premiado, porque gracias a €l ha podido salvar la
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IV. PARTES Y PERIODICOS

La prensa correspondiente al 18 de agosto daba cuenta de la interposicién de
querella por el consorcio popular contra Higinia Balaguer, coautora de robo y
asesinato; contra Varela, acusado de quebrantamiento de condena; contra Milldn
por infidelidad en la custodia de presos e inductor de falso testimonio... todo ello
sin perjuicio de la responsabilidad que les tocara en la muerte de Luciana Borci-
no; entre los testigos solicitados figuraba el ex presidente del Tribunal Supre-
mo %!, El texto integro de ese escrito salié publicado al dia siguiente, envuelto en
comentarios editoriales que insistian en razones politicas ' para ejercer la accién
del art. 101, un «precepto terminante» —razonaban los abogados, en la linea que
desarroll6 luego Silvela ante la Academia de Jurisprudencia— «con el que la ley
vigente ha ratificado el de la legislacion antigua, que habia quedado en desuso en
la prictica, y el de la ley del 72 que lo restablecid y puso en vigor».

La querella mencionaba las circunstancias de la personacion de los perid-
dicos como parte acusadora, un hecho insdlito realizado a favor de la legioén de
subscriptores —seleccion natural de la indignada opinién popular— que habia
apoyado con dinero la iniciativa: «el asesinato de dofia Luciana... ha herido 4
la conciencia publica en lo més intimo de su ser. No es s6lo un crimen horrible,
es también un crimen que ha puesto ante los ojos del pais, con espantosa des-
nudez, hondas llagas en la administracién publica. A presencia de las graves y
dolorosisimas revelaciones que acaban de dejar al descubierto las viciosas
précticas de nuestro régimen penitenciario; ante el temor de impunidades que
ofenden y amedrentan 4 los hombres honrados, la opinién publica, no por des-
confianza de la justicia, sino llevada de nobles impulsos, acude 4 ponerse 4 su
lado y coadyuvar con ella al descubrimiento del crimen y al castigo de los cri-
minales» (El Pais, 19 de agosto). De todas formas, la novedad de la medida y
el criterio restrictivo seguido por los tribunales, contrarios a cuanto hicieran o
propusieran los periodistas, hacia prever dificultades; de hecho, los periddicos
«sensatos» venian insistiendo en la inoportunidad de la querella al existir acu-
sacion de la fiscalia ', Otras informaciones breves y oscilantes, de tono mas

pelleja», PEREZ GALDOS: ibid. p. 54. Adelanto que la Balaguer fue sentenciada a muerte y ejecu-
tada; Dolores Avila sufrié quince afios de pérdida de libertad.

191 En rigor, los querellantes fueron los directores de La Iberia, El Resumen, La Repiiblica,
El Liberal, El Pais y La Opinidn, sin perjuicio de que contaran con el apoyo y ejecutasen los
acuerdos de un nutrido grupo integrado por otros periédicos.

12 Cfr. El Pais, 19 de agosto; ibid. «La accién popular», p. 1: «contra esta politica [la de
«los transfugas del campo honrado de la revolucién mds gloriosa»: esto es, Moret, Montero,
Sagasta...] va principalmente la accién popular en el concepto general y mas especialmente en
concepto nuestro». También ibid., 20 de agosto: «Transcendencia politica tiene la accién popu-
lar... Es politica, en cuanto que surge de la necesidad que el pueblo siente de llevar su accion 4 los
procedimientos de la justicia histérica, receloso de la dependencia que existe evidentemente entre
el poder ejecutivo y el judicial... Es politica, porque trata de combatir ciertas anomalias origina-
das en influencias de hombres politicos...».

103 Cfr. «La acci6n popular y el fiscal», en El Pais, 29 de agosto, p. 2, con eco de las opi-
niones expuestas en El Imparcial.
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bien pesimista, hacian temerse lo peor: por ejemplo, la negativa cerrada de la
Audiencia de Madrid a reabrir el sumario, una vez levantado su secreto, en los
términos solicitados por el defensor de Higinia (cfr. EIl Pais, 26 de agosto, p. 2).
Finalmente, tras algtn susto infundado '*, los diarios anunciaron la admisién
de la prensa como parte acusadora..., aunque sin autorizacion de nuevas dili-
gencias, entendiéndose entonces por los interesados que «con este criterio, la
accién popular queda reducida 4 la concesion de un asiento de preferencia para
el abogado que debiera llevar la voz de la prensa, eco de la opinién publica, en
las sesiones del juicio oral. La sala ha estado, como se ve, muy generosa»
(El Pais, 1 de septiembre, con reproduccién del auto de 30 de agosto).

Tal vez estuviesen justificados los sarcasmos de El Pais, pero la ley no
dejaba ciertamente demasiadas alternativas. Ese asiento preferente reservado a
los acusadores era la consecuencia de insuficiencias legales, combinadas con la
poca reflexién ain acumulada sobre normas pendientes de aplicacion. El con-
sorcio habia comparecido, segin sabemos, por medio de querella ante la
Audiencia, donde figuraba ya el sumario (cfr. art. 622 LECr) para pronuncia-
miento definitivo sobre el auto de conclusion (cfr. art. 630); no era entonces
aplicable el articulo 272, relativo a la presentacion de la querella «ante el juez
de instruccion competente». La prensa tampoco podia objetar nada al auto del
instructor, ante quien sélo parecia un coro mds bien insidioso, juridicamente
ajeno a las actuaciones procesales. Y es que la ley de ejuiciamiento carecia de
lagunas si la accién popular daba comienzo a la causa, pero su ejercicio poste-
rior era una circunstancia imprevista («principio incompleto y no claramente
desarrollado», decia Silvela, p. 30), explicindose asi las lecturas restrictivas
del articulo 101.

Sin embargo, la notoriedad del crimen, el escandalo politico y la calidad de
los acusadores —nada menos que un nutrido grupo de propietarios y directores
de diarios y revistas financiados con fondos donados por el publico— aconseja-
ban ahora a la Audiencia adoptar una decisién nueva, y por nueva algo enreve-
sada: la querella seria desestimada, pues se encontraba incoado el proceso,
pero se admitia a la prensa como parte sin mds requisitos. Segtn los razona-
mientos del tribunal de Madrid en su extrafio auto de admisién-inadmision, «la
ley no se ocupa en ninguno de sus articulos de que los no perjudicados en el
delito puedan mostrarse parte en cualquier estado de la causa, después de su
incoacién y antes del tramite de calificacién»; ahora bien, «como la ley no se
opone, antes bien, en su desenvolvimiento favorece al ejercicio de la accién
penal, como no se establece diferencia entre el perjudicado y el que no lo es,
respecto del modo de ejercitar la indicada accidn, y como el articulo 110 sélo
establece que se le ofrezca la causa (h.e. al perjudicado por un delito o falta que
no hubiese renunciado a su derecho) por si quiere ser parte en ella, no se ve que
haya inconveniente en igualar 4 unos y 4 otros en todo lo que se refiere 4 mos-
trarse parte, tomando la causa en el estado que tiene, siempre que sea antes de
la calificacién». Un ejemplo de interpretacion circular, literalmente arrancada

104 Cfr. «El fin de la accién popular», en El Pais, 31 de agosto, p. 1.
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«de omisiones y consentimientos tacitos del legislador» (Silvela, p. 29) que
permitia, al menos, la presencia del «acusador popular» al lado del ministerio
fiscal (y también junto al ofendido constituido en parte acusadora: la madre de
la victima, Angela Vizquez-Varela, se querellé contra Higinia para contribuir a
la exculpacién de su nieto) por muerte, robo e incendio de la desventurada
dona Luciana Borcino.

Pronto comenzaron los periddicos a sacar partido del sumario, mientras los
cronistas de tribunales —a veces escritores notorios, como Benito Pérez Gal-
dés— afilaban los ldpices para recoger fielmente cuanto fuera expuesto en el
juicio. Alcanzaron una gran difusion las transcripciones de las vistas publica-
das en folletin coleccionable por La Correspondencia de Espaiia —una afortu-
nada medida comercial no exenta de complicaciones legales '®—. A su vez, la
mds completa coleccidn de procesos célebres, lanzada por la Revista de Legis-
lacién con el propésito de documentar la colosal reforma aportada por la nueva
ley de enjuiciamiento criminal ', destiné dos gruesos tomos a reproducir el
sumario y las sesiones.

Estas se desarrollaron entre el 26 de marzo y 25 de mayo de 1889, en
medio de gran expectacién '%”. Muy pronto se comprobé la existencia de una
estrategia conjunta, seguramente establecida por ticita convergencia de las
respectivas posiciones, entre los magistrados del tribunal (eran cinco, pues el
ministerio publico pedia pena de muerte para Higinia Balaguer), el fiscal Sal-
vador Viada y el abogado defensor de Varela, Ignacio Rojo Arias; varios de
entre ellos habian ocupado o desempefiaron después cargos de importancia en
la vida politica, lo que les convertia en portavoces naturales de la «justicia his-
térica» 198, A nosotros nos conviene recordar que el fruto mds llamativo de
aquella estrategia pasé por desprestigiar a los ejercientes de la accién popular.
Maniatados por el rechazo inicial a la ampliacién del sumario, los abogados de

105 Ruiz GIMENEZ, cit. (n. 68), pp. 25 y 26; el autor recuerda ademds que Mariano Arads,
director de El Liberal, puso en sus manos la version del sumario sacada por La Corresponden-
cia... para su rapida informacion, al ofrecérsele la direccion técnica de la accién popular. He
accedido en la Biblioteca Nacional (sig. 3/90857) al volumen con el juicio plenario: El crimen de
la calle de Fuencarral, cit. (n. 61), 711 pp.

106 Cfr. ENRIQUE AGUILERA, (ed.), Procesos célebres. Cronicas de tribunales espaiioles...,
cit. (n. 95).

107 «Gentes hay que se estacionan desde las primeras horas de la mafiana a la puerta de la
sala, formando cola, para conseguir un puesto, y se lo ganan con la larga espera, y lo defienden
como si de cosa mayor se tratase. Cuando, constituido el tribunal, sentados en sus respectivos
sitios el fiscal, los defensores de cada uno de los procesados, los de la accién privada y de la
accioén popular, manda el presidente abrir la puerta del publico, éste se precipita en la sala como
una cascada, con impetu formidable, ansioso, brutal. Durante la vista expresa sus impresiones con
tanta franqueza que el presidente se ve en el caso de llamarlo al orden, imponiéndole el silencio y
la compostura que exige el lugar... Toda la prensa asiste al acto, disponiendo de comodidades
para hacer los extractos, que el piblico devora por la noche y a la mafiana siguiente»: PEREZ
GALDOS: cit. (n. 2), p. 41.

108 El letrado Rojo Arias, periodista y masén —un hombre del 68— era cercano a Sagasta, y
habia sido gobernador de Madrid; el presidente del tribunal, Victoriano Herndndez Garcia de
Quesada, fue mas tarde (1896) senador por la provincia de Jaén.
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la prensa periddica fueron constantemente llamados al orden por el presidente
de la sala, tratados con severidad por Viada, en fin, insultados —o casi— por las
defensas, en particular la de Varela: la linea argumental de Rojo Arias, desde el
mismo escrito de conclusiones provisionales, pretendia demostrar que el hijo
calavera de la victima habfa sido «acusado de parricidio por una parte de la
prensa periodistica, que, coaligada 4 este fin, y abriendo para ello suscripcion
nacional, ejercita la accion popular» '°. Por eso, en un pintoresco ejercicio
reflexivo, los acusadores populares mds bien ocuparon la posicién de acusados,
y el mencionado abogado de Varela solicitd y obtuvo como prueba, con gran
complacencia de la Sala, la exhibicién de los libros de administracién de
El Liberal, El Resumen 'y El Pais al objeto de acreditar que la apreciable subida
de tiradas desde la publicacién de noticias sobre el crimen (se triplicaron los
ingresos en algin caso) habia sido la tinica razén que tuvieron los periédicos
para vestir las galas de la justicia y seguir adelante con una imputacién por
completo infundada 1,

Del asiento preferente al banquillo del acusado, en suma. Los molestos
querellantes habian solicitado la presencia de Montero Rios como testigo, y
por ahi aparece la segunda linea que orient6 la actitud de los magistrados:
nunca, absolutamente nunca la Sala admitiria una actuacién que proyectara
sombras sobre las autoridades. Para empezar, el ministerio fiscal habia limita-
do su acusacién a Higinia y las hermanas Avila (contra la primera, y Dolores
Avila como encubridora, ejercia sus acciones la madre de Luciana Borcino);
Varela y Milldn Astray s6lo habian sido acusados por los periddicos. El celo
del tribunal en dejar intactas las instituciones le habia llevado a rechazar en el
auto de apertura del juicio (1 de febrero) algunos «otrosies» del propio fiscal
que podian siquiera rozar a los Montero Rios y compaiifa !'!. Y cuando Monte-
ro tuvo al fin que manifestarse, solicitado con insistencia por Rojo Arias y los

109 Fue también agresiva la defensa de Milldn Astray (Luis Diaz Cobefia), para quien la
accion popular estaria «obstinada constantemente en hacerle aparecer como complicado en los
delitos perseguidos en esta causa» [AGUILERA, cit. (n. 95), I, p. 29]. Por su parte, Ruiz Giménez,
cit. (n. 68), p. 26, menciona la animadversion de los magistrados Segismundo Carrasco (ponente)
y Luis Mira, autores de un durisimo voto particular en contra de la accién popular. Nada tiene de
extrafio que en el Senado se oyeran voces (Antonio Mena Zorrilla) preguntando al gobierno «si
cree que es llegada la oportunidad de poner algtin correctivo, alguna limitacién al ejercicio de la
accién popular» (Diario de Sesiones, legislatura 1889-1890, nim. 116, sesién del sabado 15 de
marzo de 1890, pp. 1940-1941).

110" El escrito en AGUILERA, cit. (n. 95), I, pp. 23 ss., entre los preparatorios del juicio oral.
En este continuo baile de documentos procesales y articulos de prensa Rojo Arias adjuntaba atin
dos ejemplares de El Globo, «periddico ilustrado, de gran rectitud y gran crédito», donde habia
salido un comentario («Para leccion y escarmiento», 30 de noviembre de 1888), que dio pie a una
carta de este defensor, también publicada (1 de diciembre).

" Asi, el cuarto otrosi, donde el fiscal pedia que el instructor informara «si por algin fun-
cionario publico se le han hecho recomendaciones 6 advertencias en favor 6 en contra de los
procesados, y especialmente de José Vizquez Varela y D. José Milldn Astray» [AGUILERA, cit.
(n. 95), 1, p. 35]. El primer considerando del auto estimo al respecto que «si el Juez ha faltado 4 su
deber oyendo 6 siguiendo inspiraciones que no debié oir ni seguir, y puede por ello haber incurri-
do en alguna responsabilidad, ésta no es objeto de la presente causa; debiendo, por tanto, ser
rechazada por impertinente» tal peticion (ibid. p. 38).
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abogados de la accién popular, surgio (sesion del 4 de abril) todo un «incidente
acerca de si procede 6 no que acuda a declarar el sefior Montero Rios», enten-
diéndose que, al pedirsele testimonio sobre negocio surgido mientras ejercia su
elevado cargo, gozaba del privilegio de responder por escrito; pero la Sala y la
fiscalia rechazaron cualquier cuestién sobre las visitas de Montero al preso
Vazquez Varela ',

Ojeriza contra la prensa acusadora y exculpacién de personajes conoci-
dos sobrevolaron las vistas de un prolongado juicio —comparecieron centena-
res de testigos y peritos '3, en sesiones casi interminables— en el que ahora no
podemos entrar 4, Merece destacarse, con todo, la subita confesién de Higinia
Balaguer (sea causalidad o no, siguié inmediatamente a la lectura de las decla-
raciones de Montero Rios), pues esa espontdnea autoinculpacién, finalmente
decisiva, no sélo introdujo un momento «inquisitivo» en el juicio oral, pero
también extendid la l6gica de los viejos procedimientos secretos al caso de
Dolores Avila, con merma del alcance de la publicidad procesal ''>.

En efecto, la Sala ordend la salida de los demés acusados mientras deponia
Higinia Balaguer. Esta queria sustraerse al influjo de su amiga Dolores, presen-
tada ahora como cerebro del crimen y autora material del apufialamiento. Una
vez devuelta a presencia del tribunal, los representantes de la accion popular
rehusaron interrogar a Dolores, en razén de su ausencia durante la confesion de
Higinia. En opinién de los letrados-periodistas, el juicio oral contemplado en la
ley de enjuiciamiento espafiola «se trata de un acto publico, y lo que se ha
hecho ha sido convertir en secreta la parte mas importante de ese acto mismo,

12 Cfr. AGUILERA, cit. (n. 95), I, pp. 561 ss. El escrito de respuesta (pp. 573 ss.) de Monte-
ro Rios, donde se abordaba su entrevista con Varela y sus recomendaciones al instructor en el
sentido de prohibir las actuaciones de Millan, coincidia puntualmente con lo ya publicado en
verano por El Imparcial (cfr. n. 66).

13 El informe, recogido en el sumario, sobre el cadédver de la victima habia sido evacuado
por el médico forense Adriano Alonso Martinez, del Laboratorio central de Medicina Legal... al
que hago hermano de Manuel, ministro de Gracia y Justicia [cfr. AGUILERA, cit. (n. 95), I, pp.
ccxxvii ss.]. Y también entre los testigos habia periodistas de medios acusadores, a su vez encar-
celados por delito de imprenta a propdsito del caso famoso; asi, Santiago Mufioz, ex director de
El Pais, refiri6 sobre los comentarios oidos a vigilantes de la Modelo acerca de Dolores Avila [cfr.
El crimen de la calle de Fuencarral, cit. (n. 61), p. 392 ss.].

14 El lector curioso puede acudir, ademds, al suplemento, algo corrupto, de La Correspon-
dencia de Esparia, cit. (n. 61), y a la versién de Aguilera, cit. (n. 95), I, pp. 3 ss.; II, pp. 1 ss. No
he seguido las crénicas diarias de la prensa, donde también existe cumplida informacidn; recuer-
do en este sentido —nueva muestra del intercambio de roles entre partes y periddicos— que uno de
los abogados «populares», Miguel Moya, aprovechd el asiento preferente reservado a los acusa-
dores para tomar «taquigrdficamente... cuanto se decia en el juicio», y «traducirlo en seguida y
darlo a El Liberal, que pocas horas despué€s de concluida la audiencia publicaba extraordinarios
que la gente arrebataba a los vendedores y lefa con avidez. Hubo tiradas algunas noches de 40.000
y hasta de 80.000 ejemplares» [Ruiz GIMENEZ, cit. (n. 68), p. 36]. Cfr. de nuevo AGUILERA, II,
p- 1092 y n. 1, con identificacién de «los sefiores taquigrafos que nos han ayudado, tomando
integramente las sesiones del juicio oral... D. Carlos Farfan de los Godos, D. Enrique Aparicio,
D. Angel Avancini, D. Antonio Pérez de Vargas y D. Enrique Diaz Ballesteros, los cuales con su
pericia han sabido vencer las dificultades propias de esta clase de trabajos, dada la falta de condi-
ciones adecuadas de casi todas las salas de audiencia de nuestros Tribunales».

15 Cfr. Aguilera, cit. (n. 95), I, pp. 575 ss.
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mandando que se ausenten los procesados; y para que ese acto se verifique con
la publicidad debida, con la entera publicidad que exige la naturaleza del juicio
oral que con ese acto se ha bastardeado, es preciso de toda precision que estén
delante las partes mas interesadas en el mismo. De otra suerte, envuelve un
vicio de nulidad». A pesar del apoyo a estas tesis manifestado por el acusador
privado ''®, 1a Sala entendi6 que la presencia continuada de defensores y asis-
tentes al juicio cuando hablé Higinia era mas que suficiente para mantener el
carécter publico del juicio, si bien el argumento principal contra la objecién
aducida por la prensa llegé desde filas de la defensa: segiin la de Vazquez Vare-
la —siempre agresiva— «traspasa las reglas de lo ordinario que no hayan asistido
todos los procesados a la declaracién de la Higinia; pero aplaudo el celo de la
Presidencia y de la Sala, que ha estimado de momento el quebrantamiento de
ese requisito, que si es esencial en la generalidad de los casos, era necesario en
el presente».

Restos persistentes de una cultura procesal inquisitiva que podia manifes-
tarse contra la opinién publica, a modo de obstdculos y restricciones en el
ejercicio de la accién popular, lo mismo que latia en el desmesurado peso con-
cedido a la confesién inculpatoria de un reo —aislado, ademads, de otros a quie-
nes salpicaba tal inculpacién—!"". El editor-jurista de la causa ''® puso con sus
interesantes observaciones el dedo en la llaga abierta por el ministerio fiscal al
acusar a Higinia Balaguer del delito complejo de robo con homicidio. Sin
embargo, la confesion de Higinia relacion6 siempre y nada mas que a Dolores
Avila con los actos relativos al robo, un punto no confirmado por otra especie
de pruebas; al contrario, el sumario habia dejado muy claro que el caddver de
la pobre viuda conservaba las alhajas (también las habia, abundantes, en un
armario), lo que hacia poco verosimil pensar que le dieron muerte para robar
sus enseres: la calificacion fiscal de los hechos era cuando menos atrevida,
sobre todo al depender de la misma la peticion de pena capital.

Maés discutible parecia atin la dura conclusién del ministerio publico al
extender la confesién de la Balaguer a su amiga Dolores Avila, entendiendo
que ésta habia sido autora o, al menos, encubridora del delito, aunque Avila
siempre negd haber participado en los hechos y ninguna prueba fehaciente
confirmé cuanto confesara Higinia. Si de ese modo se hacian patentes las con-
secuencias negativas de la derogacién parcial de la publicidad que habia acor-
dado la Sala, oportunamente denunciada por la prensa, también resultaba obvio
que los razonamientos del fiscal seguian anclados en una concepcidn viejisima
del proceso penal centrada en la confesion... en aquel sistema inquisitivo pro-
pio de los despotismos, que resistia con tenacidad ante el moderno juicio oral,

16 Pronto se retird, al morir la madre de dofia Luciana antes de finalizar el proceso.

7 Cfr. AGUILERA, cit. (n. 95), IL, pp. 1090 ss., de «Calificacién legal de los hechos puni-
bles...», pp. 1105 ss., de «Calificacion... de la participacion imputable 4 cada uno de los procesa-
dos...»

18 No estoy en condiciones de identificar a este Enrique Aguilera, abogado de Madrid, con
el conocido magistrado Enrique Aguilera de Paz, autor del comentario candnico a nuestra ley de
procedimiento penal.
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publico y acusatorio. Y para este juicio penal a la moderna la prueba de confe-
sién bien poco contaba. Asi Enrique Aguilera: «sélo en el caso de que el delito
perseguido tuviere sefialada pena correccional, podra ser admitida la confesion
del proceso hecha al abrirse el juicio oral, como prueba de su delincuencia...
pero entiéndase bien, que la prueba constituida por esa confesion es sélo de la
delincuencia comprobada ya en el sumario y calificada por el Ministerio fiscal
en su escrito de conclusiones. De manera que lo que en estos casos viene a
formar la prueba, no es en realidad la confesion del reo, sino la comprobacion
hecha en la investigaciéon sumarial ratificada en el juicio por la conformidad
del confesante, hasta el punto de haber de continuar éste, y ser, por lo tanto,
precisas las demds pruebas de €l... La ley no ha dado fuerza probatoria 4 la
confesién del procesado, ni aun en su contra, en tanto que no resulte debida-
mente comprobada».

«Y si esto sucede tratindose de los efectos de la confesion en perjuicio del
confesante, ;con cudnto mas motivo no hemos de sostener su ineficacia, res-
pecto 4 terceras personas, mientras no tengan la debida confirmacién?» Los
argumentos de Aguilera !'°, sagaz intérprete de la ley (cfr. art. 406) en relacién
con nuestro caso famoso, se estrellaron contra el talante inquisitivo de los jue-
ces y el fiscal, ficilmente camuflado ahora bajo el principio, también moderno,
de libre apreciacion de las pruebas que consagra el cédigo de enjuciamiento
(cfr. art. 741: «el Tribunal, apreciando segin su conciencia las pruebas practi-
cadas en el juicio... dictard sentencia») '?°. Ya conocemos en estas paginas el
testimonio de juristas contempordneos que advirtieron sobre la alegre convi-
vencia de las novedades garantistas de 1882 con el mantenimiento de précticas
abusivas, auténticos vicios arrastrados del antiguo régimen judicial (asi, el
valor atribuido al sumario por la via de la prueba documental), seguidas nor-
malmente por los tribunales.

A juicio de la acusacién popular, del tedioso proceso celebrado con su
medio millar de testigos no salié ningtin elemento concluyente que permitiese
elevar a definitivas las conclusiones provisionales '2!. Otra cuestion insélita y
legalmente mal resuelta, «pues no tenemos noticia que se haya presentado ante
los... [tribunales], ni es facil que se presente con frecuencia, porque no es posi-
ble presumir que una parte sostenga y deje de sostener 4 la vez la accién
penal» 22, La interpretacién aportada por Enrique Aguilera, de quien tomo las
palabras citadas, mantenia que la presentacién de conclusiones definitivas era
una simple facultad que asistia a las partes, sin que su falta perjudicase la con-
dicién procesal del acusador. Ni siquiera tendria relevancia la retirada de la
acusacion durante el juicio (en nuestro crimen se retird, lo sabemos, el acusa-
dor privado), pues bastaban las conclusiones preparatorias para conformar una

19 Ibid. 101, pp. 1115 ss.

120 AGUILERA, cit. (n. 95), II, pp. 1119 ss., sobre si «;Puede ser eficaz la prueba indiciaria
para servir de fundamento 4 la imposicion de la pena de muerte?».

121 Ruiz GIMENEZ cit. (nim. 68), p. 45.

122 AGUILERA, cit. (n. 95), II, pp. 1120 ss., de «Virtualidad de las conclusiones provisio-
nales».
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suerte de acta de acusacion que sélo se satisfaria con la prosecucién del juicio
hasta el final y un fallo de absolucién o de condena. La discusién dogmatica
era interesante (entre otros extremos, llevaba a razonar sobre el caracter publi-
co de la accidén penal y el derecho del acusado a la sentencia... por mds que un
auténtico proceso acusatorio «exigiria que retirada la accion en cualquier esta-
do del proceso se extinguiese la facultad de juzgar»), pero servia también para
admitir, en contra de los ejercientes de la accion popular, que sus conclusiones
provisionales eran suficientes para procesarles por el delito de falsedad previs-
to en el articulo 340 del Cédigo Penal '%.

Con o sin conclusiones escritas, las partes intervinieron, ademds, mediante
informes orales al término del periodo probatorio. En este punto el lector de las
transcripciones del proceso aprecia dos estilos oratorios, dos diversas mentali-
dades forenses que, en términos muy generales, reproducen la tension existente
entre el orden de enjuiciamiento antiguo y el moderno proceso criminal que
venimos observando en nuestro rdpido repaso de materiales judiciales. Asi, el
fiscal habl6 segtn los cdnones profesionales que circulaban desde hacia dos
generaciones; su larga intervencién, abierta con una cita de Horacio en el exor-
dio y cerrada con el patetismo de rigor en el epilogo, tuvo el tono y la estructu-
ra aconsejados por la literatura elocuente en uso por los Pérez Herndndez, los
Pacheco, los Lopez: viejos y grandes abogados fallecidos antes de la revolu-
cién que introdujo en los procedimientos criminales la ley provisional
de 1872 %4, El fiscal Salvador Viada tampoco olvid6 la deprecacién del contra-
rio, esto es, admirablemente, la parte que ejercia la acusacion en ejercicio de la
accion popular; la duplicidad ilegitima de sumarios —el judicial y el periodisti-
co, este aireado cada dia por la prensa y asi instruido en calles y cafés: un
ejemplo palpable de perversion indagadora cuando se quebrantaba el secreto—
fue el reproche de mayor calado .

122 Ruiz GIMENEZ, cit. (n. 63), pp. 50 ss. El fiscal y las defensas de Varela y Milldn Astray
pidieron la condena en costas de la prensa; cuando se interpuso casacién se conocié ademads el
voto de dos magistrados favorable a proceder contra los periédicos por acusacion falsa de los dos
mencionados y de Marfa Avila.

124 Cfr. El crimen de la calle de Fuencarral, cit. (n. 61), p. 577, con ese exordio: «No desco-
nozco, seflores magistrados, el consejo que el sapientisimo Horacio deba en su epistola 4 los Pisones,
4 escritores y oradores, cuando decfa: “jStimite materiam vestris qui scribitis aequam viribus! et
meditate diu quid valeant humeri, quid ferre recusent”. jOh, vosotros, los que escribis y también los
que hablais, elegid una materia proporcionada a vuestras fuerzas y meditad durante largo tiempo qué
carga pueden sobrellevar 6 no vuestros hombros! La carga que sobre los mios pesa, que yo no he
elegido, sino que me ha sido impuesta por la dura ley... es sin duda superior a mis escasas fuerzas. ..
Por eso, sefiores de la Sala, he impetrado vuestra benevolencia. ..»; esto es, una banalisima captatio
bene uolentiae que pagaba homenaje a Horacio en su carta Ad Pisones. Pero Horacio y su espistola se
difundieron en versiones de juristas y politicos famosos (Javier de Burgos, Francisco Martinez de la
Rosa, Joaquin Escriche, el Marqués de Gerona...), circunstancia facil de explicar ante la insistencia
de la tratadistica forense en aprender con los clasicos y ejercitar las dotes oratorias mediante el acer-
camiento intimo a los textos que sélo garantiza la traduccién: PETIT, cit. (n. 14), pp. 66 ss.

15 «Al propio tiempo que la autoridad judicial instrufa el correspondiente sumario... parte
de la prensa hubo de formar 4 su vez el suyo, llevando 4 €l todos los datos y elementos que pudo
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De ese modo se peroraba atin en el foro madrilefio a fines de los ochenta,
mas también se abria paso por entonces un estilo oratario mds simple y descar-
gado de tropos, desenvuelto sin los clichés traslaticios del arte. Si uno de los
asesores de la accidn popular, el letrado Antonio M.* Ballesteros, compartia
con el fiscal el gusto por la retérica anticuada (acaso estratégicamente oportu-
na, cuando llegé a pedir con gran aparato verbal —entre continuas amonestacio-
nes de la Sala— el procesamiento de instructor y fiscales por falsedad y prevari-
cacion, nada menos), el principal abogado de la prensa, Joaquin Ruiz Giménez,
argument? la falta de conclusiones definitivas (y la irrelevancia de las conti-
nuas confesiones de Higinia como prueba que bastara para su condena) con un
verbo forense renovado %,

La sentencia condenatoria se produjo (29 de mayo de 1889) en los térmi-
nos severos pedidos por el fiscal. La suerte de Higinia Balaguer y de Dolores
Avila parecia echada y nadie apost6 por el éxito del recurso de casacién que la
ley ordenaba admitir en el supuesto de condena a pena capital (cfr. art. 947
LECTr); el movidisimo recurso sirvié tan sélo para escenificar otra vez el vapu-
leo de la prensa a manos de la justicia oficial. El Liberal de Araus proseguia su
campaiia, sorteando gracias al jurado varios cargos por delito de imprenta 77,
Los portavoces de la accién popular ofrecieron como dnico activo, en un
embargo por multa de trescientas pesetas, un crédito de honorarios... contra
Vazquez Valera, condenado a pagar costas %8, La tension entre los acusadores-
periodistas y el Tribunal Supremo (de la «injustificada hostilidad que habia
despertado la novisima institucidn creada para la intervencion ciudadana y la
publicidad» hablé Ruiz Giménez, p. 55, sobre el art. 101 de nuestro Cédigo
procesal en el momento de la casacién) fue de tal violencia que Ballesteros y el
propio Ruiz Giménez llegaron a denunciar a los magistrados de la Sala Penal,
recusdndolos posteriormente '%°; nuevas condenas en costas y un abortado
intento de recusar al pleno del alto Tribunal fueron otros episodios celebérri-
mos —ayudaba la presencia de politicos notables (el republicano Nicolds Sal-
merdn, el conservador Francisco Silvela) en apoyo de la prensa y de Higinia—
que los diarios mezclaban con los esfuerzos de Augusto Comas, decano de la
Facultad de Derecho de Madrid y senador por el claustro universitario de
Valencia, para impulsar una nueva ley sobre responsabilidad judicial !*°. Pero la

recoger ya en las calles, ya en los paseos, ya en los cafés, y en los demds lugares publicos, donde
era objeto de todos los comentarios y conversaciones el crimen cometido en la calle de Fuencarral»
[El crimen..., cit. (n. 61), p. 577]. Tiene interés el elogio de la instruccién oral y puiblica del suma-
rio, con invocacién —ya lo vimos (n. 95)— de la autoridad de Luigi Lucchini, realizada en su infor-
me por Cristobal Botella, abogado de Maria Avila: AGUILERA, cit. (n. 95), 11, p. 1039, donde tam-
bién se alaba la accién popular en términos muy préximos al discurso-articulo de Silvela.

126 Ibid. pp. 588 ss., (Ruiz Giménez), pp. 608 ss., (Ballesteros).

127 Cfr. «Tribunales», en El Pais, 24 de febrero de 1890, pp. 3-4.

128 Ibid. 15 de febrero, p. 3.

129 «Tribunales. La accién popular multada», ibid. 14 de marzo.

130 Vid. cit. n. 129 asi como «Responsabilidad judicial», en El Pais, 11 de marzo, p. 1 (con
amplia informacidn en dias sucesivos). Para Ruiz GIMENEZ cit. (n. 68), p. 60, la proposicién de
Comas (n. 13), calificada como excelente, «en el archivo debe dormir el suefio de los justos».
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bonhomia de los letrados y del presidente de la Sala Segunda, el sevillano Emi-
lio Bravo, serend por fin el ambiente, a pesar de la safa del abogado de Varela
durante la vista (26 de abril) de los recursos '*!. La sentencia de instancia fue
confirmada '*,

El dia 19 de julio, a poco mds de dos afos de cometido el delito, fue ajusti-
ciada Higinia Balaguer en la dltima ejecucion publica a garrote que conocio la
Corte 1.

V. A MODO DE CONCLUSION. LA CAUSA CELEBRE
Y LOS TEXTOS

Varela sali6 bien librado de la causa a pesar de las sospechas de media
Espafia, pero varios afios después otro suceso desgraciado devolvié su nombre
a la prensa de Madrid '*. Estamos en 1893. En la madrugada del 4 de mayo
cay6 por un balcén de la calle de Carretas (casa ndm. 37, piso 2.°) una tal Anto-
nia Lopez Pifieiro, amante por entonces del hijo cripula de dofia Luciana.
Segun su propia versidn, tras una relacién tormentosa habian refiido en el cafe-
tin «La Taurina» por cuestion de celos; de regreso a casa, en un arrebato Anto-
nia se arroj6 a la calle, falleciendo al instante. Mas ahora un pasado turbio de
condenas y procesamientos (parricidio, lesiones, desacato...) parecia clamar
contra el incorregible Varela y los expertos médicos opinaron que la defenes-
tracién de Antonia no habia sido causa de su muerte: el caddver presentaba
sintomas de estrangulamiento. La prueba result6 decisiva. El jurado le conside-
r6 culpable de homicidio, y fue condenado a catorce afios en el presidio de
Ceuta'®.

Varela volvié a Madrid y abrié un reputado estudio fotogrifico, pero la
redencién final de este triste exponente de la peor burguesia no tiene por qué
interesarnos '*¢. Nuestro asunto son los procesos célebres o, mejor aun, los tex-
tos asi llamados, exponentes de un género juridico-literario considerado sin
duda «menor» y por eso hoy casi olvidado. Como se trata ademds de aportar
materiales poco conocidos, de combinar creacion literaria y narracién histori-
ca, periodismo grafico y escrito, andlisis juridicos y teorias procesales, encuen-

131 Ruiz GIMENEZ cit. (n. 68), pp. 60 ss, con noticia de su cordial entrevista con Bravo en

los salones del Casino de Madrid.

132 «El crimen de la calle de Fuencarral. La Sentencia del Supremo», en El Pais, 27 de
abril, p. 1. Cfr. también ibid. «En la carcel de mujeres», pp. 1 y 2.

133 Cfr. José M.* PuYOoL MONTERO: La publicidad en la ejecucion de la pena de muerte.
Las ejecuciones puiblicas en Esparia en el siglo xix, Universidad Complutense (Facultad de Dere-
cho), Madrid, 2001, pp. 169 ss. También pp. 46 ss., con las crénicas de El Liberal.

134 Cfr. «El proceso de Varela» en El Imparcial, 28 de marzo de 1894, con noticias en los
dias siguientes.

135 Ibid. 31 de mayo.

136 Cfr. LARA cit. (n. 2), pp. 187 ss, aunque se equivoca al situar en la calle de 1a Montera el
crimen de Antonia Lépez.
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tra sentido concluir esta larga exposicion de un caso particular con la descrip-
cién general de las principales colecciones de causas publicadas en Espafia
durante el s. x1x '¥7.

A los efectos que nos interesan el periodo se abre con la imponente Colec-
cion de las causas mds célebres, los mejores modelos de alegatos, acusaciones
fiscales, interrogatorios y defensas, en lo civil y criminal del foro francés,
inglés y espariol. Por una sociedad literaria de amigos colaboradores, dispues-
ta en varias series «nacionales» y diversas fechas de publicacién entre finales
de los Treinta hasta los afios Sesenta *8. Conozco por catdlogo versiones mexi-
canas, con los afiadidos del caso *°. Son tantos los voldmenes y tan variado su
contenido que no resulta nada simple describir en dos o tres lineas el panorama
abigarrado que ante si tiene el lector. Digamos sencillamente que esta Colec-
cion salta por encima de las barreras de tiempo y espacio, indiferente a las cir-
cunstancias de una ley en vigor o de un concreto derecho positivo: no sélo se
colocan los casos ingleses al lado de los franceses y espafioles, formando entre
todos una cumplida biblioteca; también encontramos causas de todas las épo-
cas % y aiin materiales varios que no responden con exactitud al contenido
judicial anunciado !, Pudiera pensarse que con tales elementos —caracteristi-

137 Pero dejo fuera intencionadamente los Anales dramdticos del crimen 6 Causas célebres

espaiiolas y estranjeras estractadas de los originales y traducidas, bajo la direccion de Jose Vicen-
te y Caravantes; ilustradas con grabados intercalados en el testo, que representan las vistas y
planos de los lugares donde se perpetro el delito, los instrumentos de su ejecucion, y los retratos
de los delincuentes y de sus victimas, I-V, Impta. de Fernando Gaspar (vol. I) y de Gaspar y Roig,
Editores (vols. II-V), Madrid, 1859-1861, que merecerdn en otra sede la atencion de Jests Vallejo.
Tampoco entraré en Manuel GuiLLAMAS GALIANO: Causas politicas célebres del siglo xix, I-11,
Madrid, 1845 [esto es, Causas politicas célebres del siglo Xix, redactadas por una Sociedad de
Abogados y Publicistas. Traduccion del francés, adicionada con notas y documentos por Manuel
Guillamas Galiano; J. Martin Alegria, Madrid, 1844-1845], que conozco por catdlogos: Rafael de
GRACIA Y PAREJO-Valentin TORRECILLA Y QUINONES, Ministerio de Gracias y Justicia. Catdlogo de
la Biblioteca formada en virtud de acuerdo de la Comision Permanente de Legislacion Extranjera,
Impta. del Ministerio, Madrid, 1885, n.* 603; cfr. ibid. nim. 648: Causes politiques célebres du dix-
neuvieme siecle, redigées par une Société d”Avocats et de publicistes, 1-1V, Paris, 1821-1828.

138 Utilizo la copia existente en la Biblioteca del Colegio de Abogados de Barcelona, signa-
tura 499-119, donde las series se han formado con tomos de varias ediciones: por ejemplo, la
espafiola se abre con un tomo I, Imprenta de Jaime Repus y Roviralta, Barcelona, 1861, cerrdandose
con el X, Imp. de Ignacio Estivill, 1849; en este mismo sentido, la parte francesa de la Biblioteca
combina una «segunda edicién» con la primera: vid. alli I, Estivill, Barcelona, 1845-X, Estivill,
Barcelona, 1836. Cfr. ademads Jesus Lalinde, «Vida forense espafiola (siglos XVIII-XIX)», en Anua-
rio de Historia del Derecho Espariol 69 (1999), 9-62, descripcion de los procesos espaiioles de esta
coleccidn al objeto de «divulgarla, esto es... ofrecer una noticia amplia de su contenido» (p. 9).

139 Cfr. Coleccion de las causas mds célebres, los mejores modelos de alegatos, acusacio-
nes fiscales, interrogatorios y defensas, en lo civil y criminal, del foro francés, inglés, espaiiol y
méjicano, Tip. de J. Escalante, México, 1854.

140 Sin salir de la serie nacional, parece que diese 1o mismo la «Causa de don Carlos de
Austria, principe de Asturias, condenado a muerte por su padre Felipe II Rey de Espaia», I,
pp. 28 ss., que procesos de rabiosa actualidad, y asi el caso de Angel de la Riva por regicidio en
1847, X [1849], pp. 109 ss.

141 Como un «Discurso [sobre el duelo] leido en la Academia de Jurisprudencia de Fernan-
do VII en Madrid», publicado en la serie espafiola (I, pp. 316 ss.). También alli (pp. 266-267), el
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cos del género en estudio— la Coleccion de las causas mds célebres es un cen-
tén de textos que sirven para aupar el caso francés, secularmente mds trillado,
o la (breve) serie inglesa hasta librerias espafiolas que también encontrarian
satisfechas, con diez extensos volimenes, sus apetencias nacionales; pudiera
estimarse, en suma, que todos esos tomos ofrecen un florilegio de truculencias
varias para consumo literario en el gran siglo de la novela —poco o nada vincu-
lado a los intereses de lectores juridicos. También resulta patente la intencién
ideoldgica de los «redactores»: algiin nombre conocido de las filas progresistas
(el principal responsable de la coleccién fue Pascual Madoz, ministro de
Hacienda durante el Bienio; aparece también un Ramoén Croche, y hay alegatos
de José Ordéas y Avecilla o Joaquin Marfa L6pez)... con un constante intercam-
bio de papeles entre los de redactor, acusados y defensores '“2. Y sin embargo,
la obvia valencia politica o la eficacia narrativa me parecen el mero envoltorio
de un pensamiento juridico més profundo.

En primer lugar, las causas célebres de la Coleccion desempefiaron un
utilisimo papel a modo de antologia de discursos forenses, una biblioteca de
retdrica de abogados para leer con fines educativos. Algunas de las obras que
ahora consideramos —incluso de forma exagerada— no dejaron de destacar el
extremo ¥, que aparece en estos tomos de Barcelona, sobre todo en el «Prélo-
go de los Redactores» al abrirse la serie francesa 4.

Seguramente esa vocacion didéctica tiene que ver con una segunda carac-
teristica de la Coleccion que comentamos. Me refiero a la creencia en la unidad
de la profesion forense mds alld de las fronteras del Estado y de la propia ley
nacional, sobre la base de sus nobles origenes y de un empeno civico compar-
tido. La figura de Cicerdn, una referencia constante para los letrados liberales a
juzgar por las obras producidas para formarlos ', ejercié una generosa pater-

real decreto de 31 de octubre de 1833, que rehabilita el buen nombre de Rafael del Riego, asi
como el informe de los fiscales Campomanes y Moiiino sobre el destino de los bienes de los
jesuitas tras la expulsion de 1767 (pp. 343 ss.).

192 Baste leer (VII, Estivill, Barcelona, 1846) la «Causa criminal formada de oficio contra
los Escmos. Sefiores D. Joaquin Maria Lépez y D. Manuel Cortina, y los Sefiores D. Pascual
Madoz, D. Juan Antonio Granica... por sospechas de complicidad en el alzamiento de la ciudad
de Alicante verificado en veinte y ocho de enero de 1844» (pp. 5 ss.).

143 Cfr. Dramas judiciales (1849) cit. infra, «Al lector», v-vii, p. vi: «para los hombres que se
inauguran en la practica del foro, para aquellos también que hacen un estudio, por decirlo asi, ana-
témico de las enfermedades morales de la especie humana... [este libro es] un manantial de precio-
sas consideraciones que se rozan con todas las grandes cuestiones filoséficas y humanitarias».

144 Coleccion de las causas mds célebres cit. 1 [serie francesa], Estivill, Barcelona, 21845, 3-
13; cft. pp. 4-5: «cuan necesario sea pues, el arte de la elocuencia para desempefiar dignamente la
nobilisima y respetable profesion del foro tan antigua como la magistratura, tan noble como la virtud
y tan indispensable como la justicia, deja facilmente conocerse, si se considera, que el abogado debe
pintar frecuentemente el vicio y el crimen, la virtud y la inocencia, moviendo los resortes de la sesi-
bilidad, y hermoseando sus pensamientos con las flores y rasgos de la imaginacién»; vid. atin p. 5,
donde los redactores recordaban las obras generales de Blair, Campany, el cardenal Mauri y, en espe-
cial, de Pedro Séinz de Andino, «que ademas de escribir, como los anteriormente citados, las reglas
de eleocuencia en general, traza con solidez y primor el cardcter peculiar del orador del foro».

45 PETIT: Discurso cit. (n. 14), pp. 78 ss. En nuestro caso, el descubrimiento del Cicerén
orador, un fenémeno cultural coetaneo al Estado liberal, signific6 ademads la aparicion de versio-
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nidad, coronada con el establecimiento de sélidos lazos fraternales entre los
colegas de cualquier pais cultivado. Y por estas razones, ciertamente expresas
en la Coleccion ahora comentada '“°, se explican a mi entender las frecuentes
traducciones de material judicial y los estudios comparados sobre el régimen y
la préctica de la abogacia: una notable bateria de textos 47, tan olvidada como
las causas célebres que ahora estudiamos. Probablemente el concepto de cele-
bridad, referido a casos judiciales lo mismo que a ciertos abogados ilustres,
contenga la clave que nos deje unificar discursos de apariencia diversa, y
reconstruir con ello una cultura profesional que encontraria en este «compara-
tivismo» rudimentario uno de sus ingredientes principales 48,

De aceptarse la interpretacion anterior podemos finalmente comprender el
sentido propio de nuestro género de las causas, presente en las bibliotecas de
los abogados ingleses, espafioles, italianos '4°, mas también se explicaria el
predominio de Francia —la matriz de ese género - y el prestigo universal de
su literatura juridica: la nacién vecina representaba la mejor continuidad, por
eso elevada a la categoria de «modelo» (i.e. el caso francés como paradigma de
modos y maneras del foro moderno), de la tradicién elocuente de la vieja
Roma. Y pudo entonces proclamarse en una difundida obra italiana que «il foro
francese ¢ un tipo a sé, continuazione e trasformazione dell’italiano antico
[Roma], tronco diramatore dell’italiano moderno... nel secolo XVI... la scienza

nes espafiolas debidas al esfuerzo de abogados: por ejemplo, Sandalio Diaz Tendero y Merchdn,
traductor del «Discurso en defensa de Publio Quintio» en el vol. XI (1897) de las Obras Com-
pletas de Cicerdn, de la «Biblioteca Cléasica» de Luis Navarro; cfr. Marcelino MENENDEZ Y
PELAYO: Bibliografia hispano-latina cldsica (1902): 11 (Catulo-Cicerén), CSIC, Madrid, 1952,
pp. 425 ss.

146 Cfr. I [serie francesa] cit. (nim. 144), pp. 8 y 9: «Pudiera creerse infructuosa la presen-
tacion de aquellas cuestiones ventiladas en pais estrangero, pero no puede prescindirse ni tampo-
co desconocerse la grande analogia que se observa en las leyes civiles de todas las naciones cul-
tas... el estudio principal de la jurisprudencia en Espaiia, Francia € Inglaterra se ha hecho en los
autores cldsicos del derecho romano...».

147 Baste alegar, como ejemplo de traduccién-adaptacién (fue la regla) de Mr. DUPIN: La
abogacia 6 el arte del abogado, obra sacada de la que con el titulo de la Profesion de Abogado,
escribio en francés el célebre jurisconsulto... por Don Pablo Campos Carballar, Impta., Madrid,
Alegria y Charlain, 1842. Entre los acercamientos comparativos, Jules LE BARQUIER: Le barreau
moderne, frangais et étranger, Marchal, Bieland et Cie., Paris, 21882; L. GONZALEZ REVILLA: La
Justicia y el Foro en las legislaciones comparadas..., Géngora, Madrid, 1906.

148 Cfr. por ejemplo, Cristina VANO: «Hypothesen zur Interpretation der vergleichenden
Methoden im Arbeitsrecht», en Reiner SCHULZE (hrg.), Deutsche Wissenschafts- und Staatslehre
im Spiegel der italienischen Rechtskultur wihrend der zweiten Hdlfte des 19. Jahrhunderts,
Duncker & Humblot, Berlin, 1990, pp. 203-222; de la misma, «Una collezione ritrovata di allega-
zioni forensi», en Aldo Mazzacane-Cristina Vano (curs.), Universita e professioni giuridiche in
europa nell’eta liberale, Jovene, Napoli, 1994, pp. 405-520.

149 Bege BOWERS NEEL: Lawyers on Trial: Attitudes Towards the Lawyer’s Use and Abuse
of Rhetoric in Nineteenth-Century England, Diss. The University of Tennessee, Knoexville,
1984; Robert A. FERGUSSON: Law and Letters in American Culture, University Press, Cambridge,
Mass. Harvard, 1984; Pasquale BENEDUCE: Il corpo eloquente. Identificazione del giurista
nell’ltalia liberale, 11 Mulino, Bologna, 1996; PETIT: Discurso cit. (n. 14), passim.

150 Cfr. Aldo MAZZACANE: «Letteratura, processo e opinione pubblica. Le raccolte di
cause celebri tra bel mondo, avvocati e rivoluzione», en Rechtsgeschichte 3 (2003), 70-97.
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del diritto passo dall’Italia in Francia, sia pure per opera di un italiano, Andrea
Alciato. Ed ivi trovd terreno proprizio a sviluppare 1’avvocatura» °!. Desde
esta perspectiva, mas alla del éxito indudable de la codificacion napolednica, la
abogacia francesa, conocida gracias a las colecciones de sus causas, resultaba
la heredera legitima de la mitica abogacia romana (i.e. el foro antiguo de los
tratadistas) y ofrecia a todos los colegas europeos un cuadro comun de referen-
cias: los Dupin, Berryer, Favre... y tantos otros maestros modernos de la pala-
bra se afiadieron a los clasicos Demdstenes y Cicerén como ejemplos vivos y
autores que dominaron la educacién de abogados hasta la segunda mitad del
siglo.

Serfa muy interesante continuar con el examen de la Coleccion de las cau-
sas mds célebres... donde hallamos tantas y tan Utiles ensefianzas, pero la eco-
nomia de esta contribucién me costrifie a una brevedad puramente bibliogréfica.
Por razén de fecha sigue otro titulo mucho més ambicioso que su volumen y
contenido. Son los Dramas judiciales. Causas célebres y correccionales de
todas las naciones del globo, Madrid, Establecimiento tipografico de D. Ramén
Rodriguez de Rivera (Biblioteca de Jurisprudencia y Legislacién), 1849, 571
pp-+ indice. Sin indicacién de fuentes ni claros objetivos juridicos, me parece el
texto menos moderno, esto es, la obra més cercana a aquellas primeras muestras
de una literatura destinada al disfrute popular. Por supuesto, no extrafia ver
—también ahora— combinadas €pocas y geografias con alegre libertad: tanto
monta una causa politica contemporanea (cfr. «Proceso de Luis Napole6n
Bonaparte», pp. 55 ss.) que unas noticias exéticas salidas del mds llamativo
pintoresquismo (cfr. «Proceso y ejecucion de Chang-Kang, sobrino y favorito
del emperador de la China: 1827», pp. 312 ss.), y por eso mismo traslaticias '3,
Con ausencia de elementos técnicos en sus paginas, no hallamos l6gicamente el
escripulo profesional «comparativo» que antes analizamos. Tampoco se reco-
gen casos nacionales en una obra donde lo espariol se ha reducido al idioma de
publicacién de un mero ramillete de curiosidades; no seria muy dificil descubrir
la version original si tuviéramos el tiempo suficiente para emprender una inves-
tigacion especifica. Por eso me resulta fuera de lugar presentar estos Dramas
Jjudiciales... como cosa «nueva en su génerox, ni siquiera para el caso en que un
lector contempordneo quisiera buscar entre sus paginas «una ensefianza muy
dtil», extensible a las reformas requiradas por la sociedad (cfr. «Al lector», p. v).
Cuando hace su aparicion esta obra media Europa vivia atin una oleada revolu-
cionaria de transformaciones sociales que tocaron de cerca el derecho del proce-
so0 133, pero nada nos indica ahora que las protestas del anénimo prologista atis-
baren minimamente el nuevo horizonte democrético.

151 Cfr. BENEDUCE cit. (n. 149), pp. 149 ss., de «L’archetipo delll’avvocato moderno»; pp.
151 y 152, con la cita recogida, procedente de la voz «Avvocati e procuratori» del Digesto italia-
no, firmada por Cavagnari y Caldera.

132 Cfr. «Causa y ejecucién de Chang-Kang, sobrino y favorito del emperador de la China.
Peking, 1827», en Anales dramdticos cit. (n. 137), IV, 389-391.

153 Cfr. Martin KirscH-Piero SCHIERA (hrg.), Verfassungswandel um 1848 im europdiischen
Vergleich, Duncker & Humblodt, Berlin, 2001.
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Pasemos a un tercer ejemplar. Nacionales pero historicos son los procesos
que publicé unos afios mas tarde el Conde de Fabrequer, Causas célebres histo-
ricas espaiiolas, por el Excmo, Sr. ... Madrid, Establecimiento tipogréfico de D.
F. de P. Mellado, 1858. 436 pp. El elenco de titulos que orgullosamente exhibia
el recopilador («ex-ministro de los Tribunales Supremos de Guerra y Marina,
Ordenes y Cruzada, antiguo ministro del Consejo de Castilla, etc. etc.») nos
demuestra que el buen conde era un hombre de otra época, y no se requiere
mucha imaginacion para entender que su coleccién de causas también lo fuera.
No me refiero simplemente a que el caso mas moderno corresponda al juicio de
don Rodrigo Calderdn, la mano derecha del duque de Lerma (1621) '4; en estas
péginas la reconstruccion histérica (se extractan documentos originales y estd en
uso la Historia de Modesto Lafuente) predomina sobre la informacién juridica.

Continta el siglo con los Anales dramdticos del crimen (1859-1861), mas
ahora, segiin cuanto adverti antes, tenemos que concluir con la dltima gran
coleccién del siglo, aquélla donde se publicé, adornada de excelentes comenta-
rios y con notable rigor editorial, la célebre causa del crimen de dofia Luciana
Borcino. Se trata de unas Crénicas de tribunales espafioles... veinte tomos de
varia envergadura (a veces, simples folletos) aparecidos entre 1883 y 1889 y en
Madrid, a cargo de la Revista General de Legislaciéon y Jurisprudencia. Su titulo
cambiante no facilita la consulta '3, abriéndose ademds serie aparte con «los
procesos de la Mano Negra», pero, en cualquier caso, esta «coleccién de cau-
sas... que viene publicando la Biblioteca Juridica de la Revista de Legislacion y
Jurisprudencia desde que se implant6 en Espaifia el juicio oral y publico», segin
anuncio del tercer volumen perteneciente a la serie aludida !¢, presenta caracte-
risticas propias que diferencian esta obra de las anteriormente examinadas. Ante
todo, sus pretensiones exquisitamente juridicas. Las fechas de la publicacién
discurren entre la aparicion de la ley de enjuiciamiento criminal y nuestro famo-
so crimen (que ocupa los volimenes XIX y XX, tltimos de la coleccion), ofre-
ciendo asi una rica documentaciéon que cubre los primeros afios de vida del
codigo procesal. La sede y el contenido de los libros —transcripciones completas
de las vistas y reproduccion de sumarios (en ocasiones), con comentarios dog-

154 Advierto, sin embargo, que los abogados liberales recordaron una y otra vez el ajusticia-
miento de Calderdn, lo mismo que el proceso de Antonio Pérez varias décadas antes, al presentar
sus procesos politicos: cfr. «La Redaccion», en Coleccion de las causas mds célebres... cit. IX,
Estivill, ca. Barcelona, 1849, 277-288, p. 277.

155 Para la Bibliografia espariola de Manuel TORRES CAMPOS cit. (n. 5), p. 103, se trata de
Procesos célebres. Cronica de Tribunales espaiioles. Publicacion de la Revista General de Legis-
lacion y Jurisprudencia. En el Catdlogo de la Biblioteca del Ilustre Colegio de Abogados de
Barcelona, Barcelona, 1908, p. 333 («Pleitos y causas célebres»), institucién donde he consultado
la obra (varias signaturas, por ejemplo 271-50), el titulo seria Biblioteca de procesos célebres.
Recomiendo una bisqueda por fecha y casa editorial de estos materiales, que seguramente apare-
cieron por entregas mas o menos relacionadas con la subscripcion a la Revista.

136 Cfr. Los procesos de la Mano Negra, 11. Audiencia de Jerez de la Frontera. Proceso
seguido contra Juan Galdn Rodriguez por asesinato de Juan Niifiez Chacon y Maria Labrador; y
homicidio de Manuel Romdn Ortiz, Impta. de la Revista de Legislacion, Madrid, 1883. El editor
responsable (firma la «Introduccién») es Agustin Sdez Domingo.
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madticos a cargo de los respectivos editores— hacen de las Crdnicas un auténtico
manual de derecho procesal aplicado, asi reservado al alcance de los especialis-
tas; eso explicaria también la ausencia de materiales histéricos y la indiferencia
hacia las causas famosas del foro extranjero.

Nos encontramos en los afios Ochenta, cuando el arquetipo del jurista per-
fecto, encarnado por aquel letrado elocuente que se supo hijo de Cicerén y asi
hermano de sus colegas franceses y britdnicos, ha cedido el paso al orgulloso
profesor de Derecho: nuevo responsable, con su incesante tarea de escritura, de
llevar a buen puerto un proyecto de ciencia juridica nacional 7. Me resulta
evidente sin embargo que las Crénicas de tribunales espaiioles no respondie-
ran a las hipotéticas formas modernas que reclamaria el declive de la clase
profesional del foro dentro de un inédito contexto cientifico; en realidad, los
veinte tomos de causas de la Revista General s6lo pueden ser adscritos a la
literatura que nos concierne si definimos de un modo muy laxo sus posibles
especimenes, hasta hacerlos coincidir con cualquier relato que tome un pleito o
un delito reputado famoso como marco de referencia que daria cuerpo a la
narracion. En ese sentido tan dilatado, los pliegos de cordel y las colecciones
hasta aqui examinadas, pero aun novelas y cuentos de asunto criminal —un gran
hallazgo de los tiempos estatales 1*®— serfan discursos pertenecientes al género
de la causa célebre, donde también encajaria la copia de un sumario o la exacta
transcripcion de un juicio... siempre y cuando se lanzaran para consumo del
publico en atenciodn, precisamente, a su celebridad.

Ahora bien, con la excepcién del crimen de la calle de Fuencarral, los
demads casos sacados por la Revista no gozaron de particular relieve. O acaso
respondieron a crimenes muy notorios, pero no fue semejante notoriedad
popular la razén de publicarlos. Si todo proceso es un relato '*°, también el
proceso penal es institucién que toca muy de cerca derechos, y el dnico instru-
mento juridico para la aplicacién regular de las penas: este segundo motivo
justificé, en mi opinidn, la aparicién de las Cronicas de tribunales esparioles.
Mis o menos célebres estas causas, el interés editorial puso siempre el acento
en sefialar omisiones ', advertir corruptelas '®!, evitar vicios de procedimien-

157 PETIT: Discurso cit. (n. 14), por ejemplo pp. 43 ss, pero también puede ser util revisar
«El catedrético» cit. (n.76), pp. Xcviii ss.

158 Cfr. Jorge Luis BORGES: «El cuento policial» (1979), en Borges oral, Alianza (Bibliote-
ca de Autor, 00015), Madrid, 32003, 62-81.

159 Y asi los editores de la Revista reconocian que «el proceso de la Parrilla, aparte de su
importancia cientifica, tiene un verdadero caricter novelesco... se desarrollan en €l problemas de
grandisima importancia social y juridica en un hecho interesantisimo, acompafiado de toda clase de
episodios, desde el mds dramatico hasta el risible, ofreciéndose al estudio verdaderos tipos, caracte-
res psicoldgicos dignos de detenido examen» (cfr. Los procesos de la Mano Negra, 11. Audiencia de
Jerez de la Frontera. Proceso contra Pedro Corbacho... por asesinato de el Blanco de Benaocaz.
Sumario. Juicio oral. Sentencia, Impta. de la Revista de Legislacion, Madrid, 1883, p. ix).

160 «La legislacion penal de Espafia resulta algiin tanto deficiente en materia tan importan-
te, como es la de codelincuencia», leemos por ejemplo a propésito del crimen de la Parrilla cit.
(n. 159), p. x.

161 En el proceso de Galan cit. (n. 156) la defensa luch6 denodadamente, hasta renunciar al
uso de la palabra en el informe oral por menoscabo del derecho a la libre defensa, contra la decla-
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to 162, Seguramente la edicion fue también muy qtil para transmitir a nedfitos
la gastada retérica del foro '*%, mas se trataba ahora de inculcar la cultura
nueva del juicio oral y publico («el mayor adelanto realizado en nuestra legis-
lacién después del periodo glorioso para nuestra historia legislativa del
afo 1870») cuando todavia habia que superar las resistencias inquisitivas de
amplios sectores de las clases juridicas '**.

Mucho hemos avanzado, pero la cultura del proceso acusatorio se encuen-
tra todavia pendiente de completa realizacién. ;Qué pasaria hoy si descubriéra-
mos, un buen dia de verano y en el nimero 109 de la calle de Fuencarral, el
caddver medio quemado de dofia Luciana Borcino?

CARLOS PETIT

racion sumarial del imputado, alegando su tortura a manos de la Guardia Civil. Cfr. pp. 90 ss.,
para los incidentes durante el informe; p. 106, con los considerandos 17 a 21 de la sentencia.

162 De hecho, en el caso de la nota anterior hubo que razonar el valor de los informes orales
en relacion a las conclusiones escritas, para soslayar el obstaculo de la negativa a informar del
abogado de Galan, José Eleuterio Herrera.

163 Me remito, a modo de ejemplo, a la intervencién del fiscal Pascual Domenech en el
crimen de la Parrilla cit. (n. 159), con su captatio bene uolentiae («otra vez viene el Fiscal 4 cum-
plir con el penoso deber que su cargo le impone, y en verdad que hoy mas que nunca se lamenta
de su falta de elocuencia para tratar como se merecen las gravisimas cuestiones que entrafa este
proceso», p. 237) o las amplificationes utlizadas para referirse al padre de un imputado («mientras
tanto el anciano padre de Bartolomé Gago Campos, ese venerable anciano que el tribunal tuvo
ocasion de ver, ese modelo de virtud, ese resto venerando de nuestras tradiciones, ese excelente
padre que no podia comprender que un hijo le faltara...», p. 244).

164 «Este proceso», opind el estudioso del crimen de la Parrilla cit. (n. 159), «muy bien
puede servir de modelo para estudiar en €l el Enjuiciamiento que tiene por base la oralidad y
publicidad... Por si sélo serfa bastante para aplaudir la reforma y darla por aclimatada; sin embar-
g0, como aun tiene enemigos, necesario es al estudiar practicamente los procesos como aqui lo
hacemos, insistir en las ventajas que estos demuestran a favor de tal procedimiento, que bien
puede calificarse como el mayor adelanto realizado en nuestra legislacion despues del periodo
glorioso para nuestra historia legislativa del afio 1870» (p. xiv). En el informe del fiscal Dome-
nech se realiz6 una loa a la confesion (sin entrar, ahora tampoco, en las torturas que denunciaron
los reos), pues «mientras no se demuestre que la confesion hecha en el sumario no debe ser crei-
da, esta confesion tendra por lo menos tanta fuerza como lo que del juicio oral resulte» (p. 248).






