El mundo juridico imposible

(un analisis para el método de la Historia
del Derecho)

Tria sunt difficilia mihi,
Et quartum penitus ignoro

Prov. 30:18

SUMARIO: A) Laidea—B) Labase.~C) El método.

A) LAIDEA

El mundo juridico imposible ! es la realidad juridica imperfectamente
aprehensible por a) su supervivencia en fuentes de caracter historico, y b) su
manifestacion subyacente y no explicita. |

La histona del derecho, como toda historia, descubre las dificultades de su
método en esas fuentes de conocimiento extraiias —no compensa lo suficiente
su pertenencia a un evanescente patrimonio cultural, que se hereda— para el
mundo que damos en llamar contemporaneo. Tomas un sermoén, una carta de
gracia, una epistola o una ley, y la lectura sobreviene compleja por su proce-
dencia pretérita, pero al mismo tiempo lineal, porque prevalece comiinmente
la interpretacion de un mensaje, la comprension de un discurso, la aprehen-
s10n de la organizacién de un texto, como quien abre paginas sagradas que
algo le tuvieran que decir o0 manifestar o enseiiar. La fuente tiene asi el brillo

! La expresion se inspira en la terminologia de D. LEwis, Convention. A Philosophical Study,
Oxford, 1986.
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de trascendencia que posee la piedra antigua del monumento, o el polvo de la
tumba: ocurre como en el cromo en el que el arca de la alianza emite destellos,
parece que habla y que es una cosa comunicativa.

Las fuentes son, para €l analista, cosas: una cosa que viene del més atras y
que nos traslada una informacién. Y con ese animo lees e intentas desentrafiar
el sentido, 1o que ahi se dice, para tratar de conocer un mundo perdido ineluc-
tablemente; para intentar describir el mundo que posiblemente fue, después de
tantos anos.

Pero esta operacion tan compleja pierde de vista que el paso del tiempo, y
la recepcidn de las fuentes histOricas, si explica su reificacién, no la justifica
en su entendimiento. Ahora las fuentes pueden parecernos solamente cosas,
aun comunicativas, pero en su dia fueron alumbradas en el mundo como
hechos. Estos pedazos de realidad pretérita que son las fuentes, como resisten-
tes ndufragos, tras la desaparicién de los hombres, obligan a una reconsidera-
c16n de su naturaleza, para que el método de su lectura, de su comprensién,
pueda enriquecerse. Porque el silencio de las fuentes histéricas es positivo, es
decir, no todo en ellas esta dicho deliberada y explicitamente. Ellas no son
sOlo impresionantes restos que, con ¢l aura de la vejez, nos explican sucesos
de otro mundo, sino también despojos humildes que no pueden expulsar
mucho de lo que llevan impregnado.

La metodologia en la historia del derecho debe querer acercarse a lo que
esconde esa costra que es €l mensaje deliberado de las fuentes. La tipologia
cultural que en la fuente ha quedado incorporada, hasta de modo inconsciente,
no siempre esta explicada. Es verdad que el testimonio de la fuente es singu-
lar, incluso el mas repleto de verba omnibus; pero el testimonio es ¢l insecto
que, desde su singularidad, se acopla a las ramas para comulgar con su habi-
tat, y podria decirse, pedantemente, que el habitat de las fuentes es la realidad
histérica en la que estuvieron inmersas. Se ha insistido mucho en la comunién
de las fuentes convencionalmente arropadas por distintas disciplinas, con toda
la raz6n; pero las fuentes de una sola de las ciencias, permiten arafiar una
informacion que estd mas alla de lo que nos comunican de forma expresa. Es
cierto que puedes recrear un mundo juridico posible en otras épocas, de mejor
manera, si crees en la comunién de las fuentes juridicas y extrajuridicas; pero
en las fuentes juridicas mismas hay un mundo, «imposible» (no explicito,
misterioso, inconsciente), que también debe ser descubierto, que también debe
intentarse descubrir.

Para trazar un método de aproximacidn a ese mundo juridico imposible,
habra que saber, en primer lugar, como son las fuentes histérico-juridicas fre-
cuentadas, cudl es su naturaleza. Y después habra que ver con qué método
analizamos esa informacion «imposible». Por 1o que se refiere a lo primero,
decia E. Jabes que «Todo libro sera s6lo confusa semejanza con el libro perdi-
do» : valga este enigma. Por lo que se refiere a todo, cabe que el analista siga
dos rutas: la educada y cortés, ilustrada y moderna, de una interpretaciéon que

? E. JABES, Libro de las semejanzas, trad. S. Yurkievich, Madrid, 1984, p. 55.
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elabora nuevos conceptos; o la del raquero al abordaje de nociones clasicas
para estrangularlas y saquearlas. Confieso que aqui me muevo por esta segun-
da via.

B) LA BASE

Me detendré elementalmente en caracterizar las fuentes histérico-juridicas
para las que convendria encontrar un método con el que escudriiiar su infor-
macion subyacente, porque su naturaleza influye en la riqueza y limites de
aquel método. Puede decirse de ellas que:

1. Son actos que sufren una reificacion;
2. Tienen un leit motiv convencional.

1. Las fuentes histérico-juridicas son obra humana que, al nacer, son
actos en un mundo constituido por hechos —lo que se atfirma a la manera de
L. Wittgenstein 3. Son actos, es decir, hechos voluntarios, en un mundo consti-
tuido por hechos volitivos o0 no. Asi, a) como hechos, se manifiestan; y b)
como voluntarios, emiten una significacion, que radica ba) en su rito de mani-
festacion, y bb) en su contenido normativo.

(La relevancia juridica de los hechos que carecen del elemento volitivo,
queda al margen. En rigor, son los actos juridicos, los hechos juridicos volun-
tarios, los que explican e imprimen relevancia juridica en los hechos no volun-
tarios. Por otra parte, el término acto lo utilizo aqui, desprovisto de la carga
semantica que trae consigo su aproximacion a la teoria del negocio juridico, y
mas bien en su significado general mas proximo al que fue el originario tanto
de actus, como de la expresién declarare voluntatem, en el derecho romano *.)

Las fuentes del derecho no son solamente normas —contenidos, mensajes,
pautas de conducta~ 0, mejor dicho, s1 lo son, es a través de una previa factici-
dad que les sirve de yacija. Existe una «técnica vulgar» de definicién del dere-
cho, que lo hace consistir en un ciimulo normativo, en el que prima el conteni-
do sobre el continente, por asi decir. Prevalece este sentido normativo
excluyente incluso en la discusidén sobre contactos y disimilitudes entre dere-
cho objetivo y subjetivo, para las €épocas en las que pueda sustentarse este
binomio. ;Por qué razén? El iusnaturalismo ha podido ofrecer una minusvalo-
racion de la facticidad que, en definitiva, supone un ensombrecimiento de los
resortes formales del poder, en la manifestacion ritual del derecho, de forma
congruente con el basamento 1deologico de sistemas politicos en los que el
poder, tedricamente (y grosso modo), se subjetiva concentrado, se atribuye a

3 Cf. L. WITTGENSTEIN, Los cuadernos azul y marrén, Madrid, 1968, pp. 99-103.
* Vid. A. GUZMAN, Para la historia de la formacion de la teoria general del acto o negocio

juridicos y del contrato (1). El vocabulario de la negocialidad juridica en el derecho romano, en
Revista de Estudios Histérico-Juridicos, 17 (1995), pp. 81-86, 114-117.
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una figura, sin que la arrogacion pueda ser puesta en tela de juicio; las apues-
tas scotistas u ockhamistas que pudieran haber apuntado una «via positivista»,
a través del voluntarismo >, si ofrecieron un buen diagnéstico de c6mo funcio-
na, en definitiva, el poder, no alcanzaron la imposicién de sus proposiciones
tedricas. Pero el wusnaturalismo ha mostrado su vigor no sélo en alineaciones
escolasticas, sino también con su influjo sobre teorias racionalistas matemati-
cistas ®, y como tentacién presente hasta en ciertos puntos del marxismo ”.

El virus del exclusivismo normativo estd muy extendido. Para €I, la cons-
titucion del derecho le corresponde a un conjunto de normas, de mensajes,
dirigidos a encauzar la actuacién, el comportamiento de los sujetos: la mani-
festacion ritual del acto, o se ignora, o se considera presupuesto de la normati-
vidad, aun en exposiciones tan obsesas por la l6gica como, a titulo de ejem-
plo, la clasificacién normativa de G. Lumia ®. También en la propuesta de
J. Guasp, que situaba el nacleo conceptual del derecho en la relacién humana
—consciente del equivoco de la ecuacién que reduce el derecho a un conjunto
normativo— la norma venia a arrogarse la nuez en la determinacion de la forma
juridica®. Se trata, bien es cierto, de una global postura ideolégica, puesto que
incluso al ser preponderante una teoria juridica basada en los valores morales
de la norma, la realidad tozuda enfoca el conflicto entre fuentes como la coli-
s10n entre actos con requisitos particulares en el rito de manifestacién, que en
virtud de tales adquieren una fuerza u otra frente al resto: asi ocurrié con las
tensiones entre ordenamientos de cortes y pragmaticas, por recordar un caso
paradigmatico de la historia juridica. Entre los historiadores del derecho, sélo
R. Altamira pareci0 percatarse de la importancia de los hechos como «fondo»
de la historia juridica '°.

La norma tiene la trascendencia social del mensaje, de la pauta de conduc-
ta expresada. Pero una norma entre miles, que castiga u ordena, no tiene siem-
pre, y en toda circunstancia, relevancia juridica, caracter constitutivo de lo
juridico. Lo que le otorga relevancia juridica es su produccién —o reconoci-
miento— por un sujeto, en unas coordenadas de espacio y tiempo, y con otros
variados accesorios rituales. Ahora bien, si centras tu atencién en alguien que
hace algo de una manera en un momento y en un lugar dados, otorgas una
posicion principal al rito de manifestacion de la norma, y no sélo al contenido
que supone. Y la norma, lo que se comunica, no queda desplazada, como es
obvio, por cuanto orientara tu conducta; pero la atencién ~lo que te hace pres-

> M. BASTIT, Naissance de la loi moderne, Paris, 1990, passim.

% Cf. C. VasoLl, Enciclopedismo, pansofia e riforma ‘metodica’ del diritto nella «Nova Met-
hodus» di Leibniz, en Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno (= QF), 2
(1973), pp. 37-109.

T Cf. P. VILAR, Historia del derecho, historia total, en Economia, Derecho, Historia. Con-
ceptos y realidades, trad. N. Lago e 1. Hierro, Barcelona, 1983, pp. 110-118.

8 G. LUMIA, Principios de teoria e ideologia del Derecho, trad. A. Ruiz Miguel, Ma-
drid, 1985, pp. 42-43.

% J. Guasp, Derecho, Madrid, 1971, pp. 7-60.

0" R. ALTAMIRA, Historia del Derecho espafiol, Madrid, 1903, pp. 13-23.
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tar oidos, lo que te agita con la juridicidad de lo que se escucha— proviene de
su manifestacion, que sacude. Asi las cosas, 1a norma forma parte del acto, y
los actos constituyen en puridad lo juridico, el derecho. La pertenencia de 1a
norma al acto, en orden a la determinacién de la juridicidad, implica una reva-
lorizaciOn de la manifestacion factica que no debe resultar extraiia. Porque el
historiador sabe que el significado del acto no es simplificable en el de la
norma que contiene. El reconocimiento por parte de las fuentes castellanas
bajomedievales de 1a palabra del rey como fuente del derecho (vgr. Parti-
da 3.4.19), tiene una trascendencia significativa con independencia del conte-
nido normativo que esa palabra decida manifestar. Por supuesto que lo que la
palabra del rey manifieste, la norma que manifieste, tendrd una repercusion
social, pero desde el punto de vista juridico, el mero dato de que el rey, en su
condicion de tal y con un rito determinado, pronuncie su palabra, denota una
evidente junidicidad: su palabra, antes de expulsar una concreta palabra con
un concreto sentido juridico, es ya un acto que tiene el caracter de factor juri-
dico. Valgan otros ejemplos de otra época. Uno ademds cinematografico: si el
emperador romano hace un gesto ante el gladiador vencido, obviamente se
trata de un acto; si podria decirse que s6lo es una norma, por cuanto indica la
afirmacion o negacion de la pena de muerte, el matiz obligado esta en que el
gesto es sO0lo pauta con relevancia juridica por proceder del sujeto de quien
procede, en el lugar, en el tiempo, con la ceremonia adecuada, pues el mismo
movimiento Jocoso, entre los espectadores, seria la idéntica norma, el 1déntico
mensaje expresivo de la misma pauta de conducta, pero sin relevancia juridi-
ca, y ¢l movimiento del principe, entre el piblico, no conseguiria captar la
«atencion juridica» —como lo conseguiria, si no fuese delatado, el acto del far-
sante que supiera manejar la apariencia—. ;Seria suficiente, por poner ain otro
caso, recordar la influencia que tuvieron, en la (des)legitimacién politico-juridi-
ca de los detentadores del poder, las apariciones y desapariciones de Hisham II,
sugerir 1o que puede extraerse de la actuacion de sus dobles, como del uso
politico de las muertes ocultas y vidas ficticias de los jefes politicos? El suje-
to, el lugar, el tiempo, y cientos de posibles instrumentos y circunstancias que
fraguan el rito de manifestacion, estan presentes en el acto en el que se contie-
ne y da a luz un mensaje, una norma; el acto ritual normativo integra el dere-
cho, y no sélo la norma como desgajada, porque en el acto estdn el rito y la
norma que 1dentifican la juridicidad.

De manera que los actos son una muestra mas del dualismo filosé6fico
occidental, pese a los intentos de enmascaramiento monista. Ahora bien, no
debe parecer que restrinjo la importancia de la norma. Porque la normatividad
—la idoneidad para la expresion de pautas de conducta— esta presente en todo
acto, y no sélo en los que a veces monopolizan el nombre de fuente. Por eso
cabe afirmar que todos los actos son fuentes del derecho, puesto que en todos
yace la normatividad, debido a que todos son volitivos y aquélla depende de la
voluntad. Entonces explota el (des)orden juridico, al trazarse entre los actos
relaciones de tension o armonia. Por tanto nada empece que en el sistema juri-
dico, algunos actos determinados —v. gr., por razén del sujeto que preside su
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rito de manifestacion— sean preferentes, € incluso se hayan arrogado una posi-
cién que teoréticamente les permite descartar de la «vida oficial de las fuen-
tes» a otros actos determinados por su singularidad o por su falta de relevan-
cia; es una voluntad que se 1impone sobre otras: de modo tal que, por ejemplo,
la minusvaloracion normativa de la voluntad en sistemas juridicos penales en
los que prime el principio de la responsabilidad criminal por el resultado, no
significa una desaparicién de la importancia de la voluntad en el sistema, sino
que la depauperacion de la voluntad del delincuente obedece a la sobrevalora-
cién de otra voluntad, politico-juridica, que decide en tales términos. La cues-
tién de la voluntad que hace el vacio a otras, no se plantea de modo paladino
en el ambito de la antijuridicidad, ya que los actos antijuridicos son relevan-
tes, lo que explica su castigo. Mas bien el problema reside en la ajuridicidad.
Esta podria querer decir que, o bien necesariamente debe admitirse que todo
orden juridico «oficial» contrasta con un orden que, al no asumirse en las
coordenadas de las fuentes reconocidas, no es juridico; o bien hay que consi-
derar que el mundo juridico es un mundo complejo donde toda ordenacion es
provisional, en la medida en que los actos no reconocidos pueden precipitarse
a la intervencidn, cuando las circunstancias lo permitan, haciendo valer su
normatividad. Curiosamente, son perspectivas aprioristicas que no se anulan,
si se quiere profundizar sin prejuicios; puede vgr. que la costumbre sea un
concepto que se ha nutrido de una lectura con o0jos oficiales, y que asi pierda
caricter de fuente autbnoma al ser subsumida por otras fuentes, como la doc-
trina o la jurisprudencia, o la propia ley, pero también por fuerza tiene que
haber «otra costumbre», esencial s1 no funcionalmente, que se preserve no
sometida a la definicion que de ella hagan las restantes fuentes del derecho 'l

Se ha fabulado mucho sobre la habilidad de la voluntad que preside el sis-
tema para reducir la «ajuridicidad agazapada». Lo que es peor, se ha visto
demasiado en este siglo agonizante. Al fin y al cabo, la expulsion del extranje-
ro, o el campo de concentracion, se han convertido en simbolos no por su acti-
tud represora frente a la antijuridicidad —contemplada en la tirania o en la fun-
damentacidn de la guerra— sino antes bien por su empecinamiento en ir mas
alla, y yugular la amenaza agazapada del irrelevante. Este agigantamiento del
Estado Cerebro —voluntad unica— seria plasticamente la representacion de
como el Terror (tal y como denuncia la literatura de ficcion: A. Huxley,
G. Orwell, P. K. Dick) anhela la anulacion definitiva de la voluntad ni siquie-
ra reconocida en el sistema de poder. Por decirlo con otras palabras: se persi-
gue sajar esa normatividad que, aun para un solo hombre, entrafia todo acto.
La libertad no es por estas razones, como diagnosticé I. Berlin, s6lo algo nega-
tivo —una disminucién de la presion del poder en la definicion de la juridici-
dad o de la antijuridicidad- sino algo positivo !*: el reconocimiento de la aju-

1T Versus A. GORDILLO CANAS, La costumbre, ;fuente autonoma del derecho? Una reflexion
desde la experiencia del sistema de fuentes del derecho en el cédigo civil espaiiol, QF, 21 (1992),
pp- 387-523.

12 1. BERLIN, Libertad y necesidad en la Historia, trad. J. Bayon, Madnd, 1974, pp. 136-166.
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ridicidad. Ahora bien, ésta es un lago donde crepitan voluntades retorcidas
que intentan consolidar sistemas de poder alternativos, o subrogarse en la
posicion de la voluntad actual sobrepoderosa, con la mala fortuna, asi, de que
en sus aguas se estén cociendo los mismos procesos de afianzamiento de una
prevalencia sobre otras voluntades que, al alcanzar la «oficialidad», sabran
muy bien reproducir —puesto que, como seiiala M. Foucault, las relaciones de
poder no se encuentran «en posicién de exterioridad» frente a otras relaciones
humanas, sino que son inmanentes '°—. En cualquier caso, si una voluntad aju-
ridica deviene juridica, otra ajuridica se agazapara a la espera. Y el punto ulti-
mo de esperanza contra el poder, esta en la resistencia de una libertad conce-
bida en términos extremadamente individuales —la normatividad de un acto
sGlo para con el hombre que lo protagoniza: decisién sobre si mismo— y mar-
ginales —la perversiéon amoral de su escaso poder— porque tal libertad es la
verdaderamente dificil de extirpar. Dicho de otra forma, el poder tiene mas
simpatia por la libertad colectiva que por las libertades individuales; la liber-
tad en singular es susceptible de ser aherrojada con facilidad mayor que unas
dispersas libertades incontrolables. Y esa libertad individual resta guadiana
casi siempre, porque la voluntad poderosa, como humana y en tanto fruto de
su propia ansia de dominio discursivo, define un campo del derecho frente al
que siempre queda un poso ajuridico. No cabe, en definitiva, reducir el con-
flicto juridico de voluntades a un decisionismo que «arroja a la ajuricidad o a
la antijuricidad» '4, porque la antijuridicidad esta incluida en la juridicidad, y
porque a la ajuridicidad nada ni nadie arroja, pues en ella «se esta».

En el derecho hay por lo tanto un juego de palabras y silencios, que obe-
dece a la normatividad de todo acto y a la preocupacién por definir un orden
de normatividades, cuya plasmacién exigira el contraste de los ritos de mani-
festaciéon. Unas voluntades hablan, otras responden y algunas simplemente
callan; depende de los casos juridicos y de la preocupacidn de la voluntad pre-
ferente por su expansion discursiva por unos campos u otros. Estan los proble-
mas de un derecho secundum, praeter o contra el derecho preferente; y esta la
cuestion profunda del «a-derecho» ;que es derecho o no lo es? Pero en cual-
quier caso todos son reflejo de la tensidn en la estantigua de actos rituales nor-
mativos en la sociedad humana.

Por lo tanto,

«fuente = acto = {hecho + voluntad} = {rito de manifestacién + contenido
normativo }».

Y este es un dualismo de sumandos, de primer nivel, que habra que tener
en cuenta a la hora de analizar las fuentes histérico-juridicas.

A i I

13- M. Foucautr, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, trad. U. Guifiazud, 14.2ed.,
Madrid, 1987, p. 114.

14 O. CORREAS, La teoria general del derecho frente a la historia del derecho, en lus fu-
git, 3-4 (1994-1995), pp. 30-31.
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Dicho esto, las fuentes histérico-juridicas, por su caracter pretérito —que,
por demads, es propio de toda fuente humana- sufren una reificacién. Son
actos, pero su exteriorizacion y materializacion las conserva en soportes, que
permiten su aprehensién significativa de otro modo imposible . Gracias a
estos vehiculos puede procederse a su lectura. Su naturaleza histérica presume
una petrificaciéon que ha permitido su persistencia. Esta reificacion debe
tomarse como un tesoro, y al abrirlo e interpretar tal cosa comunicativa, no
puede olvidarse su naturaleza de acto ritual normativo. Asf la lectura remite al
tiempo histérico en el que la fuente estuvo operativa. La fuente no obedece,
de acuerdo con P. Grossi, a un «pensamiento juridico» abstracto, Sino a una
«experiencia juridica histérica» '° —en la que cabe localizar un pensamiento
juridico histérico concreto, e incluso una particular concepcién del tiempo !’:
como la que hoy, segiin advierte B. Clavero, distancia del derecho a la histo-
ria, en el sistema constitucional '°—. No puede ser de otra forma, si en la histo-
ria no hay «constante repeticién de lo idéntico» °. Decia C. Lévi-Strauss que
la historia sin fechas est4 condenada a disolverse: ademas, esa concrecion eli-
mina la posibilidad de una historia total, que se neutralizaria a si misma 2°.

De la realidad histérica cabe decir que tiene con vocacion dualista —el
mundo humano de hechos volitivos se conjuga— dos dimensiones: a) la dimen-
s16n factica; y ) la dimension mental. La dimension factica obliga a entender
que la realidad pretérita es cuasi-inexistente, porque hay en ella una dimen-
sién factica general y una dimensién factica de las fuentes —luego, contra
F. Chatelet, el lenguaje no se disocia, como superestructura, del hecho ?'— que
se distinguen, en primer lugar, por su tangibilidad, dado que la primera sélo
fue tangible en su momento histérico de acaecimiento, mientras la dimension
factico-fontanal fue tangible cuando acaecié y puede seguir siéndolo a través
de su conservacion en el tiempo; y en segundo lugar, por su accesibilidad o
recuperabilidad, por cuanto la dimension factica general es irrecuperable e
inaccesible, en tanto la dimensidn fiactico-fontanal —.como excrecencia del
referente— es recuperable y accesible. Esto explica la posicioOn sumisa de la
dimensién factica general ante la dimension factico-fontanal, en la historia de
la humanidad en tanto historia comunicativa. Es comprensible también la pre-
valencia de la dimensidn factico-fontanal sobre 1a dimensién mental, intangi-
ble en toda €poca, irrecuperable e inaccesible. No obstante, de 1a misma mane-

15 P, CoSTA, Semantica e Storia del pensiero giuridico, QF, 1 (1972), p. 64.

16 P. GroSSI, Pensiero giuridico, QF, 17 (1988), pp. 263-269.

17 Cf. C. PETIT, Oralidad y escritura, o la agonia del método en el taller del jurista historia-
dor, en Historia. Instituciones. Documentos, 19 (1992), pp. 331-332.

18- B. CLAVERO, El cédigo y el fuero. De la cuestion regional en la Espafia contempordnea,
Madrid, 1982, p. 19; it. Historia, ciencia, politica del derecho, QF, 8 (1979), pp. 6-7 ss..

19 K. JASPERS, Origen y meta de la Historia, trad. F. Vela, Madrid, 1950, pp. 263-264.

20 C. LEVI-STRAUSS, El pensamiento salvaje, trad. F. Gonzilez Aramburo, México D. F.-
Buenos Aires, 1964, pp. 373-375.

2l . CHATELET, La naissance de I’Histoire. La formation de la pensée historienne en Greéce,
Paris, 1962, pp. 424-426.
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ra que la facticidad de la fuente conecta a ésta con la dimension factica gene-
ral, 1a dimensién factico-fontanal tiene un enlace con la dimensién mental,
habida cuenta que si en la fuente no esta la mente que escrituré —porque, con-
tra R. G. Collingwood, 1a expresién no tiene capacidad suficiente para mani-
festar el pensamiento %>~ si queda, en cierta medida, impregnada una ratio,
una tipologia cultural singularmente aprendida y exteriorizada.

Parece obvio que el acto mas resistente —la fuente— absorbe el primer
plano. Pues bien, la fuente, como acto resistente reificado —cosa comunicati-
va— se ordena en expresién y contenido 2. La reificacién es, por lo tanto, el
medio de conservacion del acto. La fuente es el acto —hecho con voluntad sig-
nificativa por rito y norma-— pero la significacién que lleva implicita se con-
serva por su reificacion. De tal modo que s6lo a través del analisis de esta rei-
ficaciOn se posibilita la aprehension de la informacién significativa. (De ahi el
espejismo del derecho como conjunto de normas, de contenidos: falacia pro-
vocada por la reificacién comunicativa necesaria para un mundo humano que
€S por su propia naturaleza temporal, histérico.)

Asi, el mundo del derecho es un mundo de actos. Pero el analisis de las
fuentes historico-juridicas parte de su reificacion: del estudio de su expresién
y contenido. La preponderancia de la fuente reificada —devenir de la dimen-
s10n factico-fontanal- admite una relacién esencial con la dimension fictica, y
una relacion funcional con la dimension mental de la historia de la realidad.
La primera se deriva de que la fuente es acto, hecho; al no ser tan s6lo una
explicacion de los hechos de su mundo, sino un hecho también en €l inmerso,
ésta €s una conexion esencial de la que no cabe obtener, sin embargo, conclu-
siones generales sobre 1o que fue, pues la aprehensién por la fuente de los
otros hechos, depende de 1a vision concreta de la voluntad particular que en el
hecho que ella es se manifiesta. La segunda podria entenderse funcional por
razon de que, aunque la fuente no alcanza a recoger la complejidad de la
mente, si experimenta una impregnacion de la tipologia cultural singularmen-
te absorbida y expulsada. En definitiva, si el mundo del derecho se sitia en la
dimensién factico-fontanal, es coherente la proclamacion, por una parte, de la
naturaleza del derecho como sistema de actos, y por otra parte, la empresa
de un analisis de las fuentes historico-juridicas que desde la reificacidon
trate de descubrir la informacidn significativa, sin renunciar al contacto con la
particular ratio mental —no la mente siempre inasible— de cada acto.

De modo que

«fuente = acto (& mundo de hechos) = hecho + voluntad {significacién
(rito de manifestacién + normatividad) } < reificaciéon  {significacién .
[(expresiOn + contenido) & ratio mental] }».

2 R. G. CoLLINGWOOD, Idea de la Historia, trad. E. O’Gorman y J. Hernandez Campos, 3.2
reimpr., México D. E,, 1972, pp. 209-225.

23 Cf. U. Eco, Tratado de semiética general, trad. C. Manzano, 5.2 ed., Barcelona, 1991,
pp- 83 ss.
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2. Las fuentes histérico-juridicas habitan en un mundo donde comparten
su espacio con otras diversas fuentes calificadas de muy distinta forma, como
pertenecientes a otros campos, otras ciencias, otras disciplinas. La historia del
derecho es un punto solo cuyo nacimiento —como el de toda la historia— ha de
explicar la antropologia: esa fascinacion por la muerte y los antepasados que
también se comprende en la visita a los cementerios el Dia de Difuntos.

[.a cualificacién juridica de la historia —historia del derecho— esta histori-
camente condicionada, como advirtié B. Paradisi ?*. La juridicidad de los
hechos es variable y congruente con una cultura determinada. Asi, un discurso
es definido como juridico de modo convencional: el derecho nace de una con-
vencién, que no es inalterable en el tiempo. Pero la propia extrajuridicidad
parte de la existencia cultural de la convencidn: si la convencién es cultural,
toda la cultura impide la independencia total de la convencién; toda definicién
del derecho debe por lo tanto tomar conciencia de su intrinseca dificultad, y
en realidad sélo se hace posible en cuanto descripcién, que no definicién, de
la convenci6n .

La conciencia de convencionalidad en cada época, por demas, no tiene por
qué ser 1déntica, ni de similar grado. Depende del desarrollo de un ritmo de
meditacion, de una ciencia —o del efecto cientifico, reconocido aun por el mis-
misimo J. H. von Kirchmann, de todo orden convencional >°—, Es evidente que
la ilocalizacién de conciencia no quiere decir inexistencia de la convencion.
Por eso, a veces el patron de otro tiempo sirve al descubrimiento de problemas
juridicos en distinta época. La cuestién no reside tanto en esta estrategia, como
en la restitucion del resultado, al fin, al orden convencional de la época anali-
zada: es decir, en el reconocimiento de hasta qué punto ese problema, aun
detectado, era juridico —y sirve a la explicacion del derecho— en aquel periodo
histérico, sin imponer anacronias dogmaticas ni un antidogmatismo anacréni-
co para el objeto.

Asi, hay dos campos de minas. Uno que deriva de la necesaria inmersion
del derecho, como convencién cultural, en la cultura. Otro que deriva de la
necesaria localizacién de la convenciodn juridica, por derecho, y su extraccién
de aquellas aguas culturales. El camino a seguir consiste en la determinacion
del leit motiv convencional: el anhelo de tocar lo que P. Gardiner llamo la per-
tinencia ?’, y de explicarse también el sentido de lo impertinente (;no impulsé
ese hallazgo del nervio motor de 1a convencionalidad de las fuentes, una his-

24 B. PARADISI, Questioni fondamentali per una moderna storia del diritto, QF, 1 (1972),
p. 27.

2> Vgr. F. TOMAS Y VALIENTE, Manual de Historia del Derecho espariol, 4.2 ed., 7.2 reimpr.,
Madrid, 1996, pp. 23-31.

26 J, H. voN KIRCHMANN, La jurisprudencia no es ciencia, trad. A. Truyol Serra, 3.2 ed.,
Madnd, 1983, p. 6. Vid. F. TOMAS Y VALIENTE, Reflexiones sobre la Historia, en Revista de Histo-
ria del Derecho, 2-2 (Granada, 1981), pp. 100-101; J. M. PEREZ-PRENDES, Interpretacion histori-
ca del Derecho. Notas. Esquemas. Prdcticas, Madrid, 1996, p. 44.

27 P. GARDINER, La naturaleza de la explicacién histérica, trad. J. L. Gonzélez, México
D. F, 1961, pp. 26-27.
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toria serial, cuantitativa —pero no en busca de una singularidad, como en los
presupuestos aqui mantenidos, sino de una psicologia colectiva? ?%). La preci-
s10n del leit motiv exige dos operaciones: la conexién de las fuentes historicas
juridicas con las extrajuridicas y el analisis del rito de manifestacién y de la
normativa del acto; puesto que toda fuente tiene un leit motiv, un nervio, que
serd mas facil o dificil de concretar —pienso vgr. en la polémica entre P. Del
Giudice y F. Calasso, a propésito de un derecho canénico entre ciencia teol6-
gica y ciencia juridica ?’- y acaso encuadrable en catalogaciones que nos
resulten famihares o ajenas: pero, en cualquier caso, existe, y ése es el punto
de ordenacién en la exposicion de una cultura extrafia. L.a extraconexién y el
analisis del acto nos procuraran informacién sobre el distinto nivel del discur-
so acerca de las mismas convenciones en distintas fuentes, y asi sobre la rele-
vancia que se les otorga y el dominio de qué leit motiv se produce por mor
también —como insito a la voluntad interpretable que mueve el acto— del fin
perseguido que en la fuente se impone.

C) EL METODO

Hay un mundo juridico imposible al que acercarse: un mundo a) de actos
en los que b) se filtra la ratio de una voluntad y que c) responden a un leit motiv
convencional, d) reificandose. El método para el analisis de las fuentes parte,
pues, de la reificacidn, que obliga a un estudio de la expresién y el contenido.
Esto es insoslayable: para el leit motiv convencional que precisa de un cotejo
con fuentes de diversos campos para su localizacién y explicacion; y para la
deteccion de la ratio de quien expresa su voluntad mediante la busqueda de
informacién presente y de informacién subyacente. Pero ya forma parte todo
de una operacion simultanea, que puede presentarse como biisqueda de infor-
macion presente y subyacente en una fuente o conjunto de fuentes para la deter-
minacion de su significacidon como producto volitivo y clave convencional.

La busqueda de informaciOn presente y subyacente parte del analisis de la
expresion y del contenido de las fuentes. Para analizar la expresion y el conte-
nido, el manejo de otros conceptos puede ser muy fructifero. Me refiero a los
conceptos de estructura y sustancia. Vulgarmente, la estructura es el como y la
sustancia €s el qué. De forma mas precisa, a) la estructura es una forma de
organizacién, y b) la sustancia es el sentido transmitido.

Asi las cosas,

1. Lainformacidn presente se obtiene a) de la estructura de la expresion,
y b) de la sustancia del contenido; y

28 Cf. P. CHAUNU, Histoire science sociale. La durée, I’espace et I’homme a I’époque moder-
ne, Panis, 1974, pp. 53-77; it., De I'Histoire a la prospective, Paris, 1975, pp. 47-73, 397-398.

2% Vid. F. CALASSO, Il Diritto canonico e la Storia, en Storicita del Diritto, Milano, 1966,
pp-143-153.
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2. La subyacente se obtiene a) de la estructura del contenido, y b) de la
sustancia de la expresion.

1. Los suministradores de informacion presente ofrecen un mensaje li-
neal, que no quiere decir facil de desentrafiar. Han sido tradicionalmente obje-
to de los analisis histdrico-juridicos, y no requieren un largo comentario, por
omnipresentes en todo estudio.

La informacion obtenida a través del analisis de la estructura de la expre-
s10n es la informacién extraida del anélisis de la forma de organizacién de la
expresion.

Asi, la estructura de la Ley de Enjuiciamiento Civil de 1855 incluia, en el
titulo II de su Segunda Parte dedicada a la jurisdiccién voluntaria, la institu-
c10n de los alimentos provisionales, mientras la Ley de Enjuiciamiento Civil
de 1881 dedicaba a la misma institucion, el titulo XVIII de su Libro Segundo,
incluyéndola en sede de jurisdiccién contenciosa. La informacién que propor-
ciona esta forma de organizaciOn de la estructura de las leyes, se pone de
manifiesto si tenemos en cuenta vgr. la permisién que en los actos de jurisdic-
c16n voluntaria tiene la comparecencia directa de los interesados (arts. 13
LEC 1855y 4 LEC 1881).

La informacion obtenida a través del analisis de la sustancia del conteni-
do es la informacion extraida del analisis del sentido transmitido por el con-
tenido.

En nigor, se trata de la lectura lineal de los textos, de los mensajes delibe-
radamente transmitidos. No obstante, lineal no quiere decir facil: que no se
atienda mas que a lo que se dice no presume que se diga claramente o sin pro-
fundidad. Me parece, en todo caso, suficiente, la remisién a un par de mono-
grafias que dan cuenta con maestria de la dificultad y de los frutos que se pue-
den obtener de una lectura detenida y compleja de fuentes variadas. La
construccion de B. Clavero a propdésito de la «antropologia catdlica de la edad
moderna» *°, es toda una leccién de lectura de fuentes doctrinales donde entra
en juego el problema de la determinacién del leit motiv convencional; con una
determinacién técnica precisada, sin embargo, del leit motiv en la convencion
juridica, el examen de A. Iglesia FerreirGs sobre el transito de la prenda visi-
goda a la prenda de usufructo !, se acompaiia de una reflexién metodolégica
acerca de la lectura de las fuentes del derecho, de consulta obligada para todo
su historiador.

2. Los suministradores de informacidn subyacente forman una especie
de esqueleto cultural o figurativo preconcebido, acaso inconsciente, que la
voluntad maneja al expresarse. Decia el fil6sofo escocés T. Reid, a mediados
del siglo xvi:

0 B. CLAVERO, Antidora. Antropologia catélica de la economia moderna, Milano, 1991.
1" A. IGLESIA FERREIROS, Las garantias reales en el Derecho histérico espafiol. 1. La prenda
contractual: desde sus origenes hasta la recepcién del Derecho comiin, Santiago de Composte-

la, 1977.
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Existen miles de ejemplos... la mente pasa instantdneamente a las cosas
significadas sin hacerse la mds minima reflexion sobre el signo e incluso
sin percibir su existencia. En cierto modo, es algo parecido a los sonidos
del lenguaje que, tras hacérsenos familiares, son ignorados, atendiendo tan
solo a las cosas significadas por ellos... debemos hablar de las cosas que
nunca han sido objeto de reflexion, aunque casi siempre hayan estado pre-
sentes en la mente. ...La mente ha adquirido el hdbito confirmado e invete-
rado de no prestarles atencion; pues no aparecen tan pronto ni tan rdpido
como la iluminacién de la cosa significada, y entran a formar parte de
nuestro recuerdo... **

No es coincidencia que hayan sido historiadores del arte (v. gr., P. Fran-
castel *°) quienes se hayan mostrado receptivos a la incorporacién, en los dis-
cursos de las fuentes (lingiiisticas o0 no), de la tipologia cultural singularmente
aprehendida por el autor, pero que éste no siempre ha podido controlar con
plena consciencia.

La informacion obtenida a través del anilisis de la estructura del contenido es
la informacién extraida del analisis de la forma de orgamzacién del contenido.

LLa forma de organizacion del contenido, en los soportes lingiiisticos que
en historia del derecho son utilizados con mayor profusion, consiste basica-
mente en la seleccion y colocacion de las palabras. El dato de que se produzca
la seleccién de unas palabras y no de otras, y su colocacién de una forma en
vez de otra, transmite informacion subyacente.

C. Lévi-Strauss recogié un ejemplo que resulta muy significativo:

La proposicion: el hombre malvado ha matado al pobre nifio, en chino-
ok se expresa asi: la maldad del hombre ha matado a la pobreza del nifo; y,
para decir que una mujer utiliza un cesto demasiado pequeno: mete raices
de potentila en la pequeriez de un cesto de conchas **.

Se trata de extraer informacion de la gramatica y de la semantica (selec-
cién) asi como de la sintaxis (colocacién). He tenido ocasién de comprobar 3
como en las leyes visigodas, por ejemplo, falta una teoria sobre su cumpli-
miento que esté expuesta en forma lineal y presente. Sin embargo, ¢l analisis
de las palabras seleccionadas por estas leyes muestra un orden de ideas, desde
la perspectiva de la adecuacidén de los hechos a la legalidad: vinculacion
(v. gr., coercere, cogere, conpellere), exigencia (v. gr., adinplere, observare),
contrarreaccion (v. gr., contemnere, transgressio) y revancha (v. gr., discipli-
na, censura, pena). Se aprecia también una colocacién de las nociones que
expresa un sistema de manifestacion de la ley visigoda, no expuesto de mane-

32 En M. BAXANDALL, Las sombras y el Siglo de las Luces, trad. A. Bozal Chamorro, Madrid,
1997, pp. 132, 136.

33 P. FRANCASTEL, Campo figurativo e Historia, en G. SADOUL et alii, La Historia hoy, Bat-
celona, 1976, pp. 261-268.

3% C. LEVI-STRAUSS, El pensamiento salvaje, op. cit., p. 11.

3 E. ALVAREZ CORA, Qualis erit lex: La naturaleza jurtdica de la ley visigética, AHDE, 66
(1996), pp. 11-117.
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ra teorica: ordenacion (ordinatio, emendatio, confirmatio), mis impresion de
caracter de debido cumplimiento (valor, robur), més persistencia temporal
(inconvulsum, inrevocabile).

Las conclusiones del analisis de la estructura del contenido no pueden
ser aqui predeterminadas, porque dependen de cada investigacion y de sus
pretensiones. Pero baste con exponer ejemplos significativos, como el ante-
rior y algun otro. El examen comparativo, en este sentido, es muy sugerente.
La presencia de disgresiones, de continuo uso de palabras clave; la preferen-
cia por oraciones coordinadas o subordinadas; el grado de presencia de la
adjetivacion; el caracter predominantemente adverbial o preposicional de un
texto, etc.: todos estos datos dicen mucho de la diferencia entre los actos de
comunicacion.

Asi, el capitulo 55 del fuero de Soria (siglo X1v) reza:

Sj algun omne leuare mugier soltera por fuerca et yoguiere con ella,
peche .cc. mr. et sea enemjgo de sus parientes della; et si non yoguiere con
ella, peche .¢. mr.;

muientras la Partida 7.20.3 dice:

Robando algun ome alguna muger biuda de buena fama, o virgen, o
casada, o religiosa, o yaziendo con alguna dellas por fuerca, si le fuere
prouado en juyzio, deue morir porende; e demas, deuen ser todos sus bienes
de la muger que assi ouiesse robada, o forcada.

Al margen de la necesidad de confirmar puntos en un anélisis que se qui-
siera de entidad, para poner simplemente un ejemplo podemos extraer infor-
maciOn respecto de dos voluntades que escrituran en una misma época. Amén
de la informaci6n presente, que ahora no me preocupa, hay datos de informa-
c10n subyacente: La ratio foral plantea la conducta mediante condicional, en
tanto la ley regia prevé por gerundio: en el mundo foral el derecho se retrae
hasta entrar en accion y el mundo legal ordena una serie de acciones poten-
cialmente presentes frente a las que prevé su particular actividad potencial; en
los mundos foral y legal el hombre protagoniza una accién, pero el primero
califica a 1a mujer por relacidn (sexual) con el varén, cuando el mundo legal
califica a 1a mujer por distintos parametros que la independizan como propia
figura institucional —lo que se refuerza por la disyuntiva de caracteres—; salta a
la vista, por otra parte, la diferencia de terminologia juridica/comin y un con-
traste cuantitativo en conceptos técnico-juridicos, que enlaza con la informa-
c10n presente: pero destaca por si misma la cercania sintictica entre accién y
sancion en el mundo foral y el caracter consecuente, resultado de un avance
discursivo, en el mundo legal: en éste, por lo tanto, la sancién no tiene el
mismo predominio discursivo, no estd buscada con la misma veleidad, y se
matiza con un porende que ratifica su sentido no como un hecho mas mera-
mente activado sino ademas legitimado desde una raz6n previa... Basta.

Que el rey diga «yo» en vez de «nosotros», que el delincuente sea «el fal-
sario» y no «los falsarios», etc., puede querer decir que la tipologia cultural
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del mundo en el que nace la fuente, responde a una mentalidad determinada,
con su grado de abstraccién, con su necesidad de conexién con la extrajuridi-
cidad —motivada por distintos factores— o con su denuedo por adjetivar a los
sujetos o enraizarse simplemente en las conductas... No puedo imaginar todos
los factores, toda la informacién. Pero, obviamente, la estructura del conteni-
do supura una informacién que subyace y que complementa la que he deno-
minado presente.

La informacién obtenida a través del analisis de la sustancia de la estruc-
tura es la informacion extraida del analisis del sentido transmitido por la
estructura.

La titulaciOn, capitulaciOn, puntos y aparte y paréntesis, epigrates y espa-
C10s en blanco, letras de distinta caja, el pulso en los manuscritos, apuntes al
margen... y la propia configuracion de las partes estructurales de un texto,
pueden emitir un sentido. Ese sentido configura informacién subyacente.
Nadie explica, pero una mentalidad que distribuye de una manera, quiere decir
algo distinto de la que distribuye con otra razén. Compilaciones, recopilacio-
nes y codigos, sin ir mas lejos, hablan de mentalidades, tienen un sentido sin
necesidad de llevar la lectura mas alla de la percepcion de 1o que su propia
estructura significa.

Asi, por ejemplo, la Partida 2.1.2 recoge 1a siguiente clasificacién:

El poderio que el Emperador ha, es en dos maneras. La vna, de dere-
cho: e la otra, de fecho.

S1 se tiene en cuenta la Partida 2.1.5, puede atribuirse al rey el mismo
conjunto de poderes. Ahora bien, s1 aquella aseveracion se lee bajo el espiri-
tu de su posicion en la estructura de la obra, la distincién entre poder de
derecho y de hecho se desvanece, porque estan presididas por la afirmacién
del prélogo:

E fezimos ende este libro, porque nos ayudemos Nos del, e los otros que
despues de Nos viniessen, conosciendo las cosas, e oyendolas ciertamente:
ca mucho conuiene a los Reyes, e serialadamente a los desta tierra, conoscer
las cosas segund son, e estremar el derecho del tuerto, e la mentira de la
verdad;

de suerte que, aunque en ningin momento se diga para el punto concreto
ahora tratado, 1a cosmovision juridica del libro, que aparta de si mismo lo
que no es derecho, obliga a considerar como pasto del derecho, lo que como
poder de mero hecho se consideraba. Las consecuencias que se deducen de
este sentido transmitido por la estructura, carecen de espacio aqui, pero no
parecen baladies desde el punto de vista de la mentalidad juridica que se pre-
tende aranar.

S1 se compara, por otra parte, la distribucidon de materias de las Ordenan-
zas Reales de Castilla —libros, titulos y leyes— con la propia del Liber Iudicio-
rum -libros, titulos y leyes— las sugerencias que se derivan de la presentacion
de temas, de su orden, de su prelacion y de su extension, pueden ser muy sig-
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nificativas de la ratio de quien elaboré el libro, bebedor de su época; a gran-
des rasgos:

I religion ley

II oficios reales y corte regia derecho procesal

Il derecho procesal derecho matrimonial
IV caballeros, hidalgos y exentos sucestones y familia
V derecho matrimonial y sucesiones derecho contractual

VI rentas reales derecho penal
VII ciudades y villas y concejos; derecho penal
VIII.  derecho penal derecho penal
IX derecho penal
X-XI1 divisién de tierras, médicos,

derecho mercantil, herejia...

N1 que decir tiene que la comparacién con un cédigo decimonénico —con
su particularizacion material que al tiempo produce complejidad técnica de
ordenacion— sorprenderia aun mas. Pero idéntica operacién de cotejo puede
realizarse entre textos m4s cercanos, donde los cambios tal vez sean menos
bruscos pero acaso testimonios de mayor enjundia por discretos o sibilinos; es
suficiente la remisién a tantos textos legales que hoy se enredan en libros, titu-
los, capitulos, secciones y articulos que se subdividen en parrafos, nimeros,
subnumeros y letras: hay en este orden una mentalidad que conecta con las
preocupaciones juridicas latentes y con el mundo filosé6fico en el que funciona
el derecho.

En otras ocasiones, la mano temblorosa de un escribano nos puede trans-
mitir el sentido de errores juridicos que no son propiamente excepciones; la
creacion de una disposicion adicional, con su titulo en mayiscula, puede ser-
vir para fines tortuosos de calibre sustantivo; como hay contratos en los que
tiene tanto que decir que la condicién general inicua se haya disimulado en
esa llamada, stricto sensu, «letra pequeiia»...

3. La informacidn subyacente que procuran la estructura del contenido
y la sustancia de la expresion, no es independiente de la informacién presen-
te que proporcionan la estructura de la expresion y la sustancia del contenido.
Estas estrategias de analisis deben verse como complementarias, como sumi-
nistradores de significacién cuya repercusion habra que valorar en cada ani-
lis1s, en relacion con los objetivos propuestos. De hecho, muchas veces pue-
des tropezar con su valoracion, casi sin querer, cuando su importancia es tan
manifiesta que cualquier 0jo atento la percibe: si su valor no ha sido olvidado
del todo en la practica, merecia en cualquier caso un puesto teérico mas alto,
que estas paginas quieren ofrecerle. Con su aventura, vamos quizd a aproxi-
marnos al mundo juridico imposible. No serd el mundo perdido histérico,
pero tampoco un simple mundo posible que ha despreciado otros medios de
analisis por preferir s6lo la comprension del testimonio, de la 1apida. Algo
hay detras de las fuentes, que es imposible desvelar: pero la imposibilidad
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alimenta la fiebre por tocar mas alla de la cosa. Si hay una historia del dere-
cho preocupada por los muertos, y una historia del derecho preocupada por
los vivos, quiza quede lugar ain para una historia del derecho que pretenda

conversar con el fantasma.
ENRIQUE ALVAREZ CORA



