ANGUSTIAE IURIS *

«S6lo el instrumento juridico permite, en las sociedades complejas, estable-
cer, incluso entre los que son reciprocamente extranjeros, las relaciones
moralmente necesarias, de respeto mutuo.»

Jiirgen HABERMAS, 1992

SuMARIO; 1. Planteamiento.—2  Visiones actuales de las estrategias y tradiciones medieva-
les—3. Crudas polémicas en escenanos violentos.—4. El transito de la razon por los cami-
nos de la Historia-5  Final.

1. PLANTEAMIENTO

La admirable, por inteligente, independiente y polémica, Johannah Arendt
asentd con fuerza de tépico que redactar historia como relato causal de continui-
dades, conduce siempre a una justificacién final de lo que ha sucedido. Por eso,
construirla como simple acumulacién de informacién (historiadores empiricos),

*  Como homenaje al amigo y colega Francisco Tomds y Valiente reelaboro aqui el texto
médito que, bajo el titulo «Assaig d’equilibn entre Dret 1 Poder public» estaba previsto como mi
conferencia, precisamente el 15 de febrero de 1996, en el Seminano «Metodologia juridica II:
Histona del pensament juridico-piiblic» en la Umversidad Pompeu Fabra de Barcelona

Su exposicién hubo 16gicamente de aplazarse unos dias a consecuencia del asesinato el dia
anterior del profesor Tomds y Vahiente, cuya presencia en esa Universidad se anunciaba para una
sernana mas tarde. Agradezco al profesor Nieto Garcia su invitacién a ese Seminario y las valio-
sas observaciones que, junto a los profesores Marc Castillo y Montagut Estragues, me fueron for-
muladas por ellos en el debate subsiguiente.
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no basta sino como principio de la tarea de escribirla para el presente y el futuro.
Esta implica la obligacién de juzgar (historiadores especulativos) y no es sufi-
ciente para librarse de ella el alegato de haber cumplido con la funcidn de evitar
el olvido.

Quisiera aqui, con ese espiritu, formular algunas observaciones sobre episo-
dios de la hustoria de la distincidn juridica entre los espacios publicos y privados,
tema que en 1977 constituyo una de las péstumas reflexiones de aquella autora y
en 1995 ha retomado como aglutinante un volumen colectivo del «Centre univer-
sitaire de recherches administratives et politiques de Picardie» (CURAPP 1995).
El equilibrio entre el Derecho y el poder publico reside precisamente en esa com-
plicada frontera. Evocaré ahora dos de sus manifestaciones histdricas.

2. VISIONES ACTUALES DE LAS ESTRATEGIAS Y TRADICIONES
MEDIEVALES

El sistema juridico visigotico ! cred, con Isidoro de Sevilla, una ética politica
que, pese a los esfuerzos conciliares, no cristalizé en un Derecho eficaz para
regular el tema aqui planteado. Quiza por eso historiadores y juristas han preferi-
do atender a las mecanicas juridicas con las que se intenté limitar el poder en la
Edad Media.

En la década de los treinta del presente siglo y bajo la sugerencia de Konrad
Beyerle, dos discipulos suyos, Robert V. Keller y Eugen Wohlhaupter, estudia-
ron las huellas que en lo normativo medieval podian espigarse, para interpre-
tarlas como precedentes de la Constitucién de Weimar, en lo relativo a las
garantias de la persona y la propiedad. Sus i1deas encontraron eco en el espaiiol
Roman Riaza.

Ya en los setenta, el norteamericano Gaines Post sintetizo la cuestion de la
soberania y sus limites entre 1050 y 1135, y por su parte, el britanico Loades des-
tind su obra Politics and Nation 1450/1660: Obedience, Resistance and Public
Order a estudiar esa misma cuestion centrandose sobre el auge y la caida de la
dinastia Tudor, desde 1a rebelién de Jack Cade en 1450, que simboliza el fracaso
de los Lancaster para mantener el «good lordship».

' Utilizo aqui, como es habitual en mis escritos, la categoria «sistema juridico». No ignoro
ciertos comentarios adversos a su aplicacién Pero no estoy interesado en debatir opiniones de
quien no haya demostrado piblicamente su solvencia en el tema. Al menos, el estado de la cues-
tion desde los criterios de Jaspers sobre sistema y sistematizactén, hasta el dia de hoy. La acci-
dentada promocién, tipica de los escalafones universitarios y agudizada en los Gltimos tiempos,
no garantiza implicitamente minimos como esos y la observacion puede extenderse a otros
muchos campos, como por ejemplo la cuestion del germanismo juridico medieval, donde es pre-
c1so disponer de una preparacion conceptual y linguistica previa para manejar las fuentes y
bibliografia necesanas para emitir cualquier opinién, etc.
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Por fin, en 1980, Alejandro Nieto trazaba un amplio panorama de lo que
entonces podia considerarse sabido acerca del Derecho como limite del poder en
la Edad Media.

Distinguid limitaciones de orden juridico y politico. Entre las primeras, la
tensidn y dificultad para aceptar la tesis de los Digestos (1,3,31) segun la cual
«princeps solutus est legibus», asi como el derecho de los vasallos a ser oidos y
sentenciados en juicio. Limitaciones politicas serian las derivadas de la concep-
cion pactista del Estado, las ocasionadas por la fuerza de las Cortes y las denva-
das de la lucha por el poder, donde alcanza especial poder la realidad institucio-
nal de las Hermandades. La consecuencia principal de romper esas limitaciones
fue la calificacidn de «desaforadas», es decir rompedores del «tfuero» o Derecho,
aplicada a las normas que promulgan o aplican las supuestas exorbitancias, lo
que equivale a considerar nulo tal precepto.

Por fin entiende Nieto que son mecanismos defensivos de tales limitaciones
practicas como la reparacion en Cortes, la responsabilidad de los oficiales regios,
el control jurisdiccional, el Justicia mayor de Aragén y los recursos contra los
actos de gobiemno.

Paralelamente a este movimiento investigador, otros autores poniamos al
descubierto la insuficiencia interesada de muchas fuentes medievales en la
percepcion de la sociedad real y en la valoracion del papel de las oligarquias en
el subterraneo de ese edificio juridico. Moore sefial6 la formacién medieval
de una sociedad represora, encubierta bajo el discurso ideologico de la indo-
europea teoria trifuncional, divisora del mundo en «oratores», «bellatores»,
«laboratores». Entre otras bolsas de marginacién, carecen ahi de mencion los
«rustici», 0 «pauperes» cuyo trabajo expropiado era el elemento nutriente de
una sociedad politica que los necesitaba pero no queria integrarlos, asi como las
mujeres (pomposamente llamadas, como seiialé Rosa Lida, la «obra pertecta de
Dios») factor fructifero, reprimido bajo un habil discurso de exaltacion. Por mi
parte, no dudé en situar Cortes, Hermandades, Uniones y Justicia citado en ese
contexto, afiadiendo que la reiterada y preparlamentaria distincion «iglesia»,
«nobleza», no era tal, como ya en el siglo X1 sefialaba Altonso X en un texto
esclarecedor. Esa dicotomia (parte de lo «imaginario», como diria Duby) esca-
moteaba la unidn real de los sefiores jurisdiccionales coligados para arrebatar
subditos y tierras a la Corona, ensamblaje que pudo crecer y fortificarse en la
Baja Edad Media, en cuanto la burguesia empezd a configurar cuadros de
pequeiia nobleza ciudadana.

No es necesario hacer aqui una exposicién detallada, ni siquiera en resumen,
de lo aportado por unos y otros. Si interesa destacar que hoy se conoce suficien-
temente la existencia de una dura pugna bajomedieval entre los intereses de los
grupos sociales de libres privilegiados (que se designan a ellos mismos como «el
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reino»); los de las monarquias que, por simple autodefensa, empiezan a encarnar
una vision mas general y publica de la sociedad auténtica, y la eficacia de la
practica social de unos mecanismos juridicos, nacidos para reforzar aquellos
intereses.

Michael Roberts, el especialista inglés de la historia sueca, ha designado
como «constitucionalismo aristocratico» el fenémeno por el cual una clase social
o una olhigarquia, que lucha por sus propias y exclusivas conveniencias, llega, sin
proponerselo, a provocar configuraciones institucionales que acabaran por ser de
primera importancia para el desarrollo constitucional posterior en la historia
general de las formas politicas. Aunque queda mucho por discutir sobre esos
efectos de carambola.

3. CRUDAS POLEMICAS EN ESCENARIOS VIOLENTOS

Una de las mas agudas crisis planteadas por la cuestiéon de los limites juridi-
cos al poder, o s1 se quiere de la tensién entre piiblico-privado, se vivié entre
Francia, Inglaterra, 1a Santa Sede y Espafia, a comienzos del siglo xvii. Se trata-
ba de un juramento de fidelidad politica impuesto a todos sus sibditos por
Jaime I de Inglaterra (antes Jaime VI de Escocia) en 1606, y vendra acompariado
y seguido de una serie de hechos que presentan entre si una conexién que tras-
ciende las apariencias.

Espafa, gobernada por Felipe III y el pacifista duque de Lerma, habia firma-
do en 1604 y ratificado en 1605 un pacto con Inglaterra y seguia incorporando a
Portugal. En Roma el cardenal Camilo Borghese habia sido elegido Papa, con el
nombre de Paulo V, el 16 de mayo de 1605. En Francia reinaba Enrique IV de
Borbon, y habia realizado una gestién politica muy eficaz con la colaboracién de
Maximiliano de Bethune, duque de Sully. La conspiracién de la «pélvora» en
Londres en 1605 por parte del grupo de Robert Catesby, que pretendia una guerra
religiosa civil para restaurar ¢l catolicismo, desencadend una serie de medidas
legales persecutorias de los catélicos ingleses desde 1606 y hasta 1660 hubo
unas sesenta ejecuciones, varios miles de encarcelamientos y proliferaron las
delaciones. Poco después, en Francia, Ravaillac asesinaba a Enrique IV (1610) y
la reina viuda Maria de Medicis asumia la regencia de Luis XIII, entregando los
asuntos de Estado al italiano Concino Concini, marqués de Ancre y mariscal de
Francia.

Fue en ese ambiente juridico y politico donde el monarca britdnico impuso a
todos sus subditos, no sélo a los catélicos, el juramento especial de fidelidad
politica. En su férmula de redaccién no existe referencia teolégica alguna, salvo
un rechazo genérico del ejercicio de la potestad pontificia para destituir, o apro-
bar la muerte de los monarcas despéticos.
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Aunque apareciese en Inglaterra en un contexto de represiones religioso-
politicas a causa de la conspiracién de Catesby, esa clase de compromiso era una
forma particular mas, de las diferentes férmulas usadas en las monarquias euro-
peas para lograr la fidelidad politica, especialmente del clero. En Espana se apli-
caba para lograr 1o mismo otro sistema, los recursos de fuerza, pero aun asi el
propio Felipe III impondria un juramento analogo a sus sibditos belgas.

Agravaba las cosas que Gran Bretaiia se viese afectada por un complejo
juego de, al menos, cuatro intereses diversos y aun contradictorios entre si, que
complicaba més que en otras partes el uso de tal tipo de juramento.

Por una parte, el clero anglicano y su jerarquia, liderada por el arzobispo de
Canterbury, Richard Bancroft, intentaba afirmar su hegemonia en exclusiva, per-
siguiendo al catolicismo hasta desterrarlo.

Desde otro lado, Jaime I no sélo queria impedir que los catdlicos disconfor-
mes con su politica pudiesen pensar en granjearse el apoyo de la Santa Sede, sino
que, como cualquier monarca de su tiempo, buscaba asegurar su poder absoluto
mediante el control de la voluntad individual incluso en el terreno de la conciencia.

Un tercer vértice, el del pontificado romano, reunia a su vez los multiples
planos de lo teolégico, de la situacidn inglesa, de 1o politico y de la tradicidén
canodnica. Asi, cuando aun no se habia producido el atentado de Ravaillac, venia
tolerando que bastantes te6logos defendiesen la licitud de la desobediencia civil
frente al monarca considerado injusto, radicalizando incluso esa doctrina con la
absolucion del tiranicidio. Sabia de la situacion inglesa, con la citada beligeran-
cia anticatdlica de la jerarquia y clero anglicanos. Simultineamente, se movia
como una potencia politica mas en las relaciones y conflictos internacionales.
Por fin disponia, como herencia conservada del Derecho canénico medieval, de
la posibilidad, juridicamente eficaz, de desligar a cualesquiera subditos de la
sumision politica a su monarca.

El cuarto protagonista era el conjunto de los catélicos de Inglaterra, dirigidos
por George Blackwell, quienes apoyandose en los cuidadosos términos en que el
juramento se expresaba, veian correcto otorgarle y conservar su religién sin ser
por ello considerados sibditos de menor o ninguna confianza politica y no sufrir
la violenta serie de vejaciones morales y materiales con las que se exigia la pres-
tacidn a los renuentes.

En el interior de esas contraposiciones tan amplias, interiores y exteriores a
las cuatro potencias, anidaba la conciencia de una distincién entre lo puiblico y lo
privado, frontera entre espacios que, casi impercibida en el pasado, se veia pro-
blematica para el futuro. Esa distincion es la fundadora de 1a modernidad, sobre
todo en lo juridico.

Pero tal precision sufrié, como factor de aceleracidn, la emergencia de un
absolutismo, ante cuya presencia, inevitable e inquietante, se suscitd una y otra
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vez la controversia entre los defensores de espacios de privacidad e intereses par-
ticulares y los panegiristas de una progresiva ampliacion de las actividades del
Estado, atendiendo a justificarla como una apelacion reiterada a los intereses lla-
mados generales o publicos.

El absolutismo, absorbiendo, por necesidad de subsistencia, como una vento-
sa Insaciable, hasta lo mas recéndito de la privacidad, es decir la conciencia indi-
vidual, provocd la cuestion de los limites. Cervantes la expuso con brevedad iré-
nica en el incidente entre Sancho gobernador y aquel mozo fugitivo (segunda
parte, cap. 49 de Don Quijote) que distinguia entre el poder de quien podia lle-
varle a la carcel, la fuerza publica, y el de quien podia hacerle dormir en ella, que
solo era su propia voluntad. Es un debate tipico del Occidente europeo que sera
exportado a otros lugares con mas o menos €xito. No sélo estd presente en la
pugna anglorromana. Aparece en Espana con las oligarquias disfrazadas de rei-
nos en las Cortes y en los discursos de los foralistas.

En Francia, alcanzara una cota espectacular con las agitaciones que marcan
el fin del reinado de Enrique IV y el comienzo del de Luis XIII, simbolizadas
en la muerte del florentino Concino Concini. Frente a su gobierno, Enrique de
Borbon, principe de Condé, liderd el desencanto generalizado de la oligarquia,
manifiesto publicamente ya en los Estados Generales de 1614, los dltimos de
Francia hasta los de 1789 que desembocaron en la Revolucién. Asesinado por
sorpresa y enterrado en secreto, el cadaver de Concini fue inmediatamente
objeto de un febril y sadico tratamiento de antropofagia politica. Desenterrado,
se le paseo por Paris y se le colgd por los pies «de manera que todos sus miem-
bros y sus vergiienzas se mostrasen desnudos», se le desorejd, se le cortaron
manos y pies, se le castrd y se concluyd con la comida piiblica de su corazén
(CURAPP, pp. 45-46).

Concim era, desde su naturalizacidén en Francia en 1601, la pieza politica
basica, que, al ser dependiente inicamente del poder regio, sublimaba la ruptura
del orden tradicional en el cual las decisiones pertenecian a las clases dominantes
bajo un habitual discurso encubridor que repetia el latiguillo de la mentida parti-
cipacidn de todos («quod omnes tangit, ad omnibus debeat adprobari»). Su estu-
diada exterminacion, que 1ba de modo piblico mucho mas alla de la simple muer-
te, stmbolizaba la expulsion mas radical posible, del extranjero que personificaba
lo inaceptable, la distinci6n entre el interés publico del Estado emergente y el
interés privado de las antiguas clientelas eclesiasticas y nobiliarias. El rechazo
visceral a quien «por no ser de aqui», s6lo puede edificar el Derecho por medio
de la razon y no por una supuesta encarnacion con la tierra y la cultura.

En Inglaterra, el ejemplo de este debate estaba en la cuestién del juramento.
Jaime I situé siempre el asunto en el terreno juridico-politico, y aunque recibiese
1a adhesi0n del clero anglicano por un motivo distinto (la posibilidad anticatdlica
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que ese colectivo perseguia), no €s menos cierto que, por si mismos, muchisimos
catolicos ingleses quisieron rechazar la postura de Robert Catesby y aceptaron,
pese a ejecuciones injustas como la de Henry Garnet, los argumentos del monar-
ca. Vivian ciertamente bajo grandes coacciones y €stas se agravarian a lo largo de
la polémica aqui recordada, incluso con muertes y confiscaciones. Pero no care-
cian de apoyos exteriores suficientes como para no poder pedirles su ayuda doc-
trinal al menos en situaciones extremas y en este tema no lo hicieron. Sin embar-
go, fue Roma quien tomé la iniciativa precisamente contradiciendo a los
catdlicos ingleses.

Tras el fracaso de algunas negociaciones secretas con €l monarca inglés, el
papa Paulo V declaraba en septiembre de 1606 que tal juramento era incompati-
ble con el catolicismo y en 1607 reiteraba su decisidn anadiendo, sin duda para
justificar su tajante actitud a poco de ser elegido, que ni estaba mal informado ni
actuaba condicionado por nadie. A su vez el cardenal Belarmino, siguiendo sus
instrucciones, explicaba esos criterios, en una carta a George Blackwell, anulan-
do su aceptacion de la decisidn del rey y la peticiéon que habia dirigido con éxito
al clero catélico, de su adhesidn personal y actitud positiva respecto del jura-
mento.

Las tesis romanas esenciales eran que tal imposicion resultaba politicamente
innecesaria, lesionaba la intimidad privada de la conciencia individual de los
catélicos y encubria una persecucion religiosa. La contradiccion entre la Santa
Sede y Blackwell generd un desconcierto que explica hubiese nuevas negocia-
ciones, con Espafia de intermediana, en 1607. Las posiciones no variaron, la
Corona inglesa planteaba el asunto en términos de su seguridad politica general y
el Vaticano alegaba el lado teoldgico de la libertad de conciencia.

Jaime I publicé en 1608, y difundidé profusamente dentro y fuera de sus
dominios, la obra An apologie for the oath of allegiance titulada en latin Tripli-
ci nodo, triplex cuneus, sive Apologia pro iuramento fidelitatis adversus duo
Brevia Papae Pauli quinti et epistolam Cardinalis Bellarmini ad Georgem
Blackvellum.

Parte de un topico juridico-politico medieval que se encuentra también en
otras partes, como el Espéculo y las Siete Partidas de Alfonso X, el deber gene-
ral de obediencia de los sibditos al rey como seiior natural, basado en la natu-
raleza o pertenencia personal y fisica a los reinos que cada monarca gobierna.
Considera también que el juramento afiadiria una textura religiosa, general
también, a ese deber, evitando o dificultando que se excitase a la rebelion de
ciertos subditos so pretexto de la religidn. Alega la aceptacion de los catélicos.
Niega el animo de perseguirlos s6lo por serlo y acusa al Pontifice de inmiscuir-
se en politica interna britanica, incitando a la insumisién politica y contranan-
do la tradicidn cristiana aceptadora de la lealtad politica. Considera que hablar
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de persecucidn exalta los animos hacia actitudes de martirio y quebranta la
normal vida del pais.

Por orden de Paulo V, un antiguo amigo de Jaime I, el cardenal Belarmino
contestO al Triplici nodo con una Responsio... (Frankturt, 1608) afirmando que el
poder de todo rey viene de Dios a través del pueblo. Ese pueblo es, en conse-
cuencia, el sujeto natural de la soberania y tal condicion permite la rebeldia ante
los reyes, ya que los derechos del pueblo son propios suyos y los delega en una
monarquia para obtener un gobierno justo, no para facilitar los intereses de ésta.

Jaime I replicé reeditando su Triplici nodo precedido de un violentisimo pré-
logo («Praefatio monitoria») que, con forma crispada y tosca, resulta ser una
arenga en defensa de la monarquia absoluta. Califica al Pontifice de enemigo
natural de las casas reinantes europeas, a las que se enviaron ¢jemplares abun-
dantes de la obra para conocimiento y difusion generalizada. El conflicto trans-
cendia a un mivel extraordinariamente complejo, amplio y delicado.

Ante la situacidén creada, el secretario de Estado de la Santa Sede se dirigié
el 5 de enero de 1610 a la maxima figura intelectual catélica del momento, el
jesuita granadino Francisco Sudrez, catedratico en Coimbra, para que estudiase
el debate y diese una solucién meditada, con autoridad para prevalecer.

Consta que Sudrez tratd, pero no pudo, de eludir el encargo y desde luego
hay testimonios acerca de sus dudas sobre el €xito politico que pudiera esperarse
de su analisis una vez publicado, lo mismo que también dudoé del éxito de la gue-
rra contra Inglaterra, antes de zarpar la famosa «Gran Armada». En 1613 apare-
ci6 en Coimbra la obra de Suarez, que conoceria luego, hasta el siglo xix, ocho
ediciones mas. Se titulaba: «Defensio Fide1 Catholicae et Apostolicae adversus
Anglicanae sectae errores, cum responsione ad Apologiam pro luramento fideli-
tatis et Praefationem monitoriam, Serenissimi Iacob1 Magnae Britaniae Regis»
(Corpus hispanorum de pace, Madnd, CSIC, II, XVIIH y XIX).

[.a obra se estructuro en seis libros en los que se discute la argumentacidn de
Jaime 1. El primero examina y mega que tenga potestad eclesidstica el rey de Ingla-
terra. El segundo defiende la validez de los puntos dogmaticos catélicos negados
por los anglicanos. El tercero analiza los fundamentos del poder politico exhibido
por pontifices y monarcas. El cuarto se ocupa del estatuto juridico especial del
clero dentro de los subditos. El quinto desacredita las propagandas politicas monta-
das sobre las fabulas del anticristo. El sexto analiza el juramento de fidelidad.

Las tesis de Suarez se pueden resumir en seis principios basicos:

1. El pueblo es soberano por derecho natural.

2. El pacto entre rey y pueblo es la base del poder regio.

3. El pacto establecido debe prevalecer sobre los intereses arbitrarios y par-
ticulares, ya procedan del monarca o del pueblo.
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4. El juramento de fidehidad politica es valido para asegurar el cumplimien-
to correcto del pacto.

5. No es licito exagir ese juramento contra la propia conciencia.

6. La arbitrariedad regia justifica la insumisién, pudiendo alcanzar ésta
incluso al tiranicidio.

La reacci6on fue particularmente virulenta en Francia, donde el absolutismo
se estaba fortaleciendo por obra de la continuada serie de ministros regios, fran-
ceses 0 no. Antes, Sully y Concint; luego, Carlos d’ Albert, duque de Luynes, que
se continuaria con la labor de Armand du Plessis de Richelieu y Giulio Mazzari-
ni. Ademas, el asesinato de Enrique IV hacia muy dificil la circulacién de ningu-
na doctrina, por muy elaborada cientificamente que estuviese, si incluia la apro-
bacidn, ni aun condicionada, del tiranicidio.

Por es0, en 1614 el fiscal general de ese reino acusaba ante el Parlamento a la
obra de Francisco Suarez de poner en peligro la seguridad de Francia. Después
de largos dictaimenes condenatorios de varios consejeros, €n menos de un mes
desde la denuncia, se sentencid la quema puiblica del libro por mano de verdugo.
La decisién fue difundida ampliamente por Jaime I en inglés, holandés, aleman,
italiano y espaiiol. Como solucidon de compromiso la Santa Sede acept6 condenar
la tesis del tiranicidio manteniendo su apoyo a los demas criterios de Suarez. La
corona de Francia suspendi6 entonces la ejecucion de la condena del Parlamento.

Las discusiones, sin embargo, continuaron, pero en términos que aqui no
interesa tocar. Desde luego Suarez no aplica su doctrina general al caso concreto
de la Monarquia hispanica. Pero aun asi hay en ella mas voluntad de generalidad
y futuro que en el efecto-carambola que tanto pondera Michael Roberts. La cues-
t16n del juramento de fidelidad politica ya no volveria a plantearse con los mis-
mos designios de Jaime I, hasta que en el decreto de 12 de julio de 1935, Adolfo
Hitler lo reimplantase como Fuhrer, para como dice Werner Schollgen «ligar a
sus ordenes a las conciencias, sin reservas y sin limites». Ese es el Derecho del
que Kelsen diagnosticaria: «desde el punto de vista de la ciencia juridica, el
Derecho bajo el régimen nazi era Derecho. Podemos lamentarlo, pero no negar-
lo». Se trata de «su» ciencia juridica, desde luego, 1a de los positivistas y la de su
subespecie degradada, los posibilistas, que tanto wrritaba a Leopoldo Alas.

4. EL TRANSITO DE LA RAZON POR LOS CAMINOS DE LA HISTORIA

Los dos momentos histéricos, hasta aqui evocados, facilitan ahora una consi-
deraci6n general. En una reiterada y a veces una de sus peores composiciones
alegoricas, Francisco de Goya intento reflexionar sobre las relaciones entre el
tiempo, la verdad y la Historia, y s6lo en una (sanguina y aguada roja que se con-
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serva en el Museo del Prado) consiguidé mostrar algo de la genialidad estética que
le distingue. Parece que veia al tiempo como una especie de viejo salaz pero
vigoroso, que obligaba a la verdad a permanecer desnuda ante una Historia que
describia en un papel la imagen que se le presentaba.

Ha hecho falta, en efecto, mucho tiempo para que seamos conscientes de la
existencia de un cuerpo de intereses lleno de vida bajo las vestiduras de los
discursos de encubrimiento i1deolégico presentados ante los 0jos de generaciones
de observadores, que mas eran cronistas interesados que historiadores especu-
lativos.

Hoy empezamos a saber que lo que veiamos como limitaciones juridicas al
poder en la Edad Media eran mas bien aseguramiento en Derecho de privilegios
particulares que buscaban, primero, subsistir y luego ampliar un predominio, que
sOlo aceptaban compartir cuando no podian ir mas lejos.

También empezamos a vislumbrar, apartados los disfraces tejidos en la
modernidad, que esos intereses de lo particular, en una amplisima gama de mani-
festaciones (que corre desde la conciencia individual hasta el provecho de lo oli-
garquico) se fajaron en largos y variados asaltos de un mismo combate, con los
intereses de lo publico, esto es, el interés general que, mas alla de la persona, la
familia o la clientela, permite la subsistencia de la comunidad politica. Sin su
marco, esas otras referencias se perderian al carecer de soporte que los alimente,
pero al que no se les puede permitir que lo devoren del todo, s1 no se quiere que
mueran victimas de su antropofagia politica. La verdad social (es decir, la lucha
secular entre lo piblico y lo privado) ha aparecido asi obligada por efecto del
tiempo a quedar desnuda ante los ojos de la Historia, que puede dibujar entonces
sus formas.

Una forma de esa verdad es la certeza de que el hombre es un ser para la con-
vivencia. Pero no para cualquier convivencia, también se convive en un rebaiio
de ovejas. Lo que tipifica la convivencia humana es la tendencia a la competitivi-
dad. Nadie, por abiilico que quiera retratarse en su autopresentacion, deja de ser,
en alguna medida, competitivo. La historia humana es siempre historia de la
lucha entre convivientes. Se podra negar ese rasgo o minimizarlo, pero no se elu-
dira entonces la hipocresia o 1a alienacion.

La constante convivencia competitiva ha obligado secularmente a cada uno a
jerarquizarse respecto del otro, creando y recreando unas clasificaciones que son
el fruto de la lucha entre los jerarquizados, y esos resultados sélo han durado lo
que permanecio cada una de las correlaciones de fuerzas establecidas sucesiva-
mente entre los competidores.

Esa convivencia humana es, ademas, dindmica e infinita. Eso ha implicado
que todos los acontecimientos histdricos sean constantes €jercicios y discursos
correspondientes a alguna de las fases sucesivas de la histonia, que para mi (entre
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Hegel y Arendt) son las de dominacion, rebelién y revolucién, ligadas en un
engarce despojado del optimismo de la teoria del progreso.

La dominacién consiste en concretar o definir con é€xito una accidén social
hegemoénica de prevalencia. Eso es 1o que denomino «poder» y no es «violencia»
necesariamente.

La rebelion es la negacidon de una especifica accion social hegemonica de
«poder», en cuanto definidora de una convivencia determinada en la Histona.

La revolucidn existe cuando se consigue la sustitucidn real de la definicion
negada en la rebelidon, por una concrecion de poder distinta.

Cualquier momento que tomemos de la histornia corresponde a una de esas
tres situaciones. Toda dominacion es corroida por rebeliones, en uno y otro
momento de su presencia. El fracaso de la rebelién implica que la dominacién
negada sobrevive bajo formas histéricas mas o menos variables. Su triunfo con-
solida una revolucion, que se metamorfoseara en una nueva dominacion. Asi la
historia humana es la créonica de un camino que resulta ser el circulo trazado por
el ejercicio de una fuerza, violenta o no.

No esta el historiador fuera del circulo. Su andlisis de aquellos aconteceres se
sitia en el seno de alguno de tales discursos y ejercicios. Consciente o alienado,
se impregna de ellos. Es decir, que toda historia no es otra cosa que historiogra-
fia, se asuma o no.

Cada generacién que ha vivido en el mundo ha tenido, sabiéndolo o no, que
posicionarse con la fuerza. No ante ella. No puede salir de su ambito general, que
es como una atmosfera. Algunas personas, muy pocas, si lo han sabido, es decir,
han sido conscientes de que se respira, en general, en una alienacién. Dicho de
otra forma, han radicalizado la distincién entre ejercicios y discursos y han inten-
tado difundir esa conciencia con éxito variable, generalmente escaso.

En todo momento de la historia se hace, pues, uso de alguna fuerza, ya sea
para mantener el poder, negarlo o establecerlo.

Podria esperarse que aqui se diga ahora, con Alf Ross, que el instrumento
histérico conveniente aplicado para usar de la fuerza es el Derecho. Asi es, pero
es necesario matizar que como, dada su esencia, no existe ningun poder «legiti-
mo», pues todo poder es un ejercicio de dominacién entre iguales, s6lo habria
posibilidades de «legitimaci6n» temporalmente limitada de poderes concretos.
Esa unica posibilidad de «legitimacién limitada» es el Derecho.

Pero es necesario detenernos aqui con cuidado ante dos puntos. El primero se
presenta con una frase de Nieto: «la fuerza engendra al Derecho para legitimarse
con él». Ahi se nos advierte sobre la tautologia de llamar Derecho a cualquier sis-
tema normativo coactivo construido de modo formalmente correcto con arreglo a
un mecanismo productor de leyes que actie exento de contradicciones internas y,
por tanto, coherente. Ejemplos histéricos muy claros de esa impecabilidad juridi-
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co-formal de lo perverso serian el prodigio técnico de la Inquisicion, el desarro-
llo legislativo del III Reich aleméan a partir de las elecciones de 1933 o la linea de
pensamiento que va desde lhering a Kelsen (Ballesteros, J.: Sobre el sentido del
Derecho, Madnd, 1984 y 1986).

El segundo punto es reflexionar, por mucho que extraiie, sobre lo indispensa-
ble que es, entre juristas, abandonar la palabra «legitimo» y sus derivados. Eti-
mologicamente «legitimo», nos lleva a «lex» a través de «legitimus» y en ese
sentido el Derecho injusto si que «legitima», pero eso nos devuelve a un punto de
partida desechado, pues equivale a «legalizado». Los esfuerzos de constituciona-
listas y administrativistas para evitar ese efecto han conseguido, amontonando
palabras y deducciones, un solo resultado, llevar lo «legal» a la forma y lo «legi-
timo» al fondo, con distinciones (legitimidad de origen, de ejercicio, etc.) que, se
asuma o0 no, remiten a una especie de codigos mas bien morales y con unas pre-
tensiones de fijeza y seguridad que, fuera del discurso de sus autores, ven que-
brantada su integridad y eficacia.

No es sélo una cuestion de palabras, aunque esas son las tnicas cuestiones
que corresponden por oficio a los juristas. Ocurre aqui algo analogo a lo puesto
de manifiesto respecto del ser por el primer Heidegger. Resulta que con Platon y
Aristoteles comienza el ocultamiento, hasta nuestro tiempo, del Ser, una laguna
de mas de veinte siglos entre los presocraticos y Sein und Zeit. Trasladado ese
problema a la historia de los conceptos juridicos, resulta que hay que negar toda
«legitimacion» (como Heidegger niega toda filosofia intermedia) para recuperar
el «ser juridico», que es la «justificacién», el «iustum facere», pues el Derecho
s6lo podria justificar temporalmente al poder, pero no puede dejarlo legitimado
en un firme estar-ahi, que resista la historia.

Por eso a lo largo de esa historia el establecimiento de cualquier Derecho ha
venido precedido y (con menos frecuencia de la deseable) soportado por una
percepcion, explicita o implicita, vencedora o derrotada, pero siempre presente
en alguna medida, del grado de justicia que encierra ese Derecho. Y eso aun antes
de que Caracalla pida a Papiniano que declare legal, que legitime, la muerte vio-
lenta de Geta. Papiniano posee el «ius respondendi» y puede decir «fue legal», y
«legitimaria», pero sabe que no puede pensar «fue justo», no «justificaria».
Mejor que las posteriores decenas y decenas de monografias y teorias de la legi-
timidad, sabia el romano lo que significan las palabras en nuestro oficio.

No basta la burda comodidad del positivismo juridico al concebir al Derecho
como las normas de regulacién social de la fuerza. En una banda de forajidos hay
reglas internas y observadas que ordenan su fuerza y dificilmente alguien las
consideraria Derecho. Volvamos a Goya, que en una espeluznante composicion,
Asalto de bandidos, muestra las pautas regladas de jerarquia interna que los cri-
minales aplican en la violacion de las mujeres capturadas.
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En otra parte he escrito que el valor «lo justo» es equivoco. Tiene tres signifi-
caciones distintas. Lo justo normativo, cuando se considera justo lo que dice la
norma, solo porque €sta aparece correctamente instalada en la piramide kelsenia-
na. Lo justo trascendente, que nuestro Suarez definié como la «lex gubernatrix
mundi, 1n mente Dei existens». Lo justo histérico; la respuesta dada por los
humanos en cada circunstancia histérica, cuando han revisado lo legal a la luz de
su conciencia.

Yo, hombre, rechazo lo justo normativo por identificar legitimidad (esto es,
«legalidad») con justificacion. No alcanzo lo justo trascendente, por carecer de
mente divina. SOlo puedo operar en conciencia con lo justo histérico. Entendien-
do asi lo justo, defino el Derecho como el medio para realizar lo justo en la con-
vivencia humana, convivencia cuyos rasgos he seiialado antes.

A lo largo de la historia resulta que a veces el Derecho, asi entendido, ha
luchado por justificar el poder, limitandolo. Resulta pues que, poder, es usado
para modelar poder. Dados los rasgos esenciales de la convivencia humana, el
poder no puede ser desarraigado de ella. Sélo se puede intentar reducirlo a la
minima dosis, la mevitable para eludir los abismos alternativos de la anarquia,
que otorga 1gual poder a todos, y del despotismo, concentrador de todo el poder
en uno solo, segun la vieja y lacéonica féormula de Bodenheimer.

Para lograrlo sé6lo se dispone de la critica racional constante aplicada a las
leyes. Cada generacion, aunque sélo fuese por necesidad instrumental, estuvo y
estara obligada a definir lo que considera justo entre las diferentes alternativas de
la convivencia humana. Esa definicién deberi ser el lecho de Procusto de los
juristas, la imprescindible arma de medida para hacer justas las leyes.

Todo escrutinio de historiadores especulativos acerca del paso del tiempo y
de los hombres ensefia que no es posible acertar en ello usando de una razén
contaminada. Las intoxicaciones histéricas de la razén juridica han venido de
un amplio catdlogo de bacterias diferentes, como los intereses privados o los
elementos emocionales, asi la religién o los nacionalismos, etc. Los primeros
han usado con eficacia el disfraz de hablar en nombre del bien piiblico. Los
segundos borran o atenuan la radical igualdad de los seres humanos entre si,
efecto 1nevitable s1 parten de afirmarse en hechos diferenciales, no siempre rea-
les tampoco fuera de las reconstrucciones de la historia que urden para autoedi-
ficarse.

Las limitaciones al poder, planteadas por el Derecho de 1a Edad Media, se
apoyaban en intereses de grupo, encubiertos ideolégicamente por la doctrina de
los tres ordenes y su efecto trifuncional. Su efecto limitador de las exorbitancias
fue enganoso, porque no se apoyaba en mucho mas que en la contaminacién de
disfrazar de conveniencia general al interés privado. Y en buena medida por eso,
el replanteamiento de la cuestién de fondo, qué es lo realmente privado y qué lo
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publico, desenmascarando las definiciones sesgadas, se dramatiz6 espectacular-
mente en la Edad Moderna.

5. FINAL

La tension y ajustes correlativos de fronteras entre lo piblico (interés gene-
ral) y lo privado (interés particular) se hizo el vector esencial de la historia huma-
na desde la modernidad hasta nuestro tiempo y se manifestara siempre en cual-
quier terreno; juridico, econémico, cultural, incluso sexual.

La atenci6n desorbitada s6lo a lo publico hara nacer el Estado de maximo
desarrollo, el Leviathan hobbesiano, que en la forma mas enloquecida de su auto-
apologia llegard a la radical negacion de lo privado por los Estados totalitarios,
con los efectos criminales y desastrosos que son bien conocidos (Johannah
Arendt, y ain con ¢l filtro de Barbara Goodwin).

La reaccién en beneficio de lo particular tendra también una larga historia.
Incluira el elogio de Adam Smith a una «mano invisible» que llevaba a la con-
vergencia espontinea de los intereses en una especie de bien comun. Comprende
elementos y nacionalismos varios. Incluso a los anarquistas (Proudhon, Stimer,
Bakunin, etc.) que percibieron la autonomizacion creciente de lo publico como
un agente de la desapropiacidn, frente al cual se imponia buscar el reencuentro
del hombre consigo mismo.

Los Estados que han llegado a ser, se ven ahora combatidos por todas par-
tes, quiza porque en su dia creyeron ser suficiente apoyarse en «quia nominor
Leo». De negarseles (quiza con razon por e€so) ser los gerentes de lo publico, se
ha llegado a cuestionar incluso que exista un interés general que tenga que ser
gestionado. Se proclama, como Nietzsche diyjo de Dios, o Hegel de 1a Historia,
la muerte o el final del Estado y se acelera su testamentaria con las carreras
para privatizar el capital de las empresas estatales o la gestion de los servicios
publicos; con la introduccidén de empresas multinacionales en todas partes; con
la primacia creciente de los organismos supraestatales (ONU, OTAN, GATT,
UE, etc.) o de las entidades autondmicas, fragmentos de Estado, como diria
Jellinek, en vias de emancipacidn... Es evidente que para los que asi piensan y
desean, el paradigma africano, donde el Estado es, simplemente, inencontrable
(CURAPP, pp. 211 y ss.) supone una meta, quizd no querida, no sospechada,
aunque sobrecogedora, si se tiene la inteligencia de verla venir. Pero sea como
fuere, inevitable, s1 se avanza por ciertos senderos.

Esa contradiccién entre lo publico y lo privado, el hilo conductor principal,
desde la Edad Moderna, al menos para la justificaciéon del poder por medio del
Derecho, es de muy dificil analisis, por venir integrada en multiples estrategias
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histéricas que desorientaron tanto ayer a los protagonistas, como hoy a los histo-
riadores, por mas sutiles que nos creamos.

Asi, ha costado mucho percibir la realidad profunda de que (pese al enorme
esfuerzo de Condé€ y sus gentes) el Concimi descuartizado y vilipendiado revivira
en Luynes, en Richelieu o0 en Mazarino (recordemos nosotros a Olivares) y con
ellos la dicotomia publico-privado se afirmari desde entonces a favor del primer
elemento, pero girando espectacularmente al llegar a los dias de hoy, donde ya
no sdlo el Estado-providencia, sino el Estado mismo, sera el cuestionado en las
apologias de la privatizacion.

Esa dialéctica presente, lejos de senalar el fin de todo modelo estatal, contri-
buye a reactualizarlo. El Derecho debe ahora justificar un poder que ordene de
nuevo la ecuacion publico-privado. Pero ya no sobre el positivismo juridico,
muerto desde que fue coherente con la defensa procesal de Adolfo Eichmann. Si1
un tedlogo tiene que reflexionar, y mucho, de nuevo para formular un concepto
de Dios después de Auschwitz (Hans Jonas), un jurista no puede eludir un ejerci-
cio andlogo para transmitir hoy a sus alumnos el «ximperativo categérico» de
Kant. Tenemos un camino estrecho. Nuestro tiempo es el de la «angustiae 1uris»,
como bien sabian, en 1970, los universitarios neoyorkinos que se reunian para
preguntarse: «Is the Law Dead?»

Otro Derecho, centrado en una sola realidad, la 1gualdad esencial de los
humanos, debe buscarse. Alli es donde los Estados democraticos (en el numero
menor que sea posible) resultan imprescindibles como instrumentos de garantia
de esa igualdad, que es el interés general primordial a proteger ante 1os clientelis-
mos religiosos, sociales, nacionalistas, econémicos, etc., que inevitablemente
haran siempre competitiva nuestra convivencia.

Todo destructor cruento de esos Estados podra escuchar con coherencia que,
quienes siempre rechazaron la pena de muerte, les diga como Johannah Arendt a
Eichmann: «ta apoyaste y cumplimentaste una politica de unos hombres que no
deseaban compartir la tierra con otros pueblos, como s1 tuvierais el derecho de
decidir quién puede y quién no puede habitar el mundo... Nosotros consideramos
que ninguin miembro de la raza humana puede desear compartir el mundo conti-
go. Esta es la razon, la unica razon, por la que has de ser ahorcado».
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