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JOSEP MARIA GAY I ESCODA
(1954-1994)

Onde estd xa -dime, Maeso, a tua ribeira?
(A, cantas velas temos perdidas pola mar’

El Director de estos papeles —Ilo que no es tradicién, es plagio, se suele decir— considera
que soy la persona adecuada para intentar trazar un homenot de la figura de Josep Maria Gay,
pero no acabo de comprender las razones de esta eleccidn. Pienso que se trata de una equivoca-
cién, pero estoy tan inclinado a considerar equivocaciones 1o que al parecer son decisiones
acertadas, que en esta ocasion no me importa adherirme a la opinién comun, pues es mucha la
admiracion que siento por Josep M® Gay y demasiado grande mi agradecimiento para desapro-
vechar la ocasién que tan amablemente se me ofrece.

Desde la mentalidad de una €poca como la actual en la que el tradicional amiguismo se re-
cubre con lazos politicos, reconozco que seria muy facil tachar esta actitud como propia de un
mal nacido, como se suele decir con terminologia descaradamente fascista, pues de mal nacidos
es no ser agradecido, pero reproche semejante s6lo es valido para quienes profesan, fuera de
todo contexto y de toda razén, esa nefasta plaga del amiguismo; ademas, en mi descargo, qui-
siera recordar que desde los tiempos de Gelmirez se suele decir por los no gallegos que la ca-
racteristica esencial del gallego es ser traidor No se s1 soy 0 no soy gallego, pero, en todo caso,
he nacido en las Rias Bajas

S1 algin lector ha tenido la paciencia de seguirme hasta estos momentos, quiz4 me permi-
tird explicar, por qué considero que se ha equivocado nuestro tlustre director y por qué creo que
no soy desagradecido. Toda necrologia que se precie es una especie de losa que se coloca sobre
la tumba de quien en vida nos causaba una cierta inquietud, con la esperanza de que en el futuro
nos deje de inquietar Pero a mi ni nunca me ha inquietado Josep Maria ni1 nunca me ha gustado
la funcién de enterrador Quiero creer que la muerte no existe, como debieran saber 1os histo-
riadores. Tras Cristo ha comenzado, como afirma el poeta, «la vida en la posteridad y el hombre
no muere ya por la calle bajo un muro, sino en su casa, en la historia, en el culmen de una acti-
vidad dirigida a la superacién de la muerte»; la historia no es més que «un segundo universo
construido por el hombre para responder al misterio de la muerte y fundada sobre los fenéme-
nos memoria y tiempo» El hombre existe en cuanto es «en los otros hombres». En los otros
hombres vive el hombre y en los otros permanecerd. «Qué diferencia hay s1 despues se le 1la-
mara memaoria»
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Si toda necrologia es un intento siempre fallido de certificar 1a muerte de quien vive en la
memoria de sus amigos, también es un testimonio mas de esa conducta hipdcrita que ve en la
muerte la democratica niveladora, que reduce a todos a la misma condicidn, cancelando las
desigualdades de la vida. La muerte garantiza en vida la desigualdad entre los hombres, pero
equipara a todos en el més alld, para de esta suerte, ratificar, una vez més la injusticia de la vida
misma. De esta manera, quienes a lo largo de su vida se han aprovechado de los demas, aspiran
a encontrar su proteccién en esa hipdcrita equiparadora, que hace buenos a todos. No hay muer-
to malo, se repite a menudo

Uno, que no suele ocultar sus fobias y sus filias aunque, ingenuamente, trate de racionali-
zarlas, se da cuenta de la incémoda situacién en la que se encuentra Dificultad que no tiene su
origen, sin embargo, en ese argumento falaz que suele invocarse a la hora de la autoexculpacion
de las propias responsabilidades —es injusto mantener una actitud critica, cuando triunta por
doquier 12 hipocresia—, sino en el hecho de saber que hablar de Josep Marnta y de su actividad
histérico-juridica es, en definitiva, hablar de mt propia actividad, pues, desde hace afios, hemos
sido cara y cruz de una misma medalla. Puede, pues, considerarse este escrito como una deca-
dente ciceroniana muestra de oratio pro domo sua, cuando uno es lo suficientemente orgulloso
para no sentir la necesidad de defender sus propias convicciones. NO me preocupa este peligro,
sino aquel otro que nace de poder atribuir a Josep Maria las propias 1deas.

Quien haya tenido la fortuna de conocer a Josep Maria, tiene que haber quedado sorpren-
dido por una caracteristica muy marcada de su personalidad, su curiosidad extrema, que con-
trastaba, de forma evidente, con un extrafio pudor, que le impedia hablar de sf mismo. S1 no me
considero una persona demasiado proclive a hablar de mi mismo, me reconozco dotado de un
pudor exarcebado, que puede ser incluso considerado egoista, que me impide preguntar a los
demds por sus problemas y opiniones Hace mds de veinte afios que conozco a Josep Maria, sin
que a lo largo de toda este periodo de tiempo le haya preguntado nunca por las razones de algu-
nas de sus decisiones, que afectaban a nuestro diano trabajo, n1 nunca le haya dado una expli-
cacidon de mis decisiones. Precisamente, en estos momentos en que me veo obligado a
aclararme la raz6n profunda de las decisiones de Josep Maria, este esfuerzo se ve frecuente-
mente interferido por la necesidad de aclararme mis propias decisiones

Por mucho que intente recordar ¢l inicio de nuestra amistad, inicamente surge en mi me-
moria, para verguenza de histoniador, recuerdos vagos. Todavia estudiante, a mediados de los
afios setenta, comenzé un dia a aparecer por la sala del antiguo seminario de Historia del Dere-
cho de la Facultad de Derecho de Barcelona y a enfrascarse en una lectura que normalmente de-
biera considerarse extravagante por todos aquéllos, y son muchos, que desconocen la verdadera
razdn de ser de la histona. durante dias y dias lefa con atencién y detenimiento los distintos vo-
limenes de la edici6n de la Real Academia de la Historia de los procesos de las Cortes catala-
nas. Solo alguien dotado de esa curiosidad que caracteriza al historiador de raza podia realizar
una tal eleccién, que reflejaba, ademaés, su compromiso intelectual. Terminada esta lectura, la
complementd con otras no0 menos curosas, que pueden resumirse en la obra de Bosch.

Sélo muchos aiios maés tarde supe que su presencia en €l Seminario de Historia del Dere-
cho respondia a un plan preconcebido por parte del entonces Psuc para controlar Ia Facultad
desde las distintas citedras. Era, pues, Josep Mana lo que se llamaba, con Ia terminologia de la
época aunque ya un tanto envejecida y gastada, un joven intelectual comprometido, que forma-
ba parte del movimiento estudiantil, en cuyas manos estaba, al parecer, la salvacién de la patria.
Por mi parte, habia pasado practicamente 1967 y los primeros meses del 1968 en Roma, donde
habia asistido a lo que se intentaba presentar como la Revolucién de los estudiantes y margina-
dos, un adelanto del mayo francés. La verdad es que aquello nunca me parecié una revolucién,
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sino simplemente una revuelta familiar; afios més tarde, descubri que esa opinién era aquélla
sostenida también por Pasolini. Ademds, tras un curso, a principios de los setenta, en la Univer-
sidad de Madrid, la Facultad de Derecho de Barcelona me parecié un remanso de paz y un mi-
rador inmejorable para que un espectador, un tanto distraido y distante, pudiera asistir a unas
luchas caseras por un poder, que, en ¢l mejor de los casos, pudo conducir a unos modestos Rec-
torados o0 a unos efimeros ministerios

No me interesa recordar aquellos afios, pero me parece oportuno destacar que mientras Jo-
sep Maria, desde su perspectiva, era un revolucionario convencido, por mi parte, también desde
mi perspectiva, era un escéptico practicante. Teniendo como teldn de fondo aquellos afios, qui-
z4 se comprenda algo mejor la aparicién simultdnea a mediados de los setenta en €l Seminario
de Histona del Derecho de la Universidad de Barcelona de diversos aspirantes, no todos recibi-
dos oficialmente con 1déntico entusiasmo. Desde mi escepticismo radical y mi situacién privi-
legiada de Juan sin tierra, la situacién que se habia creado me parecia absurda, pero no me
correspondia resolverla; creia que, siendo ajeno a la misma, debia ocuparme, exclusivamente,
de m1 tarea propia: la historia del derecho. De entre todos aquellos aspirantes a ser historiadores
del derecho, destacaba tanto por su formacién como por su brillante, rapida y aguda inteligencia Jo-
sep Maria. Su constante presencia en ¢l Seminano hizo que poco a poco trabdramos conocimiento,
que paulatinamente, pese a nuestras diferentes experiencias, terminé convirtiéndose en amistad.
Con esa facilidad 1innata que tienen los estudiantes para establecer los mas pintorescos paren-
tescos, termind siendo 1dentificado en sus visitas a la Filmoteca, me confesd un dia, como el
«f1ll de I’ Aquilino», 1o que no constitufa una carta de presentaciéon muy halaguefia.

Tuve ocasion de constatar su s6lida formacion y su claridad de mente asi como su capaci-
dad extraordinaria para dosificar los esfuerzos con motivo del examen del grado de licenciatu-
ra, pero también tuve ocasién de comprobar los estragos que pueden provocar en la formaci6n
de un joven aspirante a historiador determinadas 1deas preconcebidas. Un dia se me presenté
con un trabajo primerizo, que habfa hecho ya un recorrido previo por otras instancias. Tras ha-
berlo leido atentamente, le indiqué una serie de correcciones y complementos y le expuse mi
juicio, que no fue precisamente favorable, ni para ¢l trabajo en si ni para la ocasién elegida, an-
tes de haber realizado la tesis doctoral. Aunque no doy mayor valor a las dedicatonas, quiero
recoger aqui los dos reconocimientos que no alcanzaron forma impresa por mi negativa, estam-
pados en las separatas del trabajo. «A Aquilino Iglesia amb I’agraiment dels qui podem dir que
el que hi hagi de bo ni hi seria sense €l seu ajut, orientaciod i revisid» y «A Aquilino Iglesia Fe-
rreirds. La dedicatoria de la primera part, tamb¢ ual per a la segona, 1 encara mes si tal cosa es
posible». Estas dedicatorias, estampadas tras una critica severa y, en defimtiva, negativa sirven
inicamente para testimoniar que nuestras relaciones nunca estuvieron basadas en la hipocresia

No voy a recordar aquellos momentos iniciales de su presencia en el Seminario de Histona
del Derecho; quisiera sefialar, inmicamente, que no fue afortunado a la hora de asumir un tema
de tesis doctoral. Tras abandonar un primer argumento, acometié una segunda tesis doctoral,
pero el nuevo tema elegido se mostré ripidamente, especialmente para una mente tan despierta
como la suya, muy inferior a sus posibilidades. Pero 1a intelegencia de Josep Maria supo sacar
provecho de esta situacidon: pudo de esta manera mantenerse ocupado durante largo tiempo, in-
tentando de esta manera probar la crisis total de una institucién que consideraba debia desapa-
recer para dar espacio a una nueva. Si estas sus esperanzas no se vieron colmadas, tampoco su
tesis colma otras esperanzas.

Como ocurre en todas las actividades humanas que plasman en una realidad objetiva, tam-
bién en el campo de la historia del derecho es posible trabar conocimiento con historiadores
que, una vez conocidos, se muestran muy inferiores a su obra, hasta el punto que muchas veces
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uno lamenta haberlos conocido, mientras cabe encontrarse con historiadores cuya obra, por
grandiosa que sea, s6lo es un palido reflejo de su talante humano. No tengo duda alguna a la
hora de incluir a Josep Maria en este segundo grupo, aun reconociendo y subrayando que su
obra cientifica merece el mdximo respeto.

Una obra cientifica que comenz6 muy tempranamente, antes de tiempo, como he ya men-
cionado. Fruto de aquellas lecturas tempranas, un fruto del que hacia generoso reparto entre sus
compaiieros, fue su primer trabajo, resultado, si la memona no me es infiel, de un tema plantea-
do en un seminario de derecho civil y realizado en colaboracién con un compaiiero, que poste-
riormente se encaminé por la senda del derecho civil (Eficacia de les normes a la tradicié
juridica catalana desde la Baixa Edat Mitjana fins al decret de nova planta, en Revista Juridi-
ca de Catalunya 78 (1979) 249-294; 505-586). Pese a los indudables méritos de este trabajo en
el que su autor demostraba un oficto extrafiamente maduro, mi juicio no fue favorable, como
quedo ya apuntado, Y, sin embargo, Josep M*® estaba orgulloso, y con razén, de este primer tra-
bajo, pues, habia alcanzado a demostrar lo que pretendia: que la histonografia juridica catalana
repetia una y otra vez afirmaciones que encontraban su origen en la obra de Bosch, canonizada
por Broca. En trabajo paralelo, que aprovechaba sus conclusiones y su generosidad a la hora de
hacer participe a los demads de los textos encontrados, ponia por mi parte de relieve que esta
doctrina encontraba su origen en la lectura, y no siempre atenta, de las recopilaciones. En e] ori-
gen de esta doctrina no se encontraban historiadores del derecho, sino juristas que trataban
como derecho vigente aquellas fuentes. Hay que reconocer que desde entonces las cosas no han
cambiado en la doctrina oficial.

Este trabajo muestra ya algunas de las caracteristicas de la obra de Josep Mana: el amory
el respeto a los textos, que se manifiesta en una acribia, que quiero creer que si no aprendio, sf,
al menos, consolidé a mi1 lado, y en unrechazo a todo intento de leer ideolégicamente las fuen-
tes —solia hablar de los materialistas histéricos—; prima, en consecuencia, la edicién de textos,
que refleja, a su vez, otro aspecto de su actividad: su amor al trabajo de archivo Carecia, sin
embargo, de esa capacidad fisica que requiere el trabajo del historiador: el lento rumiar, durante
largas horas, los textos, carencia que se veia agravada por un sentido estético muy acusado, que
conducia a una preocupacién exacerbada del cuidado estilistico de su obra, en su afan de con-
segulr un cataldn cada vez mds perfecto, libre de todo barbarismo. Algunas veces le reproché
ser capaz de sacrificar una verdad histérica a una frase conseguida Como buen historiador veia
el pasado como enigma que debe ser aclarado, pero, satisfecha su curiosidad, no sentia ya la ne-
cesidad de hacer publicas sus conclusiones; esta actitud se vefa agravada por su acribia, que le
exigia un esfuerzo suplementario, que no siempre podia realizar. A m1 entender, estas caracte-
risticas se reflejan en su obra, centrada fundamentalmente o en ediciones de textos (La génes:
del Decret de nova planta de Catalunya. Edicio de la consulta original del «Consejo de Casti-
lla» de 13 de juny de 1715, en Revista Juridica de Catalunya 81 (1982) 7-41, 263-348: Un
«Proyecto ..para restablecer el antiguo magistrado de Catalunya» al segle XVIII, en Recer-
ques 13 (1983) 145-158) o en reelaboraciones linguisticamente cada vez mé4s afortunadas de al-
gunos de los temas tratados en su trabajo inicial (La legislacié de Cort 1 el control de la seva
observanca», en L’Avenc 74 (1984) 728-731; La creacié del dret a Corts i el control de la seva
observaca,en Les Corts a Catalunya Actes del Congrés d’Historia Institucional 28,29 130 d’-
abril de 1988 ( Barcelona, Generalitat 1991) 86-96) o en adelantos de su tesis doctoral, prime-
ros ensayos -—también los trabajos del primer grupo pueden considerarse tales— que
preanunciaban la mas cuidada y madura redaccién definmitiva (Corregunents militars catalans-
Ll nuratge de les reformes carolines, en Actes del Il Congrés d’Historia Moderna a Catalunya
(=Pedralbes) 8,2 (1988) 87-102; La culminacién de las reformas de la adnunistracién munici-
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pal durante la Hustracion: el Establecimiento de la carrera de Correginuentos, en Documen-
tacion Juridica 60 (1988) 97-221, también con su consabido apéndice documental). Su tesis es,
pues, el resumen y la culminacion de este trabajo previo. De ella se puede decir, lo que me hacia
constar en la dedicatornia de uno de sus Gltimos trabajos: «un paradigma de positivismo juridi-
co», aunque este juicio deba completarse, pues constituye, igualmente, «un paradigma de edi-
ci6n de textos juridicos modernos» Pero, y puedo repetir lo que le dije tantas veces, también un
paradigma de una obra, de innegables méritos y que dificilmente encuentra igual en el periodo
tratado, que esta muy por debajo de las posibilidades del autor.

Si1 Josep M?® es un historiador de raza y serio en su actividad, sus intereses ni se agotaban
en la historia del derecho ni, a mi entender, se dirigian en primer lugar a la histonia del derecho.
Habfa otros intereses, ajenos a los mios, de los que, sin embargo, supo obtener una experiencia
ejemplar para ultenores empresas en el campo histérico-juridico. Serd suficiente mencionar al-
gunos testimonios publicos de esta otra su actividad: Secretar: de las «Jormades sobre I’ Estatut
d’ Autonomia de Catalunya» (Barcelona 1980) y editor de sus actas, Comissari de la exposi-
cién bibliogréifica y documental «Llengua 1 Administracié» de la Escola d’Administracio Pii-
blica de la Generalitat de Catalunya (1983).

Durante gran parte de este periodo de tiempo entre 1979-1986, sus originales me 1ban lle-
gando, cada vez con mds frecuéncia en el iltimo momento, con peticién de urgente lectura, al
mismo tiempo que me iban llegando sus puntuales respuestas a mis peticiones bibliogrificas y
otras noticias, testimonio de su amistad y de aquella experiencia que hab{a alcanzado en activi-
dades que podrian calificarse de politica cultural: de un lado, l1a notificacién de un premio con-
cedido por el «Institut de Estudis Catalans» y, de otro, la peticién a poner en pie una coleccién
de textos juridicos catalanes

Tampoco voy ahora a entrar en detalles. St no en sus nombres, si en su configuracién abs-
tracta, el «Comite Tecnic per a I’edici6 dels “Textos Juridics Catalans”» respofidia a un esque-
ma trazado por nosotros, de Ia misma manera que su programa de publicaciones quedd
plasmado en mu escrito recogido en un folleto de presentacion. Fue este el inicio de una serie de
proyectos en comun, donde la capacidad organizadora de Josep Maria creaba la estructura,
mientras la paperassa, para utilizar una terminologia que le gustaba emplear con frecuencia,
quedaba a mi cargo. Surgieron asi las reuniones en torno a «El Dret Comu 1 Catalunya», que
celebra este afio su quinta reunidén, —si su generosidad, fuera de lo comiin y no siempre apre-
ciada, le llevé a no vincularse oficialmente a estas reuniones en su origen, la dimensién acadé-
mica de su formacién le llevo a contentarse con aparecer més tarde como vicepresidente—, el
«I Simposi Juriridic Principat d’ Andorra-Repiblica de San Marino, Andorra la Vella, 1993»,
diversos cursos para post-graduados y la aparicién de una Revista, que no superd la fase de pro-
yecto.

Su compromiso docente veia en estas actividades una compensacién a su actitud polémica
frente a la Universidad que le habia acogido como estudiante. La reforma universitaria que se
gestaba a finales de los setenta era, a m1 entender, una prueba general de aquella lucha palacie-
ga, que seria impulsada, a partir de los ochenta, por quien, incapaz de realizarla en sus afios mo-
zos, de viejo se ilusionaba con llevarla a cabo y hacerla pasar por Revolucién. Al grito de una
Universidad democrética, cientifica, auténoma y arraigada en el lugar, en la realidad se des-
aprovechd la ocasién y se consolidd, unicamente, el cambio de guardia, desvirtudndose los
principios por los que se pretendia luchar. Las reformas, como las plantas, no arraigan fuera de
su entorno natural

No es, pues, extrafio que la democracia se plasmase en ¢l establecimiento de un arbitrario
y artificioso cuerpo electoral, que obliga, en consecuencia, a romper con el sagrado principio de
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una cabeza, un voto y a establecer una distincién entre la condic16n de elector y la condicién de
elegible. La autonomia, palabra de la que se hace un uso abusivo y desafortunado, no exis-
te, aunque nuestro Tribunal Constitucional crea lo contrario y haya contribuido a consolidar el
desaguisado. Y al no ser autonomas las Universidades, el deseo de una Universidad cientifica,
vinculada a una contratacién libre del profesorado en atencién a los méritos, fracasé. La refor-
ma del sistema de acceso al protesorado tuvo que ser ripidamente reformada, puesto que los fa-
mosos perfiles y la no menos famosa valoracion de méritos politicos patentizaba de forma clara
su caracter de lucha doméstica. El sistema que permanece ha hecho bueno al antiguo sistema de
reclutamiento de los profesores adjuntos por cuatro afios de la dictadura, que incluso, en los 1l-
timos anos, avergonzaba a sus promotores. No es pues extrafio que en la actualidad los nuevos
profesores sean tan desconocidos para la gran mayoria de los miembros del escalafén como lo
eran aquellos profesores adjuntos locales y que la antigua figura del cacique madrilefio haya
sido substituida por el diligente viajante de comercio que, con su maleta a cuestas, va ofrecien-
do su mercancia por las distintas universidades pueblerinas. De esta manera, la problemdtica
vinculacién establecida entre una Universidad cientifica y al mismo tiempo del lugar ha hecho
surgir una Universidad autéctona y endogdmica, que no auténoma y cientifica. Como ningiin
sistema de valoracidén basado en la conciencia, tal como eran y son los sistemas de valoracion
existente en la Universidad, admite una posible revisién del juicio, la necesidad de extremar los
requisitos formales para evitar la deformacién del sistema era evidente. La soluci6n elegida ha
sido la més absurda. se considera que los miembros de los tribunales son personas presunta-
mente competentes en su materia, sobre cuyas decisiones planea la desconfianza; sus decisio-
nes deben ser revisadas por otros tribunales formados por miembros manifiestamenente
imncompetentes en la materia, pero presuntamente honestos, reservandose la dltima palabra a un
nuevo organo, donde si la incompetencia es insuperable, la presuncién de honestidad debe ser
establecida por la ley. Menos mal que vivimos en un pafs donde los puros de conciencia pare-
cen abundar, que siempre estdn dispuestos a corregir 1os juicios ajenos, aunque si su pureza de
espiritu debe medirse por sus conocimientos —como en alglin caso que conozco——, cabe dudar
con fundamento de su pureza de espirntu. - _

S1 no era ésta la Universidad a la que aspiraba Josep Maria, era, sin embargo, la Universi-
dad que habian contribuido a construir muchos de sus antiguos compafieros de ideas. Los pasos
de los afios le hicieron ver, aunque no quisiera renegar de su compromiso juvenil, que los 1dea-
les se habian disipado y la verdadera cara de aquella discordia familiar salia a la luz del dia
Como la finalidad de aquel movimiento se habia Iimitado a un poner a unos en lugar de los
otros, los que venian despué€s no lo hacian mejor. Mantener en esta sjuacién una posicion critica
conducia, necesariamente, a un callejon sin salida.

Podia considerarse muy coherente, dentro de su propio mundo, la oposicién de Josep Ma-
ria a la celebraci6n del Milenario, que podia casar perfectamente con sus afirmaciones en favor
de seleccionar para la Universidad de Barcelona a los mejores profesores, aunque no fuesen ca-
talanes, pues s6lo a paridad de méntos la catalanidad seria decisiva; su amor a la lengua catala-
na le impulsaba a aconsejar a algunos de sus colegas que diesen sus clases en castellano, pues
preferia que destrozasen en sus lecciones el castellano y no el cataldn. Precisamente estas ideas,
que s6lo anecdd6ticamente salian a la luz, eran aquéllas que, inexpresadas, justificaban el retraso
en la lectura de su tesis doctoral, que implicaba también el retraso en su acceso a la titularidad
y a la catedra. Pero s1 todo esto es comprensible, también era un remar contra corriente y poco
a poco, quisiera o no, tuvo que hacer las cuentas con la realidad.

Cuando con su habitual generosidad y, sospecho, con un cierto maquiavelismo presenté
un trabajo mio en gallego a uno de los premios del «Institut d’Estudis Catalans» se encontrd
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con la desagradable sorpresa —aunque barrunto que la sorpresa no fue muy grande—, que no
llev6 con paciencia pese a su aparente cinismo, de ver rechazada la candidatura, por no estar re-
dactado en espaiiol el trabajo. Algo parecido le debi6 acontecer en otra ocasién, pues un dia lle-
g6 a mi despacho, diciéndome que era necesario dimitir de nuestros puestos en la «Comissio
Tecnica». No le pregunté el por qué de su decisién ni tampoco me lo dijjo. Desde la primera reu-
nién de aquella comisién me consideraba ya dimitido, pese a no haber formalizado nunca la di-
misién a instancia de Josep M?, que defendia la curiosa teoria de que nunca se debia dimitir del
puesto que se ocupaba. Nunca comparti esta peregrina teoria, pero respetaba en demasia la ex-
periencia de Josep M® en este campo para discutir su decision, pese a que mi situacion se habia
hecho insostenible, depués de que en una reunién, presidida extraordinaniamente por el conse-
jeros de Justicia del momento, habia echado en cara a quienes tenian constantemente en boca el
nombre de la nacién catalana, que fuesen incapaces de aportar las médicas sumas nacesarias
para hacer realidad el compromiso politico asumido, sin encontrar no digo ya apoyo, Sino eco
en los restantes miembros de la comisién, que se sintieron en la obligacion de salir en defensa
de la politica restrictiva del Conseller, cosa, al parecer, harto comprensible salvo para un des-
pistado, que no se daba cuenta de nada y crefa estar perdiendo su tiempo. Me imagino que el
desencanto de Josep Maria debi6 ser muy grande, cuando n1 siquiera me quiso explicar la razon
de su decisi6n; solo puedo testimoniar que cuando se propuso a la Comisién, una Comision que
no ha hecho otra cosa que vulgarizar un plan construido sobre el modelo de los Monumenta
Germaniae Historica, que abriese una nueva coleccién reservada a monografias, para seguir de
esta manera hasta el final la imitacién del modelo, para acoger la tesis doctoral de Josep Maria,
elegantemente la Comisién se declar6 incompentente, sin reparar siquiera en la circunstancia
de que Josep Maria habia cumplido ya con el requisito exigido para su incorporcion dentro del
apartado de Scriptores. Pero tuvo que pasar mayores pruebas. Al fin y al cabo, s1 uno lee con
atencién su respuesta a la encuesta del Milenario se da cuenta de que no nutria muchas esperan-
zas en quienes ostentaban el poder, pero, precisamente por ello, su desencanto fue mayor cuan-
do respuestas igualmente negativas comenzaron a llegar de quienes habian compartido unos
mismos ideales, confirmando con su comportamiento el juicio que desde hacfa muchos afios
habia emitido sobre algunos de ellos, juicio que, pese a la evidencia, se negaba a compartir Jo-
sep Maria, esclavo de su generosidad y, por qué no decirlo, de sus juveniles 1deales. Y estas de-
silusiones aumentaron con el pasar del tiempo, porque los méritos que tanto se invocan en el dia
de hoy no se adquieren en el trabajo diarto, sino en el parloteo cotidiano. Como le habia di-
cho en muchas ocasiones, un sistema basado en los méntos fuera de su ambiente natural sélo
es bien recibido, cuando son nuestros amigos los beneficiados, pero muestra toda su radical
perversién, cuando son los otros los beneficiados La amistad nada tiene que ver con los méri-
tos. En una ocasién, cuando le sefialé que no estaria fuera de lugar recordar a algunos persona-
jes sus antiguos 1deales, me contestd que no era posible comportase de esa forma con un amigo.
Si su generosidad le llevé a reconocer que no era conveniente colocar en una situacion imcémo-
da a quien, antes de ser rector, habfa comulgado con los mismos ideales, su inteligencia no le
permiti6 desconocer que amigos de tal calafia era mejor no tenerlos. No pretendo tener una ca-
pacidad especial para prever el futuro, pero, mi pesimismo me lleva a acertar casualmente con
mayor facilidad: poco a poco se fueron, pues, cumpliendo mis previsiones y poco a poco per-
manecia Josep Maria cada vez més solo en su lucha contra un sistema que consideraba superado. No
es, pues, extraiio que, al final, por cansancio y desesperanzado, accediese a leer una tesis doctoral,
largo tiempo terminada y que iba alargando artificialmente, y aceptase someterse al vejamen que le
suponia participar en un concurso para una titularidad, ante la posible participacién en la comision
de personas a quienes no sélo cientifica, sino también humanamente despreciaba.
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Josep Mara que presumia de cinico y disfrutaba con habilidades conspiratorias que suelen
calificarse de florentinas era, sin embargo, demasiado sensible, para soportar con tranquilidad
la dureza de la vida. Le he visto en muchas ocasiones mostrar un desprecio, a veces demasiado
patente e incluso exagerado, para no comprender que su actitud no era mis que una forma de
defensa frente a quienes, deudores de su generosidad, habian faltado a la confianza en ellos de-
positada. Su estancia en Italia, un pais tan cercano y, al mismo tiempo, tan lejano, fue una espe-
cie de tregua. Como le sucede a muchos, podia contemplar la miseria humana y verla
manifestarse a través de juegos sutiles sin sentirse afectado, no por nada, Josep Maria repetia
continuamente €l juicio dado sobre la diplomacia espafiola: «manca di finezza». Su espiritu flo-
rentino pudo fortalecerse con esta estancia en Florencia, pero no su aparente cinismo. Su vuelta
a la realidad, coincidi6 con su regreso a Barcelona y le obligé a optar entre su pasado y su pre-
sente, una opcion que procurd siempre rehuir

Con su particular habilidad, reservada a sus amigos, para convertir el reproche més serio
en curiosidad indiscreta, me habia preguntado muchas veces por qué no escribia en gallego mis
trabajos. Nunca le contesté. Para mi la lengua, como la religi6n, es un hecho personal, que no
debe interferir en la convivencia social. Ademds, la lengua es para mi un simple medio de co-
municacion y no de incomunicacién y, en este sentido, es necesario liberarse de la lengua, ya
que puede condicionarnos en demasia. En este campo, también mi silencio fué més elocuen-
te que cualquier posible respuesta. El dltimo trabajo de Josep M*® aparecié en una publicacién
—con un contenido tan florentino en esa ocasién como la publicacién—, que recogia las actas
de una reunién celebrada bajo el falso y engatioso titulo siguiente: Hisparia. Entre derechos pro-
pios y derechos nacionales. El trabajo fué redactado en castellano (Notas sobre el derecho supletorio
en Catalufia desde el Decreto de Nueva Planta (1715) hasta la jurisprudencia del Tribunal Supremo
(1845)), alcanzando en el mismo su positivismo histérico-juridico la perfeccién formal, traicionada
s6lo en las notas, que reflejaban sus opciones. Fue una de las pocas veces en las que, comentando su
trabajo, me hizo participe de su forma de pensar, acorde con sus constantes 1ronias sobre el materia-
lismo-histérico Pretendia alcanzar la mixima objetividad, sin interferir con su propia ideologia los
testimonios del pasado; queria que las razones profundas que habian impulsado a nuestros antepasa-
dos salieran a la luz a través de la lectura confrontada de sus opiniones. Como buen aficionado al
cine, sabia, sin embargo, perfectamente, que la realidad se construye en el montaje; creo que aspira-
ba a realizar un montaje intelectual de los testimonos de los antiguos, pero su rigor cronolégico le
llevaba frecuentemente a contentarse con un montaje constructivo, suficiente, pese a todo, para al-
canzar sus propositos, manteniéndose en la sombra, de la misma manera que los reyes se ocultaban
detrds de sus validos. Las notas podian asi desvincularse del texto y servir para completar la sutil lec-
c16n que el montaje transmitia. El trabajo pudo, pues, ofrecerse como un primer paso y presentarse
elegantemente como «avance en castellano», lo que permitia la esperanza sin esperanza de una ver-
si6n definitiva en catal4n. La eleccidn del siglo XVII como centro de sus investigaciones no habfa
sido un hecho casual en la actividad de Josep Maria.

Zarralos quixo O peito lle pasaba
lanza de soleda que ¢l ferrexeba
e sangraba e doia de repente

S1 hasta el Gltimo momento mantuvo su entusiasmo e, incluso, parecié querer superar la
encrucijada en la que se encontraba, obligdndome a aceptar hablar sobre «Historia del derecho
y construccion de Europa», tema que, desde su mismo titulo, manifiesta su radical falsedad, e
impulsando, manes de la 1ronfa, una reunién sobre «Soberania y Autonomia» en la que 1iba a te-
ner un papel destacado, sin embargo habfa encontrado ya su solucién. Si el viaje a Florencia
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puede considerarse una solucién temporal, la muerte suele ser una solucién mAas duradera. Es
esta razén, por equivocado que esté, la unica que me reconcilia con aquel hecho. Es cierto que
desde siempre se ha tratado de encontrar explicacién a lo inexplicab'e y que cada uno trata de
encararlo de la mejor manera posible, pero recurrir a la idea de que dios escribe recto con ren-
glones torcidos me parece un sarcasmo initil, pues, si miro a mi alrededor, debo llegar a la con-
clusién de que de tanto escribir torcido s ya incapaz de escribir derecho.
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