COLONOS Y NO INDIGENAS
i MODELO CONSTITUCIONAL AMERICANO?

(Dialogo con Clara Alvarez)

And 1t 1s further agreed on between the contracting parties should it for the fu-
ture be found conducive for the mutual interest of both parties to invite any other
tribes who have been friends to the interest of the United States, to join the present
contederation, and to form a state

Otrosi se acuerda invitar a todas las tribus amigas de los Estados Unidos a
unirse a la confederacién y formar un estado.

Tratado entre la Confederacion y los Delawares, 1778

Que alguien dedique inteligencia y tiempo a comentar un trabajo ajeno, es
algo que siempre satisface al responsable de la obra; que el comentario sea ade-
mas critico, no tiene por qué disminuir la satisfaccion. Confieso que la siento
acrecentada ante las paginas precedentes de Clara Alvarez. Comentan un libro
mio de forma, en parte, estimativa y complementaria y, en parte, discrepante e im-
pugnatoria. Apreciando y agradeciendo ambas, s6lo hablaré de la segunda. Creo
que es lo que corresponde s1 uno quiere ser realmente 1o dicho, esto es, responsa-
ble de su propia obra.

Identificaré ante todo los puntos de discrepancia e impugnacién que me pare-
cen esenciales en la critica de Clara Alvarez. Por intentar que sigamos avanzando,
quiero discutirlos sin volver al libro, evitando asi reiteraciones para otros lectores
o lectoras suyos. Como parte interesada, no soy quien para juzgar esto, pero no
veo que me haga injusticia en lo que toca concretamente a la historia del derecho,
a lo que aqui mayormente parece que procede. No me pone asi en el brete de tener
que volver sobre mis pasos. Clara Alvarez avanza y seria imperdonable que yo no



1008 Historiografia

siguiera su ejemplo. Intentar€ hacerlo en su compaiifa, no aprovechando tampoco
la respuesta para lanzarme por mi cuenta. Como una bibliografia obra en el libro,
como ahora tratamos mas de razones que de hechos, como algunos de los princi-
pales entre ellos estdn por estudiar y como éste es el ejemplo de Clara Alvarez,
seré comedido con las referencias. Salvo un par, tampoco repito.

Los puntos polémicos bésicos entiendo que son los siguientes: primero, el de
la época y con ello en algo el de la naturaleza de lo que he llamado el starus de
etnia entre el periodo colonial europeo y el de las independencias americanas; se-
gundo, el de la distincion y con esto también en algo el de la entidad del indian
law, del derecho estadounidense al respecto; y tercero, como punto de fondo co-
mun a los dos anteriores, el de la posibilidad y con ello también en algo el de la
actualidad de alternativas histéricas entre uno y otro derecho sobre la poblacién
indigena de América, o mas bien €ste Ultimo punto el de la imposibilidad de otra
historia para la vision, si mal no la interpreto, de Clara Alvarez. Procuraré cefiirme
a la respuesta y atenerme a la secuencia de estos puntos. Si no lo consigo del todo,
valgame la disculpa de que andan a mi entender més ligados de lo que la critica
asume.

Empecemos por el status de etnia, gracia con la que he investido a una con-
dicion histéricamente en cuanto tal innominada e historiograficamente como tal
inidentificada: la condicién que le corresponderia a los pueblos indigenas de
América conforme, no a sus propias culturas, a la existencia real de éstas, sino a
una teologia y a un derecho ajenos, los de procedencia europea, sustentdndose asi
sobre la presuncion de una carencia cultural y juridica toda la construccidn e im-
posicion de un poder exterior como s1 €l mismo representara sin mas la cultura y
constituyera sin mas el derecho. En lo que al indigena afecta, se proyectan y apli-
can status previamente definidos, combinidndose los mas degradatorios, con lo
que la condicion que se le depara ni siquiera cobra una entidad especifica y reco-
nocida para una mentalidad y un sistema asi cultural y socialmente coloniales.
Quedo de tal modo el status innominado, pero no por ello ineficaz, e inidentifica-
do, aunque tampoco por esto inoperante. Sobre €l, sobre 1a degradacidén que im-
plica, se alza en el caso hispano el edificio descomunal del derecho indiano.

Ahi, en dicho punto a mi1 entender neuralgico del status, se produce la primera
divergencia seria: mi identificacidon y denominacién seria, para Clara Alvarez,
algo, s1 no gratuito, parece que innecesario respecto al periodo en concreto del im-
perio hispano, de su derecho indiano. Componiéndose el status de etnia de otros
status entonces civiles, sin dicha especificacién racial conjunta, no ve la razén
para mi categoria mas sintética y menos desde luego civil. En la misma Europa
habria status equivalentes, como el de los mudéjares y moriscos por Espaiia, sin
que se tuviera entonces ni s€¢ vea tampoco ahora la precision de dicha cualifica-
c16n en términos de etnia. Habria que hacerla, si acaso, de cultura.

Distingo porque, si no tanto, el argumento es apretado. Lo dltimo me parece
realmente oportuno si no nos limitamos, como mi libro, a América. Puede venir a
cuento para un entendimiento del mismo asunto colonial. En Europa también
hubo status de etnia, con perdon por el sintagma, o sin perdon, st se pretiere, sta-
tus de incultura, pues tal en efecto resultaba para un sistema de tal presuncién co-
lonial que no concebia otra cultura que la propia. Lo hubo incluso y 1o hubo
innominado con anterioridad a la conquista de América y por efecto aqui de otra,
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por la llamada reconquista. Tengo también para mi, pues es cosa todavia por com-
probar, que hay rasgos constitutivos, elementos nada marginales, del derecho cas-
tellano que no son explicables sino por el efecto de 1a imposicion sobre la cultura
musulmana, no asi de ésta misma, sino de su negacion y cancelaciéon. M4s parti-
cularmente, el derecho de las Extremaduras y de las Andalucias, que tiene dentro
de Castilla personalidad superior a la que suele concederse, no puede explicarse
sin el apoderamiento requerido y producido por la desposesidn, €l hostigamiento
y la expulsién de la poblacion dicha morisca, 1gual que no puede entenderse el
edificio completo del derecho indiano sin el designio correspondiente de anula-
cion de un derecho propio, estrictamente propio, de la presencia indigena. Si esto
es lo que Clara Alvarez también sugiere, no puedo estar mas de acuerdo con ella.
Pero ;todo esto cuestiona la categoria de status de etnia?

Estaria encantado. Como antrop6logo, aunque s6lo sea aticionado, me dis-
gustan los conceptos engendrados por quien observa y estudia, parte extrana. ; Ca-
ben invenciones s6lo de nombres para cosas entonces tan existentes como
innomidadas y a los efectos asi de identificarlas? No estoy muy seguro, pero, de
caber, estariamos ante el caso. El contenido del status de etnia creo extraerlo inte-
gro de status nombrados por la €poca, identificados en ella. Lo contrario no se me
achaca. A ello afiado el apellido sintético y lo hago con todas las reservas. La 1n-
nominacion me parece uno de los rasgos mas caracteristicos de un dominio colo-
nial que no se reconoce a si msmo como tal o0 que se sustenta incluso en esta falta
de reconocimiento. ; Es esta determinada idea de un dominio lo que resulta enton-
ces, no rendido por una realidad historica, sino afiadido por una observacion his-
tortografica? Como la critica tampoco parece entenderlo asi, sino todo lo
contrario, me siento aliviado por no tener que aventurarme ahora por un berenje-
nal tamafio. Ya dije que no iba a proceder a desenvolvimientos por mi cuenta. S6lo
agrego de momento, pues luego volveré al asunto, una pregunta desasosegante:
;No nos arriesgamos a no salir de la inidentificacién, con toda la complicidad del
caso, de no dar con una denominacion? Mejor no la tengo ni la critica la sugiere
para una propuesta cuyo fondo deduzco por sus expresiones que comparte.

La alternativa posible de status de incultura asume la presuncidn de la época
de forma que parece aceptarla. Serfa demasiado equivoca. Otra también concebi-
ble podria mirar, mas que al concepto de fondo, a sus elementos, adoptando asi
sus propios términos. Dado que el status de minoria de edad permanente es el que
produce de forma ma4s eficiente la degradacion indigena tanto en tiempo colonial
como en ¢l constitucional, podriamos hablar de status de familia o status asi do-
méstico. Es una opcién digna de consideracidn, pues en este status se centra la
continuidad que va directamente, mucho més directamente de lo que suele admi-
tirse y mas también de lo que la critica asume, desde la presuncidn pasada de mi-
noria civil a la actual de minoria politica, pero es también opcidn problematica,
pues con ella se perderia no s6lo fuerza expresiva, sino también otros elementos
definitorios de la posicion indigena, otros status concurrentemente degradatorios.
El asunto es que en la €época no hubo denominacién conjunta y que, si optamos
por alguna, debemos procurar hacerlo de modo que tampoco se pierda este dato
de un silencio tan elocuente.

Aunque indio fuera un apelativo que funde toda la variedad no s6lo america-
na de poblaciones indigenas, no se construye juridicamente un status del indio,
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sino que se proyecta un haz de status preexistentes. La misma denominacién de
indio ya era proyeccion de un término dado. Digase lo que se diga, América no
produjo en Europa concepcion juridica alguna nueva. Todo esto es signo colonial
de primera magnitud: hasta tal punto no se concebia y menos asi se admitia la po-
sibilidad de existencia de otras culturas y otros derechos que los propios. Ante la
conveniencia de no perderse este dato primario y la de hacer visible mediante de-
nominacion la integridad del status, no veo alternativa sin riesgo. Mas lo impor-
tante, para la historiografia, es la conciencia. Que se logre y que no se pierda.

Clara Alvarez la tiene. Tiene su razon para cuestionar la aplicacién de la cate-
goria concreta de status de etnia al dominio hispano y no €s la defensa del derecho
indiano ni otra ninguna de trasfondo colonial. Aqui confieso un error. Antes de re-
cibir la critica, pensaba en mi fuero interno que entre nosotros, entre profesionales
de la historia del derecho en Espaiia, solo el fondo ideolégico del derecho indiano
podria dar sentido al rechazo de mi ocurrencia del status de etnia, con su implica-
c16n para todo ese derecho de un racismo no menos socialmente brutal por mas
culturalmente sublimado. Confieso que esto facilitaria mi réplica, pero también
haria menos interesante el intercambio. La razén de Clara Alvarez es otra: piensa
que el status de etnia 1o produce en Ameérica el constitucionalismo, el primero que
alli hubo, el de las colonias britanicas que forman los Estados Unidos. Estariamos
con dicho invento ante un modelo constitucional sin el tramite previo de otro co-
lonialismo. La razén de la critica es asi sustanciosa. Lo que pudiera parecer, pues
la impresiOén en momentos se ofrece, un intento de exencion de la parte hispana,
de esta parte colonial, es realmente el juicio de una responsabilidad especifica por
vinculacidn intrinseca entre status de etnia y constitucionalimo.

La existencia historica del status de etnia asi no se niega, pero se piensa que
su tiempo es posterior, el tiempo precisamente constitucional. El derecho estadou-
nidense lo habria producido durante el siglo XIX, pudiéndose también apreciar
sOlo si acaso a partir de entonces su presencia entre otros derechos americanos.
Hemos entrado con ello en el segundo punto de discrepancia e impugnacidn sin
salir realmente del primero, sintoma a mi entender, pero no en el de la critica, de
una continuidad que la querella entonces nominalista tenderia a disipar. En todo
caso, entiendo tambi€n que unos comienzos constitucionales son claves no sélo
por las continuidades que pudieran marcar, sino también por las posibilidades que
pudieran abrir, 10 que a su vez ya toca al tercer punto de nuestra controversia.
Aunque asi nuestro trio puntual resulte en efecto muy ligado o aunque yo no sepa
en otro caso desmembrarlo, procurar€¢ cumplir mi compromiso de no perder del
todo el orden.

La critica se extiende en el segundo punto. Lo merece pues entramos con €l
en nuestra historia juridica, en la historia constitucional. Todo lo anterior seria his-
toria ajena si no fuera por la continuidad susodicha en el capitulo precisamente in-
digena. Hay para quienes sigue siendo historia ca carne propia. Conviene desde
luego no olvidar que estamos tratando con un asunto vivo no s6lo por constitucio-
nal, sino también por colonial, por ambas cosas a un mismo tiempo. Y conviene
hacerlo no s6lo por un interés presente, sino también por el histérico, dimensién
principal, aunque no del libro, de la critica. La historiografia convencional, la vi-
s1on hoy dominante, tiene al asunto por no constitucional cuando colonial y por
no colonial cuando constitucional, edad moderna 1o uno y edad contemporénea lo
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otro. En lo tocante a €sta, la critica comparte mi advertencia: la cuestion €s con-
juntamente colonial y constitucional. Pero no compartimos la forma de entender
la composicién histérica y juridica del conjunto. Comenzamos por disentir sobre
la formacion del status de etnia y acerca asi de la entidad y el grado de su vincu-
laci6n con el constitucionalismo. Sigo por mi parte sin ver como puede explicarse
su misma relacion con el colonialismo sin una categoria comiin como la de status
de etnia 0 equivalente . Pero vayamos por partes o acabaremos por confundirlo
todo.

A nuestros efectos histéricos, estoy de pleno acuerdo con la critica en un ex-
tremo. El status de etnia cuando mas se formaliza, cuando mas cerca esta de ello,
es en los Estados Unidos de América durante el siglo XIX. Su derecho concibe el
status de los pueblos indigenas como naciones domésticas. Seria el momento an-
tropoldgico, por consciente, de la aparicion histérica del status de etnia, s6lo que
la concepcidn se efectia sobre los mismos supuestos degradatorios de la teologia
y el derecho europeos, de los mas efectivos del status de familia en concreto. Con
un sentido de superioridad ahora constitucional y siempre racial, con su presun-
cion de cultura, la derivacion no es algo que se disimulara. Si la antropologia de
tal status tuviera dicho 1nicio, ella misma nos conducirfa al tiempo anterior para
lo que importa al derecho pese a la propia novedad de la constitucidn. Ella misma,
la antropologia dicha, nos estaria marcando tal otro comienzo y seiialando con
ello la continuidad colonial sin género alguno entonces de solucidn constitucio-
nal. En esto, status es status quo.

El material esencial a dicho concreto efecto de adopcidn sigo pensando que
se encuentra en la jurisprudencia constitucional de los afios treinta del siglo pasa-
do provocada por el caso de los cheroquees, en el cual centré consecuentemente
el punto. No es que sea nada original por mi parte 2, pero Clara Alvarez pondera
la importancia supertor a su entender de otros casos como el de los pueblo 0 como
el de los 1iroqueses. Del interés no cabe duda. Sobre los primeros, cuya situacién
fuera peculiar por haber gozado antes de la ciudadania mexicana, diré algo luego.
Los segundos pudieron tener la importancia que apunta Clara Alvarez: su liga es
anterior al federalismo estadounidense, a un federalismo constitucional que, diga-
se lo que se diga, fue todo un invento americano y que asi puede que tuviera en
etecto precedentes, no europeos, sino indigenas. Pero éste no era el punto, sino el
de la posicién india en el sistema estadounidense constituido. Y fue el caso chero-
quee el que llevo a su formulacién en unos términos tan formalmente constitucio-
nales como materialmente coloniales durante la década dicha de los aiios treinta.

El caso del pueblo cheroquee pudo seguir siendo significativo a todo lo largo
del siglo. Fue, tras su remocion forzosa de Georgia, el pueblo indigena principal
del territorio indio que se formé en Oklahoma. Y parece que también fue el que
fundamentalmente mantuvo la idea de constituir su nuevo territorio en estado, en
un estado indigena dentro de los Estados Unidos de América. Pero el propio fede-

1. Pero yalo hace Robert A. WILLIAMS Jr., The American Indian in Western Legal
Thought. The Discourses of Conquest, Nueva York 1990, que sigo considerando el libro basico
para estos dos puntos primeros.

2. Esjusto recordar que entre nosotros la indicacién procede de Marta LORENTE, «Poesia

como constitucion: las razones de Clavero», p. 655, en Quaderni per la Storia Pensiero Giuri-
dico Moderno, 22, 1993, pp 645-663.
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ralismo estadounidense no parece que estuviera para este grado de pluralismo.
Aparte decisiones politicas y acciones militares de inspiracion no siempre consti-
tucional, su adopcidn del status de etnia para la poblacién indigena embarazaba,
si no impedia, dicha posibilidad de estados indios que estuvo abierta hasta cerca
de finales de siglo. La creacion del estado de Okiahoma, Ia forma como se hizo
fundiendo el territorio indio y ¢l territorio tederal, fue la puntilla. Sobradas veces
¢l cine ha mostrado desde la perspectiva colonial la escena de la cabalgada, el me-
diodia en punto del 22 de abril de 1889, en pos de la ocupacion de la tierra en este
territorio cuyo estado cancelaria definitivamente lo que hubiera podido suponer
una superacién constitucional del status de etnia en los Estados Unidos 3. No se
produjo, sino todo lo contrario. De estos tinales de siglo data el arranque del ma-
yor empeiio de supeditacion no s6lo politica, sino también juridica, y no sélo le-
gislativa, sino también judicial, de 1a poblacién indigena 4.

Digo todo esto porque tiene que ver con nuestro tercer punto. Explico a qué
viene, pues lo creo clave. Ante los términos nacionales € internacionales como se
plantea la aparicién de los estados americanos y bajo los cuales se produce dicha
formulacién constitucional del status de etnia, Clara Alvarez no parece ver otras
posibilidades juridicas para los pueblos y territorios indigenas que la que rinde la
historia o tal vez, a mi juicio, la historiografia. Sobre todo respecto al derecho in-
ternacional la critica realiza finalmente la constatacién, hablando en términos li-
terales de imposibilidad, y no sin subrayar que los fundamentos del derecho
estatal son unos mismos o viceversa que es igual. Lo dice para ayer y lo dice para
hoy, respecto a lo cual, y tanto a un momento como al otro, vuelvo a encontrarme
conforme. Lo dice incluso para maiiana, mas no es cuestiéon de discrepar respecto
a un futuro incontrastable s1 no es por el pasado y por el presente. Hoy el derecho
internacional me parece que est4 bastante mds abierto >, pero aqui miramos lo pri-
mero, la historia. En ella misma, en su momento precisamente constitucional,
creo que hay posibilidades no valoradas por la critica nt tampoco destacadas por
el libro. Pues tocan al punto clave, no s6lo apuntaré la posibilidad ilustrada por
Oklahoma. Veré otras luego.

Oklahoma ilustra. No es sélo una pelicula ni1 s6lo un caso. Tlaxcala puede ser,
salvando las distancias, el Oklahoma mexicano. Era la repiiblica de indios en me-
jores condiciones para constituirse como estado indigena dentro de una federa-
c16n mexicana. Probablemente por ello, la primera constitucion federal de

3. Es capitulo ya estudiado no sélo desde la perspectiva colomal, véase tltimamente Wi-
lliam G. MCLOUGHLIN, After the Trail of Tears. The Cherokees’ Struggle for Sovereignty, 1839-
1880, Chapel Hill 1995. Un buen estudio especificamente histérico-juridico, que no se deja
ademas llevar por la perspectiva de sus fuentes de parte colonial, es de autorfa curiosamente fi-
nesa’ Markku HENRIKSSON, The Indian on Capitol Hill. Indian Legislation and the United Sta-
tes Congress, 1862-1907, Helsinki 1988, pp. 190-220 para ¢l asunto de Oklahoma.

4. Literatura menos parcial también existe; véase ahora Sidney L. HARRING, Crow Dog's
Case. American Indian Sovereignty, Tribal Law, and United States Law in the Nineteenth Cen-
tury, Cambridge 1994.

5. Russel Lawrence BARSH, «Indigenous Peoples in the 1990s: From Object to Subject
of International Law?», en Harvard Human Rights Journal, 7, (1994), pp. 33-86, que es pre-

gunta nada historica también afrontada por el libro y no confrontada por la critica aunque tam-
poco ésta es que se ensimisme €n Ia historia.
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México, la de 1824, no le incluye entre los estados remitiendo su caso a ley, la cual
vendra a continuacion declarando a Tlaxcala territorio federal, esto es, territorio
sin autonomia y asi directamente sujeto al gobierno central. Tampoco es caso sin-
gular. Buena parte de la peninsula de Yucatdn estd bajo dominio indigena: se le
trata como territorio federal hasta que una minoria crioila o ladina pueda hacerse
con el control y aunque la constitucién, ahora la de 1857, no hiciera la prevision.
Un reconocimiento constitucional del cambio de condicién es tardio. No otra cosa
ocurre, siempre en México y al margen todavia mas de constitucidon, con Nayarit,
que se declara territorio tederal cuando queda bajo control indigena. Las constitu-
ciones mismas se cuidan por su parte de que toda la Baja California, territorio in-
dio, lo fuera federal °.

Si habfa mecanismos y se producian determinaciones en contra de la posibi-
lidad de constitucion de estados indigenas, es porque la misma existia. Un federa-
i1smo que los incorporase no dejé de proponerse y rechazarse en los propios
debates constituyentes mexicanos, en los cuales tampoco falta constancia de que
el mantenimiento del status de etnia no cuadraba exactamente con el sistema
constitucional en construccion. Prevision y defraudacién también hubo en 1os Es-
tados Unidos. Dicha otra posibilidad no era algo inconcebible. No estaba dado
que a todo 1o largo y ancho de América no se constituyese formalmente ni un solo
estado indigena ni federado ni independiente. Es la historiografia la que tiende a
convertir en historia total la parcialidad de unas resultas.

Puede por supuesto decirse que no supondria una gran diferencia el hecho
de que se constituyese algin estado indigena en una federacidn de signo adver-
s0, pero este signo de contrariedad no habria resultado presumiblemente inmu-
ne ante una quiebra tal de su presuncion cultural en su mismo seno o en su
mismisima estructura. A la luz de unos resultados, el cerrojazo no es coyuntu-
ral. No parece pasajero. No resulta casualidad la coincidencia y la constancia
definitivas en el rechazo. Un estado indigena no hubiera sido una reserva in-
dia. Y vuelvo a decir que no estamos ante casos raros. Podemos estar ante in-
dicios de una historia y ante muestras de una historiogratia, la primera
olvidada por vencida, no por desaparecida, y la segunda al servicio de la parte
que mantiene el éxito tanto mas vivo cuanto menos advertido. Esta, la historio-
grafia, no hace falta que sea consciente o incluso resulta mds eficaz si es in-
consciente. Inconsciencia de la teoria es poder de la practica, mas poder que el
saber.

El saber entonces compromete. La América de los tiempos de constitucién de
unos estados no es la que nos dibuja una historiogratia y menos la que se figura la
constitucional, la de esta inspiracién y materia. Frente a la impresion que en mo-
mentos ofrece 1a misma critica, por América, por toda América, por todo lo ancho
y largo de América, desde Alaska hasta la Tierra de Fuego, abundaban los territo-
rios indigenas independientes cuyo mismo derecho el sistema constitucional ni si-
quiera considerd, viniendo asi, no a reconocerlo ni a mantenerlo, sino a ignorarlo

6. Para Yucatin y para Nayarit con noticias que interesan a la cuestidn, faltando estudios
especificos y conjuntos, Alfonso VILLA ROJAS, Los elegidos de Dios Etwografia de los mayas
de Quintana Roo, México 1978; José Alberto GONZALEZ GALVAN, El derecho consuetudinario
de las culturas indigenas. Notas de un caso. los Nayeriy, México 1994,
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y a cancelarlo. Vino a hacer esto realmente, histéricamente, aunque pudiera cono-
cer virtualmente, también asi histéricamente, otras posibilidades. Considerarlas
no es hacer historia contrafactual. Infrafactual es la historiografia que contribuye
a consagrar un resultado cegandose y cegando para el resto.

El epigrate historiogratico que en Argentina sigue presidiendo el capitulo de
la ocupacion de la Patagonia en las ultimas décadas del XIX, con el casi absoluto
exterminio en su parte de 1os pueblos che, es el de La Conquista del Desierto, del
desierto asf producido /. La Conquista del Oeste de perspectiva similar constituye
todo un género espectacular del agente historiografico mas potente de nuestro
tiempo. Me refiero de nuevo al cine porque crea 1lusion de conocimiento a la mis-
ma publicistica que nunca mira al asunto. De Norte a Sur, América puede que su-
fra la histortogratia que responde, no exactamente a su historia, sino al resultado
presente de la misma, nada asi definitivo como bien se sabe. En ¢lla, en la historia
misma y propia, puede que haya otras realidades y otras perspectivas. Puede que
hubiera otras posibilidades. Ya hablaré mas de ellas.

Posibilidades distintas también se presentarian ante Espafia. Considerarlas
tampoco seria historia contrafactual. Los planteamientos de la Constitucion de
(Cadiz no eran nada ineluctables. LLas mismas Cortes debatieron y acordaron una
determinada constitucién y no otra por opcidon més o0 menos manipulada, pero al
fin y al cabo propia. Fue a mi entender y a lo que ahora nos importa un intento tan
pionero y deliberado como incapaz y fallido de formulacién constitucional del
status de etnia. No lo resulta para Clara Alvarez, quien aqui también se detiene.
Creo que hay siempre motivo, aunque tampoco comparta el suyo. La formulacion
de Cadiz tuvo desde luego menos alcance que la teologia y el derecho anteriores,
pero encerraba su valor para la continuidad de un dominio. Ya fue a un mismo
tiempo constitucional y colonial, una cosa y la otra precisamente. No parece con-
siderarlo asi la critica. Sigue como ofreciendo la impresién injusta a mi entender
consigo misma de estar eximiendo a la parte hispana de una especie de responsa-
bilidad. Lo digo sin temor a equivoco porque ya he descartado este proceso de in-
tenciones.

El propio desentendimiento ulterior de Espafia por la suerte de 1a poblacién
- indigena bajo los nuevos estados americanos seria para la critica, s1 no obligado,
comprensible y, sobre todo, juridicamente explicable. El mismo derecho interna-
cional impedirfa que Espaiia se interesase tinalmente por otra cosa que no fuera la
ratificacién de unas independencias y el trato con unos estados, algo asi como si
Gran Bretafia hubiera no sélo inicialmente concebido, sino también finalmente
prohijado la Rhodesia blanca. No se diga que es otro continente y otro siglo. Es
caso igualmente colonial y tiempo tambi€n constitucional. L.a misma critica su-
giere la comparacion entre América y Africa. En lo que concierne a Europa, en lo
que es responsabilidad suya, no son de partida historias distintas. Un desenlace
colonial diverso nos hace verlas diferentes. Mas no tiene por qué no haber mas
historia que la que se ha impuesto. Solapadas estdn otras que constituyen un ries-
g0 Y no un apoyo para ella. No son, por subterrdneos, unos cimientos que la sos-
tengan.

b e —

7. Curapil CURRUHUINCA y Luis ROUX, Las matanzas del Neuquén. Cronicas mapuches,
Buenos Aires 1993, para contraste sencillo.
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Respecto a América, conviene recordar igualmente que Gran Bretana tam-
bién olvidé la presencia indigena en el Tratado de Paris de 1783 mediante el que
aceptara formalmente la independencia de los Estados Unidos, con el agravante
en el caso de que veinte ailos antes la misma monarquia britdnica habia proclama-
do no menos solemnemente el respeto de la poblacién y el territorio indigenas al
oeste de las colonias. Tampoco es cosa que suela ni guste recordarse que la oposi-
cién a dicha proclamacién por parte de €stas, por parte de unas colonias entre las
cuales algunas consideraban virtualmente el Pacifico como su frontera natural,
fue uno de los detonantes principales de la misma independencia. Ya sé que no es
1o que cuenta la historiografia al uso y al gusto y menos la constitucional, la de
esta vocacién y objeto, pero con esto precisamente es con lo que estamos 8.

Hay ejemplos de tratados con atencion a la presencia indigena, de unos trata-
dos interestatales, entre estados independientes, pues luego me referir€ a los que
pueden considerarse mas propiamente internacionales, entre pueblos. Sin ir mas
lejos, mirese el Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848 por el que Estados Unidos
recibi6 cerca de la mitad del territorio mexicano marcandose la frontera del Rio
Grande °. Contiene previsiones sobre indios. Se conviene el tratamiento hostil de
una tribus salvages. México propone y Estados Unidos no ratifica un compromiso
de no remociOn ni reciusion en reservas de los indigenas sedentarios, a 1os cuales
en todo caso les interesa unos acuerdos de conservacién de la ciudadania mexica-
na, pues la tenfan, o de opcidn por la estadounidense. Esto es lo que cred la posi-
cién peculiar de los pueblo V. Ahora estoy con otro punto: México mostraba al
menos la preocupacion que no tuvo Espaia ni en su momento tampoco Gran Bre-
tana.

El mismo tratado precedente de limites con cesidon también de territorios, el
Tratado de Washington de 1819 entre Estados Unidos y Espaiia, tampoco mostra-
ba preocupacidn alguna por la poblacién indigena '!. México asf la introduce en
el curso de un derecho interestatal. Con razén podra también decirse que ello no
es que cambiara mucho las cosas, pues las propuestas concretas mexicanas no
desbordaban los planteamientos propios del status de etnia. Asi 1o creo, pero el
contraste me interesa por lo que pueda dejar en evidencia no tanto ahora a los an-
tiguos 1imperios como a sus mas recalcitrantes mitologias historiogréaficas, esto
que puede todavia ayudar a internizar un mismo dominio en la propia Ameérica.
No es el caso de la critica, pues ya sabemos que no comparte ni siquiera nuestra
version profesional y asi también interiorizada de una tal mitologia: la 1deologia
constitutiva del derecho indiano.

8 Robert N. CLINTON, «The Proclamation of 1763. Colonial prelude to two centuries
of federal-state conflict over the manegement of indian affairs», en Boston University Law Re-
view, 69, (19389), pp. 329-385, con el texto de la proclamacién en apéndice.

9. SENADO DE LA REPUBLICA DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS, Tratados ratifica-
dos y convenios ejecutivos por México, vol. 1.°, 1823-1883, México 1972, pp. 203-223

10 Félix S. COHEN, Handbook of Federal Indian Law, reprint Bifalo 1988, pp. 383-400,
manual que en su versién original sigue siendo bédsico al cabo de mas de medio siglo a unos

efectos ya mas histéricos que positivos; para puesta al dia de fondo estd desde 1982 la edicién
de Rennard Strickland

11. Alejandro del CANTILLO, Tratados, convenios y declaraciones de paz y de comercio,
Madnd 1843, pp. 819-825.
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Estdbamos con CAadiz y decia que ofrecidé a mi juicto un modelo constitucio-
nal que también era colonial. Sobre un fondo de sratus de familia que mantenia de
hecho el de etnia, pero sin formalizarlo del modo como sélo ocurrird en Estados
Unidos, incluia un régimen territorial que permitia la marginalizacién de los pue-
blos indigenas, de sus territorios no controlados con vistas a su dominio, pero esto
se hacia mediante una intervencion eclesiastica de més dificil encaje y dificultoso
juego constitucionales que los del federalismo ya inventado, éste si, en América.
No es asunto que haya mirado n1 siquiera la historiografia que expresamente se ha
ocupado de la consideracion del indio por Cadiz. El caso es que el derecho federal
estadounidense, sobre el mismo fondo de stratus pronto formalizado y con su régi-
men transitorio de territorios indigenas para su conversién en estados no indige-
nas, brindé una pieza maestra. Tampoco es cosa que contemple la historiografia
constitucional respectiva. Para mi tambi€n pienso, y como lo pienso lo digo, que
todo ¢l tederalismo americano tiene mucho que ver con la presencia indigena no
sOlo por lo que unas practicas internacionales, por intertribales, pudieran inicial-
mente inspirarle 2, sino también y sobre todo por esta aportacion técnica propia
de ocupacion de territorios y sometimiento de poblaciones.

Desde Canadéa a Argentina, desde la Columbia Britanica a la Patagonia, el fe-
deralismo también sirvi$ para eso. Es punto que falta, ya no digo en la historio-
grafia, sino en mi libro. Clara Alvarez tien€e toda la razon al sorprenderse de que
no me ocupo del apoderamiento de los nuevos estados de cara a los pueblos 1ndi-
genas. Desde el siglo XIX, éstos sufren presiones y ataques 1néditos que no son
desde luego ajenos a las nuevas formas constituctonales. Durante la primera cen-
turia constitucional pudo con ¢ello producirse una caida demografica de la pobla-
c10n indigena s6lo comparable, no digo equiparable, a la del siglo XVI. No sélo
es el derecho indiano el invento que sirve a estos propoésitos. El derecho constitu-
cional pudo suponer una continuidad y hasta un refuerzo coloniales, pero también
una innovacién y hasta virtualmente una superacion del mismo colonialismo. No es
paradoja como la critica parece entender y todavia espero explicar. Por mucho que la
historiografia del caso siga nada inocentemente empeiiada en lo contrario como si en
ello le fuera la vida, el derecho indiano no contenia ninguna posibilidad ni virtual ni
actual de dicho signo no colonial. Tampoco acabara de recuperarla el derecho consti-
tucional si, como no ha sido raro en los mismos Estados Unidos, se empeiia en co-
nectarse al respecto con el derecho indiano cOmo con Su propio origen, COmMo i
no cupiera otra fuente que la historia y una parte s6lo de la misma.

Hay otras posibilidades. Que la historia, mostrandolas, nos libere de la histo-
ria. La historia constitucional las contiene. El constitucionalismo creo que puede
contenerlas desde sus 1nicios, aunque sea a su pesar hasta el presente. El propio
tederalismo constitucional podia estar mas abierto en América durante el siglo
XIX de lo que luego, tras el cierre y el bloqueo, viene a darse por dado y por su-
puesto. Podia estar todavia en un momento mas cercano al derecho internacional
que al estatal. Estados Unidos conduce una politica de tratados con los pueblos in-

12.  Pero no se entienda que descarto un asunto perfectamente plausible: Donald A. GRIN-
DE Jr., The Iriquois and the Founding of the American Nation, San Francisco 1977; Bruce E JO-
HANSEN, Forgotten Founders. Benjamin Franklin, the Iriquois, and the Rationale for the
American Revolution, Ipswich 1982.
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digenas que no se sujetan de buen grado al status de etnia como naciones domés-
ticas. Lo hace durante toda la época constitucional, prosiguiendo una practica re-
gular britdnica y acabando por modificar, frente al compromiso y ante la
necesidad, el modo mas que la sustancia. Se acuerdan y suscriben tratados formal-
mente hasta 1871 ¢ informalmente o formalizandolos como leyes con posteriori-
dad, durante cerca de un siglo todavia y actualmente de nuevo, ahora como
tratados internos entre reservas y estados en cuanto que entidades entre si inde-
pendientes. NO conozco una sola exposicion de derecho constitucional que valore
estas cosas.

En el mismo México, aunque con mayor resistencia a reconocerse ayer y hoy
como tales, no faltan tratados con pueblos indigenas que teéricamente, s6lo en
teoria, eran mexicanos. No se busquen en las colecciones oficiales como la citada
del Senado. Y no digo ya todo lo que encontrariamos de esta prictica si recorrié-
semos el continente desde Canada hasta Argentina, casos ambos de recurso al tra-
tado para ir haciendo acto de presencia en unos territorios dilatados, acto que
luego, sOlo luego, pasa de internacional a estatal. El derecho internacional del
XIX no es 1o que nos dicen que fuera los internacionalistas de hoy, quienes se de-
ben a una depuracidn hasta el extremo de la amnesia, hasta esta completa incons-
ciencia. Que la historia, recobrando la materia 13, recupere la conciencia.

La identificacion entre derecho internacional y derecho interestatal no es
cosa genuinamente americana. Lo suyo es mas complejo. La practica de tratados
entre unos estados y unos pueblos, entre naciones que tambi€én ambos se decian,
fue un mecanismo de apoderamiento final de los primeros como es una evidencia
de equiparacion inicial de los segundos. Esto abunda en cosas ya indicadas. Hubo
tratados conteniendo la prevision de incorporacion del pueblo indigena en cuanto
tal al sistema constitucional y de formacién como tal de estado dentro de la propia
federacion. El tratado con los cheroquees de 1784 contemplaba el derecho de que
tuvieran representacion propia en €l congreso. El que se habia suscrito con los de-
lawares poco antes, en 1778, les ofrecia sumarse a la confederacién formando es-
tado propio con extensién de la oferta a todos los pueblos indigenas que vinieran
practicando acuerdos. La perspectiva puede seguirse entendiendo contenida en
tratados de asentamiento y organizacién en Oklahoma como en los diversos sus-
critos con los cheroquees durante el XIX. No desaparecid la posibilidad totalmen-
te del mapa, como he dicho, hasta un siglo después de la constitucion definitiva,
lade 17387, la que tiene a las tribus indias, como Clara Alvarez registra, por un ter-
cer género entre estados extranjeros y estados propios. No era exactamente un pa-
norama de status de etnia, cosa que pone la jurisprudencia, esta cultura juridica.

13. También lo estd haciendo una historiografia angloamericana, véasc ahora, aun con la
inconsciencia del subtitulo, Francis Paul PRUCHA, American Indian Treaties The History of a
Polincal Anomaly, Berkeley 1994. Se insinia en la latinoamericana Abelardo LEVAGGI, «Tra-
tados entre gobiernos argentinos ¢ indios del Chaco», en Folia Histérica del Nordeste, 11,
(1993) pp. 31-63, y citas propias. El recobro de la materia resulta de por si doblemente intere-
sante, para el derecho tanto como para la historia, pues en las labores actuales de Naciones Uni-
das sobre el particular, que aportan la conciencia, puede acusarse la laguna latinoamericana
Miguel ALFONSO MARTINEZ, Estudio sobre los tratados, convenios y otros acuerdos construc-
tivos entre los Estados y las poblaciones indigenas Primer informe, Comisién de Derechos Hu-
manos, Subcomisién de Prevencién de Discriminaciones y Proteccién a las Minorias, 1992.
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[La f6rmula final de las reservas también responde en principio a tal género de
planteamientos entre partes, s1 no equipotentes, al menos equicapaces, lo cual, la
capacidad de derecho y no la potencia de hecho, es lo que aqui primordialmente
importa. En los tratados mas formales, la reserva no es el area donde los Estados
Unidos recluyen a los indigenas, sino la zona de su territorio que éstos retienen,
que precisamente se reservan, cediendo el resto a aquellos, a los Estados Unidos,
de forma onerosa desde luego. En principio, la reserva tiene su dignidad en un sis-
tema federal interestatal € internacional, ambas cosas. En definitiva, la reserva se
acerca a la indignidad de las reducciones de poblacidn tan caracteristicas del co-
lonialismo y tan practicadas bajo el derecho indiano. Para proceder a la compro-
bacién de relaciones y a la consideracién de comparaciones, tenemos siempre la
dificultad casi infranqueable de que tanto confluencias como divergencias actual-
menie las marca, mas que la historia, la historiografia. Para nuestro punto clave de
I posicion 1ndigena en el sistema constitucional, en su version y evolucidn res-
pectivas, para este capitulo fundamental concreto, para su problematica juridica y
para su materia colonial, ocurre ademds que una historiografia practicamente no
existe ni reconoce tampoco su inexistencia. No hace falta decir que me refiero a
la latinoamericana !4,

Con todo y un conocimiento de causa un tanto hipotecado por dependiente,
s1go pensando que el derecho estadounidense, este derecho constitucional, supone
al respecto mas una continuidad que una creacion coloniales, pero también pienso
que el capitulo no se agota en esto. LLa critica no s€ si aqui a su vez se muestra un tanto
prejudicial por incompleta. Hay otra vertiente de esa historia, de la misma historia de
una parte, que pudieran apuntar otras posibilidades, unas posibilidades que no hubie-
ran precisamente solapado la historia y asf el derecho de la otra parte !°>. Podia como
puede haber la posibilidad de un constitucionalismo interestatal, intemacional y
con ello también intercultural, de éste y no de otro federalismo, no del federalismo
conocido que conduce en cambio a lo contrario: al apoderamiento de unos estados
sobre unos pueblos, de unas naciones politicas sobre unas naciones culturales, con
negacion de la propia historia o, en 1o que interesa al derecho, con neutralizacién
de los propios tratados y otros entendimientos mutuos formativos de la federacién
o del estado mismo !¢ Ante esto, la recuperacién de la historia ya sabemos que no
es indiferente al rescate del derecho, de un derecho que hoy estéd en todo esto més

14. Puede contrastarse ahora la guia sumaria del Bibliographical Essay, que puede decir-
se especificamente histéricojuridico, de John R. WUNDER, «Retained by the People» A History
of American Indians and the Bull of Rights, Nueva York 1994, pp 251-262.

15. Lo considera, tratando las cuestiones que digo y en el sentido que indico, Mark SA-
VAGE, «Native Americans and the Constitution® The Onginal Understanding», en American
Indian Law Review, 16, (1991), pp. 57-118. Y es cxpresamente una cuestidon respecto a la cual,
al 1igual que para los tratados, la vejada via del entendimiento original puede ayudar a recuperar
no sélo historia, sino también derecho Imaginese la diferencia respecto a la cuestién racial que
se tiene por arquetipica, si no por inica, con prejuicio y perjuicio para otras: ¢l entendimiento
original de la propiedad, aun representando autonomia, encierra esclavitud y casi punto, como
bien sabe y explica Clara Alvarez en este mismo Anuario.

16. Will KYMLICKA, Multiculiural Ciizenship. A Liberal Theory of Minority Rights, Ox-
ford 1995, pp 28-30, 116-120 y 181-186, con todo ello y con unos conceptos asi de¢ ltberal y
minoria a 10s que no tendria mucho inconveniente en apuntarme.
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abierto, por menos anclado en el estado, de lo que conceden, ya no digo historia-
dores, sino constitucionalistas, intemacionalistas y demds juristas 7.

Ahora estdbamos con la cuestion del apoderamiento. El federalismo tipica-
mente americano no ha sido la dnica fémmula. Hay toda una bateria ya diversifi-
cada, con dispositivos bien distintos por Latinoamérica. Vuelvo a confesar mi
pecado. Clara Alvarez tiene toda la raz6n en acusar la laguna. La tiene no sélo ni
principalmente porque es un asunto de sustancial interés histérico, sino también y
sobre todo por serlo de significacion juridica, quiero decir con esto para el dere-
cho actual o0 mds bien para su deficiencia o incluso todavia para su carencia.
Como e] libro mira fundamentalmente a esto, a la actualidad del apoderamiento
de unos estados sobre unos pueblos, de unas naciones sobre otras, la critica me pa-
rece que aqui, en este momento mas sensible, no puede ser mas acertada ni estar
mas oportuna.

Mas algo dice ¢l libro y algo dice la critica. Lo que ambos decimos al respecto
toca particularmente al segundo punto, al del caracter del indian law y mas en con-
creto, dentro de €1, de su componente jurisprudencial. La jurisprudencia constitu-
cional, y no la misma constitucion, tue la que habilité a los poderes tederales en
los Estados Unidos sobre los pueblos indigenas sin otro sustento ademas que el
prejuicio colonial del status de etnia. La critica afiade que también guardando su
l6gica dentro del respectivo sistema constitucional. No me convence. Bajo la
constitucién estadounidense y sin ninguna enmienda de la misma realmente refe-
rente a la poblacion indigena, cabian otras construcciones jurisprudenciales ade-
mas de la colonial que se impuso, como también eran posibles otras vias de
determinacion constitucional que las judiciales. De recurrirse a 1a de enmienda y
una vez que los indigenas no tenian en principio ciudadania ni contaban con esta-
dos propios, bajo estas condiciones, los resultados podian haber sido desde luego
todavia peores. Pero esto es contrafactual. Que no lo fuera ni que sobre todo co-
rriesen ese riesgo, estaba la via de los tratados, una via internacional de determi-
nacidn constitucional, la via finalmente cegada.

Los mecanismos de apoderamiento constitucional y desapoderamiento indi-
gena son bien diversos en otros casos. El punto de partida en algunos, como en
México, puede marcarlo una determinacién de las Cortes de Cadiz: el principio
mantenido de la ciudadania indigena. A partir de aqui la problematica es otra. Re-
sulta incluso més sencilla: los poderes constitucionales ya estan facultados de cara
a dicha poblacidn pues se trata precisamente de ciudadania suya. Constituyendo
entonces mayoria, el problema es otro: el de como se apodera constitucionalmen-
te, pues de ello se trata, a 1a minoria. No olvidemos que ésta era la no indigena. Y
no se olvide dicha vertiente de la ciudadania indigena inconveniente para la po-
blacién tedricamente interesada. Solventaba el problema arduo de un apodera-
miento 1nicial. Dada ia ciudadania, dado asi un apoderamiento, pueden operar
unos mecanismos tambi€n en parte ofrecidos por las Cortes de Cadiz, desde las
suspensiones de derechos a las tutelas de comunidades, los cuales no creo sin em-
bargo que basten para explicar el mantenimiento de un dominio no sélo militar,
econdémico y social, sino también, con todos sus pesares, constitucional. Inventos
europeos, como el de la tutela administrativa, ofrecen en estas tierras americanas

—— i T

17  Hurst HANNUM (ed ), Documents on Autonomy and Minority Rights, Dordecht 1993.
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un juego de inhabilitacién indigena quiza no tan 1mprevisible. Mas sigo creyendo que
hay algo esencial para al mantenimiento del dominio colonial en tiempo constitucio-
nal que en rigor escapa a un sistema de éste género, algo que no se debe estrictamente
a él, pero que €l mismo no sélo adopta, sino que tambié€n potencia: el status de etnia
que se sigue aplicando a la mayoria, factor de cultura del derecho sin el que no se en-
tienden aquellos sistemas juridicos con toda su capacitacién de la minoria 13.

El status de etnia no se debe estrictamente a constitucion. Me reafirmo en
esto frente al disentimiento de la critica. Sin embargo, también es cierto, como la
misma resefia, que he acusado la fuerte vinculacion desde sus propios origenes
culturales entre sistema constitucional y status de etnia. En esto logro la mayor de
las conformidades. A la critica tampoco le quita el suefio que pueda ser, con toda
seguridad, el extremo que haya de provocar el mayor de los rechazos, el del silen-
Cio, entre los constitucionalistas, sean 0 no internacionalistas o sean 0 no también
historiadores. Clara Alvarez acepta el ligamen, aun con tendencia a recluirlo en el
ambito anglosajon, e incluso lo acentua, esto a mi entender quiz4 en demasia. Tra-
za aquella conexidn tan intrinseca que llevaba a la exencion del tiempo anterior.
El nexo creo que no constituye una exclusiva, pero que es en efecto estrecho. Por
esta razOn y para la desvinculacién, distingui en el libro entre la cultura constitu-
cional histérica que arrastra el lastre y que todavia impera y otra que digo cultura
de derechos e pueda liberarse de la hipoteca y que ya se toma, si no en cuenta,
por lo menos en consideracion, mostrandose hoy beligerante en el mismo campo
de la jurisprudencia incluso judicial, en este momento de la verdad del derecho .
Es un punto para el que tampoco se suscita controversia. Miramos todavia, como
buenos profesionales, 1a historia.

Respecto a ella, pues también le interesa, quise subrayar algo que, como lo
veo aludido sélo parcialmente en la critica, tal vez lo haya expuesto nada suficien-
temente en el libro. Tiene que ver con el punto ya no s6lo historico de desacuerdo
acerca de la mayor o menor posibilidad de apertura del derecho internacional y de
los derechos estatales respecto a los pueblos indigenas. La cuestion entiendo que
no es de politica del derecho, sino de cultura juridica, de una cultura que ya habria
de ser distinta a la constitucional, a €sta que ha interiorizado el colonialismo hasta
el extremo de mantenerlo sin mayores problemas por América en unos tiempos de
un derecho interestatal de descolonizacién. Es una cultura la constitucional que
podria quedar entonces descalificada, mas sin que la descalificacion tuviera por
qué arrastrar al derecho. La posibilidad de otra cultura juridica, de una cultura de
derechos y asi entonces cultura de culturas con todos sus requerimientos de un fe-
deralismo intercultural, 1a posibilidad de todo esto que no es nada redundante, es

T ——— S —

18. De una de las premisas, con su corolario colonial, me ocupo en Tutela adnunistrativa
o didlogos con Tocqueville, a publicarse en los Quadernt Fiorentint, 24, 1995. Sobre el asunto
estoy trabajando, teniendo hasta el momento, aparte las paginas histonograticas de Cddiz entre
indigenas en este mismo Anuario, poco méas que un titulo provisional. Teorema de O ’Reully.
Presencia indigena y adveninuento constitucional por América.

19. Peter KULCLLYSK! (ed.), Unjust Relattons Aboriginal Rights in Canadian Courts,
Toronto 1994, con la evolucion de sus capitulos en el caso americano hoy més abierto Por La-
tinoameérica, en vez del momento de la verdad del derecho, encontramos ¢l de la falsedad de la
constitucion: de unos reconocimientos constitucionales de derecho indigena sin consecuencias
jurisprudenciales ni doctrinales m judiciales
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algo que se encuentra ya presente, por ser ya concebible, para la propia cultura
constitucional desde que la misma existe y aunque venga canceldndola: aunque €l
constitucionalismo venga mostrdndose més ciego ain, mas todavia, que la histo-
riografia. Puede haber una ceguera del presente que limita no sélo la prevision del
futuro, sino también la retrovision del pasado, de nuestro terreno. Como habia una
inconsciencia de la historia que lo es de la actualidad, también hay la viceversa,
nuestra ceguera coman.

Como digo una cosa, digo 1a otra. Es a la propia cultura constitucional, a esta
cultura no indigena, a la que se le abre dicha posibilidad de participar, contribu-
yendo, en una cultura de culturas como cultura de derechos. Es ella la que antenor-
mente, con su teologia y su derecho coloniales, estaba radicalmente incapacitada al
efecto. Suyo es el problema y por ello nuestro. De otras culturas como las indigenas
americanas, en plural, no digo nada, ni de ellas ni de sus derechos, porque otra de
las marcas todavia coloniales de la constitucional, de la nuestra, es su pretension
de pronunciarse urbi et orbe, sobre si misma y sobre las demas: sobre ella sola en
realidad como si pudiera ser cultura comuin y asi derecho superior, la cultura y el
derecho sin mas. Mantiene a su modo todavia el status de cultura propio que pro-
duce el status de incultura ajeno, sea o no de etnia, con la buena conciencia ade-
més de no entenderse asi racista. Es pecado también original de la antropologia.
Lo es de toda una cultura. Quienes menos comulgan hoy con una teologia son qui-
z4 quienes mA4s mantienen su presuncidn colonial. Pero estoy ya definitivamente
entrando en argumentos fuera de lugar para la critica, cuyo mayor interés a mi pa-
recer y mayor satisfaccién a mi sentir radican precisamente en ser interna: en
plantearse sobre unas bases compartidas.

Como historiador por profesion y constitucionalista por ciudadania, son tan-
tos mis pecados que no sé como escapar€ el dia del juicio. La historiadora y ciu-
dadana Clara Alvarez seguro que no se verd sometida al interrogatorio del hombre
sencillo de la calle. ;Puedo concluir recordando a otro ciudadano y poeta guate-
malteco? Pienso en Mario Payeras, recién fallecido cuando preparaba su retorno
desde el exilio chiapaneco tras una interminable guerra incivil de mortandad 1ndi-
gena y responsabilidad ladina, responsabilidad en su caso reconocida. Deja escri-
to: «Su sabiduria se redujo a la certeza de que la materia esta llena de pajaros y de
que éstos tienen caminos innumerables», afiadiendo: «De ahf{ las infinitas posibi-
lidades del olvido» %0, As{ sea lo uno aunque asi sea también lo otro.

BARTOLOME CLAVERO

20. Mario PAYERAS, con ilustraciones de Jordi Boldd, El mundo como flory como inven-
to, México 1987, Historia del guacamayo que se extravid en la materia, final.



