LA RATA EN EL LABERINTO
O
LA HISTORIA COMO OBSERVATORIO JURIDICO

1. MEMORIAS VACIAS

En un reciente analisis, publicado en esta sede, del estado de la
asignatura de historia del derecho, en general, y de sus relaciones con
la de derecho romano, en particular, se empieza por llamar la atencién
sobre la carencia de estudios que constituyan reflexiones sobre el que-
hacer académico y cientifico de los historiadores del derecho: «Corren
tiempos de cambios y nuestro Anuario permanece s0lidamente anclado
en una tradicion de indiferencia hacia los replanteamientos profesiona-
les» '. Se trata entonces de una reflexion sobre una ausencia de refle-
x10n dentro de la historia del derecho. De una reflexion, por tanto,
sobre cierto y significativo horror vacui iushistorico.

Asomémonos por un momento al vacio. De la historia del derecho
parece ocuparse un campo académico que no tiene por costumbre cien-
tifica elevar al plano del discurso la discusién de sus condiciones pro-
fesionales (en si mismas: los métodos, los proyectos de investigacion,
los contenidos y sistemas docentes y la ubicacion de todo esto en el
marco de una organizacién como es la Universidad) °. Mas bien al con-
trario, lo que suele tender a admitir es la verbalizacién, propiciada por
reformas o avisos de reformas legales, de ciertos temores muy especi-

1. «El Romano de Pompeyo, o Hic sunt leones», en AHDE 59, (1990), pp. 563-
606. Su autor es Carlos Petit, que hace también posibles estas paginas en la medida en
que ha convertido la ratonera en laberinto.

2. Se revelan pruebas principales de esta afirmacién la consideracion del ANUA-
RIO como «bastion imbatido ante el asalto de las discusiones sobre el plan de estu-
dios», su «incomodidad para acoger cuestiones de método» y el hecho conectado de
que los «escritos mas innovadores producidos por 1a historiografia juridica en Espaia»
hayan visto la luz en otras sedes (Ibidem, pp. 564 y ss.).



676 Historiografia

ficos, de tinte corporativo y avecindados casi siempre en €l mas estric-
to instinto de supervivencia académica °.

Las memonas y proyectos docentes y de investigaciOn que se pre-
sentan a los concursos universitarios fijan y dan esplendor a esta ano-
malia ¢. A nuestro modo de ver, este género académico esta sujeto a una
inercia estructural tal que viene a conformar (jy a conformarse con
ser!) un agregado de historias mil veces repetidas —y mil y una literal-
mente reproducidas— sobre unos origenes, autoridades y escuelas de
la disciplina (la memoria), mas unos pespuntes pedagdgicos extraidos
de la vida académica cotidiana (la experiencia), méas una orientacion
bibliografica que amuebla la habitacién desnuda de los temas (el archi-
vo), mas un programa de la asignatura que funciona a modo de apéndi-
ce 0 cola (la norma). A partir de aqui, uno no encuentra mas que
motivos para la critica: desde la real falta de ensamblaje conceptual en-
tre tan singulares memoria, experiencia, archivo y norma del candidato
a una plaza, hasta la aparente y presupuesta unidad de un proyecto que
abarca lo docente y lo 1nvestigador, el pasado y el futuro del candidato,
la ciencia y la docencia. Ahora bien, lo importante es dejar constancia
de una impresion general. Esta: las dificultades que normalmente plan-
tea la redaccion de una memoria o proyecto docente no derivan de la
exigencia de reflexion sino mas bien de esa inclinacién estructural a
eludirla.

El problema de la reflexion se transforma, pues, en el problema de
cOmo evitar caer en ella. Y para llevar a cabo este paso suele acudirse
a dos expedientes: Por un lado, cabe convertir la parte principal del
proyecto en un articulo de histortogratia; con ello se neutraliza en gran
medida el riesgo que para uno siempre conlleva el decir de donde viene
y adonde va (s1 es que se sabe de donde se viene y adonde se va) pues
la reflexiOn se objetiva y diluye en escuelas, grupos de opinion o cier-

3. Cfr., las peniltimas paginas dedicadas en el Anuario a la Historia del derecho
en tanto que asignatura: Fernando DE ARVIZU, «1.a ensefanza de la histona del dere-
cho: reflexiones en busca de una polémica», en AHDE, 58 (1988), pp. 491-498. La re-
flexién arranca de la siguiente pregunta: «;en qué medida los historiadores del
Derecho somos responsables de que la asignatura haya sido considerada no troncal
por el Grupo de Trabajo n.° 16, autor del Informe Técnico de todos conocido?» (en
cursiva en el original, p. 492). Y termina: Con ello, con este recorte, «habra menos li-
bros que se puedan comprar, mas plazas que corran el peligro de ser suprimidas una
vez vacantes, y menos nuevas que se¢ doten, 10 que producira el taponamiento de la
«cantera» durante un tiempo largo...», (p. 498).

4. «...simplemente me permito recordar cuan poco se ha aprovechado la ocasién
que suponia el deber reglamentario de disertar sobre el concepto y los métodos, tam-
bié¢n docentes, de la Historia del Derecho, asi como de sus programas, para una refle-
x16n colectiva sobre qué hacemos, qué creemos se nos pide (y por parte de quién), a
qué debemos aspirar» (PETIT, «El romano de Pompeyo», pp. 564-565).
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tos nombres propios (sean «Martinez Marina», «Garcia Gallo», «To-
mas y Valiente» 0 «Bartolomé Clavero»). Por otro, se puede facilmen-
te reducir ¢l problema fuerte de la comprension (Verstehen, conGcete a
ti mismo) en el problema débil de comprender como el estudiante nos
va a comprender a nosotros °. Expresado de otra forma, podria decirse
que existe en el profesor de universidad la tendencia a expresar unica-
mente preocupacton por la forma de recepcion de su saber entre los
alumnos (y asi se habla de 1a masificacion, de los estorbos del sistema
de examenes, de las carencias culturales de los estudiantes, etc.), como
dando por supuesto que €l por supuesto comprende —de nuevo, en
sentido fuerte— lo que esta diciendo °.

En resumidas cuentas, el fenémeno que parece producirse es el si-
guiente: el historiador del derecho reacciona (reflexiona sobre su ofi-
cio) mas a partir de acontecimientos que tienen lugar en su contexto
(intervenciones ministeriales o eventos administrativos) que ante feno-
menos que se adscriben estrictamente al orden cientifico de cosas del
campo propio. Pero como ademas ¢l trance de la reflexion se encuentra
condicionado por el temor, el oportunismo 0 1a presion mas 0 menos
cruda de las circunstancias exteriores, entonces fatalmente se puede
llegar a predisponer la discusion no tanto para el alto vuelo del aguila
como para ¢l rasante de las gallinas (por utilizar una conocida metafora
de la vivaz retérica marxista de entreguerras). Discusion, por tanto, ali-
corta, porque las intervenciones de politica legislativa, si bien afectan
a la morfologia ¢ incluso a la existencia material del campo de la his-
toria del derecho, no constituyen claves de la interrogacion central so-
bre aquello que significa pensar, estudiar y ensenar la historia del
derecho. O discusidn, si se prefiere, en el corral del pensamiento, por-
que la reflexion sobre estas actividades ha de ser por derecho propio
pensamiento juridico ’, desde el momento en que comprometen de mo-

5. Cfr., sobre este abaratamiento de la reflexidn en el medio universitano, Niklas
LUHMANN/Karl Eberhard SCHORR, Zwischen Intransparenz und Verstehen. Fragen an
die Padagogik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, pp. 72-117.

6. Resulta casi innecesario aitadir que quien mas pierde en este proceso de auto-
simplificacién del profesor es el estudiante. Cfr., en parecido sentido, la opinién de
Bourdieu: «As primeras vitimas sao, evidentemente, os estudantes: com excepgio de
atitudes especiais, quer dezir, salvo se forem particularmente indécets, eles estio con-
denados a deixarem sempre una guerra cientifica ou epistemoldgica para tras, como os
professores, porque, em vez de os fazerem comengar, como deveria ser, pelo ponto
aque chegaram os investigadores mais avangados, fazem-nos percorer constantemente
dominios ja conhecidos, em que repetem enternamente as batalhas do pasado» (Pierre
BOURDIEU, O poder simbdlico, Lisboa, Difel, 1989, pp. 46-47).

7. Paolo GROSSI, «Pensiero giuridico (Appunti per una “voce” enciclopédica)»,

en Quaderni Fiorentini per la stona del pensiero giuridico moderno, 17 (1988), pp.
263-269.
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do inexcusable al historiador del derecho con el agudo problema de la
modernidad —;jo postmodernidad!— de lo juridico.

Ala hora de presentar un proyecto docente e investigador °, no bas-
ta con llamar la atencidn sobre esta particular miseria de la filosofia de
la historia del derecho. La falta de reflexi0n de unos se puede combatir
con mas reflexion por parte de otros, pero de todos es sabido que esta
es una solucién metodolégicamente imperfecta. Pues esta muy bien se-
nalar y rellenar lagunas o territorios inexplorados sobre el mapa de la
investigacion histérico-juridica; ahora bien, siempre y cuando se tenga
en cuenta que las circunstancias en virtud de las cuales resultan obser-
vables estas lagunas estdn historicamente condicionadas, y se asuma
que estas condiciones de la observacion deben quedar reflejadas en la
investigacion misma °. Dicho de otra forma, todo investigador deberia
estar siempre si no dispuesto al menos predispuesto a afrontar un tipo
de analisis al mismo tiempo mas general y mas especifico sobre el mo-
do en virtud del cual observa y describe su ambito de estudio. Y esta
predisposicion implica justamente el interés o el afan por explicar
nuestras primeras preguntas: ;Por qué un género discursivo de produc-
cién estable y practica generalizada no llega a constituir una masa cri-
tica de propuestas y argumentaciones? ;Por qué las memorias y
proyectos no llegan a promover la discusion sobre el ser cientifico y la
representacion académica de la historia del derecho?

Para cubrir este frente nosotros aqui proponemos hacer una obser-
vacion de la observacién histérico-juridica, es decir, una observacion
de segundo orden que no se fije tanto en el qué se hace como en el co-
mo se hacen las cosas. A nuestro modo de ver, esta forma de mirar pue-
de ser capaz de desplegarse sin que concurra la alta probabilidad de
quedar enseguida condicionada por distinciones fraguadas en la misma
practica y que suelen funcionar como evidentes (por ejemplo, que el
historiador del derecho se ocupa de datos legales y no de 1deas juridi-
cas o, simplemente, que esos datos legales son hechos historicos hu-
manos y verdaderos). Paralelamente, y justo porque toma este tipo de
distancia respecto de este tipo de saber inmediato, permite al observa-
dor construir su objeto otorgando tanta relevancia a lo que observa co-
mo a lo que realmente puede observar; a los limites estructurales de un
discurso como a las intenciones de quien lo suscribe; a la alta cultura
metodoldgica como a esa especie de perversion del deseo de compren-

8. Este articulo constituye una parte sustancial del proyecto docente elaborado
para concursar en 1991 a una plaza de profesor titular de histona del derecho en la
Universidad Auténoma de Barcelona.

9. Dieter SIMON, «Normdurchsetzung, Anmerkungen zu einem Forschungspro-
jekt des Max-Planck-Instituts fur Europaische Rechtsgeschichte», en Ius Commune,
XV (1988), pp. 201-208.
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der y ser comprendido que son las memorias que se presentan a los
concursos. Todo, entonces, significa. Pero, afiddase, sociolégicamente
hablando: por la agitada susceptibilidad que comporta la operacion de
hacernos muy extrafios a aquello que mas familiar nos resulta.

2. CIENCIAY DOCENCIA

Ya se ha apuntado que ¢l modelo corriente de proyecto docente e
investigador suele empezar a exponer contenidos sin haberse detenido
antes a reflexionar sobre los limites y funciones especificos de lo do-
cente y lo investigador en nuestra sociedad de final de siglo. Como si
fuera evidente que investigar y ensefnar constituyeran una misma reali-
dad profesoral —justamente: una experiencia familiar— y como si es-
ta evidencia hiciera superflua una reflexién metodolégica que intentara
acompasarlas al ritmo y los objetivos de un mismo proyecto. Resulta
asi de «sentido comun» que uno que sabe historia del derecho sabe dar
clases de histona del derecho, y que los tnicos obsticulos a esta trans-
plantacion soberana de la sabiduria provienen, ya se ha dicho, del ex-
terior de la mente del 1ushistoriador.

Pues bien, hay que decir ahora que si precisamente se opta por ha-
cer del problema de la observacion una cuestion previa a nuestro pro-
yecto es en buena parte con la intencién de encontrar un punto de
inflexi0n al cual referir dos actividades, 1a investigacién y la docencia,
que parecen en principio, funcionalmente, radicalmente distintas. En-
tiéndase bien: al admitir —como a continuacién se veri— que el siste-
ma cientifico y el sistema pedagdgico responden a logicas diferentes,
se disuelve quizas un co6modo espejismo profesoral, pero no se 11qu1da
la 1lus16n académica de investigar cuando se ensefia y de ensefar cuan-
do se Investiga. Justo al contrario, se trata de afrontar este reto a partir
de la certidumbre sociolégica de una escision. Esto dota de una com-
plejidad al problema que impide a nuestro juicio confiar directamente
en esa formacion integral que germina y crece simbidticamente en profe-
sores y alumnos; por mucho que la estimemos y deseemos y por mu-
cho que en la presente reflexién emulemos en cierto sentido !° a
quienes hoy tienen todavia el coraje y el optimismo de invocarla desde
nuestros pagos ", estamos obligados a recorrer otro camino intelectual.

10. En este sentido: «La emulacion es el deseo de una cosa, engendrado en noso-
tros porque imaginamos que otros tienen ese mismo deseo» (SPINOZA, Etica. Trad. Vi-
dal PENAS. Madrid, Editora Nacional, 1975, p. 255).

11. Carlos PETIT, «Oralidad y escritura, o la agonia del método en el taller del ju-
rista-historiador», en Historia. Instituciones. Documentos, 19 (1992), pp. 327-379.
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El cual empieza por distinguir entre ciencia y docencia. Sobre esta
cuestion, basta con acudir a las ciencias sociales de este final de siglo
y constatar que una investigacion que pretenda en nuestros dias recibir
el calificativo de cientifica ha de tener alguna relacion, aunque sea mi-
nima, con el problema de la verdad, con la diferencia «esto es verdade-
ro»/«esto es falso». Esto no equivale a afirmar que sélo es saber
cientifico el saber de una vez por todas verdadero %, o que sélo es his-
toria del derecho la que encuentra la verdad del derecho en la histo-
ria ’; mas bien al contrario, simplemente significa que es cientifico el
saber en la medida en que deviene contingente porque es susceptible
de ser interrogado por la pregunta «;cémo sabes?» (en lugar de «;qué
sabes?»); correlativamente, en la medida en que tiene la posibilidad de
sefialar a otros saberes como verdaderos o no verdaderos '4; en la me-

12. Se puede naturalmente afirmar que cuando un observador directo de las cosas
dice que «x es», esta también diciento que «es cierto que x es». Pero si inmediatamente
se anade que sélo para €l se establece tal equivalencia 16gica. La «ciencia» en realidad
sOlo irrumpe después, cuando se intenta verificar si es 0 no verdadero el saber afirma-
do por este observador (Cf. Niklas LUHMANN, Die Wissenchaft der Gesellschaft,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990, pp. 169 y ss.).

13. Que en la histona no hay hechos intangibles o hard facts que constituyan ver-
dades ocultas que s6lo tienen que serrescatadas por el historiador, es una ya vieja con-
quista de la filosofia y la sociologia de la ciencia de este siglo que, sin embargo,
todavia encuentra resistencias dentro la historiografia juridica. La literatura sobre esta
insoslayable discusién, que naturalmente atraviesa también ¢l proyecto que aqui pro-
ponemos, es enorme. Cfr. ahora aqui, mas que nada por su especial claridad: Respecto
a la ciencia historica en general, Paul VEYNE, Comment on écrit I’histoire suivi de
Foucault révolutionne I’huistoire, Paris, Seuil, 1978 y VEYNE, L ’inventaires des diffé-
rences, Paris, Seuil, 1976 (en donde, citando por la traduccién alemana, se recuerda
que «Das erste Moment dieser Geschichtsphilosophie bestand in der Kntik des Be-
griffs der historischen Tatsache; «die Tatsachen existieren nicht», d.h., sie existieren
nicht in gesondertem Zustand, es sei denn durch Abstraktion; konkret gesprochen,
existieren sie nur unter einem Begriff, der sie formt. Oder, wenn Sie so wollen, die
Geschichte existiert nur im Verhdltnis zu den Fragen, die wir an sie richten» (Die Ori-
ginalitdt des Unbekannten. Fur eine andere Geschichtsschreibung, Frankfurt a. M.,
Fischer, 1988, p. 8); Respecto de la histona del derecho, v. practicamente cualquiera
de los estudios metodoldgicos de Anténio M. HESPANHA, por e¢jemplo, «A historiogra-
fia juridico-institucional e a “morte do Estado”», en Anuario de Filosofia del Derecho,
3 (1986), pp. 191-227; «Historia e sistema: Interrogagoés a histonografia pés-moder-
na», Ler histéria, 9 (1986), pp. 65-84; «Une “nouvelle histoire” du droit?», en: Paolo
GROsSI (ed.), Storia sociale e dimensione giuridica. Strumenti d’indagine e ipotesi di
lavoro (= Biblioteca per la storia del pensiero giuridico moderno, 22), Milano, Giuffre,
1986, pp. 315-340.

14. La ciencia resulta asi el saber contingente por excelencia, Esta contingencia
no deriva exclusivamente de la naturaleza o servidumbre histérica de todo conoci-
miento. La perspectiva aqui empleada no coincide exactamente con la de Kuhn cuan-
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dida, en fin, en que consiste en un sistema de comuntcacién de obser-
vaciones recursivas e inseguras (porque solo seran cientificas si resultan
a su vez observables y verificables por otros observadores, que nunca
son la «sociedad»). En una palabra, €l saber cientifico no es ese saber
verdadero y por ello soctalmente distinguido; pues los cientificos estan
también, sin remedio, en el laberinto, dedicados a buscar los mejores
puestos de observacion. Los cientificos, en el limite, no son mas que
ratas que observan a otras ratas; ratas que se observan, laberinticamen-
te, entre si .

El sistema cientifico sirve, pues, para resolver el arduo problema
que implica procesar informacién que nunca se puede dar por valida de
una vez por todas. Con otras palabras, trata de domesticar lo improba-
ble: parte de la base de que s6lo muy poco puede ser establecido de
golpe y que, por tanto, 1o que digamos ha de ofrecer la posibilidad de
ser completado, corregido o copreducido por otros; accede a la posibi-
lidad de que propuestas cargadas de futuro puedan fracasar por la lle-
gada de nuevos conocimientos; hace soportable la idea de que en
muchos casos las verdades soOlo tienen existencia hipotética; transfor-
ma las no-verdades en errores significativos y logra que lleguen a
transmitirse expectativas altamente dudosas y propuestas de ejecucion
esencialmente insegura ',

do procede a desmoronar y embrollar la vision del saber cientifico con la ayuda de la
historia (v. Thomas S. KUHN, La estructura de las revoluciones cientificas, Madrid,
Fondo de Cultura Econ6mica, 1981, especialmente, pp. 20-32). De otra parte, esta
contingencia tampoco es 1a que puede derivarse de la posicién anarquista de Feyera-
bend, la cual tiende a cargar demasiado las tintas sobre las condiciones, no de po-
sibilidad sino mas bien de imposibilidad del conocimiento (Cfr. Paul F.
FEYERABEND, Contra el método. Esquema de una teorfa anarquista del conoci-
miento, Barcelona, Ariel, 1981 y Erkenntnis fiir freie Menschen, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1980, pp. 113-133).

15. Se trata de una expresion de Luhmann: «Auch Wissenschaftler sind nur Rat-
ten, die andere Ratten im Labyrinth beobachten-aus irgendeiner gut gewihlten Ecke
heraus» (Die Wissenschaft der Gesellschaft, p. 607). Al margen de esta concreta for-
mulacién irénica, el laberinto ya habia sido utilizado como metafora por este autor pa-
ra expresar el tipo de dificultad encerrada en la tarea de poner por escrito una teoria
(«Abstraktion ist, so gesehen, eine erkenntnistheoretische Notwendigkeit. Sie bleibt
ein Problem beim Schreiben von Biichern und eine Zumutung fir den Leser. Dies gilt
besonders, wenn die Theorie einen Komplexititsgrad erreicht, der sich nicht mehr li-
nearisieren lasst... Die Theorieanlage gleicht also eher einem Labyrinth als einer
Schnellstrasse zum frohen Ende» (LUHMANN, Soziale Systeme. Grundriss einer allge-
meinen Theorie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1987, pp. 14-15).

16. Cfr. LUHMANN, Die Wissenschaft der Gesellschaft, pp. 169 y ss., 255 y ss.,
441y ss. Pa
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S1 la 1nvestigacion es un asunto de comunicacion entre roedores
Inquietos, la docencia tiene mas bien que vérselas en principio con ca-
bezas de las que cuelga el cartel: «mentalmente disponibles» . En
efecto, basicamente se trata de un sistema que se caracteriza por cons-
truir o fabricar actitudes y capacidades que, sin embargo, no son pues-
tas en funcionamiento ni resultan verificadas dentro del mismo;
justo al contrario, el sistema educativo se interesa sobre todo por la
obtencidén de resultados en el plano abstracto (jestamos lejos del op-
timismo pedagdgico de la Ilustracion!) de la modificacién de las
personas, y ademas debe procurar que éstos resulten transferibles
(que sean o no transferidos, es otra cuestion) fuera de los limites del
propio sistema °.

De esta configuracién de la docencia se derivan ya dos efectos,
que sOlo en apariencia se contraponen. Por un lado, deducimos que es
tambi€n insegura, pero por razones bien distintas a las de la ciencia: no
ya porque el saber explicado en clase sea en si contingente (ya que,
desde el punto de vista pedagdgico, la cuestién no estriba tanto en sa-
ber, por ejemplo, si el Edicto de Teodorico fue visigodo u ostrogodo,
como ¢n determinar si se debe explicar este problema en lugar del
constitucionalismo), sino porque el profesor —que no se hace ilusio-
nes y sabe que su actividad no influye sobre la sociedad en su conjunto
sIno tan sOlo sobre un fragmento muy enmagrecido de su entorno: las
«circunstancias» (Befindlichkeiten) mentales de sus alumnos— no sa-
be (jno puede saber!) el modo en que aquélla realmente incide mas alla
de la frontera del sistema educativo *°.

Por otro lado, hay que afadir que tambi€n se crea cierta forma de
incertidumbre cuando se recorre el camino inverso: es decir, cuando
desde la docencia uno se interroga sobre aquello que 1a sociedad exige
del profesor y —problema todavia mas grave— sobre el modo de
transportar estas exigencias al sistema educativo. Es esta una vieja
cuestion que, por €jemplo, Luhmann ha reelaborado en nuestros dias a
partir de la nocion de resonancia (Resonanz). Mediante ella el socidlo-
go aleman quiere indicar que los sistemas so6lo pueden reaccionar con-

17. LUHMANN juega con esta expresion en: Zwei Kellen der Burokratisierung in
Hochschulen, en LUHMANN, Soziologische Aufklarung, 4. Beitrage zur funktionalen
Differenzierung der Gesellschaft, Opladen, Westdeutscher, 1987, pp. 212-215, citaen
p. 213.

18. V., en general, Niklas LUHMANN/Karl Eberhard SCHORR, Reflexionsprobleme
im Erziehungssystem, Stuttgart, Klett-Cotta, 1979; LUHMANN/SCHORR, Zwischen Te-
chnologie und Selbstreferenz. Fragen an die Pddagogik, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp, 1982.

19. LUHMANN, «Sozialization und Erziehung», en LUHMANN, Soziologische Aufkld-
rung. 4. Beutrdge zur funktionalen Differenzierung der Gesellschaft, pp. 174-181.
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forme a su propia estructura ante todos aquellos acontecimientos (vi-
siones, valores, sensibilidades) que se producen en su entorno. Estos
(por ejemplo, el problema del medio ambiente, del nuevo orden 1n-
ternacional, de la procedimentalizacion y deslegalizacién del siste-
ma juridico, del SIDA y las nuevas relaciones entre particulares, de
las nacionalidades y la inmigracion) sOlo pueden impactar entonces
de un modo muy indirecto en un sistema (por e_]emplo el educati-
vo). Como este s0lo se activa en consonancia con Si mismo, aqué-
llos s6lo pueden obtener resonancia. Palabra esta que vemos que no
hay que entender aqui en su extendido uso figurado actual, como
gran divulgacion de un hecho o de las cualidades de una persona, si-
no en su primera acepcidon segin ¢l Diccionario de la Academia:
«Prolongacién del sonido, que se va disminuyendo por grados»
Parece evidente pensar que este problema afecta en principio por
igual a ambas actividades, la docencia y la investigacion, pues el con-
cepto de resonancia se formula con caricter general para todos los sis-
temas. Sin embargo, el tratamiento del mismo nunca es idéntico *'. Sin
volver ahora de nuevo al caso de la ciencia, baste decir que €sta tiende
a vivir por completo en una dimension comunicativa dotada de su pro-
pio horizonte temporal: lo nuevo y lo viejo, lo vigente y lo superado,
aquello que sirve y aquello que ya no sirve no vienen determinados
tanto por el paso del tiempo y sus secuelas en el semblante de la socie-
dad como por la propia marcha de la investigacion. Lo que cientifica-
mente se dice en un momento determinado es dependiente de lo que
cientificamente se ha dicho y de 1o que cientificamente se va a decir:
en el limite, la ciencia no se adapta a la sociedad porque siempre esta
adaptada “. A la vista de esto y razonando con un minimo de sensatez,

20. Poniendo en relacién la ecologia y la educacion («Grosse Hoffnungen konnte
man auf das Erziehungssystem setzen. Man steht, dass unter Jugendlichen das Interes-
se an Okologischen Fragen einen Vorrang einnimmt. Kénnte nicht das Erziehungswe-
sen, besonders in Schulen und Universititen, dieses Interesse aufgreifen und in
Richtung auf eine allmihliche gesellschaftsweite Anderung des Bewusstseins und der
Einstellung zum Umwelt ausbauen?») se trata con mucha claridad este problema en:
LUHMANN, Oekologische Kommunikation, pp. 193-201, cita en p. 193.

21. Un tema de gran interés, cuya vertiente historico-juridica nos importara en
cierto sentido mas adelante, lo constituye el de la resonancia en el sistema juridico. V.,
sobre esta cuestiOn y las paradojas a las que conducen las visiones demasiado simplis-
tas sobre aquello que la «sociedad» exige o debe exigir al derecho, Dieter SIMON, Die
Ohnmacht des Rechts, en: GENERAL VERWALTUNG DER MAX-PLANCK-GESSELS-
SCHAFT (ed.), Max-Planck-Gesellschaft Jahrburch 1988, Gottingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 1989, pp. 23-38.

22. LUHMANN, Die Wissenschaft der Gesellschaft, pp. 255 y ss., 356 y ss. Ilustra
muy bien sobre el problema de la resonancia el siguiente debate mantenido en la se-
sion del Consejo de Administracion de la Max-Planck-Gesellschaft (MPG) de
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no resulta dificil de detectar el enorme riesgo social que potencialmen-
te se desprende del ambito cientifico.

El sistema educativo produce a estos efectos una sensacion distin-
ta resulta, sencillamente, algo patético. La razén de este sentimiento
estriba en la distancia que existe entre las pretensiones de adecuacién
social de la docencia y el duro condicionante que imponen algunas ca-
racteristicas de su estructura que son, justamente, las que hacen reso-
nante el ruido que viene de afuera. Entre otras que Luhmann sefala,
nos interesa destacar esta: la carencia de un esquema propio y seguro
de observacion (Code) que permita, por ejemplo, al profesor decir en
un momento determinado «esto es educativo» (esto interesa al alum-
no), «esto no es educativo» (esto no le interesa); y, a su vez, «esto ya
no es educativo», «esto ahora ya es educativo» *. Explicaremos breve-
mente esta cuestion.

Que los implicados en el sistema educativo no dispongan de un fir-
me esquema de observacion no significa que carezcan de teorias y de
meétodos, que falten las propuestas y no existan las decisiones, que
deambulen, sonambulos, por las aulas. Justo al contrario, pedagogia
hay y mucha: pedagogia en el sentido de suministro de programas edu-
cativos, de procedimientos de toma de decisiones, de recogida expresa
de exigencias soclales y aspiraciones politicas. Lo que sucede es que
este anhelo de «programa» en el terreno de la ensefianza ve cortadas
sus alas por la ausencia de un valor seguro y previamente establecido que
oriente las observaciones y que consiga hacerlas realmente observables,
refutables, contingentes (Con otras palabras, y paradigméaticamente; se

0.6.1988: «Bundesforschung minister Dr. Meinz Riesenhuber sah das Dilema, in dem
sich die MPG befindet: Grundlagenforschung gehe immer von faszinierenden wis-
senschaftlichen Fragestellungen und nicht primér von aktuelle Problemen aus. Es gebe
aber Probleme im Bereich der Medizin —zum Beispiel AIDS— oder in der Okologie,
die unbedingt gelost werden mussten. Seine Frage an die MPG laute deshalb, ob sie solche
Probleme als ausserhalb der Grundlageforschung liegend betrachte». La respuesta del Pre-
sidente de la MPG hace bascular el tema de la resonancia sobre 1a configuracién especifica
que el tiempo tiene dentro del sistema cientifico: «Der Prasident der MPG entgegnete ihm,
dass man in der Grundlagenforschung zwar Arbeitsgebiete definieren und in diesen Gebie-
ten Ziele setzen konne. Doch wurden solche Ziele iiber Fragestellungen angegangen, auf
die das Experiment Antworte liefere. Daraus ergaben sich dann neue Fragen, neue Experi-
menten wurden notig, und die Grundlagenforschung konne sich so ganz schnell in eine Ri-
chtung entwickeln, die weg von ursprunglichen Ziel fiihre» («Die Rolle der
Grundlagenforschung wurde bei der Senatssitzung in Heidelberg lebhaft diskutiert», en
MPG Spiegel, 4 (1988), pp. 13-15, citas en p. 14).

23. V., para todo esto, LUHMANN, «Codierung und Programmierung. Bildung
und Selektion im Erziehungssystem», en: LUHMANN, Soziologische Aufkldrung. 4.
Beitrdge zur funktionalen Differenzierung der Gesellschaft, pp. 182-201.
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puede confeccionar sin mayores problemas un programa de la asigna-
tura de historia del derecho, pero no impartir buena docencia ni docen-
cia sensible a las sensibilidades sociales sin saber 1o que se pretende
poner a disposicion de ese monton de cabezas disponibles). Aqui, la
ciencia disponia de la «verdad», es decir, de una distincién basica «ver-
dadero/no-verdadero» que permitia a una infinidad de ratas ponerse en
marcha, sin necesidad siquiera de ningun flautista de Hamelin trans-
cendental. Pero, ;y la docencia? ;Quizas el valor «cultura» (culto/in-
culto y, de aqui, jurista culto/ junsta inculto, etc.)? ;O bien el valor
«erudicion»? ;O a lo mejor €l valor «orden»? ;O la «pericia»? Caben
aqui demasiadas cosas, lo que equivale a decir que no se dispone en es-
te punto de una semantica lo suficientemente precisa como para distin-
guir la comunicacion estrictamente educativa *. Para Luhmann, esta
circunstancia implica que hay que buscar el codigo orientador de la do-
cencia en otra parte, mas bien incluso en las antipodas epistemoldgicas
de una pedagogia siempre en el fondo demasiado difusa. Esquivando
el caracter normativo y formalista de los programas, lo que el socidlo-
go aleman lisa y llanamente encuentra como criterio unificador de las
descripciones y operaciones en €l campo educativo es la pura seleccion
del alumnado (hay buenos y malos examenes, estudiantes que pueden
y estudiantes que no pueden acceder a un diploma vy, de aqui, buenos y
malos sistemas de examen, buenas y malas titulaciones, etc.). En la so-
ciedad moderna, en la cual el proceso de inclusidon de un individuo en
la sociedad ya no viene determinado por el status sino por la carrera, el
sistema educativo se caracteriza por tener un buen pedazo de esta ulti-
ma entre Sus manos y a la postre se diferencia de otros sistemas porque
estd especializado en la asignacion de posiciones (dentro y también
fuera del propio sistema). SOlo bajo esta condicién los programas pue-

24. Esta indeterminacion respecto de los valores educativos predominantes, uni-
da a la facilidad pedagégica a 1a hora de confeccionar programas en el terreno de la en-
sefianza, puede ayudar a explicar otro hecho que diferencia a la educacién de la
ciencia: mientras que ésta tiene en principto dimension y alcance universales, aquélla
ha sido mds dependiente de las estructuras politicas y juridicas establecidas (y asi se
habla del estado de la ciencia en Alemania, en Francia o en Estados Unidos, pero de
los sistemas educativos de Alemania, de Francia o de Estados Unidos). Resulta a estos
efectos de interés el estudio de Rudolf STICHWEH, «Selbstorganisation und die Entste-
hung nationaler Rechtssysteme (17-19. Jahrhundert)», en Rechtshistorisches Journal,
9 (1990), pp. 254-272. En €l se analiza el proceso de formacién de los sistemas juridi-
cos de los sistemas juridicos y educativos nacionales y se pone en relacion este fené-
meno con la ausencia de organizaciones nacionales subsistémicas en €l campo de la
economia y la ciencia; se muestra también que son precisamente los primeros los que
necesitan fundar una ciencia comparada (mientras que no tiene sentido hablar de una
ciencia comparada de la ciencia o de la economia).
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den decir tantas cosas y la pedagogia sofar tantas fantasias . La do-
cencia es fatalmente decepcionante .

Dos conclusiones pueden extraerse de todo lo anterior. Ambas son
banales pero, pese a todo, o precisamente por serlo, deben ser tenidas
en cuenta. La primera consiste en adoptar como punto de partida que
investigacion y docencia constituyen actividades funcionalmente dis-
tintas. La verdad cientifica —de nuevo: la «verdad» no como terco en-
te real sino como expansivo medio de comunicacidOn— no puede ser
prendida con los alfileres de la ensenanza universitaria. Paralelamente,
y no hay ilusiones que valgan, el lenguaje a través del cual la ciencia se
muestra y se ofrece hace ya mucho tiempo que se ha «despedagogiza-
do»: el hecho de que todos 1os que estamos interesados en esta especi-
fica oferta estemos obligados a inventar y reinventar estrategias
didacticas para salvar este desfase no viene sino a confirmarlo *’. Plan-
teadas conceptualmente las cosas en sus estrictos términos, hay poco
margen para la transaccion: si ponemos en ¢l estante cincuenta e¢jem-
plares de cada manual de la asignatura, no hay espacio ni seguramente
dinero para las monografias anglosajonas o alemanas mas avanzadas.

Vayamos ahora a por una segunda conclusion. Otto Brunner ha es-
crito que «la didactica pone en peligro la investigacion y €sta produce

25. Y es que una cosa es el codigo basico que permite a un sistema diferenciarse
y que puede perfectamente pasar desapercibido, y otra bien distinta las distintas y va-
riadas autodescripciones (Selbstbeschreibungen) de lo que es y debe ser el sistema
mismo. Estas altimas se elaboran ya desde dentro, aunque algunas veces (en los pro-
cesos de formacion, sobre todo) hagan las veces de equivalentes funcionales del pri-
mero. Habria constituido una autodescnpcion muy tipica la excelsa nocién alemana de
Bildung, ese ideal y programa educativos para hacer del individuo un hombre equipa-
do para el mundo (Welt), un correlato mismo, en pequeia factura, de ¢ste. Para Luh-
mann, este concepto de Bildung, como el concepto de «Estado», no deja de ser una
pretenciosa férmula de la tradici6n académica alemana que ha simplificado los proble-
mas y ha tenido efectos perniciosos. V., sobre esto, LUHMANN, Soziale Systeme, pp.
627-631.

26. Maticese: estructuralmente decepcionante. Asi Luhmann: «Ein Beobachter
wird rasch erkennen, dass diese Gesamtstruktur die Operationen des Systems scharf li-
mitiert und keineswegs geeignet ist, eine allgemeine Bildung des Menschen im Sinne
einer grossmoglichen Realisterung der Menschheit im Einzelnen hervorzubringen.
Dies ist jedoch eine mutatis mutandis fur alle Funktionssysteme zu erwartende Ent-
tduschung, die unausweichlich ist, wenn immer Funktionssysteme iiber einen eigenen
Code ausdifferenziert werden, der systemeigene Kontingenz und Komplexitit erzeugt.
Und wenn diese Enttauschung denn gesellschaftstypischen Charakter hat, wird man
wohl fragen durfen, woher man sich das Recht nimmt, etwas anderes zu erwarten»
(«Codierung und Programmierung. Bildung und Selektion im Erziehungssystem», en
LLUHMANN, Soziologische Aufklarung., p. 201).

27. Cfr., a este respecto, LUHMANN, ob. cit., p. 205.
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resultados que la didactica no puede recoger», afiadiendo que «las sim-
ples declaraciones sobre la unidad de ensenanza e investigacién no sir-
ven de nada, hay que buscar unos caminos para hacer justicia tanto a la
ensefianza como a la investigacién» *, Ahora bien, hacer justicia con-
siste sencillamente (al margen aqui de la propuestas metodoldgicas
concretas de Brunner, las cuales, quiérase o no, constituyen ya un pun-
to de referencia inexcusable para todos *) en dar a cada uno lo suyo: a
la docencia, A, a la investigaciOn, B. El acto de justicia se agota en bue-
na parte en el reconocimiento de la diferencia: existe la docencia (mas
sus problemas, mas sus soluciones) y existe la investigacién (mas sus
problemas, mas sus soluciones). Hagamos, sin embargo, de nuevo un
esfuerzo en atender a lo mas trivial y detengadmonos por un momento
en el quicio mismo de la division, en esa exigua particula gramatical
que es la conjuncion copulativa. Es evidente que la Y enlaza dos cosas
que por fuerza no son 1dénticas, pero también viene a marcar un ritmo.
En efecto, y por oposicion al modo tradicional en que esta estructurado
nuestro pensamiento, basado en la primacia del verbo ser, del ES
(«Dios es», «la Historia es», «el Derecho es», «la Historia del Derecho
es», etc...), la Y impone un uso de la lengua orientado no hacia el juicio
de atribuciOn sino hacia el juego de relaciones. Como explica Deleuze,
multiplica y destruye las identidades en la medida en que arrastra todas
las relaciones: st se dice que «el dia tiene mafnana y tarde», cabe afir-
mar que no se esta diciendo que ¢l dia es la manana o es la tarde, ni que
la una se convierte en la otra, sino que el dia se convierte en las dos *.
La Y mvoca la diversidad y hace bascular los sustantivos y el verbo,
sin ser de la misma naturaleza que ellos. Les aplica, por decirlo asi, la
ley de extranjeria.

28. Otto BRUNNER, Nuevos caminos de la historia social y constitucional (1968),
Buenos Aires, Alfa, 1976, p. 27.

29. Sobre Brunner y la importancia de unas Begriffgeschichte y Verfassungsges-
chichte renovadas, sobre su exigencia de mediacion entre la inteligencia del intérprete
y la sustancia de las fuentes, v., Pierangelo SCHIERA, «Otto Brunner, uno storico della
crisi», en Annali dell’Istituto italo-germanico in Trento, X111 (1987), pp. 19-96. Sobre
su «papel central» en la historiografia politica e institucional del Antiguo Régimen,
pone los puntos sobre las ies Ant6nio M. HESPANHA, «Para uma teoria de hist6ria ins-
titucional do Antigo Regime», en Poder e Instituicées na Europa do Antigo Regime.
Colectanea de textos, Lisboa, Fundagao Gulbenkian, 1984, pp. 7-89.

30. «Le ET, “et... et... et...”, c’est exactement le bégaiement créateur, I’usage
etranger de la langue par opposition a son usage conforme et dominante fondé sur le
verbe €tre». Deleuze hace estas consideraciones a partir de una reflexion sobre el cine
de Godard: «La porte de I’usine n’est pas la méme, quand j’y entre, et puis quand j’en
sors, et puls quand je passe devant, étant chdmeur. La femme du condamné n’est pas
la méme, avant et aprés» (Gilles DELEUZE, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 65).
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Mediante esta disgresion no pretendemos ahora contradecirnos
poniendo en tela de juicio la diversidad funcional existente entre do-
cencia e investigacion. Justo al contrario, se trata mas bien de intensi-
ficar, en una direccién muy determinada, este uso concreto de lo
diverso. A saber, las consideraciones que acabamos de hacer en torno a
la conjuncién «Y» nos sirven porque desvelan que, si Somos coheren-
tes con ¢l planteamiento que hemos seguido, investigacion y docencia
no sOlo no son dos actividades equiparables sino que tampoco puede
decirse que estén formando parte de conjunto alguno. Esa multiplici-
dad que hace estallar la letra Y hay que entenderla en sentido fuerte y,
asi, no creemos que haya una actividad intelectual superior o un nivel
de comunicaciOon mas alto que cubra al mismo tiempo la investigacion
y la docencia.

¢ Qué hacer entonces cuando se esta en el trance de escribir un pro-
yecto docente e investigador? Podemos, naturalmente, tomar a ambas,
ciencia y docencia, de una en una. Pero existe ademas una posibilidad
respecto de la cual nos pone tambi€n sobre la pista esa Insidiosa letra
del alfabeto. Lo muestra de nuevo Deleuze en este paso: «Le Et, ce
n’est n1 'un m ’autre, c’est toujours entre les deux, c’est la frontiere,
il y a toujours une frontiére, une ligne de fuite ou de flux, seulement on
ne le voit pas, parce qu’elle est le moins perceptible. Et ¢’est pourtant
sur cette ligne de fuite que les choses se passent, les devenirs se font,
les révolutions s’esquissent» °'. Pues bien, nuestro particular punto de
fuga, esa frontera de la investigacion, el paraddjico lugar que hace de
umbral para ambos sistemas nos parece que hay que emplazarlo en la
nocion de inseguridad. Inseguridad, como hemos visto, del cientifico,
atravesado por la contingencia personal de sus observaciones y la es-
tructural de un entramado de observaciones que tiene la morfologia y
textura de la labor de Penélope: esta haciéndose y deshaciéndose . In-
seguridad, también, del profesor, inmerso en un sistema educativo tan
vulnerable a las pretensiones concebidas en el exterior, tan ignorante
de su 1mpacto efectivo en el entorno (jtan ignorante de sus éxitos y de
sus fracasos!), tan impotente a la hora de procesar las demandas socia-
les. Y, en ambos casos, por afiadidura, inseguridad de 1a inseguridad:
esa inquieta incertidumbre o esa resignada certidumbre que se generan

31. DELEUZE, Pourparlers, p. 65.

32. Naturalmente estamos aqui haciendo elogiosa referencia a la revista portu-
guesa, que inscnbid en su primera portada un rétulo ciertamente inseguro («Um deba-
te sem quaisquer outros pressupostos que nao sejam a inteligéncia € a civilidade») y
cuyo editorial de presentacién constituia un buen ejemplo de como la perplejidad ante
la complejidad no produce —frente a lo que pueda parecer— parilisis sino un montén
de buenas ideas (V. «Editorial», Penélope, Fazer e desfazer a histéria, 1 [1988], pp.
5-10).
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cuando se lleva a cabo una observacion de segundo orden (y observa-
mos entonces que sdlo podemos ver 1o que podemos ver, pero también
que podemos ver lo que no pueden ver los otros 0 1o que nosotros mis-
mos no podiamos ver antes).

El analisis histérico-juridico, asi como la clase de historia del de-
recho, se hace entonces inseguro, pero esta condicion le abre sin em-
bargo al encuentro de casualidades significativas, conexiones latentes
y relaciones insospechadas entre los fenémenos observados. La con-
quista de la complejidad es costosa (es siempre doloroso observarse a
si mismo), y la complejidad en si abruma, pero tiene la ventaja de que
posibilita las operaciones de reduccién. La complejidad es azarosa, pe-
ro por ello dice: «pues vamos a verlo». «A tout hasard, commence tou-

jours» >,

3. LA OBSERVACION DE SEGUNDO ORDEN

Bien por justificar algo més un proyecto que no quiere limitarse a
trajinar con los viejos huesos de los clasicos 0 a ceder sencillamente la
palabra a los nombres propios con nombre propio dentro de la asigna-
tura, resulta de interés hacer algunas precisiones sobre este tipo de ob-
servacion en el laberinto que propugnamos.

En primer lugar, conviene decir claramente que la practica de una
observacién de segundo orden —de una observacion intrinsecamente
insegura **— no constituye una actividad inocente: obliga siempre a

33. DIDEROT, Jacques le fataliste et son maitre (1711). Ed. Y. BELABAL. Panis,
Gallimard, 1973, p. 36.

34. En buena légica, tendriamos que distinguir explicitamente aqui entre obser-
vaciones de segundo y de tercer orden, teniendo €stas Gltimas mas bien el caricter de
teorias 0 modelos tedricos globales, porque implican una reflexién (Reflexion) sobre la
identidad misma de un sistema. Justamente un proyecto investigador, en el que se dis-
cuten métodos, estados de la cuestion y, en general, el caricter cientifico de una disci-
plina, constituiria un lugar tipico de acogida para estas observaciones de tercer orden.
Empero, esta distincion entre niveles de observacién nos parece, a los efectos que a
nosotros nos interesan, mas cuantitativa que cualitativa —demasiado sofisticada, por
tanto— y por ello preferimos evitar complicaciones: sencillamente, aqui estamos in-
tentando apuntar un modo de mirar que pueda ser util al historiador del derecho, tanto
cuando trabaja con sus fichas como cuando reflexiona sobre su especialidad. Y, para
ello, lo importante es saber que las observaciones de tercer orden se parecen a las de
segundo orden en que producen siempre insegundad. No intentan arropar o «funda-
mentar» una disciplina cientifica sino desnudarla, poniendo a disposicién (haciendo
visibles) unas cuantas diferencias, aunque sean éstas muy importantes (Zentraldif-
ferenzen) porque tienen directamente que ver con métodos, procedimientos, orige-
nes historicos, validez de los conceptos empleados en un sector del saber, etc...
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romper algin plato. En este sentido, hay una principalisima picza en la
vajilla intelectual del profesor y del investigador que debe ser la prime-
ra que bese el suelo: se trata de la inocencia epistemoldgica. Esta ape-
nas se corresponde con la falta de oficio (mas bien al contrario, este
tipo de Iinocencia es, a su modo, muy «profesional», y viene en muchos
casos estimulada por el exceso de ofici0). Consiste en proceder cienti-
ficamente como si uno estuviera culturalmente limpio de toda culpa; es
decir, como si a la hora de ponerse a trabajar no contaran las adheren-
cias culturales, los esquemas de pensamiento, los usos preconstituidos
de nuestro lenguaje, todo aquello, en fin, que esta preinscrito en las co-
sas y también en los cerebros que se ponen a observar a las cosas. La

inocencia del investigador hace entonces que, bien sea por desconoci-
miento de este habitus adquirido, bien por reconocerlo como algo
completamente natural, se ponga directamente a utilizar determinadas
técnicas y conceptos sin interrogarse por las condiciones de su utiliza-
cion (y asi «el “Estado”, “el Derecho piblico y el Derecho privado”,
“la Legislacion” o la misma “Espaifa” son conceptos que cuanto mas
triviales resultan para el historiador del derecho con mas insidia viajan
por el tinel del tiempo hasta infectar el objeto de investigacion *). No

Para un tratamiento detallado de esta cuestion, v. LUHMANN, Die Wissenschaft der Ge-
sellschaft, pp. 481 y ss.

35. No hace falta a estas alturas reproducir la critica que la historiografia juridica
peninsular ha dirigido al «paradigma estatalista» en los dltimos diez afios. V., en todo
caso, sobre esto, Bartolomé CLAVERO, «Institucién politica y derecho: desvalimiento
del Estado moderno», en CLAVERO, Tantas personas como estados, Madnd, Tecnos,
1986, pp. 13-25; Anténio M. HESPANHA, «Para uma teona de histéria institucional do
Antigo Regime», en Poder e Instituigbées na Europa do Antigo Regime, pp. 24-67. En
estos estudios se pone directamente en tela de juicio la nocién global de «Estado» o
«Estado moderno». Pero caben, naturalmente, criticas a elementos semanticos concre-
tos de este concepto con gran impacto historiografico. Por ¢jemplo, Aquilino Iglesia,
al poner fuera de juego el concepto de «terntorialidad» (por estar muy vinculado a la
aparicion del Estado), logra ofrecer toda una nueva vision e interpretacion de la crea-
cion de los diferentes derechos medievales: V. Aquilino IGLESIA, «Derecho municipal,
derecho senorial, derecho regio», en Historia. Instituciones. Documentos, 4 (1977),
pp- 115-197. Interesa también mencionar aqui algunas recientes aportaciones a la cri-
tica de este perturbador sentido comin de los historiadores del derecho: Asi, se pone
el concepto juridico de «Espaina» en su sitio (un lugar muy decimonénico) en: Barto-
lomé CLAVERO, «Anatomia de Espaiia. Derechos hispanos y derecho espaiol entre
fueros y codigos», en Bartolomé CLAVERO/Paolo GROSSI/Francisco TOMAS Y VALIEN-
TE (eds.), Hisparma entre derechos propios y derechos nacionales (Atti dell’incontro
di studio Firenze-Lucca 235, 26, 27 maggio 1989) (= Biblioteca per la storia del pensie-
ro giuridico moderno 34/35), Milano, Giuffre, 1990, vol. I, pp. 47-86; y, respecto al
periodo bajomedieval, se desactiva a conciencia, modélicamente, todo un lenguaje
historiografico demasiado habituado a basarse en las nociones de «ley», «norma le-
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hace falta decir que, tal y como ha mostrado Pierre Bourdieu, un soci6-
logo de espintu y método especialmente entrenados en la deteccion de
estas Insospechadas desmesuras del sentido comiin —<«lo preconstrui-
do se encuentra en todas partes», ha afirmado no hace mucho 3—, esta
Inocencia resulta ademas casi irresistible °’. Es demasiado cémoda, de-
masiado «natural». Es inocencia que es, en el fondo, complacencia,
pues «les hommes de culture ne doivent leurs plus pures jouissances
culturelles qu’a I’amnésie de la genese qui leur permet de vivre leur
culture comme un don de la nature» **. Contra ella el mismo Bourdieu
propugna en €l campo de la investigacion una actitud de duda radical *,
una suerte de vigilancia epistemoldgica que no se agota en el simple
acto de estar alerta sino que debe propiciar tanto una interrogacion so-
bre las razones histdricas y sociales que han motivado la formacién de
los 1instrumentos tipicos de construccion de la realidad social *° como una
imaginativa disposicion para inventar relaciones entre los objetos ..

gal», «poder legislativo» o «legislacion» en: Jesis VALLEJO, Equidad ruda, ley consu-
mada. Concepcién de la potestad normativa (1250-1350), Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1992.

36. Pierre BOURDIEU, «Introducio a uma sociologia reflexiva», en BOURDIEU, O
poder simbélico. Trad. F. Tomaz. Lisboa, Difel, 1989, pp. 17-73. Conviene senalar
que la eleccidn del titulo de este libro que recoge varios textos de Bourdieu no ha sido
demasiado afortunada: distorsiona a nuestro juicio el contenido. En concreto, el estu-
dio que se cita —algo menos que un analisis metodolégico y algo més que una serie
de recetas practicas— constituye una instructiva y modélica guia para todos aquellos
que deseen iniciarse con espiritu critico en la investigacion cientifica.

37. «A mi lo que me ha salvado ha sido el hecho de no aceptar las evidencias co-
munes. Para resistir a las evidencias es preciso tener mal cariter. Hay que tener un es-
piritu de resistente». (Entrevista a Bourdieu en El Pafs, 26.4.1988, p. 34).

38. BOURDIEU, Legon inaugurale faite le Vendredi 23 Avril 1982, Paris, College
de France, 1982, p. 20.

39. V. BOURDIEV, Introdugdo a uma sociologia reflexiva, pp. 34-44.

40. Ibidem, pp. 36-37. Son instrumentos por excelencia de esta clase los sistemas
de clasificaciones més bésicos que se utilizan para conformar las categorias de enten-
dimiento dominantes dentro de una disciplina. Respecto de la historia del derecho, ten-
drian cabida aqui divisiones muy primarias que, como las de historia/derecho/historia
del derecho, o derecho nacional/derecho supranacional, o juristas/gobernantes/gober-
nados constituyen obviedades que sirven para que el especialista pueda enseguida po-
nerse a hablar. Como ha escrito Aquilino Iglesia en su manual, y a propésito de la
posibilidad de pensar una historia nacional del derecho, «puede discutirse en un plano
cientifico esta posibilidad, pero no puede desconocerse que se trata de una realidad a
la que estamos acostumbrados» (Aquilino IGLESIA FERREIROS, La creacién del Dere-
cho. Una historia del derecho espanol, Barcelona, Signo, 1989, vol. I, p. 55).

41. La «vigilancia epistemol6gica» debe conducir asi a un «ars inveniendi». Este
puede decirse que era el trayecto que se proponia iluminar el libro de P. BOURDIEU/J.
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No interesa ahora seguir a Bourdieu en el despliegue tedrico que
realiza para cumplir con este programa: entre otras cosas, porque nos
parece que su soctologia tiende en la practica a ocuparse menos de los
saberes en si que de las personas y de las instituciones que lo producen .
Resulta mucho mas importante insistir sencillamente en esta ensefan-
za: la reflexion —en el sentido que se esta proponiendo aqui— sobre
el papel de nuestra disciplina exige desnaturalizar el acto de escritura
propio del historiador del derecho. El historiador del derecho no es un
cazador de verdades y hechos objetivos que supuestamente se encuen-
tren alli fuera, en el mundo, en la Historia, esperandole; no posee tam-
poco un lenguaje natural, ni siquiera dispone de «sentido comin»
alguno que no sea el producto de una construccién intelectual previa.

C. CHAMBOREDON/J. C. PASSERON, Le métier du sociologue. Préalables épistémolog-
ques, Paris/LLa Haye/New York, Mouton, 1980: «A la différence de la tradition qui
s’en tient a la logique de la preuve en s’interdisant par principe d’entrer dans les arca-
nes de I’invention et qui se condamme ainsi a osciller entre une rhétorique de I’exposition
formelle et une psychologie littéraire de la découverte, on voudrait ici fournir les moyens
d’acquérir une disposition mentale qui est 1a condition tant de I’invention que de la preuve»
(p. 17). Este principio de programa ha sido adoptado por sectores de la sociologia del dere-
cho: «Seul un tel travail réflexiv sur soi-méme, une telle auto-analyse peut permettre en
particulier de transformer la contestation de I’ordre dominant de la sociologie juridique en
véritable révolution scientifique» (A. BANCAUD/ Y. DEZALAY, «La sociologie jundique
comme enjeu social et professionnel», en Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 12
(1984), pp. 1-29, cita en p. 5). Una excelente y clara exposicion de los problemas mas re-
cientes que plantean estas propuestas de analisis que surgen a partir de la «ruptura episte-
molégica» se puede encontrar en: Boaventura de SOUSA SANTOS, Introdugdo a uma
ciéncia pés-moderna, Porto, Ed. Afrontamento, 1989.

42. Resulta muy palpable esta tendencia en el articulo que ha dedicado Bourdieu
al campo juridico. Aunque en €l se hace mucho hincapi€ en la importancia de los efec-
tos especificos de formalizacion, universalizacion o apriorizacion de la realidad que se
derivan del derecho en tanto que discurso juridico (la llamada «force de la forme» o vis
formae del derecho), resulta no obstante innegable que la propuesta de anilisis de
Bourdieu se apoya en altima instancia en el estudio de los junistas, divididos en prac-
ticos y tedricos del derecho. No queda al final muy claro el modo de enlazar el estudio
de los productores (juristas) con el estudio del producto (derecho). V. Pierre BOUR-
DIEU, «L.a force du droit. Eléments pour une sociologie du champ jundique», en Actes
de la recherche en sciences sociales, 64 (1986), pp. 3-20. Al proponer la importacién
del modelo de Bourdieu en el terreno histérico-juridico, ya se vivia esta dificultad en:
Johannes-Michael SCHoLz, «Eléments pour une histoire du droit moderne», en Joa-
quin CERDA Ruiz-FUNES/Pablo SALVADOR CODERCH (eds.), I Seminario de historia
del derecho y derecho privado. Nuevas técnicas de investigacién, Bellaterra, Univer-
sidad Auténoma de Barcelona/Fundacién Raimon Noguera de Guzman, 1985, pp.
423-524. Cfr. la critica de Carlos Petit a este texto en la recensién publicada en AHDE,
56 (1986), pp. 1096-1103.
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Dicho de otro modo, no creemos que exista un Mundo (Welr) (ni un
mundo histérico-juridico) expuesto a la franca mirada de un investiga-
dor libre. Mas bien nos inclinamos a pensar que lo inico que realmente
se encuentra en el exterior de este investigador son unos cuantos con-
textos, los cuales resultan ademas ser en todo momento modificables
(1a ciencia, la universidad, la cultura, el derecho del momento). Y que
lo que debe hacer a la hora de ponerse a investigar es observarlos (po-
nerlos a distancia, distinguirlos) y ver de qué modo condicionan la ob-
servacion que esta haciendo del objeto que ha escogido. Con otras
palabras, se trata de contextualizar el entorno del investigador en ¢l
marco especifico de la investigacion que se lleva entre manos *. Si an-
tes el bagaje cultural del historiador del derecho funcionaba como un
factor de distorsion dificil de detectar, ahora, porque se le ha mirado a
la cara y se le ha reconocido, puede convertirse en un util contexto que
sirve para establecer comparaciones, descubrir discontinuidades, ten-
der relaciones. En una palabra, para construir e inventar en el plano de
la ciencia. He aqui, pues, de nuevo una observacion de segundo orden
como modo de superar esa amnesia acomodaticia de los hombres de
cultura (considerando aqui, naturalmente, que los historiadores del de-
recho pertenecen a este grupo social) “.

Si intentamos resumir con otras palabras lo desarrollado en €l pun-
to anterior, podria decirse lo siguiente: cuando, por ejemplo, un histo-
riador del derecho toma un documento o escoge una institucion del
pasado y se pone sencillamente a describirlos, esta llevando a cabo una
observacion. Esta observacion es de primer orden y resulta siempre
bastante 1nocente, algo naif. ;Por qué? Pues porque lo que hace en este
punto el historiador no es sino €jecutar una distincion, algo que €l ha
resaltado y procede por tanto a exponer: «el documento x tiene un con-
tenido juridico-publico», «la institucion y representaba los intereses de
la poblacion». Esta descripcion puede ser naturalmente justificada me-
diante descripciones suplementanas (x tiene un contenido juridico-pu-
blico porque «se trata de la concesion real de inmunidad a una
determinada villa» 0 y representaba los intereses de la poblacién «por-

43. Cfr. LUHMANN, Die Wissenschaft der Gesellschaft, pp. 666 y ss.

44. Cfr. con las virtualidades de este tipo de observacion que expone Yehudi El-
kana: «Damit wir Experimente als Begriffe zweiter Ordnung denken konnen, missen
wir zum zweistufigen Denken zunickkehren: zur erstaunlichen menschlichen Fahig-
keit, einen realistischen Bezug zu allen und jeglichen Phinomenen in einem vorgege-
ben konzeptuellen Rahmen zu haben und sich gleichzeitig bewusst zu sein, dass
solche Rahmen relativistisch gewihlt werden kénnen und gewahlt sind» (Yehuda EL-
KANA, «Das Experiment als Begriff zweiter Ordnung», en RechtshistorischesJournal,
7 (1988) pp. 244-271. (Precede al texto una presentacion para general conocimiento de
historiadores del derecho, a cargo de Dieter Simon).
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que en ella se tramitaban regularmente determinados agravios»). Sin
embargo, no resulta dificil de advertir que en estas observaciones exis-
te siempre un angulo ciego: no se ve por ninguna parte el criterio en
virtud del cual se establece la distincidon. Dicho de otra manera: 1a ope-
racién de distinguir es bifronte (x es esto y no lo otro, y es esto y no lo
otro), pero lo que se describe es siempre una de las dos vertientes (sen-
cillamente, porque uno ve lo que ve: que «x tiene un contenido...», y
que «y representaba los intereses...», etc.). Para que pueda aparecer ese
criterio previo de distincidn hay que tomar distancia y hacer otra obser-
vacion distinta, que logre reunir los dos lados de la distincion primige-
nia. El observador de segundo orden empieza entonces por ver aquello
que se ha descrito; después se interroga por aquello que no se pudo
describir y finalmente se llega a localizar el criterio que estaba forzo-
samente oculto. Descubre entonces ciertos principios de distincion
(publico/privado, gobierno/oposicion, poder/resistencia) que a lo me-
jor resultan mas propios del momento en que vive el historiador del de-
recho que de la época en la que se otorgd el documento x 0 existio la
institucién y. En conclusioén, la critica es un asunto de distancias vy,
cuando es autocritica, empieza (y quizas también concluye) con el des-
prendimiento intelectual de uno mismo.

Esta toma de distancia exige del historiador del derecho que ponga
de vez en cuando entre paréntesis los esquemas conceptuales propios
de su formacidn juridica. Pero hay que matizar que esta suerte de sus-
pension de su juicio juridico se traduce ante todo en una exigencia de
reflexion. Se trata de mirar al menos con cierto detenimiento lo que
uno hace; se trata de tomarse uno su tiempo (un poco como ¢l pescador
en el Maélstrom del cuento de Poe y el ensayo de Norbert Elias *).
Quizas nada mas. Pero, en cualquier caso, nada menos: y esto significa
que esta mirada distanciada no puede terminar dandole la espalda al
derecho. Tal y como ha sefialado Luhmann, no se debe nunca perder de
vista que la investigacion sobre carreras, grupos y roles profesionales

45. Sobre el pescador que logra salvarse del torbellino gracias a sus dotes de ob-
servacion: «Quizas durante un tiempo estuvo aferrado a algin tipo de esperanzas ima-
ginarias... Sin embargo, pasado algin tiempo se serené y empez6 a pensar con mayor
fnaldad; al retirarse mentalmente de 1a situacion, al dominar el miedo y verse a si mis-
mo, desde una cierta distancia, como a un ser humano que, junto con otras fuerzas,
fuerzas desencadenadas de la naturaleza, formaba parte de una determinada conste-
lacidn, fue capaz de dirigir sus pensamientos hacia la situacion de 1a que era prisione-
ro... Al representarse simbdlicamente la estructura y direccién del curso de los
acontecimientos, descubrid un camino para escapar de éste» (Norbert ELIAS, «Los pes-
cadores en ¢] Maélstrom», en ELIAS, Compromiso y distanciamiento, Barcelona, Pe-
ninsula, 1990, pp. 61-152, cita en p. 67).
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de los juristas no puede ser considerada realmente como sociologia del
derecho; todo lo mds constituye una sociologia juridica sin derecho “.
Esta matizacion mantiene toda su vigencia cuando se transporta al am-
bito de la historia del derecho, la cual es por definicién, y valga el pleo-
nasmo, histona del derecho y no historia de los juristas.

Teniamos mucho interés en aclarar esta cuestion, porque en la
practica es capaz de lograr que el historiador del derecho se convierta
muchas veces en un mar de dudas. El sabe, por ejemplo, que si se ocu-
pa de los bienes juridicamente protegidos por el derecho penal del An-
tiguo Régimen ha de tomar de inmediato distancias para que su analisis
no quede saboteado por la estructura de pensamiento de un jurista del
siglo XX; sOlo s1 pone a ésta entre paréntesis (lo que a lo mejor obliga
a hacer el sacnficio de tener que prescindir del propio lenguaje, aban-
donando incluso esa misma expresion inicial de «bienes juridicamente
protegidos») estara en condiciones de descubrir este tesoro maravillo-
So: otra logica juridica en accidn, otra forma de normatividad, otro mo-
do de relacion entre la vara de la justicia, el alma y el cuerpo *. Ahora
bien, también resulta conocido que la consecucion del €xito en esta dis-
ciplina atlética del salto (epistemoldgico) de longitud requiere mucho
entrenamiento y altas dosis de pericia. Cuando se ejecuta mal se corre
el peligro bien de no saltar, bien de irse uno por las nubes. Y es que la
experiencia muestra que cuando el historiador o el sociélogo del dere-
cho, para tratar de cobrar una provechosa distancia critica, considera la
estructura cognitiva del derecho como un «obstaculo epistemolégico»
puede que llegue al final a tener muchas dificultades para apresar el
objeto de investigacion ©. Como si el derecho (sus fuentes, sus institu-
ciones, su doctrina), despechado en un primer momento, no acudiera
despu€s a la cita con el investigador cuando mas necesario resulta. A

46. Luhmann habla de la aportacién de lo que €l denomina la «sociologia clasica
del derecho» (Marx, Maine, Durkheim o Weber) y a continuacién indica: «Seitdem
vegetiert die Rechtssoziologie teils als soziologische Jurisprudenz, teils als Rechtsso-
ziologie ohne Recht, namlich als Erforschung von Gruppen, Rollen, Karrieren oder
Metnungen, die es mit dem Recht zu tun haben, aber nicht selbst Recht sind» («Evo-
lution des Rechts» (1970), en LUHMANN, Ausdifferenzierung des Rechts, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1981, pp. 11-34, cita en pp. 11-12).

477.Es modélica —y de aqui que hayamos puesto este ejemplo— la concepcién
del problema que hace Bartolomé CLAVERO, «Delito y pecado. Nocién y escala de
transgresiones», en F. TOMAS Y VALIENTE/B. CLAVERO/A. M. HESPANHA/J. L. BERME-
I0/E. GACTO/C. ALVAREZ ALONSO, Sexo barroco y otras transgresiones premoder-
nas, Madnd, Alianza, 1990, pp. 57-90.

48. V. Johannes-Michael SCHOLZ, «L’obstacle épistémologique premier de I’ his-
torien du droit», en: Paolo GROSSI (ed.), Storia sociale e dimensione giuridica. Stru-
menti d’indagine e ipotesi di lavoro (= Biblioteca per la storia del pensiero giuridico
moderno, 22), Milano, Giuffre, 1985, pp. 275-312.
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veces se trata s0lo de una cuestion de feeling, de una extrafia sensacion
que se apodera del profesional y que le indica que cuando se aparta de
la orilla del derecho tiende a perder el rumbo: casi como el pescador en
el Maélstrom, en el torbellino.

La nocion de observacion de segundo orden nos parece que tam-
bién constituye un artefacto conceptual 1til a l1a hora justamente de pa-
ltar esta p€rdida de la vision del derecho. Por de pronto, ya resulta
terminolégicamente mas apropiada (sin duda también méis elegante)
que el concepto vecino de «observacion-desde-fuera» (Fremdbeoba-
chtung) del derecho. Esta noci6n, que se opone por definicion a la de
«auto-observacion» (Selbstbeobachtung) u observacidon-desde-dentro
del sistema juridico, es fundamental sin duda para un historiador o un
soci0logo tout court, es decir, para un tercero; pero respecto de histo-
riadores del derecho que son juristas y respecto de estudiantes de la
disciplina que aprenden en las Facultades de Derecho, puede resultar
demasiado tajante *°. El procedimiento en si de la observacién de se-
gundo orden obliga a ser mas sensible al derecho, a prestar atencién a
las observaciones de los juristas, a fijarse en las descripciones mas ex-
quisitamente juridicas. La razon es muy facil de entender. Basta decir
que un observador solo puede hacer observacién de segundo orden si
€S capaz de conectarse, de engancharse a las observaciones de primer
orden ",

Pero, en el fondo, ;qué implica todo esto? Sencillamente, que la
famosa distancia critica alberga esta paradoja: hay que estar lejos del
derecho para poderlo comprender, hay que estar cerca del derecho para
poder estar lejos de él. Los problemas tedricos que esto plantea son
complicados y sin duda muy interesantes °!, pero nos interesa mas ex-
traer una altima ensenanza. Esta: Un historiador que esté legitimamen-
te preocupado por la adopci6n de una distancia critica frente al derecho
(jun historiador del derecho critico, vaya!) no debe caer en el error de
pensar que lo mejor que puede hacer es buscarse un lugar extramuros
a la hora de analizar. Por la sencilla razon de que tal lugar exento no

49. Cfr. LUHMANN, Die soziologische Beobachtung des Rechts, Frankfurt am
Main, Alfred Metzner, 1986. Este importante texto era ante todo una provocacién. A
la vista de la inexistencia de una soctologia del derecho en sentido fuerte (de una so-
ciologia de la dogmatica juridica, por ejemplo), se proponia que se practicaran Fremd-
beobachtungen de las Selbstbeobachtungen realizadas dentro del sistema juridico
como forma maés idonea de llenar esta laguna. Alguien que tomara aisladamente esta
prescripcion y que no tuviera a mano el extraordinano arsenal analitico del sociélogo
de Bielefeld corria de inmediato el nesgo de alejarse demasiado del derecho.

50. Cfr. LUHMANN, Die Wissenschaft der Gesellschaft, pp. 67 y ss.

51. V. Jesis Ignacio MARTINEZ, «El derecho como observador», en Anuario de
Filosofia del Derecho 7, (1990), pp. 505-514.
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existe >%. Si pueden encontrarlo, por ejemplo, los que vayan a ocuparse
del derecho desde la ciencia politica o desde la economia. A ellos les
viene dado. Pero mucho nos tememos que este no es el caso del histo-
nador del derecho, que esta obligado a analizar «poniendo en juego su
formacion y su sensibilidad de jurista». Utilizando en nuestro prove-
cho la expresion de Tomads y Valiente >, este ponerse en juego deberia
ser la actividad por excelencia de un profesional, el historiador del de-
recho, que tiene que caracterizarse por su capacidad para enlazar ob-
servaciones de otros y ser a su vez enlazado por las de los demas. El
historiador del derecho no tiene que creer que €s un sujeto que mira so-
berano a su objeto de conocimiento (a su documento, a su institucion).
Porque sélo debe querer ser un sujeto anexionable (anschlussfihig).
Dieter Simon ha dicho que su libertad depende de su capacidad para no
desviar la vista *.

Lo que casi equivale a decir que ni es un sujeto ni tiene un objeto;
debe ser mas bien una estrella en una constelacion, un par de 0jos sa-
gaces vueltos hacia la diversidad y la complejidad de lo juridico.

4. LA UNIVERSIDAD COMO ANOMALIA

La adopcion de una distancia critica consiste realmente asi en sa-
ber observar de un modo complejo: saber diferenciar observaciones di-
versas y estar en condiciones de tener a mano un enchufe al que
conectar nuestras observaciones. Una cuestion de saber relacionar,
pues. Esta perspectiva excluye, desde nuestro punto de vista, cualquier
posible idea de jerarquia en el plano de la investigacién. Un investiga-
dor sumamente entrenado en practicar observaciones de tercer orden
(teorias, méetodos, visiones globales sobre la historia del derecho,
etc...) no es por principio superior a los demas. Y no lo es porque, sen-
cillamente, esta idea de superioridad cientifica no cabe: si se aceptara,
se incurriria en una contradiccion en relacion con todo lo que hemos

52. «Wer immer beobachtet, nimmt daran teil — oder er beobachtet nicht. Es
gibt keine exemten Positionen,...» (LUHMANN, Die Wissenschaft der Gesellschaft,
p. 86).

53. Francisco TOMAS Y VALIENTE, Manual de historia del derecho espanol, Ma-
dnd, Tecnos, 1983, p. 28. El autor afirma esto en un marco argumentativo de defensa
de la singulandad de la histonia del derecho dentro de la historia en general. Como él
mismo senala, se trata de su respuesta al problema del «status» cientifico de la disci-
plina, el cual «suele ocupar a los historiadores del derecho». Este problema, tal y como
aparece formulado, a nosotros no nos interesa.

54. V. Dieter SIMON, «Aufgaben der Rechtsgeschichte», en Rechtshistorisches
Journal, 4 (1985), pp. 265-268.
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venido diciendo. La razon estriba en el hecho de que alguien que esta
aprendiendo no puede sentirse superior. Y, ;qué es (que debe ser) al fin
y al cabo observar sino aprender? El historiador del derecho no tiene
por qué ser como el intelectual, el cual es un personaje social tanto més
limitado cuanto mas cree que su capacidad de comprensién no conoce
limites, y al que la l6gica moderna de la divisién del trabajo le asigna
la funcidn de mostrar lo que los demas no pueden ver *°. Por el contra-
ro, el buen historiador del derecho es mas bien un observador que en
el curso de su investigacion y, también, cuando ejerce la docencia (pe-
se a todas las linutaciones estructurales de esta dltima actividad) aprende
historia del derecho y aprende sobre si mismo. S6lo ya porque necesita
que su instrumental de observacidn sea lo mas penetrante posible, y esto
exige que sea a su vez lo mas transparente posible para él mismo.

En una palabra, la complejidad nunca es reconducible a una escala
de mando. Luhmann ha aventurado que «toda evolucién y construc-
cion de una complejidad més rica presupone lineas divisorias, y s6lo
de esta forma puede el mundo observarse a si mismo» *°. Esta es una
buena hipoétesis en la que basar esta l6gica de la reflexién que estamos
defendiendo y que ahora nos lleva desde esa falacia de la superioridad
a la talacia de los primeros principios. Pues, en efecto, si lo que el his-
toriador del derecho tiene ante todo que ver en la historia son lineas di-
visorias (instituciones en sus contextos, documentos en sus contextos,
doctrinas juridicas en sus contextos), si no debe hacer comenzar ni ter-
minar su analisis en la unidad sino en la diferencia de lo juridico, ;qué
valor puede postularse como principio orientador de su actividad? ;el
orden legal? ;La justicia o la paz aseguradas por el derecho? *’ Segura-
mente ninguno. Pues no resulta estrictamente necesario poner un prin-
cipio (una primera unidad) o un objetivo (una ultima unidad) cuando
ese historiador del derecho que estamos proyectando es basicamente y
cuando investiga un procesador de diferencias *°. En resumen, que mas

55. V. Pierre BOURDIEUY, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Mi-
nuit, 1979, pp. 567 y ss.

56. LUHMANN, «El enfoque sociolGgico de la teoria y practica del derecho», Ana-
les de la Cdtedra Francisco Sudrez, 25 (1985), pp. 87-103, cita en p. 103.

57. Es cierto que los historiadores del derecho son sensatos y no suelen entrar a
discutir expresamente este tipo de cuestiones relativas a principios. Esto, sin embargo,
no significa que no se deslicen explicitamente en su discurso. Asi, por poner un ejem-
plo nada nimio, cuando Garcia-Gallo asevera al comienzo de su manual que «todo
cuanto existe requiere un orden, y asi también la vida del hombre en la sociedad», pa-
rece evidente que se trata mas de una presuposicion que de un hecho empiricamente
verificado. (V. Alfonso GARCIA-GALLO, Manual de historia del derecho espariol, Ma-
drid'® 1984, 1, p. 1).

38. Sobre principios y diferencias, v. LUHMANN, Die Wissenschaft der Gesellschaft,
pp. 97-103.
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que una cuestion de principios s un problema de inteligencia. Pero és-
ta no entendida de un modo arrogante, bajo una Gptica elitista, sino en
¢l modesto sentido que le otorga hoy la ciencia cognitiva: «la inteligen-
cia no consiste ni en razonar muy alto ni en tener una lista de cosas
guardadas en la memoria, sino en tener la capacidad de estar en el
mundo de manera flexible» .

A la vista de lo anterior, deberia en buena légica concluirse que las
relaciones entre historiadores del derecho, en tanto que investigadores,
deberian seguir €l modelo de la scientific community, es decir, de una
comunidad en la que impera la igualdad colegial. Unos dan a conocer
observaciones con posibilidad de devenir «verdaderas» o «falsas»
cuando son observadas por otros, cuyas observaciones son a su vez
susceptibles de... etc. La unica via soportable para romper esta si-
metria de roles seria la adquisicion de reputacion por parte de algu-
nos agentes; pero incluso este atributo no podria estar basado en la
autoridad sino en una sobresaliente capacidad para observar las pro-
pias descripciones que uno hace antes de manifestarlas piblicamente.
En una palabra, la reputacion tendria que basarse en la competencia
para la autocritica.

Que esta sea una situacion ideal no implica que la veamos también
como idilica. Esta altima calificacion nadaria completamente a contra-
corriente de todo lo que estamos diciendo: lamentablemente, en el am-
bito de la investigacion no rigen los derechos fundamentales y el obrar
cientifico no esta amparado por la presuncion de inocencia. Mas bien
sucede todo lo contrario. La investigacion es una actividad de alto ries-
go en la que uno, si quiere aprender y ser un buen profesional, debe ex-
ponerse constantemente. Ademas, y como tantas veces ha mostrado
Bourdieu, el hecho de que el publico de los cientificos esté constituido
casi exclusivamente por cientificos no es muy tranquilizador: resulta
que los «enemigos» estan entre los lectores .

De otra parte, afiliaciones y lealtades, filias y fobias, feroces riva-
lidades, odios que maduran con el tiempo y el secreto, odios que se cul-
tivan con paciencia y amor (jamor propio!), todas estas conocidas
variedades académicas de eso que Julien Bonnecase deliciosamente
llamaba el estado de animo —¢état d’dme *'— del profesorado «asime-
trizan» también con mucha facilidad la comunicacidn cientifica **. Esta

59. La frase es de Francisco VARELA en «Las ciencias del conocimiento acabaran
con el narcisismo», (Entrevista), El Pais, 7.3.1990.

60. V. BOURDIEU, Introducdo a uma sociologia reflexiva, cit., pp. 38-39.

61. Jules BONNECASE, Qu’est-ce qu’une Faculté de Drout?, Paris, Sirey, 1929,
pp. 182 y ss.

62. Dos ejemplos de esta particular pregnancia de las estructuras universitarias:
por un lado, se deja notar vista la gran dificultad que implica establecer el estado de la
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resulta ser muy sensible a estas veleidades, y especialmente a todas
aquellas que tienen que ver con la adquisiciOn de prestigio, aunque sea
al precio de desviarse de la estricta 16gica de un investigador. Por
ello, tanto se puede hablar de una infeccidn institucional del cuerpo
cientifico como decir que éste se aprovecha parasitariamente de la
disposiciOn asimétrica del sistema de ensefianza superior. Y asi, com-
probamos que las ratas, que ya se encontraban en un laberinto pero
que al fin y al cabo se apanaban entre ellas, resulta que reciben ade-
m4s aleatoriamente descargas eléctricas y granos de trigo por parte
de la institucién .

Ahora bien, seria por otro lado deseable que la comprensible aten-
c16n que generan los procesos degenerativos no haga apartar la vista de
la razon de ser de la organizacion universitaria desde el punto de vista
funcional. La inaplicacién de proyectos globales de investigacion, el
fenémeno del mandarinato o un presupuesto econémico insuficiente
no son a la postre mas que anomalias de una anomalia, pues la Univer-
sidad es hoy, en si misma, una institucion anémala. Mientras que la
mayor parte de las organizaciones son o deben ser funcionalmente es-
pecificas, tenemos que la Universidad tiene que cubrir simultaneamen-
te la docencia y la investigacion, cuando en la actualidad resulta —y ya
hemos intentado explicarlo— que ambas actividades se adscriben a

cuestion de una materia cientifica sin tener que utilizar de un modo masivo descripto-
res que son tipicos del modo de funcionar y pensar universitarios (escuelas organiza-
das en torno a una catedra, maestros y discipulos, maestros de los maestros, manuales
mas significativos, etc...). Cfr. Francisco TOMAS Y VALIENTE, «Escuelas e historiogra-
fia en la historia del derecho espainol (1960-1985)», en Bartolomé CLAVERO/Paolo
Grossi/Francisco TOMAS Y VALIENTE (eds.), Hispania entre derechos propios y dere-
chos nacionales, pp. 11-86. Por otro, recientemente el Anuario nos ha proporcionado
un estupendo e interesante ejemplo de cOmo las cuestiones organizanivas pueden lle-
gar a emponzoiiar —hasta el patetismo— la comunicacion cientifica. Ver, asi, los que-
brantos de Sanchez Albomoz en Ramon CARANDE, «Sanchez Albomoz ante la cuna
del Anuario», en AHDE, 59, (1989), pp. 763-784.

63. No se ha hecho aqui ninguna interpretacion extensiva de la metafora de Luh-
mann. Cuando se habla de docencia e investigacién, parece comprobada la alta efica-
cia simbdlica de estos roedores. Asi, tenemos que Bourdieu también tiene a bien
invocarlos. Cuando describe la ensenanza superior francesa como un sistema «ou se
distribuent de maniére aléatoire les sanctions et les profits», a continuacién dramatica-
mente anade: «De tout facon, ne pourra pas rester indéfiniment dans la situation actue-
Ile. Car il me semble avoir compris que lorsque des rats sont soumis a un traitement
assez semblable a celui qui est fait aujourd’hui aux professeurs et aux chercheurs, dis-
tribuant au hasard les décharges électriques et les grains de blé, 1ls deviennent fous»

(«Université: les rois sont nus. Entretien exclusif avec Pierre Bourdieu», en Le nouvel
observateur, 7.11.1984, pp. 87-90).
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sistemas sociales distintos *. Asi, se puede llegar a ser un profesor es-
ttmado y querido por los alumnos, un eficaz organizador de congresos
y reuniones cientificas o un magnifico vicerrector; se puede servir a la
Universidad (o aprovecharse de ella) y desarrollar latentes cualidades
personales como el sentido del mando, la cortesia pedagdgica o el gus-
to por la ceremonia y la representacion institucional: pues bien, todas
estas cosas no coinciden exactamente con la tarea y el talante de un in-
vestigador. Si en otro lugar dijimos que, al final, ¢l estante de la biblio-
teca nos colocaba en la disyuntiva de tener que elegir entre poner
muchos manuales o bien muchas monografias, ahora cabe anadir lo si-
gulente: en principio, €l tiempo que dedica un profesor a la investiga-
cion va en detrimento de su capacidad de prestacion en el campo de la
dociencia. Y viceversa.

El acoplamiento que la Universidad exige de ambas tareas se con-
vierte de este modo en un problema adicional. Antes intentamos explo-
rar un terreno de observacion desde el cual intentar compatibilizar el
obligado €jercicio conjunto de la ciencia y la docencia. Desde el mo-
mento en que la Universidad demanda y produce funcionarios de la
ciencia y funcionarios de la docencia, esta empresa resulta todavia
mas dificil: de todos es conocido que el ethos burocratico moldea
desde petits professeurs de province ® hasta intellectual administra-
tors, research promoters y executives of the mind, pero en cualquier
caso siempre condiciona la puesta en practica de la mejor imagina-
ci0n posible, que todavia sigue siendo la imaginacion sociologica de
la que hablaba Wright Mills, aquélla que consiste en la capacidad pa-
ra apresar la histona y proyectarla en la explicacion de la sociedad en
la que vivimos .

64. V. LUHMANN, Die Wissenschaft der Gesellschaft, pp. 678 y ss. Cfr. también,
con referencia ademas a otro tipo de interferencias (entre sistema universitario y siste-
ma de enseinanza superior, o entre éste y el sistema educativo, o entre éste y el sistema
social global), Boaventura de SOUSA SANTOS, «Da Ideia de Universidade 4 Universi-
dade de Ideias», en Revista Critica de Ciéncias Sociais, 27/28, (1989), (= Nos 700
Anos da Universidade de Coimbra), pp. 11-62.

65. «Aux plus obscures, professeurs de province, on déceme les qualités €lémen-
taires, celles du bon professeur, le plus souvent associées a celles du bon pére et du
bon mari. Ensuite viennent les qualités intellectuels de rang inféneur, le séneux, |’éru-
dition, la probité, ou les qualités supéricurs appliqués a des activités infeneures, com-
me les traductions, les éditions critiques, travaux un peu scolaires que I’institution
scolaire, on le sait, ne reconnait jamais qu’a demi» (BOURDIEU, La noblesse d’Etat
Grandes écoles et esprit de corps, p. 70).

66. C. WRIGHT MILLS, The Sociological Imagination, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1967, especialmente, pp. 100-118, a proposito del bureaucratic Ethos.
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5. ELPROYECTO COMO RIESGO

Después de todo lo que se acaba de decir, conviene ahora afrontar
esa interrogacion inicial sobre la frecuente incapacidad de los proyec-
tos docentes e investigadores para convertirse en dispositivos de re-
flexién. No resulta dificil adivinar que para nosotros este fendmeno se
debe esencialmente a que la usual concepcion académica de 1o que
debe ser una memoria se encuentra también apresada por el «sentido
comiin» del investigador y del docente; en principio, éste dicta algo
tan banal como que es evidente que hay que seguir hablando como se
ha venido hablando toda la vida, y que resulta completamente 16gico
continuar armando el discurso en torno a un esquema cristalizado
«concepto/método/fuentes», a pesar de que la legislacion vigente diga
claramente otra cosa, ya que se limita a utilizar exclusivamente la pa-
labra «proyecto».

Dado que lo que esta en juego es nada mas y nada menos que la su-
pervivencia profesional, esta hegemonia del sentido comun se encuen-
tra singularmente reforzada por 1a profunda asimilacion del espectro
mas pedestre y mas corriente del Aabitus académico, que son esas Vvir-
tudes pequeno-burguesas de prudencia, cautela, seriedad o moderacion
(a la hora de vérselas con un discurso que permite acceder a un puesto
en propiedad dentro de la disciplina, no conviene hacer locuras...). El
resultado de esta operacion es que, como ha senalado Bourdieu, es-
tas cualidades propias de la gestion contable logran académicamen-
te trastocarse en fines en si, logrando que no se llegue a echar de
menos la ausencia de un modelo tedrico o de ciertas pautas metodo-
16gicas a la hora de trabajar (una moderada espontaneidad puede
bastar...) ¥. Ademads, quien se encuentra en semejante tesitura suele
aplicar fielmente otra regla no escrita de este mismo habitus univer-
sitario, la cual pasamos nosotros a formular en clave catequética:
«PREGUNTA.— ;C6émo estin mejor las cosas? RESPUESTA.—
Terminadas» (Bourdieu, a su modo, ha indicado que el homo acade-
micus gusta ante todo de lo que esta acabado) *. Esta variante del
sentido comin se suele traducir ahora en la necesidad de que ¢l pro-
yecto, mas que problemas por resolver, muestre por encima de todo
soluciones. El proyecto se convierte asi en una suerte de escaparate
de género curricular: se trata de hacer visible el valor de todo lo que
uno ha hecho y conoce.

Ahora bien, el proyecto, quiérase o no, proyecto es. Tiene existencia
legal y dispone de varias definiciones. Sin ir mas lejos, entre ellas, se-
gun el diccionario, la de ser un «designio o pensamiento ejecutar algo»

67. BOURDIEU, O poder simbdlico, p. 31.
68. Ibidem, p. 19.
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y, también, una «representacion en perspectiva». Y estos atributos tie-
nen por fuerza que incomodar al sentido comun, sobre todo en la me-
dida en que implican una apertura del discurso hacia el futuro; en la
medida, por tanto, en que hacen revertirlo sobre un trayecto intelectual;
en la medida, en fin, en que obligan a pensar en la génesis del saber ©.
El proyecto obliga a reflexionar, a volver sobre uno mismo aunque sea
livianamente, pero en la medida suficiente como para poder trastornar,
en teoria, ese sentido comun que, como 1ntentd explicarse, es asumido
por el investigador en forma de amnesia sobre los propios origenes.

Parece claro que el tipo de saber histornico-juridico aqui defendido
mantiene por fuerza relaciones diferentes con ese condicionante exter-
no del discurso que es el género o0 el documento administrativo «pro-
yecto». Ahora €ste tiene que vérselas con un discurso que, mas que
exponer lo que sabe 0 lo que vale, se expone: quiere mostrar algo que
esta naciente, apuesta por la inseguridad en la observacion, no puede
por si sOlo garantizar la rentabilidad de las inversiones intelectuales
que propone. En una palabra, el «proyecto» —que sigue siendo, no se
olvide, representacion en perspectiva— proyecta hacia adelante mas
problemas que soluciones, expectativas que pueden ser defraudadas,
observaciones en lugar de datos firmemente establecidos; proyecta, en
suma, un saber en ciernes.

Esto puede parecer a primera vista algo improcedente: el investi-
gador no solo confiesa su inseguridad, sino que ademas se permite in-
corporarla a un sistema de riesgo por aspersion sobre un campo
sembrado de... cabezas de alumnos. Sin embargo, nosotros opinamos
por el contrario que justamente existe una intima compatibilidad entre
el tipo de observacion aqui propugnado y el «proyecto», en tanto que
género discursivo y pieza documental de caracter burocratico. Mas
exactamente, la plasmacion de esa forma de saber en un proyecto viene
a suministrar una conveniente dosis de estabilidad a la inseguridad: in-
tenta que la inseguridad no se convierta en un dislate (es decitr, y si se
permite el juego de palabras, asegura la inseguridad). Esto es asi por-
que el proceso de observacion, cuando se ajusta a un proyecto, se so-
mete a un clerto control externo por parte de la organizacion (en este
caso, de la organizaciOn universitaria, que queremos considerar de un
modo optimista, como organizacién y no como un ente anarquico).

69. Sobre este caracter normativo de los proyectos y su importancia desde el pun-
to de vista del destino académico y el prestigio profesional, son ejemplares los analisis
de Michael Pollak a propésito de las biografias de Paul F. Lazersfeld y Max Weber, V.
POLLAK, «Projet scientifique, carriére professionnelle et stratégie politique», en Actes
de la recherche en sciences sociales, S5, (1984), pp. 54-62 y POLLAK, «Un texte. L’en-
quéte de Max Weber sur les ouvriers agricoles», en Actes de la recherche en sciences

sociales, 65 (1986), pp. 69-75.
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En efecto, y como ha mostrado Luhmann °, un pensamiento o un
analisis complejos necesitan ser sometidos a un orden temporal limita-
do para que puedan dar frutos. Lo diverso, para poder ser asimilado,
tiene de alguna forma que descomponerse en algo que sucede a algo.
Hace falta, por ejemplo, establecer un principio, aunque se permita
luego un final abierto (asi, una investigacion sobre 1a justicia en el si-
glo XIX ha de empezar por la construccion de un objeto especifico, sea
la 1dea constitucional de divisidn de poderes o la concreta ereccion de
un Tribunal Supremo; de forma algo analoga a la conveniencia, para
explicar en clase las diferencias juridico-politicas entre la sociedad li-
beral y la del Antiguo Régimen, de establecer un punto convencional
de ruptura, sea la Revolucién francesa o la Constitucién de Cadiz).
Ahora bien, esta delimitacién temporal de la inseguridad plantea el
problema de saber quién se encuentra en condiciones de observarla,
quién es capaz de observar tanto el principio como el final (pues parti-
mos de la base de que tanto este principio como este final pueden que-
dar olvidados una vez que se ha puesto en marcha el mecanismo de la
observacion, el procesamiento de diferencias...). Para resolver este
problema, se puede contar, justamente, con las organizaciones cientifi-
cas y académicas: ellas no estan comprometidas en este proceso crea-
tivo; son sencillamente un tercero, un complemento exterior del orden
temporal que se dedica a marcar desde fuera un compas (asi, al Vice-
rrectorado de Investigacion o al Ministerio de Educacion no le debe en
principio interesar tanto entrar a discutir las tesis de los trabajos de in-
vestigacion que subvenciona como verificar si €stas se han cubierto a
tiempo y tienen minimamente que ver con los objetivos inicialmente
previstos). La organizacion entonces dice: 1o que se empieza tiene al
menos que dar la impresion de que va a poder terminarse. Una pro-
puesta debe ser capaz de crear s0lidas expectativas, lo que también sig-
nifica que debe ser capaz de hacer posible la decepcion (que es un
componente mas de las reglas del juego). En todo esto anida, implicita,
una dosis de coaccion suficiente como para luego imponer reducciones
de la complejidad en los planos cientifico y docente.

Pues bien, desde este punto de vista, nos parece que un «proyecto»
consiste también basicamente en una ordenacion temporal de la inse-
guridad. SOlo porque estimula una forma creativa de comportamiento
frente al saber y al mismo tiempo la domestica imponiéndole una cierta
secuencializacion: hay que establecer al menos algin principio, fijar
unos cuantos objetivos flexibles, formular algunas hipétesis.

Unas cuentas bagatelas formales, puede entonces pensarse desde
lo que es la praxis de la vida académica. Un pertinente modo de coer-

70. Para todo esto, v. LUHMANN, Die Wissenschaft der Gesellschaft, pp. 336 y
sS., 427 y ss. y 672 y ss.



Historiografia 705

cidn, desde la perspectiva que estamos adoptando. Pues téngase en
cuenta que, en el mundo de las observaciones de segundo orden, una
simple «casualidad» (la lectura de una nueva monografia, la relectura
de un documento, el reencuentro con la maravilla textual de alguna
obra clasica, etc...) puede llegar a tener consecuencias insospechadas y
prodigiosas. Los proyectos adquieren entonces la importante funcion
de sincronizar el azar, de hacer que la imaginacién se ahorme un poco
y se despliegue en forma de expectativas cientificas .

6. MULTIPLICIDAD

Las expectativas remiten a fines y en este sentido una forma usual
de concretar un discurso que incorpora determinadas propuestas en el
terreno del saber consiste en interrogarle por los objetivos que preten-
de alcanzar. Dadas las caracteristicas del que aqui se esta desarrollan-
do, la respuesta va a ser sin duda decepcionante: basta recordar lo que
se ha establecido a propésito de la docencia y la investigacion para lle-
gar a la conclusion de que tambi€n este plano se ve afectado por el pro-
blema de 1a observacion de la complejidad. Sin embargo, acabamos de
someternos a la singular potestad normativa del género «proyecto»,
por lo que es preciso referirse a ciertos objetivos. Su explicitacion re-
quiere que recapitulemos en parte lo que hemos visto, procesando de
otra manera ¢l trayecto recorrido.

71. Seria igualmente poco acertado extraer ahora la conclusiéon de que el trabajo
con proyectos constituye algo asi como una actividad paralizante, que restringe la
creatividad y el tiempo disponible para investigar. Como hemos intentado mostrar a lo
largo de estas paginas, un proceder cientificamente inseguro no tiene nada que ver con
un proceder espontaneo. Es mas, nuestra expenencia en algin centro dedicado por
completo a la investigacion nos hace pensar que la virtud Gltima de un proyecto es su
provisionalidad, que es como decir que incluye implicitamente una cldusula de refor-
ma que facilita su sustitucion por otro. Esto, paradéjicamente, puede llegar a garanti-
zar la continuidad formal de la actividad investigadora e, incluso, la legitimacion
misma de la institucién. Después, hemos creido encontrar cierto apoyo teorico a esta
intuicién en Luhmann: «(Organisationen) garantieren das Weitermachen auch fiir den
Fall des Nichtweiterwissens. Vor allem ermoglichen Organisationen Periodenbildung,
also Einrichtung von zeitlimitierten Projekten, mit der Gewissheit, dass der Betrieb
(aber nicht notwendig die individuelle Anstellung und Karriere) nach der Beendung
weiterlduft»; y, mas adelante: «Die Organisation kann, einfacher gesagt, das Beenden
von Projekten unterscheiden und auf diese Weise beobachten und in dieser Beoba-
chtung gewahrleisten, dass das Ende des Projekts nicht das Ende der Forschung ist».
(LUHMANN, Die Wissenschaft der Gesellschaft, pp. 674 y 675).
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Como se recordara, el punto de partida lo proporcionaba un cierto
asombro ante €] hecho de que las memorias de oposiciones, que tedri-
camente se adscriben a un tipo de discurso especializado en la descrip-
cion de lo que uno hace (lo que ha hecho y lo que va a hacer) no
provoquen una reflexiéon robusta y continuada sobre la disciplina. Em-
pero, aftadiamos que la constatacion de este fendOmeno no era suficien-
te: el asombro o la extrafieza constituyen excelentes disposiciones de
animo de cara al ejercicio de la investigacion, pero por si solos no di-
cen nada. La constatacion tenia pues que venir acompainada de algin
tipo de explicacion. Ahora bien, de nuevo la espontaneidad esta ex-
cluida de esta operacion: de la misma manera que la critica se hace
con criterios, las explicaciones no sobrevuelan la cabeza del histo-
riador del derecho ni se dejan prender con la mano. Para explicar
hay que observar. O, mejor, hay que saber observar. De aqui, nues-
tro esfuerzo por disefiar un lugar de observacion y una forma de des-
plegar la mirada. Hemos hablado entonces, aunque en este punto
simplificando terminolégicamente las cosas, de practicar una obser-
vacion de segundo orden.

Observar lo que hacen los otros, y también observar al derecho en
la historia, exige, para empezar, una cierta pero imprescindible obser-
vacién de los presupuestos desde los cuales uno mismo observa y des-
cribe. Se trata en principio de hacer algo tan sencillo como lo que
explicaba Paul Valéry: «En todo tema, y antes de todo examen de fon-
do, considero el lenguaje; tengo la costumbre de proceder a la manera
de los cirujanos que primero purifican sus manos y preparan €l campo
operatorio. Es 1o que llamo la limpieza de la situacion verbal. Perdo-
nenme esta expresion que asimila las palabras y las formas del discurso
a las manos y los instrumentos del operador» ™.

A Antonio M. Hespanha esta forma de encarar las cosas le resul-
ta algo asi como metodologicamente erdtica: de hecho, en un articulo
reciente, ha calificado esta actitud de strip tease intelectual, ana-
diendo que «€ practicado, sobretudo, por leitores/discipulos de M.
Foucault e de P. Bourdieu, entre 0s quais se conta o autor destas lin-
has, também ele retornado, hd ja um bom par de anos, de posi¢oes
tedricas mais afirmativas» . No habria mayores inconvenientes en
incluir la reflexién aqui practicada dentro este curioso género eroti-
co-metodologico. Esto ni mucho menos significa que uno se desnu-
da con técnica € inteligencia equiparables a las del historiador
portugués; es sabido que uno se desviste como puede, es decir, en
funcion, ciertamente, de su gracia y experiencia, pero sobre todo del

72. Paul VALERY, Teoria politica y estética (1939), Madnd, Visor, 1990, p. 73.
73. Anténio M. HESPANHA, «A Emergéncia da Histéna», en Penrélope, 5 (1991),
pp- 9-25, citaen p. 19.
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tipo de ropa que lleva puesta ™. Pero si que tratamos (0 proponemos)
asumir las consecuencias del destape que explicita Hespanha:

«A preocupacao critica, leva, aqui, a uma obsessiva preocupacao
de descrever o lugar donde se fala. A i1dea, aqui, ndo € apenas a de que
os factos sao sempre construidos € encadeados partir de uma «teoria»;
mas também a de que esta teona, para além de «arbitrarnia», € contin-
gente com o conjunto de condigdes em que o discurso € produzido. En-
tao, a descricao, pelo autor, destas condi¢oes —ou, pelo menos— das
categorias discursivas por elas geradas e de que o autor tem conscién-
cia— torna-se indispensavel para «situar» a validade das proposicoes
e evitar a tentacao de lhes dar um alcance mais geral. Os saberes tor-
nam-se «locais»; os intelectuais, «especificos»; as conclusoes, «pro-
postas» .

Este singular modo de obsesionarse hace, segan también Hespan-
ha, que el discurso historico se entienda como un acto politico. No por-
que a través de la historia del derecho se pretenda todavia, de un modo
militante, transformar el mundo, sino, sencillamente, por su capacidad
para suministrar explicaciones: el historiador que describe modos mil-
tiples de pulverizacidn de la Verdad, o del Hombre, o de la Conciencia;
que €]l mismo se «estiliza» hasta la negacion del esencialismo porque

74. En este proyecto esta claro que primordialmente le ha disenado Luhmann.
Dejando al margen el caso de Bourdieu, citado con aqui con cierta profusion, cabe sin
duda plantear en abstracto el problema de la compatibilidad entre las teorias de Luh-
mann y Foucault, autor al que alude expresamente Hespanha en su frase. Por no ser es-
ta la sede 1dénea, me permito remitirme al propio texto del historiador portugués, el
cual hermana las «concepciones sistémicas» (Luhmann) con «corrientes criticas» co-
mo la representada por Foucault a la hora de negar existencia independiente a un su-
puesto objeto de la historia. Por nuestra parte, nos hemos ocupado de la
compatibilidad entre ambas formas de analisis en: SERRANO, «Poder sub specie legis y
poder pastoral», en Ramén MAIz (ed.), Discurso, poder, sujeto. Lecturas sobre Fou-
calt, Santiago de Compostela, Publicaciones de la Universidad de Santiago, 1987, pp.
115-136 (también publicado, bajo el titulo «Poder legal y poder pastoral» y con mini-
mas modificaciones, en: Droit et Société, 11/12 [1989], pp. 193-218); El poder como
medio de comunicacién. Un paseo por el laberinto de la sociologia de Luhmann, en:
SERRANO, La imaginacién del poder, cit., pp. 29-69. En una palabra, y si tuviera que
darse razon de la ausencia explicita de Foucault en estas paginas, podriamos decir que
su obra puede estar funcionando aqui exactamente del particular modo que seinalaba
una vez el propio filésofo francés: «Je crois que ¢’est important d’avoir un petit nom-
bre d’auteurs avec lesquels on pense, avec lesquels on travaille, mais sur lesquels on
n’écrit pas... Finalment, 1] y a pour moi trois catégories de philosophes: les philosophes
que je ne connais pas, les philosophes que je connais et dont j’ai parle; les philosophes
que je connais et dont je ne parle pas» (Michel FOUCAULT, «Le retour de la morale»,
en Les nouvelles 28.6-5.7.1984, p. 40).

75. HESPANHA, «A Emer géncia da Histéria», P- 19.
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se aplica sobre si este cuento, se encuentra en condiciones de abrir es-
pacios en los cuales resulten pensables nuevas alternativas de organi-
zacion politica, social o cultural.

Esta ultima cuestiOn que trata Hespanha es tan abierta, esta tan ca-
lidamente planteada, que nos deja... un poco frios. Por una doble razon.
Por un lado, y en el terreno si se quiere de los valores, tenemos serias
dudas de que en la actualidad un analisis hist6rico cargado de buenas
intenciones politicas y puesto deliberadamente al servicio de la socie-
dad (o de la emancipacién de la sociedad...) sea socialmente mas con-
veniente que otro simplemente mas complicado (en el sentido de mas
refinado en relacidn con el instrumental de observacién que utiliza y
mas susceptible de ser comparado o relacionado con otras descripcio-
nes de la sociedad de hoy y/o de ayer) . Por otro, y ya desde la pers-
pectiva concreta aqui adoptada, no sabemos hasta qué punto resultan
verificables todos los componentes de esa dimension politica. Las Li-
mitaciones estructurales de 1a docencia y la investigacion, de las cuales
ya se ha hablado antes, impiden dar ese salto adelante que consiste en
la evaluacion politica del posible impacto social del trabajo historico.
Como hemos senalado antes, 1a necesidad de observar el codigo en vir-
tud del cual uno establece y encabalga distinciones (la 16gica por la
cual se dice «esto es esto y no 1o otro», «esto es asi y no de otra mane-
ra», etc.) 1o inico que en realidad reclama es que 1a historia sea, al me-
nos en un insoslayable primer momento, una actividad de
procesamiento de diferencias. Eso si, conviene inmediatamente anadir
dos cosas: a) Que estas diferencias estan en la base de las construccio-
nes historiograficas de nuestros contemporaneos (y uno es, en este sen-
tido, contemporaneo de si mismo) y también de las que estuvieron en
la base de las construcciones juridicas del pasado. Pues tratamos de di-
senar una forma especifica de mirar, pero lo suficientemente abstracta
como para reunir en un lugar comun el cOmo se observa historicamen-
te y el como se observa historiograficamente. b) Que su procesamiento
no hace simplemente culminar con éxito una descripcion. Como he-
mos intentado demostrar, la observacion es siempre reflexiva, debe
conducir o dar lugar a otras observaciones: tiene que ser, en’'una pala-
bra, altamente enlazable, enganchable para merecer este nombre (y no

76. Si, por ejemplo, se toma en consideracion la ciencia del derecho espainola del
siglo pasado, no es dificil advertir que su predisposicion a adaptarse a fines politicos o
a objetivos generales de politica legislativa —su «forma militante de percepcion», por
utilizar la expresion de Clavero— ha ido en detrimento de su cientificidad o, al menos,
de su configuracién como disciplina social. «La ciencia en rigor no ha entrado siquiera
en juego» (V. Bartolomé CLAVERO, «“La gran dificultad”. Frustacién de una ciencia
del derecho en la Espana del siglo XIX», en Ius Commune, XI11, (1984), 91-116, citas
en pp. 99 y 109).
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ser una prescripcién o una mera transcripcién de algo ya dicho) . 'Y
tiene que ser sumamente refutable también. Contingente e insegura, no
puede simplificarse y disolverse en la fascinacion de ver-lo-que-ti-no-
has-visto o de ver-lo-que-€l-no-vio (y decir, por ejemplo y por citar
personajes que han sobrevolado el entorno académico de quien esto es-
cribe, que Vives fue un ingenuo al pretender resolver el problema de la
pobreza o Cabarris un incauto al edificar ¢l Banco de San Carlos). Ex-
presado de otro modo, hablamos sin més de una predisposicion para
imaginar lo que vieron los demas que no suele venir dada por el «sen-
tido comun» del historiador-jurista, tan proclive a describir sin refle-
Xi0n, a convertir sin quererlo los anacronismos en proyectiles sobre
(contra) la historia.

Ahora bien, como sigue siendo licita y muy importante la preocu-
pacion de Hespanha, la podemos retomar de la siguiente forma: A sa-
ber, ;qué puede implicar globalmente, en tanto que propuesta de
docencia e investigacion, la observacién de que el historiador del dere-
cho es basicamente un procesador de diferencias? Una primera res-
puesta posible seria: En la medida en que se trata de una ruptura con el
sentido comun de los juristas, implica ya una mayor conexion de 1a his-
toria del derecho con la actualidad. Esta afirmacién tiene directamente
que ver con lo explicado por Hespanha en el parrafo arriba transcrito.
Nosotros aqui lo volvemos a explicar ahora del modo siguiente: Si no
es por mis tiempo admisible la idea de que el historiador del derecho
dispone de un objeto de investigacion —«el Derecho»— que le viene
dado; de que existe en la historia una verdad objetiva —«este Derecho
era», «el Derecho es»— que simplemente esta cautiva, esperando su
rescate; de que existe, en una palabra, familiaridad epistemol6gica en-
tre 1as descripciones que un dia hicieron los junstas y las que hoy pue-
da hacer el historiador del derecho, entonces automaticamente se
perfilan con mas nitidez tanto el lugar de observacion de unos como €l
lugar de observacion de otros. Tanto el pasado como el presente. Es de-
cir, tanto la actualidad como el pasado de la actualidad. Y es ésta, jus-
tamente, la que tiene que salir ganando: cuando €l historiador, que esta
desconcertado (del Derecho que ya ha sido), reflexiona sobre su modo
de observar el pasado, porque esto le incrusta cognitivamente en €l
presente que vive, le obliga a tener en cuenta el modo en virtud del cual
su posicion en la sociedad (como investigador, como docente, como
jurista, como ciudadano, etc.) condiciona su mirada; y cuando el histo-

77. Desde esta perspectiva, no hay entonces una diferencia cualitativa entre ob-
servar histéricamente y observar histonograficamente. Esto es algo que ya se dijo co-
mo declaracién de intenciones al principio, y que ahora me parece que ayuda a
entender el hecho de que este proyecto no se haya convertido en un articulo de histo-
nografia juridica.



710 Historiografia

riador hace una descripcidn histérico-juridica, porque hace ver,
haciendo ver que el pasado juridico fue diferente, que la actuali-
dad es todavia mas compleja de lo que parece, que es todavia
mas condenadamente actual. Y esta actualidad redomada nada
tiene que ver, dicho sea de paso, con esa interesada «mentalidad-
facsimil» de nuestras instituciones de hoy que reduce la historia
cristalizdndola en efemérides (de «Bicentenarios» a «Quintos
Centenarios»).

Quizas se pueda concluir de un modo brutal la explicacion de
este punto, y decir entonces, adaptando unas palabras de Dieter Si-
mon, que el intento de hablar como un romano 0 como un germano
no es que sdlo sea ridiculo, es que ademas carece de interés; de lo
que se trata es de hacer reconstrucciones actuales de construcciones
pasadas, dejandose uno de «verdades histéricas» y otras monsergas
de semejante y fantasmagorico tenor ®. Seria un error pensar que de
esta receta se sigue que no hay que perder mas el tiempo con los pe-
riodos histdérico-juridicos mas lejanos, con los godos y con los ro-
manos (aunque, por otro lado, no estaria de mas dedicar mas tiempo
al pasado mas inmediato, que en Espaia responde al nombre de
franquismo). Pero, sea como fuere, aqui hablamos de organizar la
mirada, no de hacer un ranking de objetos de investigables. Habla-
mos, en ¢l fondo, de que uno mira mejor cuanto mas sensible es al
problema de los limites de su conocimiento, que €s contemporaneo
al problema de los limites de los demas, incluidos los de los alum-
nos. Sobre todo, y pedimos aqui mil perdones por la ligereza, sin du-
da provocada por la fascinacién ante el hecho de que lo sucedido en
el mundo en los altimos dos afnos obliga a tirar los atlas a la papele-
ra, cuando quizas tengamos que barajar ya la hipOtesis de que hoy,
en las universidades, se estd produciendo el curioso fendmeno de
que unos profesores culturalmente formados en el siglo XX estan
dando clase a unos alumnos que viven y observan ya el cambio de
siglo. Actuar entonces del modo mas licido posible: he aqui en alti-
ma instancia una pauta tambi€n para intentar paliar las causas mas
plausibles de la «crisis» que afecta a todas las disciplinas humanis-
ticas, incluida la historia del derecho: diagnosticadas también por
Simon, e} tancredismo ante los acontecimientos sociales y politicos;
la incapacidad para suministrar explicaciones y sentido a una socie-
dad ya postmoderna; la machacona perserverancia en un modelo

78. Exactamente €l dice lo siguiente: «Der Versuch, wie ein Romer oder Germa-
ne zu reden, ist nicht nur lacherlich, sondern auch uninteressant. Es kommt nicht auf
die «historische Wahrheit» oder ahnliche Phantasmagonen an, sondern auf die aktue-
lle Rekonstruktion vergangene Konstruktionen» (Dieter SIMON, «Aufgaben der Re-
chtsgeschichte», p. 267).
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cultural inerte que, ante los ojos de los demas, con demasiada frecuen-
cia lo inico que fabrica es... agua de borrajas ™

Por todo lo que acabamos de decir, nos parece mejor, 0 por
asi decirlo mas contenida, mas fina, la propuesta que aparece en
el mismo texto de Hespanha que hemos comentado, cuando, al
criticar «uma histéria redutora de diversidade do humano,
achantadora do tempo, enfim, unidimensional e totalitaria» sena-
la que «uma histdria destas impede esta construgao da conscién-
cia da pluralidade da realidade humana que me aparece como um
objectivo, ndo sé politicamente mais libertador, mais também in-
telectualmente mais consciente e mais honesto» ®. Esta refer-
encia a la construccién de una «conciencia de pluralldad» nos
viene finalmente muy bien para dar una segunda respuesta a la
pregunta que estaba planteada (Simplemente, haciendo de ante-
mano la salvedad de que preferimos hablar de «multiplicidad»
en lugar de «pluralidad»: esta palabra es todavia demasiado deu-
dora de la vieja ontologia, pues en dltima instancia la «plurali-
dad» remite a una unidad superior que la engloba ®').

Diremos entonces que una historta del derecho de estas caracteris-
ticas ensefia por encima de todo (y sobre todo a los estudiantes) que las
categorias y las instituciones juridicas son multiples. Esta es la conclu-
sion mas genérica que puede extraerse, porque se da la circunstancia
de que ambas, categorias dogmaticas € instituciones, se encuentran su-
jetas a un doble desorden: Por un lado, el que se deriva del dato de que
han sido construidas segiin contextos especificos que son diferentes
entre si (naturalmente, un manual de historia del derecho puede, por
ejemplo, lograr que se conviertan en roommates un conventus publi-
cum vicinorum, un Consell de Cent y una alcaldia constitucional, pero
esto no es asunto nuestro); por otro, el propiciado por el hecho de que
toda observacion que se haga de ellas es una observacién diversa, que
encima las transporta a la propia actualidad del observador. Alli van a
ser objeto de lucha y refutacidon, porque sabemos que un analisis histo-
rico-juridico debe ser por fuerza arriesgado.

La multiplicidad no tiene, por tanto, nada que ver con la generali-
dad, con el suministro de generalidades o comparaciones analdgicas a
los alumnos. De esta forma de explicar la historia o la historia del de-

79. V. Dieter SIMON, «Zukunft und Selbstverstindnis der Geisteswissenschaf-
ten», en Rechtshistorisches Journal, 8 (1989), pp. 209-230.

80. HESPANHA, «A Emergéncia da Histéna», p. 22.

81. Hay otra raz6n que explica esta sustitucion terminolégica: el gusto por adhe-
rirnos a algunas de las propuesta culturales —multiplicidad, visibilidad, etc...—de Ita-
jo Calvino para el préximo milenio. V. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per
! prossimo millennio, Milano, Garzanti, 1988, especialmente pp. 81-120.
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recho habria que huir como de la peste *. El seguimiento de la multi-
plicidad implica profundizacion en la singularidad (por no utilizar de
nuevo la palabra «diferencia»): implica que, ain tomando como objeto
de docencia o investigacion un concepto muy concreto, incluso algo
nimio, uno ha de ser capaz de lograr que propicie el establecimiento de
relaciones entre discursos juridicos, niveles institucionales e, incluso, mo-
delos de andlisis distintos. Hasta la mayor trivialidad juridica deberia po-
der convertirse en un elemento de analisis potencialmente interminable ®.

82. Si se permite la expresion, yaque es precisamente l1a rata la obligada a esta huida.
Por si no se hubiera dicho ya lo suficiente sobre estas manifestaciones del «sentido comiin»
profesoral, apostillese, en fin, que detris de este empleo de la generalizacin se soterra el
uso hermenéutico de dos conceptos: la unidad «individuo» y la unidad «sociedad». La critica
a estas unidades deberia empezar por decir que, del mismo modo que resulta absurdo afirmar
que la «sociedad» disminuye o aumenta de volumen cada vez que se produce una muerte ¢
un nacimiento, la perennidad del «individuo» en la historia parece insostenible: no siempre
han sido individuos los destinatarios por excelencia de las normas juridicas y los agentes que
actian institucionalmente {(cfr. Bartolomé CLAVERO, Historia y antropologia, por una epis-
temologia del derecho moderno, en: Joaquin CERDA/Pablo SALVADOR CODER(H (eds.), /
Seminario de historia del derecho privado. Nuevas técnicas de investigacion, Bellaterra,
Universidad Auténoma de Barcelona/Fundacion Raimon Noguera de Guzman, 1985, pp. 9-
35). También la creencia de que la unidad bésica del mundo en el que vivimos no es ya el
individuo sino la «sociedad» (o algun otra entidad mas regional desde el punto de vista so-
ciol6gico, como la «nacién», etc.) puede ser criticada en términos semejantes. Simplificando
bastante las cosas, puede decirse que la cobertura, por ejemplo, de realidades tan dispares co-
mo puedan ser Castilla y Bomeo bajo ese manto tinico de 1a «sociedad» s6lo puede llevarse a
cabo al precio de convertir a ésta en un puro maroco formal, por no hablar de 1a inestabilidad o
inexactitud conceptual que acarrea la entronizacion de estas entidades regionales como descrip-
tores privilegiados, ya que dificilmente pueden asentarse con firmeza los criterios en virtud de
los cuales se adscriben los grupos o las instituciones al descriptor «Nactén», etc. Formulado el
problema de un modo clésico: ;como distinguimos a los griegos de los barbaros?...

83. Un ejemplo extremado de esto lo constituye, por ejemplo, el anélisis que fue ca-
paz de desarrollar Robert Musil a partir, sencillamente, de las siglas del Imperio austro-
hungaro: k.k 0 k.uk (= kaiserlich und konighch). La inteligencia de este escnitor logra que
dos o tres inocuas letras se conviertan en kakania, es decir, en una palabra ficticia pero que
rompe ¢l lenguaje cifrado de la politica y el derecho, hundiéndolo en la historia. Asi nos ha-
ce saber que muchas cosas «se podrian decir de este Estado hundido de Kakania. Era, por
ejemplo, imperial-real, y fue imperial y real; todo objeto, instituciOn y persona llevaba al-
guno de los siglos k k. o bien k.u k., pero se necesitaba una ciencia especial para poder adi-
vinar a qué clase, corporacién o persona correspondia uno u otro titulo. En las escrituras se
llama Monarquia austro-hungara; de palabra se decia Austria, trminos que se usaban €n
los juramentos de Estado y se reservaban para las cuestiones sentimentales, como prueba
de que los sentimientos son tan importantes como el derecho publico, y de que los decretos
no son la tinica cosa en el mundo verdaderamente sera. Segiun la Constitucion, el Estado era
liberal, pero tenia un gobiemo clerical. El gobiemo fue clencal, pero el espiritu liberal reiné
en el pais. Ante la ley, todos los ciudadanos eran iguales, pero no todos eran igualmente
ciudadanos. Existia un Parlamento que hacia uso tan excesivo de su libertad que casi
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Honestamente desconocemos si, procediendo de este modo, la
asignatura de historia del derecho se pone en disposicién de pr0porc10-
nar claves conceptuales para fabricar un nuevo «sentido comiin juridico» *
que suponga €l logro, en la estela de los desecos de Antonio Hespanha, de
mayores dosis de felicidad social. La vision de 10 miiltiple no resulta des-
de luego humanista, y desconocemos si todavia 1lustrada: pues no esta-
mos seguros de que la esperanza y la creencia en una mayor racionalidad
no estén presuponiendo de nuevo otra unidad mas que dudosa, el futuro ®.
Queremos pensar que al menos es oportuna. En el sentido de que intenta
espabilar al futuro jurista de una sociedad compleja a través del contacto
con lo diverso (el derecho que es en rea-lidad muchos otros) e, incluso,
con lo improbable (€l derecho que ha sido y ya no es, el derecho que pudo
llegar a ser, el derecho que esta desapareciendo).

ANTONIO SERRANO

siempre estaba cerrado; pero habia una ley para los estados de emergencia con cuya ayuda
se¢ salia de apuros sin Parlamento, y cada vez que volvia de nuevo a rewnar la conformidad
con el absolutismo, ordenaba la Corona que se continuara gobernando democraticamente.
De tales vicisitudes se dieron muchas en este Estado, entre otras, aquellas luchas nacionales
que con razdn atrajeron la curiosidad de Europa, y que hoy se evocan tan equivocadamente.
Fueron vehementes hasta el punto de trabarse por su causa y de paralizarse varias veces al
aio la maquina del Estado; no obstante, en los periodos intermedios y en las pausas de go-
biemo la a€monia era admirable y se hacia como si nada hubiera ocurrido. En realidad, no ha-
bia pasado nada. Unicamente la aversion que unos hombres sienten contra otros (en la que
hoy estamos todos de acuerdo), se habia presentado temprano en este Estado, se habia
transformado y perfeccionado en un refinado ceremonial que pudo tener grandes conse-
cuencias, si su desarrollo no se hubiera intermumpido antes de tiempo por una catistrofe»
(Robert MUSIL, El hombre sin atributos (1930-1942), Barcelona, Seix Barral, 1983, vol. I,
pp. 40-41). El ejemplo es extremado en 1a medida en que remite a la frontera del analisis
histérico con la narrativa o la ficcién. Este problema tipico de vecindad, que subyace sin du-
da en la critica de Hespanha a la moda de los telefilmes y niveles historicos («A emergéncia
de Histéria», pp. 16-19), cobra hoy gran importancia postmoderna. S6lo sobre la discu-
sién metodol6gica norteamericana en torno al caracter narrativo de la historia, a partir
de fil6sofos como Derrida e historiadores como Squinner y Pocock, v. John E. TOEWS, «In-
tellectual History after the Lingtiistic Turn: The Autonomy of Meaning and the Irreductibi-
lity of Experience», en The American Historial Review, 92 (1987), (pp. 897-967); David
HARLAN, «Intellectual History and the Retum of Literature», en American Historial Re-
view, 94 (1989), pp. 581-609.

84. Ultimamente se han utilizado expresamente estas palabras para senalar la im-
periosa necesidad de inventar hermenéuticamente un modo de pensar el derecho libe-
rado de las dicotomias Estado/sociedad, puiblico/privado, formal/informal, etc. V.,
Boaventura da SOUSA SANTOS, «Stato e diritto nella transizione postmoderna. Per un
nuovo senso comune giuridico», en Sociologta del diritto, XV11/3 (1990), pp. 5-34.

85. Cfr., sobre esperanza y sociedad, LUHMANN, «Hat die Hoffnung noch eine
Zukunft?», en Die Zeit, 26.12.1986.



