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El derecho como modo de subjetivación.
Implicaciones iusfilosóficas de las tecnologías 

del sujeto en Michel Foucault

Por DAVID VILA-VIÑAS 1

Universidad de Sevilla

RESUMEN

El artículo considera el derecho como un modo de subjetivación. Para 
ello, se parte de las nociones foucaultianas que analizan aquél como un 
conjunto de dispositivos institucionales que establecen obligaciones y 
potestades para las personas destinatarias, pero también configuran a 
estas últimas. Se han diferenciado asimismo las nociones de sujeción y de 
subjetivación. Mientras que la primera alude a la necesidad de constituir 
un sujeto de derecho para hacer operativo el sistema jurídico dentro de 
estrategias dadas, la segunda advierte sobre el carácter parcialmente 
abierto de esa dimensión subjetiva. Así se contraponen las funciones de 
conducción y de fomento de prácticas de libertad y reconocimiento del 
derecho. Aunque, hasta el momento, se ha explorado sobre todo la dimen-
sión individual y de carácter ético de este proceso, se subraya el interés de 
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la subjetivación a través del derecho en una dimensión más colectiva, den-
tro de un plano social y político.

Palabras clave: Michel Foucault; sujeto; derecho; tecnologías del yo; 
resistencia; saber-poder

ABSTRACT

The paper considers Law as a mode of subjectivation. To this end, it is 
based on Foucauldian notions that analyze Law as a set of institutional 
devices that establish obligations and powers for the persons to whom they 
are addressed but also configure the latter. The notions of subjection and 
subjectivation have also been differentiated. While the former refers to the 
need to constitute a subject of Law to make the legal system operational 
within given strategies, the latter warns of the partially open character of this 
subjective dimension. In this way, the functions of guiding and promoting 
practices of freedom and recognition of Law are contrasted. Although the 
individual and ethical dimension of this process has been explored so far, the 
interest in subjectivation through Law on a social and political level is 
emphasized.

Keywords: Michel Foucault; subject; Law; technologies of the self; resis-
tance; knowledge-power.

1. EL SUJETO COMO OBJETO DEL DERECHO 2

Para fundamentar la consideración del derecho como un modo de 
subjetivación, la obra de Michel Foucault es, como señala el subtítulo 

 2 En tanto este artículo continúa con un tema de investigación sobre el que vuel-
vo de forma periódica, es oportuno mostrar las publicaciones que, sobre un tema afín, 
anteceden a esta. En el capítulo quinto de Vila-Viñas, David, La gobernabilidad más 
allá de Foucault. Un marco para la teoría social y política contemporáneas, España. 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014, trata este asunto, si bien dentro de la 
sociología jurídica más que desde una perspectiva iusfilosófica, que además se actua-
liza y me gustaría pensar que gana algo de solvencia aquí, diez años después. Existen, 
además, dos publicaciones, una reciente (Vila-Viñas, David, «La formación de un 
sujeto adecuado para el Derecho. Recuerdo a la obra de Manuel Calvo García», 
Revista Latinoamericana de Sociología Jurídica, núm. 3, 2021, pp. 123-45) y otra 
próxima (Vila-Viñas, D. (2024). «La indagación sobre el sujeto del derecho. Itinera-
rios foucaultianos», en González Ordovás, María José y Vila-Viñas, David (eds.), 
Debates actuales en la Filosofía del Derecho y en la Sociología Jurídica. Libro 
Homenaje al Profesor Manuel Calvo García, Tirant lo Blanch, pp. 425-436) conecta-
das con esta. Sin embargo, ambos trabajos se orientan a mostrar cómo este es un 
asunto que preocupaba al profesor Manuel Calvo García en la década de 1980, cómo 
recorrió su obra y a reconocer la influencia en mi perspectiva sobre el asunto. Asimis-
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del artículo, un punto de partida. La fuente principal la constituyen, 
junto al autor francés, las actualizaciones y desarrollos de los llama-
dos governmentality studies. Se trata de un cuerpo académico hetero-
géneo que, a partir de la década de 1990, tomó aquellos trabajos fina-
les sobre la gobernabilidad y el sujeto para conducirlos hacia nuevos 
ámbitos iusfilosóficos, sociojurídicos o relativos a las políticas públi-
cas 3. Por lo tanto, la primera premisa que defenderé es la posibilidad 
de un análisis fructífero del derecho desde esta perspectiva académica.

Ahora bien, todo ello no dice demasiado acerca de cómo conside-
rar al sujeto en este ámbito. ¿Es el destinatario del derecho? ¿Solo de 
sus obligaciones o también de sus facultades? ¿Es algo más y, en ese 
caso, qué más? ¿Algo como un objeto de sus regulaciones, imprescin-
dibles para la convivencia, o como un verdadero producto, normativo 
y efectivo, de las prácticas jurídicas? En síntesis, adelanto que el hilo 
foucaultiano seguido por los governmentality studies es el de un suje-
to como destilado de una tensión agónica entre el condicionamiento 
del otro y su constitución, entre el poder y la libertad. Esta tensión 
tiene, en nuestro ámbito de estudio, la virtud de reverberar con otra 
que es esencial al derecho, cual es la que se establece entre el derecho 
como obligación de hacer o de inducir y el derecho como facultad, 
como fuente de autonomía y apoyo para actuar. A través del derecho, 
se constituyen sujetos obligados, pero también los sujetos se constitu-
yen jurídicamente para superar ciertas dependencias y obligar a otros. 
Además, resulta crucial entender que esos sujetos no se constituyen de 
una vez y para siempre, sino que tienen una naturaleza móvil que se 
ve afectada por el derecho y que lo afecta.

mo, en Vila-Viñas, David y Peres Díaz, Daniel «Introducción», en Vila-Viñas, 
David y Peres Díaz, Daniel (eds.), Derecho, saber y poder en y después de Foucault, 
Tirant lo Blanch, Valencia, 2025, pp. 11-44, aparece este asunto de forma sintética, 
lejos del detalle con el que puede abordarse aquí. Por último, se publicará en breve 
Vila-Viñas, David, «Impacto del Derecho en la producción de subjetividad en la 
esfera de los cuidados. Técnicas jurídicas para el gobierno de sí y de los otros en la 
transición entre el régimen de bienestar familiarista y la mercantilización neoliberal», 
Andamios. Revista de Investigación Social, 56, pp. 1-19, dentro del número especial 
«Políticas de la subjetividad: las técnicas de sí en el mundo contemporáneo. El artícu-
lo discutirá la pertinencia de las nociones de tecnologías del sujeto para analizar las 
estrategias de las trabajadoras del cuidado en el avance en la efectividad de sus dere-
chos sociales. En su parte inicial, el artículo hará referencia al marco teórico que se 
presenta aquí, pero de forma mucho más reducida y con la orientación adecuada para 
el caso que será el verdadero objeto del artículo.

 3 Véase por ejemplo la delimitación de este enfoque de investigación que hacen 
Rose, Nikolas, y Miller, Peter, «Political power beyond the State: problematics of 
government», The British Journal of Sociology, vol. 43 (2), 1992, pp. 172-205. 
https://doi.org/10.1111/j.1468-4446.2009.01247.x. y una referencia más extensa 
sobre la relevancia de estos enfoques para el derecho en Vila-Viñas, D. (2013) «El 
pensamiento jurídico de los Estudios de Gubernamentalidad», Anuario de Filosofía 
del Derecho, 29, pp. 493–513.

https://doi.org/10.1111/j.1468-4446.2009.01247.x
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2. UN CONCEPTO POST-FOUCAULTIANO DE DERECHO

Enfoco el asunto aquí desde una perspectiva post-positivista del 
derecho. Desde ella, se resalta el carácter político y tecnológico de 
aquél como medio de efectuación y reelaboración de valores morales 
y principios políticos en contextos sociales y burocráticos históricos 4. 
La tarea jurídica no empieza, por lo tanto, ni se realiza por completo 
cuando los órganos competentes formalizan las normas jurídicas, sino 
que en ella participan, ex ante y ex post, los sujetos obligados, que se 
ven configurados por esas normas pero que también desarrollan cier-
tas prácticas de libertad a partir de las mismas, lo que llega a alterar el 
contenido de lo jurídico, la aproximación del resto de operadores y el 
conjunto de la experiencia del derecho.

Desde esta perspectiva, la obra de Michel es pertinente para el 
estudio del derecho. Es más, la literatura reciente da por superada la 
hipótesis de que la obra de Foucault no resulta pertinente para el estu-
dio del derecho o no ha tenido impacto sobre el mismo 5. Al contrario, 
la perspectiva foucaultiana se ha profundizado desde las ciencias jurí-
dicas, eso sí, a partir de la adopción de dos premisas principales: plu-
ralizar la concepción del par derecho-Estado como totalidad de la 
experiencia jurídica que consideraba la hegemonía positivista, por una 
parte, y dar relevancia a la noción de saber-poder en la comprensión 
de aquella experiencia, por otra.

Lo primero implica considerar el sentido jurídico de las relaciones 
de poder estructurantes de la vida social, que no suelen aparecer en el 
radar de la norma general y abstracta y de su aplicación judicial. 
Estos problemas de registro de la realidad jurídica se deben, en oca-

 4 Véase Atienza Rodríguez, Manuel, Filosofía del Derecho y transformación 
social. Madrid, Trotta, 2017, o Calvo García, Manuel, «Transformaciones jurídicas 
y teoría del derecho», Anuario de Filosofía del Derecho, vol. 28, 2012, pp. 33-53, 
entre otros autores de nuestro contexto.

 5 Esta idea dibuja un arco que va desde ser mayoritaria la idea del rechazo del 
derecho, sobre todo consagrada en Hunt, Alan y Wickham, Gary, Foucault and law: 
towards a sociology of law as governance, Pluto Press, 1994 y que se empezó a mati-
zar buscando el impacto de los trabajos foucaultianos para el ámbito jurídico, de lo 
que supone un punto de inflexión Golder, Ben, y Fitzpatrick, Peter, Foucault’s 
Law, Routledge, 2009. Esta actividad se prolongó después en Golder, Ben, Foucault 
and the politics of rights. Standford, Standford University Press, 2015. En nuestro 
ámbito, el tema ha despertado, tanto un interés prolongado, como se observa en la 
sistematización de Sauquillo, Julián, Michel Foucault: Poder, saber y subjetivación. 
Alianza, 2017, como un interés emergente, como reseña Bueno Ochoa, Luis, «Cues-
tionando, con Foucault, la cuestión del derecho», en Sánchez de la Torre, Ángel, y 
Fuertes-Planas, Cristina (eds.), Horizontes de cambio en el Derecho: Principios del 
Derecho IV, Madrid, Dykinson, 2017, pp. 9-30 y Vila-Viñas, David y Peres Díaz, 
Daniel (eds.), Derecho, saber y poder… cit., en Vila-Viñas, David «El pensamiento 
jurídico...», cit., pp. 496 ss. y Álvarez, Luciana, «Sobre la concepción foucaulteana 
del derecho. Claves para pensar el debate anglosajón», Dorsal: Revista de estudios 
foucaultianos, 7, 2019, pp. 123–151, https://doi.org/10.5281/zenodo.3592954, se ha 
presentado de forma más completa de esta discusión.

https://doi.org/10.5281/zenodo.3592954
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siones, a que aquellas relaciones de poder se entienden exteriores y 
«superiores» al derecho, como una biopolítica regida por la econo-
mía y otros ámbitos de la administración material de la población. De 
este modo, se entienden relaciones ajenas a su consideración científi-
ca, por superar al derecho y confundir sobre su objeto. En otras oca-
siones, esas relaciones que se consideran exteriores se tienen por 
«inferiores», como prácticas que carecen de las características técni-
cas que las harían jurídicas, como suele ocurrir con las aplicaciones 
informáticas para el acceso efectivo a los derechos o con el impacto 
de las comunidades de afectados/as sobre el contenido e interpreta-
ción de las normas.

En cuanto a la segunda premisa, a la pertinencia de la noción de 
saber-poder para considerar el funcionamiento del derecho 6, conviene 
integrar bien sus dos componentes. Poder, en el sentido realista de que 
el derecho es uno de los códigos principales de la acción de gobierno, 
en cuanto estructurante del campo de acción de los otros 7, pero sin 
escindir esto de su dimensión epistémica. No tanto en el sentido más 
asentado de decir verdad en contextos controversiales donde esto se 
formaliza y legitima como verdad judicial, por ejemplo 8, sino más 
amplio y generador de las posibilidades del derecho. Llegar a regular 
un ámbito de la vida social requiere una enorme tarea previa de pro-
ducción de conocimiento y estandarización de ese campo, que la regu-
lación jurídica fijará y alterará, viéndose influida después por la 
misma en su interpretación operativa y eventual reforma. Así, los con-
flictos y la acción política dentro del derecho no se limitan a disputar 
el contenido de las prescripciones, sino la manera en que se racionali-
zan cuestiones en su interior o se traducen categorías producidas en 
otras áreas del conocimiento.

 6 Recurro aquí a esta importante noción foucaultiana de implicaciones mutuas, 
articuladas y no subordinadas entre estos dos ámbitos, que puede resumirse en la idea 
de que las relaciones de poder requieren y conforman espacios de saber y viceversa. 
Véase Foucault, Michel, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, trad. de Aure-
lio Garzón del Camino. (3.ª ed. cast.), España, Siglo XXI, 1978 y Hay que defender la 
sociedad. Curso del Collège de France (1975-1976), trad. de Horacio Pons, Madrid, 
Akal. 2003, p. 37. Esta noción se completa en su estructuración y funcionamiento 
dentro de los regímenes de veridicción, que «no [son] una ley determinada de la ver-
dad, [sino] el conjunto de las reglas que permiten, con respecto a un discurso dado, 
establecer cuáles son los enunciados que podrán caracterizarse en él como verdaderos 
o falsos», en Foucault, M. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de 
France (1978-1979) (H. Pons, Trad.). México D. F., FCE, 2007, p. 53.

 7 Las nociones de juridificación de la vida social o incluso de colonización del 
derecho sintetizan bien la amplitud de sus efectos de articulación, producción y legi-
timación de las relaciones de poder en nuestras sociedades. Véase, por ejemplo, 
Baldwin, Robert et al. (eds.) A reader on regulation, London, Oxford University 
Press. 1998, o Calvo García, Manuel, Transformaciones del Estado y del Derecho, 
Bogotá, Universidad Externado, 2005.

 8 Véanse Vila-Viñas, David, «El pensamiento jurídico...», cit., p. 506 y La 
gobernabilidad más allá de Foucault. cit., pp. 55 ss.
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3. EL SUJETO Y EL DERECHO

A pesar de que, en la obra de Foucault, el efecto subjetivante de los 
mecanismos jurídicos y estatales sea mucho menor al de otros, no-
jurídicos en sentido estricto, parece obvio que el derecho sigue requi-
riendo un sujeto. Alguien debe encarnar las obligaciones, las faculta-
des e incluso las transformaciones que pretende y, por otro lado, en 
alguna suerte de sujeto debe descansar la legitimidad, el disfrute o las 
consecuencias de la efectuación de los valores y objetivos que lo 
guían. Aunque desde la modernidad el derecho no ha hecho sino sub-
jetivarse 9, este proceso ha desembocado en una configuración del 
sujeto tal, abstracto, autónomo y naturalizado, que le ha permitido 
evaporarse en los análisis jurídicos.

Uno de los rasgos distintivos de los enfoques post-foucaultianos es 
desestimar una noción del sujeto como algo natural o dado. Al contra-
rio, se considera que es una de las premisas, pero también de los resul-
tados de esos dispositivos de saber-poder que conforman el derecho. 
Tomar en serio este carácter artificioso implica ampliar nuestro interés 
desde las obligaciones y facultades que vendrían a imputarse a un 
sujeto prestablecido, al propio proceso de creación y modificación de 
ese sujeto de derecho como tal. La cuestión es, entonces, cómo el 
derecho puede hacer algo así como contribuir a la producción de suje-
tos y, aun más, puede contribuir a afectarlos hasta modificar sus carac-
terísticas o su disposición en el mundo.

Trato de aclarar el enfoque a partir de un asunto en principio sim-
ple como es la regulación de la mayoría de edad y, con ello, la cons-
titución del sujeto mayor de edad. Los ordenamientos jurídicos con-
temporáneos suelen establecer un momento de la vida para adquirir 
esta condición 10. Resulta significativo que, cuando se explican los 
tipos de normas, se suele poner esta como ejemplo de norma consti-
tutiva 11: crea una situación, artificiosa y convencional, que no existi-
ría sin la norma que la establece. Es decir, el sujeto con plena capa-
cidad de obrar en un plano jurídico es una figura que pertenece a la 
red de efectos del sistema jurídico a partir de la norma. Si el ejemplo 
resulta significativo es porque nada impide pensar otros sistemas 
razonables para regular el pleno acceso a la capacidad de obrar. 
Podría pensar en un sistema más material, que evaluara la verdadera 
capacidad del sujeto para comprender la naturaleza y consecuencias 
de los negocios jurídicos en los que entonces puede participar o la 

 9 Véase Pérez Luño, Antonio-Enrique, Derechos Humanos, Estado de Derecho 
y Constitución. Madrid, Tecnos, 2018, pp. 41 ss.

 10 En el caso español, este sería el contenido del art. 12 de la Constitución, de 27 
de diciembre de 1978 (BOE núm. 311, de 29 de diciembre de 1978), en adelante CE, 
cuando establece que «Los españoles son mayores de edad a los dieciocho años».

 11 Entre otros, Prieto Sanchís, Luis, Apuntes de teoría del Derecho, Madrid, 
Trotta, 2016, pp. 48 ss.
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relevancia de sus acciones sobre los derechos de otras personas. El 
derecho español no es por principio reacio a este enfoque. Ciertas 
prácticas bancarias abusivas llevaron al refuerzo del principio de 
transparencia material en los préstamos hipotecarios y a la incorpo-
ración obligatoria al proceso de suscripción de nuevos préstamos de 
una comprobación notarial de que el prestatario ha recibido toda la 
información y entiende las consecuencias del negocio que está cele-
brando 12. Es decir, una comprobación que se hace sobre la capaci-
dad material del sujeto en su relación concreta con el negocio a cele-
brar.

Ahora bien, el problema de dicho sistema alternativo, más allá de 
contrataciones relevantes y puntuales, es que requiere definir algún 
marco de referencia que permita valorar la madurez del sujeto y 
algún procedimiento para su apreciación, pacífica o controversial. 
En seguida se advierte que, según la profundidad que alcancemos en 
la discusión sobre hasta qué punto se comprenden las implicaciones 
jurídicas del tráfico y de la propia vida social, podemos llegar a 
dudar acerca de si todas las personas adultas son también efectiva-
mente autónomas. O, enfocado de otro modo, acerca de qué propor-
ción de las implicaciones de los propios actos en una sociedad com-
pleja es posible desconocer y no llegar a comprender en absoluto, 
sin que esto tenga mayor impacto en su funcionamiento regular. La 
incomodidad de esta duda sobre el conocimiento y la comprensión 
del derecho, unida a otros criterios de eficiencia, explica de forma 
verosímil la adopción de un sistema formal para constituir de forma 
plena al sujeto de derecho.

Antes de todo ello, la persona menor de dieciocho años no 
puede celebrar negocios con plenos efectos o carece de una res-
ponsabilidad penal completa, de manera que solo podrá intervenir 
en el mundo mediando la tutela de otras personas adultas legitima-
das para ejercer sus derechos o atender a su dignidad mejor que la 
primera. Se configura, de este modo, una persona subordinada, no 
solo porque así se siga de sus relaciones sociales efectivas, sino 
porque el derecho lo sujeta de tal manera dentro del sistema social. 
Por supuesto, esto puede resultar razonable, en tanto esta asimetría 
en la capacidad de obrar opera como medida de protección. Al 
mismo tiempo, puede ser compatible con una serie de excepciones 
en las que, en aplicación del principio de interés superior del 
menor 13 o de su derecho a participar en los asuntos que le atañen, 

 12 Se trata de la Ley 5/2019, de 15 de marzo, reguladora de los contratos de cré-
dito inmobiliario. El acto de comprobación indicado se regula en el artículo 15 de la 
misma, aunque las referencias al principio de transparencia material aparecen a lo 
largo de toda la norma.

 13 Principio consagrado en el art. 3.1 de la Convención de Derechos del Niño, 
adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 20 de noviembre 
de 1989, y ratificada por el Reino de España el 30 de noviembre de 1990 (BOE 
núm. 313, de 31 de diciembre de 1990) y en las normas estatales, como en el 
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el sujeto puede consentir válidamente y en una progresión crecien-
te para trabajar, casarse o someterse a una intervención médica. En 
particular, en el periodo cercano a la mayoría de edad se delimita 
un sujeto ambivalente: por ejemplo, no se le aplicarán las penas del 
Código Penal y se dirá que no tiene responsabilidad de tal orden, 
pero se le someterá a un juicio de características análogas, se eva-
luará la concurrencia de los mismos tipos que se aplican a adultos 
y se le podrán imponer restricciones de derechos que, aunque se 
orienten hacia lo educativo o lo terapéutico, se le aplicarán por la 
fuerza y en un medio cerrado 14.

A los dieciocho años esa indeterminación se disipa y el sujeto se 
define como sujeto autónomo a todos los efectos. Es difícil que lo 
sea entonces, en el sentido material indicado, mucho más que las 
semanas anteriores, pero no hay duda de que lo es conforme al crite-
rio formal. Para aportar algo de realismo a la situación de estas per-
sonas, se ha planteado en ocasiones crear regímenes transitorios 15 
que trasladen a este campo la dependencia real en que se encuentran 
muchas de estas personas aun pasada la frontera de los dieciocho 
años.

De tomar ese sistema al pie de la letra, nos encontraríamos con una 
dislocación entre definición normativa –mayoría de edad– y hecho 
social –habitual dependencia–. El problema de esta situación no es que 
nuestro sistema carezca de tales disociaciones, sino que da a entender 
que las implicaciones del derecho para la configuración de los sujetos 
son puntuales y perfectas, es decir, que se producen a los dieciocho 
años, de una vez y al menos, hasta que esa capacidad deba ser comple-
tada en edades avanzadas. Al contrario, las formas particulares de trata-
miento del sujeto, como una suerte de persona adulta en transición, se 
desplegarán más allá de los dieciocho años, con protecciones o especia-

art. 4.1 de la reciente Ley Orgánica 8/2021, de 4 de junio, de protección integral a 
la infancia y la adolescencia frente a la violencia (BOE núm. 134, de 5 de junio 
de 2021).

 14 Véase, entre otras referencias, Ríos Martín, Julián Carlos, «La ley de Respon-
sabilidad Penal de los Menores, cambio de paradigma: Del niño en peligro al niño 
peligroso», Icade: Revista de las Facultades de Derecho y Ciencias Económicas y 
Empresariales, vol. 53, 2001, pp. 203-241.

 15 Un buen ejemplo es, en el contexto español, la previsión inicial de la Ley 
Orgánica 5/2000, de 12 de enero, reguladora de la responsabilidad penal de los meno-
res (BOE núm. 11, de 13 de enero de 2000), de un modelo de justicia juvenil para 
personas entre 18 y 21 años atenuado respecto al de adultos o más próximo a la orien-
tación del que se establecía para adolescentes entre 14 y 18 años (art. 4). En todo caso 
y con carácter vinculante desde la reforma de esta norma al final del mismo año, por 
la Ley Orgánica 7/2000, de 22 de diciembre, de modificación de la Ley Orgáni-
ca 5/2000 (BOE núm. 307, de 23 de diciembre de 2000), en su disposición adicio-
nal 4.1, se establecía una moratoria sobre su entrada en vigor que ha impedido a este 
sistema intermedio desplegar nunca su vigencia.
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les facultades en el acceso al consumo 16, a servicios o al empleo 17. 
Desde la perspectiva que expuse, esto no se explica bien si se entiende 
que el derecho instituye al sujeto autónomo a los dieciocho años para 
matizarlo después, al traducir el peso de los hechos. Resulta más ade-
cuado pensar que el efecto de la subjetivación de estas personas –tam-
bién por parte del derecho– no se agota a los dieciocho, sino que 
comienza antes y se prolonga años después subjetivándolo como una 
persona en transición hacia la vida adulta. La reforma reciente de los 
procesos civiles relacionados con la capacidad es coherente con este 
enfoque 18. Se aleja de una idea binómica de la configuración del sujeto 
de derecho que le «diera de alta» en su capacidad a los dieciocho años e 
hiciera lo contrario cuando la enfermedad o el deterioro cognitivo se 
hicieran irreversibles. Es afín a este enfoque, por lo tanto, la premisa de 
que el derecho puede contribuir a hacer efectiva y concretar una autono-
mía que, en su contexto efectivo, es indisociable de la noción de la dig-
nidad de la persona.

En este punto, conviene destacar que se ha introducido ya una distin-
ción relevante entre sujeción y subjetivación. Esta apela además a una 
dialéctica central en las relaciones entre derecho y sujeto, cual es la que 
se produce entre coercibilidad y libertad. Lo lógico, dada la preponde-
rancia histórica de las perspectivas imperativistas del derecho 19, es que, 
si se dice que este constituye sujetos, se piense en un esquema en el que 
aquél imputa a determinadas categorías subjetivas –mayor de edad, 
condenado, incapacitado, insolvente, etc.– una serie de obligaciones –
ser responsable, penar, no hacer, prohibiciones en la disposición de las 
rentas, etc. –. Sin embargo, muchas de esas posiciones subjetivas tienen 
asociados, más bien, márgenes de libertad. Conforme la obra foucaul-
tiana y sus desarrollos se elevan desde las instituciones disciplinarias 
hacia la escala del gobierno de la población, se enfatiza la idea de que 
esa libertad que acompaña a la constitución del sujeto no es solo un 
paso previo al ejercicio del poder o al derecho, que sería lo relevante. 
Tampoco, una contrapartida o una suerte de concesión hecha al huma-
nismo y a la dignidad de la persona. Fuera de estas dos posibilidades, 

 16 Son ejemplos recurrentes de ello las bonificaciones en transportes, precios de 
la vivienda [el bono establecido por Real Decreto 42/2022, de 18 de enero, por el que 
se regula el Bono Alquiler Joven y el Plan Estatal para el acceso a la vivienda 2022-
2025 (BOE núm. 16, de 19 de enero de 2022), arts. 1 a 16], o de bienes y servicios 
culturales [el más reciente establecido por Real Decreto 210/2022, de 22 de marzo, 
por el que se establecen las normas reguladoras del Bono Cultural Joven (BOE 
núm. 70, de 23 de marzo de 2022)].

 17 Por ejemplo, cuando el artículo 53.3 de la Ley 3/2023, de 28 de febrero, de 
Empleo (BOE núm. 51, de 1 de marzo de 2023) considera «colectivo prioritario para 
la política de empleo» a las personas menores de 30 años.

 18 Se trata de la Ley 8/2021, de 2 de junio, por la que se reforma la legislación 
civil y procesal para el apoyo a las personas con discapacidad en el ejercicio de su 
capacidad jurídica.

 19 Véase Austin, John, Sobre la utilidad del estudio de la jurisprudencia, trad. de 
Felipe González Vicén, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1951.
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que reducen su importancia, se trata de una pre-condición de la acción 
de gobierno porque la gobernabilidad liberal requiere sujetos dóciles y 
útiles 20, pero también subjetivados hacia la libertad, reflexivos y éti-
cos 21. Conviene insistir en ello porque es habitual entender la libertad 
como un objetivo para el que el derecho se orienta como instrumento y, 
sin embargo, solo es posible desplegar la intensidad, variedad y alcance 
de las estrategias políticas contemporáneas cuando esta situación está 
asentada como un presupuesto, aunque no sea el único 22.

Por una parte, este sujeto requerido por el derecho contemporáneo 
no viene dado y, si bien es bastante estable, es susceptible de sufrir cam-
bios. Por ello, se sitúa como objeto de una disputa por parte del derecho 
y de otros agentes socio-políticos acerca de cuál sea su mejor subjetiva-
ción. Por otra, tal sujeto no se transforma solo por adaptaciones reacti-
vas a las prohibiciones, condicionantes, sistemas de incentivos u otras 
intervenciones por parte de quienes diseñan las normas o las estrategias 
políticas, sino que es un sujeto también libre, con su capacidad de agen-
cia, de asociación y de creación de normas e instituciones propias.

De ahí que el título de este artículo no dirija la atención hacia los 
modos de sujeción, sino hacia los modos de subjetivación, a las 
maneras de dar forma a esos sujetos a través de las técnicas y estrate-
gias jurídicas. En la trama foucaultiana de la gobernabilidad, el 
gobierno de los otros, el condicionamiento de su campo de acción 
posible se articula con el gobierno de sí 23. En el gobierno de sí hay 
libertad, pero también hay conducción y producción de sí instada y 
orientada desde fuera. Foucault valora la libertad y entiende que uno 
de los objetivos políticos y jurídicos principales debe ser la protec-
ción de esa posibilidad de crearse y expresarse a sí mismo respecto a 
la acción o estrategia exterior que pretendiera hacer funcionales a 
aquellos objetivos incluso la práctica de sí. Este objetivo compartido 
con el liberalismo político no procede, sin embargo, de entender que 
exista algo así como un sujeto natural que sea el núcleo de lo que 
somos, al que haya que volver o que contenga cierta verdad anterior 
que convenga liberar o realizar.

Para terminar de entender el derecho como un modo de subjeti-
vación, conviene detenerse en el tipo de técnicas e intervenciones 

 20 Foucault, Michel, Vigilar y castiga, cit., pp. 215 ss.
 21 Foucault, Michel, «La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad», 

en Gabilondo, Ángel (ed.), Obras esenciales. Estética, ética y hermenéutica. Vol. 3, 
trad. de Ángel. Gabilondo, Paidós, 1999, p. 396.

 22 En ocasiones el derecho asigna definiciones que, sin cerrar del todo la agencia 
de los definidos, tienen un fuerte efecto de fijación, como la de MENA, acrónimo de 
«menores extranjeros/as no acompañados/as». Véase Gómez Quintero, Juan David et 
al., «Representaciones mediáticas de los menores que migran solos: Los MENA en la 
prensa española». Comunicar: Revista científica iberoamericana de comunicación y 
educación, vol. 66, 2021, p. 98 (https://doi.org/10.3916/C66-2021-08) para algunas 
consecuencias de esta asignación.

 23 Foucault, Michel, Hermenéutica del sujeto. Curso del Collège de France 
(1981-1982), trad. de Horacio Pons, Madrid, Akal, 2005, pp. 240 ss.

https://doi.org/10.3916/C66-2021-08
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capaces de subjetivar. Conviene aclarar que no se trata solo de téc-
nicas abstractas e interindividuales, sino que muchas requieren de 
una organización institucional, como corresponde a los objetivos 
complejos del derecho propio del Estado social. Por ejemplo, no 
basta con la acción de la profesora, sino que ésta se debe articular 
con el conjunto del sistema curricular y de avance de un curso a 
otro. Tampoco es suficiente la elección de tales o cuales marcos 
comunicativos en las noticias, sino que se requiere la regulación 
del espectro radioeléctrico y del derecho de la competencia 24. Ade-
más, esta acción estructurada desde fuera no es por completo 
represiva o colonizadora, en el sentido de introducir una verdad 
exterior en la transformación del sujeto, sino que es productiva o, 
mejor, instigadora de una subjetivación libre, que no auto-cons-
ciente y autónoma de forma necesaria. Al igual que la práctica de 
la ética, esta subjetivación no configura solo una relación de la 
persona consigo misma, sino las posibilidades de la relación con 
los otros 25.

Una vez he introducido estas relaciones agónicas entre sujeto y 
derecho, obligación y libertad, sujeción y subjetivación, dedicaré el 
resto del artículo a desgranar cómo opera esa acción del derecho 
sobre el sujeto. No conviene olvidar que la acción del derecho no es 
la única en juego ni puede ser por completo determinante. En nues-
tras sociedades, la libertad es el contexto moral que legitima la obli-
gación 26, es el presupuesto de lo que se asume desde la autonomía y 
con carácter sinalagmático. Pero el sujeto no se cierra al constituirse 
la obligación y esa libertad puede devenir en resistencia, en trans-
gresión o en el ejercicio de acciones formalizadas dentro del marco 
jurídico para ampliarla, vincularse con otros o afectar a las estrate-
gias e instituciones de gobierno. El derecho puede constituir y tratar 
de amasar al sujeto, pero puede ser también objeto de su acción y ser 
reescrito en razón de esa libertad.

Para manejar esta tensión, resulta oportuno organizar los efectos 
del derecho sobre el sujeto desde dos perspectivas. Aquella que se 
preocupa, en primer lugar, por la manera en que el derecho sujeta y 
subjetiva en la efectuación de las estrategias de gobierno externas al 
mismo –la subjetivación como conducción o coerción– y aquella que 
se preocupa, en segundo lugar, por la manera en que las prácticas jurí-
dicas son ingrediente de las prácticas de libertad de los sujetos y de los 
grupos, de su catálogo de prácticas transformadoras e instituyentes –la 
subjetivación como práctica de libertad–.

 24 Véase, entre otros, Rose, Nikolas, «Authority and the genealogy of subjectivi-
ty», en Heelas, Paul et al. (eds.), Detraditionalization: critical reflections on autho-
rity and identity, Blackwell, 1996, pp. 294-327.

 25 Véase Foucault, Michel, «La ética del cuidado de sí...», cit., pp. 398-399.
 26 Para profundizar en este esquema, puede verse la monumental obra de Grae-

ber, David, Debt: the first 5,000 years, Melville House, 2011.
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4.  SUJECIÓN A TRAVÉS DEL DERECHO COMO PRÁCTICA 
DE CONDUCCIÓN O COERCIÓN

Indiqué al inicio que aquí se ensaya un enfoque de lo jurídico como 
saber-poder, un enfoque dinámico acerca de cómo las prácticas jurídi-
cas se generan en el contexto de formaciones subjetivas e instituciona-
les determinadas, que a su vez éstas ayudan a delimitar. Y, por último, 
un enfoque sobre cómo todo ello se articula a su vez con dispositivos 
de seguridad, control y conducción de esos sujetos, en una escala indi-
vidual pero también social 27.

Para servirse del pensamiento foucaultiano desde esta perspectiva 
jurídica, una dificultad frecuente ha residido en que las obras que 
antes y más se han recibido, las relativas al poder disciplinario y nor-
malizador 28, a pesar de que destacan el carácter productivo del poder, 
arrojan un universo subjetivante en exceso fijo y represivo. Los suje-
tos generados en el contexto de lo penitencial, lo clínico o los disposi-
tivos de normación sexual parecen tener una capacidad de agencia 
escasa, a pesar de las reiteradas alusiones a la movilidad de las rela-
ciones de poder y al carácter constituyente de la transgresión respecto 
a la norma, de la resistencia respecto al poder. El enfoque disciplina-
rio venía a ser además un avance en relación al soberano, en el que el 
sujeto lo era en sentido estricto, expuesto al poder de vida y muerte 
que detentaba aquél. Junto a este enfoque, el de los autores que, como 
Norbert Elias 29, han detallado el proceso de civilización hasta el punto 
de mostrarlo como un proceso de sujeción y subjetivación, han añadi-
do referencias suficientes para señalar la paradoja de los efectos pro-
ductivos de un conjunto de vectores de subjetivación que, en esencia, 
terminaban por desalojar la libertad: las exhortaciones al refinamiento 
de las costumbres 30, las campañas policiales e higienistas 31 o las aco-
taciones a la vida familiar en las nuevas ciudades 32.

 27 Hutton, Patrick H., «Foucault, Freud, and the technologies of the self», en Mar-
tin, Luther H. et al. (eds.), Technologies of the self: a seminar with Michel Foucault, 
Amherst, University of Massachusetts Press, 1988, pp. 121-44. También puede verse una 
interpretación actualizada en Vila-Viñas, David, La gobernabilidad más allá…, cit., p. 367.

 28 Podrían inscribirse aquí Foucault, Michel, Vigilar y castigar, cit.; y el primer 
volumen de su Historia de la sexualidad. Vol. I. La voluntad de saber, trad. de Ulises 
Guñazú, (10.ª ed. cast.), México, Siglo XXI, 1984, así como los cursos, La sociedad puni-
tiva, Curso del Collège de France (1972-1973) (ed. de Bernard E. Harcourt et al., trad. de 
Horacio Pons). Madrid, Akal, 2018 o Los anormales: Curso del Collège de France (1974-
1975). Madrid, Akal, 2001; o Hay que defender la sociedad, cit.

 29 Elias, Norbert, El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas, trad. de Ramón García Cotarelo, FCE, 1987.

 30 Ver Elias, Nortbert, El proceso de civilización…, cit., pp. 146 ss., 459.
 31 Ver Foucault, Michel, Seguridad, territorio, población. Curso del Collège de 

France (1977-1978), trad. de Horacio Pons, Akal, 2008, pp. 31-33 y 310.
 32 Ver Elias, Norbert, «Cambios en el equilibrio entre el yo y el nosotros», en 

Schröter, Michael (ed.), La sociedad de los individuos: Ensayos, España, Penínsu-
la, 1990, pp. 232 ss.
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Esta paradoja de un poder productivo pero que sujeta se observa 
bien, si continuamos el ejemplo de la formación del sujeto de dere-
cho, en la configuración del espacio familiar y del sujeto maternal e 
infantil durante la industrialización 33. En la constitución del sujeto 
infantil como un sujeto específico, distinto de un mero «adulto en 
pequeño», confluyen elementos restrictivos –los castigos escolares, 
la recepción de la soberanía del padre frente a la afectividad mater-
na– con los productivos –la estructuración piagetista de las fases 
educativas como momentos de maximización de las capacidades 
biológicas incorporadas en cada edad–. Aunque el asunto sea muy 
distinto en los hogares burgueses y en los proletarizados 34, esa suje-
ción solo es posible previa creación del espacio familiar, gestionado 
por la madre, a quien también es imprescindible sujetar en la domes-
ticidad 35. Todo ello debe ser delimitado a través de una mezcla, 
como es bien sabido, de dispositivos represivos respecto a la dimen-
sión pública de la vida de las mujeres y de otros, creativos de la 
afectividad maternal y la realización a través del amor a la familia 36, 
por perversos y contrarios a la libertad con que pudieran orientarse 
también estos 37.

Las contradicciones de esta tensión entre producir y sujetar son 
irresolubles a una escala individual, pero ésta adquiere otro sentido si 
se la piensa en el contexto del problema de la seguridad y de la guber-
namentalidad liberal, donde conducción y libertad se articulan de una 
manera basal. Las formas de intervención asociadas con la certeza de 
la sujeción y de la conducción de los otros ceden ante una compren-
sión naturalista de la vida social, marcada por la incertidumbre y las 
dificultades de delimitar una verdad de gobierno 38. La producción de 
libertad es entonces la medida de seguridad principal, el método de 

 33 Este no resulta un campo exento de disputas y de concepciones enfrentadas 
acerca de cómo considerar a la infancia en el interior del plano familiar. Puede verse 
una síntesis clásica de las mismas en Harding, Lorraine Fox, Perspectives in child 
care policy, Longman, 1991, pp. 13-58.

 34 Es posible encontrar distintos ejemplos de esta distancia en Donzelot, 
Jacques, La policía de las familias, trad. de José Vázquez y Umbelina Larraceleta, 
Pre-Textos, 1998.

 35 Véase Friedan, Betty, La mística de la feminidad, trad. de Martínez Soli-
mán, Magalí, Madrid, Cátedra, 2009 [1963].

 36 Es ineludible la referencia al trabajo de Morini, Cristina, Por amor o a la 
fuerza. Feminización del trabajo y biopolítica del cuerpo, trad. de Joan M. Gual, 
Traficantes de Sueños, 2014, http://www.traficantes.net/libros/por-amor-o-la-fuerza, 
sobre la dimensión afectiva de la actividad de cuidados, en sentido amplio.

 37 Solo hay que repasar las referencias que recoge García Puig, Mar, «Madonas 
en sepia: nostalgia y maternidades reaccionarias», en Gómez Urzáiz, Begoña (ed.) 
Neorrancios. Sobre los peligros de la nostalgia, Península, 2021, pp. 122 ss, para ver 
cómo la literatura de terror gótica hizo un tema de la ambivalencia de la maternidad.

 38 Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica. cit., pp. 320-322 reformula 
la metáfora smithiana de la mano invisible como la mano incognoscible, una lógica 
indescifrable para una inteligencia soberana.
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acotar la incertidumbre en que debe centrarse toda actividad de gobier-
no. En este contexto, producir libertad sigue siendo sujetar, pero tam-
bién delimitar unos espacios sociales susceptibles de operar conforme 
a una suerte de libertad de riesgo controlado 39, en los que esos sujetos 
operen por su propia cuenta. No libres pero controlados, sino libres 
por cuanto que controlados.

El sujeto del liberalismo, el sujeto lockeano, capaz de autogobier-
no, pero asertivo en el seguimiento de sus pasiones e intereses natura-
les, es el tipo subjetivo ideal que importa el derecho. Los ejemplos 
que desgrana Elias 40 son de nuevo elocuentes respecto a la formación 
de un ámbito interior, un terreno de la psicología, del cálculo entre 
intereses, riesgos y consciencia del deber moral. El reino, dirá Ador-
no 41, de la «libertad negativa», del sujeto que alcanza su constitución 
y una eficaz imposición de las propias coacciones. Un sujeto goberna-
do, pero libre y activo, partícipe de su destino en la dimensión econó-
mica y política de la vida social.

Aunque Foucault realiza este análisis desde una trayectoria críti-
ca, su recepción en la filosofía y la sociología del derecho post-fou-
caultiana es compatible con el vínculo entre sociedad, sujeto y nor-
matividad que también ha expuesto el funcionalismo. Desde esta 
perspectiva, el «sistema social» no es autónomo, sino que debe ajus-
tarse con los «sistemas de personalidad» para garantizar la repro-
ducción del orden social. Cualquier objetivo es, en abstracto, sus-
ceptible de imponerse desde fuera, pero no cabe duda de que serán 
las normas que los sujetos hayan interiorizado, que hayan incorpora-
do a sus prácticas en libertad, las más eficaces y las más sostenibles 
para una economía del poder 42. Se trata de un camino de ida y de 
vuelta, ya que, cuando el conjunto se encuentre ajustado, el sistema 
de relaciones sociales será «directamente constitutivo de la persona-
lidad misma» 43.

De nuevo, desde enfoques críticos, referentes post-foucaultianos, 
como Burchell 44, o de espectro más amplio, como Graeber 45, han ana-
lizado el funcionamiento de las relaciones socio-jurídicas del crédito 
y la deuda con énfasis en mecanismos similares. Se trata de ejemplos 

 39 Foucault, Michel, Seguridad, territorio…, cit., pp. 334-336.
 40 Elias, Norbert, El proceso de civilización… cit., pp. 463-466.
 41 Adorno, Theodor W, Dialéctica negativa, trad. de José María Ripalda, Tau-

rus, 1992, pp. 229-231.
 42 Puede verse una síntesis de este punto en el marco estructural-funcionalista en 

Calvo García, Manuel, «Poder, fuerza e integración social e la teoría sociológica de 
Talcott Parsons», en García Amado, Juan Antonio (ed.), El derecho en la teoría 
social: Diálogo con catorce propuestas actuales, Dykinson, 2001, pp. 98-99.

 43 Parsons, Talcott, El sistema social, trad. de José Jiménez Blanco y José 
Cazorla Pérez, España, Alianza, 1982, p. 27.

 44 Burchell, Graham. «Peculiar interests: civil society and governing «the system 
of natural liberty»», en Burchell, Graham; Gordon, Collin y Miller, Peter (eds.), 
The Foucault Effect: studies in governmentality, Harvester Weatsheaf, 1991, p. 129.

 45 Puede leerse el exhaustivo análisis de Graeber, David, Debt, cit.



 El derecho como modo de subjetivación... 215

AFD, 2025 (XLI), pp. 201-224, ISSN: 0518-0872

que son significativos para aclarar este punto. El crédito requiere la 
configuración de sujetos autónomos, capaces de generar relaciones 
que se configuran jurídicamente desde las premisas de libertad y de 
horizontalidad del intercambio, aunque materialmente sean desigua-
les, como se suele seguir de la realidad de que alguien tenga exceden-
te para prestar –o se dedique profesionalmente a ello– y otras personas 
requieran lo prestado. Constituida la relación de deuda, podrán operar 
los mecanismos jurídicos de carácter compulsivo establecidos para 
honrar su contenido. Lo harán sobre el cuerpo, el patrimonio o el futu-
ro del deudor, tanto más duros cuanto más libres hayan sido los suje-
tos en asumir esa deuda y más igualitarias se presuman, al menos for-
malmente, esas relaciones que le dieron contexto constitutivo. Sin 
embargo, no encontramos solo compulsión. Si el sistema de satisfac-
ción de las deudas es eficaz, lo es también porque el sujeto ha llegado 
a sentir su pago como una forma de liberación, no solo respecto a las 
ejecuciones externas, sino a la pulsión interna de estar en paz con los 
deudores. Autonomía, por lo tanto, que se conquista frente a los acree-
dores, sus intereses, embargos y ejecuciones, pero también respecto a 
la culpa y a la subordinación de sí, dentro de un itinerario de realiza-
ción personal. Autonomía que supone, en síntesis, honrar las cadenas 
de la deuda.

Desde la perspectiva del derecho, la sujeción es una actividad plu-
ral y heterogénea, a cargo de distintas ramas y áreas –penal, de daños, 
de familia, procesal, de obligaciones, etc.– a la que cabe atribuir un 
presupuesto y algunas características asociadas, señaladas aquí de 
forma escueta 46. En primer lugar, se trata de configuraciones artificio-
sas, aunque ello no supone mayor inconveniente para la tradición jurí-
dica 47, así como tampoco lo es para la funcionalista ni para la foucal-
tiana. Desde esta última perspectiva, la actividad de sujetar es 
conflictiva y, al menos en algo, siempre abierta. No anula de suyo la 
libertad, sino que solo la constriñe a partir de situaciones dadas de 
desequilibrio que asimismo pueden revertirse. Además y como bien 
entiende el derecho, tampoco se identifica de qué manera la normati-
vidad podría pivotar sobre un sujeto natural, cuya sustancia existiera 
al margen de y se sobrepusiera a ese haz de relaciones de poder 48. Por 
su parte y desde la perspectiva funcionalista, realismo y normatividad 
se dan la mano, ya que el ajuste a través de este sujeto típico que opera 

 46 En Vila-Viñas, David, «La formación de un sujeto adecuado…», cit., exploré, 
sobre todo para la sociología jurídica, la génesis de esta figura y sus problemas desde 
una perspectiva post-foucaultiana.

 47 Luna Serrano, Agustín, Las ficciones del derecho: En el discurso de los 
juristas y en el sistema del ordenamiento. Madrid, Dykinson, 2019.

 48 Foucault, Michel, Vigilar y castigar, cit., p. 198, da un ejemplo de la asun-
ción de esta dinámica: «El individuo es sin duda el átomo ficticio de una representa-
ción ideológica de la sociedad; pero es también una realidad fabricada por esa tecno-
logía específica de poder que se llama la «disciplina»».
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por defecto, pero que se puede torcer hasta subjetivaciones muy varia-
das 49, conviene a la estabilidad y a la paz social.

A partir de este presupuesto sobre la artificiosidad de la sujeción, 
cabe preguntarse si ello prejuzga en algo sus características. En pri-
mer lugar, ese sujeto de derecho arquetípico no es por defecto neutral, 
sino que, muy al contrario, se inscribe de manera funcional en una 
estrategia de subjetivación más amplia dentro de la modernidad capi-
talista 50. El sustrato de un sujeto autónomo cuyas interacciones se pro-
ducen en un contexto de igualdad no se explica tanto por su capacidad 
para camuflar las relaciones de poder «verdaderas», sino por su capa-
cidad para constituir una base subjetiva adecuada a distintos dispositi-
vos, sean disciplinarios primero o biopolíticos después.

En segundo lugar, ese sujeto, aunque artificioso, se pretende abs-
tracto y universal. El problema de esta proyección no es su normativi-
dad como tal, sino, por una parte, la estrechez de la misma y, por otra, 
la distancia con una realidad jurídico-política en la que solo una mino-
ría de propietarios en las metrópolis del mundo son sujetos en sentido 
estricto, siendo el resto sujetos insuficientes, en potencia o subordina-
dos a los primeros. Respecto al problema de la restricción del sujeto 
de derecho, las estrategias jurídico-políticas dirigidas hacia el recono-
cimiento y la atribución de derechos civiles han ampliado los límites 
de este sujeto, pero se trata de un proceso inconcluso –piénsese en las 
exclusiones nacionales a la ciudadanía– tanto en el grado de reconoci-
miento como en el de inclusión efectiva 51. Es decir, segundo problema 
al que no basta el reconocimiento normativo.

 49 Véanse Bröckling, Ulrich, The Entrepreneurial Self. Fabricating a New Type 
of Subject, trad. de Stephen Black, Sage, 2016 y Lorey, Isabell, Estado de inseguri-
dad. Gobernar la precariedad, trad. de Sánchez Cedillo, Raúl, Traficantes de Sueños, 
2016, entre otras referencias.

 50 De nuevo Foucault, Michel, Vigilar y castigar, cit., pp. 224-225, señala bien 
aquí la articulación de las prácticas disciplinarias y la hegemonía del liberalismo 
desde la perspectiva jurídica: «Históricamente, el proceso por el cual la burguesía ha 
llegado a ser en el curso del siglo xviii la clase políticamente dominante se ha puesto 
a cubierto tras de la instalación de un marco jurídico explícito, codificado, formal-
mente igualitario, y a través de la organización de un régimen de tipo parlamentario y 
representativo. Pero el desarrollo y la generalización de los dispositivos disciplinarios 
han constituido la otra vertiente, oscura, de estos procesos. Bajo la forma jurídica 
general que garantizaba un sistema de derechos en principio igualitarios había, subya-
centes, esos mecanismos menudos, cotidianos y físicos, todos esos sistemas de micro-
poder esencialmente anti-igualitarios y disimétricos que constituyen las disciplinas. Y 
si, de una manera formal, el régimen representativo permite que directa o indirecta-
mente, con o sin enlaces, la voluntad de todos forme la instancia fundamental de la 
soberanía, las disciplinas dan, en la base, garantía de la sumisión de las fuerzas y de 
los cuerpos. Las disciplinas reales y corporales han constituido el subsuelo de las 
libertades formales y jurídicas».

 51 Véase un análisis socio-jurídico de la argumentación legislativa al respecto en 
Jiménez Franco, Daniel, «Expulsar, discutir y echar valores fuera. Análisis del debate 
legislativo sobre las “devoluciones en caliente” (DF 1.ª de la Ley Orgánica 4/2015 de 
protección de la seguridad ciudadana)», en Oliver-Lalana, Daniel (ed.), Debatiendo 
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En otras ocasiones, lo problemático de esta sujeción abstracta no 
se perfila en clave de exclusión o de insuficiencia, sino de un exceso 
de inclusión, una sujeción saturada. Si se entiende bien que la pro-
ducción de libertad es una de las premisas de la actividad contempo-
ránea de gobierno, se asume que, junto al tradicional trabajo de suje-
ción y de subjetivación desde afuera, sea de forma más consensual o 
más coercitiva, se insta a los sujetos para que se hagan cargo de una 
labor de subjetivación como trabajo de sí. El sujeto no solo se con-
vierte en el depositario de una voluntad débil por cuya decantación 
pugnarían distintas fuerzas exteriores, sino más bien en un campo 
biopolítico de proyección de las estrategias de conducción y liber-
tad. Un campo saturado de trabajo, sobre todo de trabajo de sí, y a 
veces sobreexplotado y en riesgo de colapso. En el fondo, ¿qué sig-
nifica la Ilustración, la mayoría de edad de la razón y de la autono-
mía? ¿qué significa la libertad moderna sino la facultad, pero tam-
bién la obligación de construirse a uno mismo? 52.

Este tema recorre la reflexión sobre el sujeto en el siglo xx al 
mismo ritmo en que se pone en cuestión la institucionalización y 
conducción de la libertad dentro del capitalismo industrial. La críti-
ca a la conducción por otros corre paralela a la que señala una suerte 
de colonización sobre prácticas de sí eventualmente liberadoras, 
que, en último término, están guiadas por un telos externo. Una for-
mulación foucaultiana: «no aceptarse a sí mismo tal como se es en el 
flujo de los momentos que pasan; es tomarse a sí mismo como obje-
to de una elaboración compleja y severa […]. Tal modernidad no 
libera al hombre en su ser propio; lo constriñe a la tarea de elaborar-
se a sí mismo» 53.

A la luz de estas reflexiones, la libertad y la autonomía parecerían 
empujadas a adquirir el tono de una maldición. El reverso oscuro de la 
Revolución Francesa, la marca del autogobierno, la trampa de una liber-
tad que no disuelve el poder, sino que lo constituye. Sin embargo, con-
forme a la perspectiva institucional que proporciona el derecho, esa 
libertad tiene sentido en y más allá de su dimensión individual. Los 
caminos más habituales de subjetivación a través del derecho proceden 
por abstracción de estos sujetos en instituciones sociales. El ejemplo del 
derecho social, en el contexto del Estado del bienestar, es ilustrativo de 

leyes. Estudios sobre justificación parlamentaria de la legislación, Dykinson, 2022, 
pp. 195-232. Y otro, de orden filosófico-político, en Ortiz Gala, Irene, El mito de la 
ciudadanía, España, Herder, 2024.

 52 Véase Foucault, Michel, ¿Qué es la ilustración?, Mattoni, Silvio (ed.), 
Argentina, Alción, 2002.

 53 Ibidem, pp. 95-96. Adorno, Theodor W, Dialéctica negativa, cit., p. 179, 
aún es más suspicaz respecto a esta idea de libertad del sujeto cuando señala «cuan-
to más autocráticamente se encumbra el yo sobre lo existente, tanto más contradice 
irónicamente su función constitutiva, objetivándose sin notarlo». Puede ampliarse 
este problema también en Vila-Viñas, David, La gobernabilidad más allá…, cit., 
pp. 344-345.
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una estrategia de subjetivación que identifica que los principales riesgos 
para la seguridad y para el sujeto no proceden solo de incertidumbres 
individuales mal atendidas, sino de las derivadas, con carácter masivo, 
de la vida industrial. Tómese como ejemplo la estrategia de desmercan-
tilizar el acceso a bienes y servicios esenciales, al tiempo que se sintoni-
zan, sobre todo a través de la negociación colectiva, los beneficios 
empresariales y los salarios. La estandarización y previsión de riesgos 
es colectiva –para las clases populares, sobre el desempleo, la inflación, 
la enfermedad o la vejez, para las altas, sobre las expectativas del capital 
y la propia gobernabilidad– y, al mismo tiempo, insta un tipo de sujeto: 
productivo, dócil pero protegido, con progresión, con una cierta realiza-
ción de sí a través de su libre disposición del excedente y que encarna 
toda una división de los espacios público-privado o nacional-extranjero 
vertebrales de la gobernabilidad contemporánea 54, también con los 
señalados problemas de exclusión y subordinación.

Frente a esta imagen, fijada con sus particularidades y «retrasos» 
territoriales en los Treinta Gloriosos del siglo xx, el neoliberalismo des-
plegó un proyecto de subjetivación que incidía en la producción de 
inclusión, participación y libertad, pero que subjetivaba a esas nuevas 
formaciones individuales y colectivas en dispositivos de seguridad cada 
vez más desplazados respecto a la relación laboral y centrados en los 
procesos de financiarización. Estos procesos –en sí mismos, procesos 
de gobierno a través del riesgo– incrementaron la necesidad de libertad 
y acción de sí de los sujetos, como se ha señalado en tantas ocasiones a 
propósito de la crítica que Foucault hace al empresariado de sí 55, y 
transformaron los propios términos de los dispositivos de seguridad 
social y protección, que se sometieron a presiones mercantilizadoras –
sincronización con el discurrir y operar propio de los mercados– y pri-
vatizadoras –traslado de proporciones mayores de responsabilidad de 
auto-protección hacia los sujetos protegidos– 56. Sobre esta situación, 
convendría analizar la producción específica de subjetividad que se pro-
duce a partir del régimen jurídico-político de la austeridad 57, que ha 
regido las gubernamentalidades occidentales desde 2008, con pequeños 

 54 En cuanto a los mecanismos de desmercantilización de determinadas áreas de la 
vida, véase Castel, Robert, La inseguridad social: ¿qué es estar protegido?, trad. de 
Viviana Ackerman, Manantial, 2004. En cuanto a la dimensión sistémica de este gobier-
no corporativo del Estado del Bienestar, con sus implicaciones jurídicas, el llamado 
funcionalismo de izquierdas puede ser un buen campo donde ampliar explicaciones. 
Ello puede hacerse, por ejemplo, en Teubner, Gunther, «After legal instrumentalism? 
Strategic models of post-regulatory law», en Teubner, Gunther (ed.), Dilemmas of law 
in the welfare state, Walter de Gruyter, 1986, pp. 299-235.

 55 Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica, cit., p. 264.
 56 Véase, entre muchas, Cruikshank, Barbara, «Revolutions within: Self-gover-

nment and self-esteem», en Barry, Andrew, et al. (eds.), Foucault and political rea-
son. Liberalism, neo-liberalism and rationalities of government, London, UCL Press, 
1996, pp. 231-251.

 57 Véase Cooper, Vickie y Whyte, David, The violence of Austerity. Pluto 
Press, 2017.
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paréntesis entre 2018-2022 y que parece apuntar a una recuperación de 
los primeros marcos liberales, en cuanto traslado de toda la responsabi-
lidad de sujeción a los propios sujetos 58. Se trataría de un esquema de 
máxima producción de libertad, en cuanto a indeterminación, que reve-
la toda la ambivalencia de la noción. Nótese que buena parte de los 
objetivos jurídico-políticos centrales en nuestros esquemas constitucio-
nales y axiológicos no son alcanzables sin una actividad positiva intensa 
de distintos dispositivos de seguridad.

5.  LA SUBJETIVACIÓN A TRAVÉS DEL DERECHO 
COMO PRÁCTICA DE LIBERTAD

En el final del epígrafe anterior, introduje cómo el derecho podía 
contribuir a la expansión de las prácticas de libertad, sobre todo a tra-
vés de la institucionalización de mecanismos que hicieran posible la 
garantía de esferas de autonomía, en cuanto a la limitación de la 
dependencia respecto a las incertidumbres de la vida industrial y pos-
terior. A lo largo de éste, profundizaré en algunas relaciones que se 
han establecido entre derecho y libertad a partir de la obra de Fou-
cault. Para ello, puede convenir distinguir entre los modos de subjeti-
vación que se despliegan en un plano más individual y que permiten 
problematizar sobre todo la dimensión ética de las implicaciones del 
derecho para el sujeto y los que, por otro lado, se despliegan en un 
plano más social y permiten una problematización del sujeto desde su 
dimensión política.

En cuanto al primer conjunto, tanto la obra foucaultiana como su 
recepción han recuperado la cuestión relativa a la intangibilidad del 
sujeto respecto a la acción del poder. Es fácil identificar que este pro-
blema se asienta en una perspectiva que considera la soberanía como 
la forma principal de ejercicio del poder y dispone las herramientas 
jurídicas–la más conocida de todas ellas son los derechos humanos 59 
–como un límite a la acción del soberano. Dicha perspectiva impacta 
en el entendimiento del Estado moderno como un límite al ejercicio 
del poder soberano, con el que agoniza para desplegar las nociones de 
razón de Estado, de excepcionalidad o sus propias fronteras, territo-
riales y temáticas 60. En términos generales y como es lógico, esta 
perspectiva declina conforme el ejercicio del poder se gubernamenta-

 58 Lazzarato, Maurizio, La fábrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la 
condición neoliberal (H. Pons, trad.), Argentina, Amorrortu, 2013.

 59 Véase Foucault, Michel, «Frente a los gobiernos, los derechos humanos», 
en Varela, Julia y Álvarez-Uría, Fernando (eds.) La vida de los hombres infames: 
Ensayos sobre desviación y dominación, Madrid, La Piqueta, 1990 [1984] pp. 313-
314.

 60 Véase Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica, cit., p. 25.
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liza en Foucault y en sus desarrollos. Sin embargo, toda vez que el 
poder soberano se ve desplazado, aunque no excluido por completo, la 
existencia jurídico-política de un sujeto, la conservación de un cierto 
espacio de autonomía, sus posibilidades básicas de disidencia y reco-
nocimiento por parte del derecho como sujeto de tal no dejan de tener 
un rol en el conjunto de las relaciones de poder. Qué pueda entenderse 
como un sujeto para el derecho es así un punto crítico para una subje-
tivación desde la libertad. Este es un asunto de enorme conflictividad 
política al que por ejemplo Butler se refiere como «condiciones nor-
mativas de reconocibilidad» 61 y que guía las estrategias políticas hacia 
el objetivo básico del reconocimiento 62.

Desde una perspectiva positivista de la fundamentación de los 
derechos, que tiende a enfatizar la capacidad creadora de la autori-
dad política estatal, los modos de subjetivación alternativos alcanza-
rían aquí su techo. Sin embargo, una perspectiva post-foucaultiana 
advierte de que éste es, al contrario, solo un punto de partida para las 
prácticas de libertad. Si el sujeto no es neutral, ni fijo, ni por com-
pleto autónomo, ni responde a un marco de referencia natural san-
cionado por el derecho, se siguen entonces de forma inevitable nue-
vos procesos de subjetivación a partir de este punto.

En tal contexto, conviene incluir en el análisis el rol que ha ocupado 
la transgresión –de una norma juridificada o no– en esta producción de 
subjetividad. No solo es que la transgresión de la norma pueda ser de 
suyo una práctica de libertad, con toda la ambivalencia que esto impli-
ca, sino que la transgresión contiene un impacto creativo sobre la nor-
mativización de las relaciones sociales 63. O, en el marco de Butler 64, si 
la norma sufre un proceso de desgaste con su uso, la transgresión la 
desplaza y la renueva. Desde esta perspectiva, veríamos el camino de 
vuelta respecto a la idea de que el derecho puede subjetivar en favor de 
las prácticas de libertad: las prácticas de libertad pueden alcanzar una 

 61 Butler, Judith, Marcos de guerra: las vidas lloradas, trad. de Bernardo 
Moreno Carrillo, Paidós, 2010, pp. 17 ss.

 62 Véase cómo orienta Butler la discusión en este cruce de artículos ya clásicos, 
recopilados en Butler, Judith, y Fraser, Nancy, ¿Reconocimiento o redistribución? 
Un debate entre marxismo y feminismo, trad. de Marta Malo de Molina Bodelón y 
Cristina Vega Solís, España, Traficantes de Sueños - New Left Review, 2017. https://
www.traficantes.net/libros/%C2%BFredistribuci%C3%B3n-o-reconocimiento-0.

 63 Esto es claro en la influencia sobre Foucault de la distinción de Canguilhem 
entre la tendencia de la normativización a las situaciones homoestáticas o más esta-
bles y al desajuste creativo de las nuevas formas de vida. Véase Canguilhem, Geor-
ges, Lo normal y lo patológico, trad. de Ricardo Postchart, Argentina, Siglo XXI, 
1971. En otros contextos, la transgresión se presenta como una práctica de resistencia 
de los sujetos frente a un derecho colonizado por la norma disciplinaria, a cuya legiti-
midad política se ataca a través de la infracción. Véase Foucault, Michel, La socie-
dad punitiva: cit., pp. 20, 161 ss.

 64 Butler, Judith, El género en disputa: El feminismo y la subversión de la iden-
tidad, trad. de María Antonia Muñoz, Paidós, 2007.
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dimensión normativizante, susceptible de formalizarse jurídicamente 
dentro de dispositivos de seguridad 65.

El segundo conjunto de modos de subjetivación alternativa se sitúa 
en un plano social. Convendría asimismo pensarlos desde dos premi-
sas: a) el derecho no contribuye a la subjetivación solo de sujetos indi-
viduales, sino que lo hace también respecto a la de categorías pobla-
cionales, cuyos contornos se redefinen también de este modo y, b) 
cuando formulo expresiones como «el derecho subjetiva», no lo hago 
tomando al derecho solo como un mandato obligatorio realizado de 
forma válida de arriba hacia abajo, desde la autoridad política compe-
tente hacia la ciudadanía destinataria, sino desde una concepción más 
amplia: como un código de estandarización de la realidad social que 
se despliega a partir de dispositivos institucionales 66, de las que los 
normas jurídicas imperativas son solo una porción.

Volvamos, para aclarar esto, a un ejemplo del derecho social den-
tro de la gobernabilidad welfarista. Se formula un conjunto de meca-
nismos de previsión y provisión que delimitan riesgos sociales pro-
tegidos –la vejez–, conforman grupos sociales abarcados por las 
protecciones –los empleados formalizados– y dan así un contexto de 
subjetivación emancipatorio –ampliación del espacio de vida al mar-
gen del trabajo, de proyección a largo plazo o mayores márgenes de 
elegibilidad para las siguientes generaciones–. Por supuesto, se trata 
de mecanismos sujetos a lecturas controvertidas, pero son un ejem-
plo significativo de cómo el derecho puede potenciar o restringir 
distintos modos de subjetivación. Es decir, el derecho adoptaría una 
función estructurante y productiva en estos circuitos de producción 
de sí 67.

En cualquier caso, si las posibilidades de subjetivación alternativa 
que ofrece el derecho se limitan a esta vía vertical, consistente en aco-
tar grupos y espacios protegidos dentro de los que se puede practicar 
la libertad, no se haría aquí honor al aporte de los governmentality 
studies. Por ello, me animo a introducir dos prevenciones a la hora de 
pensar la cuestión. En primer lugar, la categorización social desde la 
que después se practicaría la libertad no es solo un producto del dere-
cho, sino también de la propia acción normativa y libre de los sujetos. 
Pocas invenciones como las modernas categorías sociales del welfare 
responden de forma tan oportuna al postulado foucaultiano de que es 
la resistencia la que constituye al poder. Al mismo tiempo, los modos 
de subjetivación que se despliegan dentro de esas categorías impactan 

 65 Véase una exposición más amplia sobre este punto en Vila-Viñas, David, «El 
pensamiento jurídico...», cit., p. 505.

 66 Esta sería la perspectiva de Ewald, François, «Norms, Discipline, and the 
Law», Representations, núm. 30, 1990, p. 139, para quien el derecho actúa sobre todo 
como un espacio de reflexión del gobierno sobre sí y aclaración de sus propios obje-
tivos y estrategias.

 67 Véase Golder, Ben y Fitzpatrick, Peter, cit., p. 123.
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sobre los contornos de las mismas 68. Dicho a partir de un caso: si las 
personas perceptoras de rentas mínimas han conseguido en ocasiones 
mejorar sus condiciones, es porque han transformado la consideración 
de y la subjetivación dentro de su categoría. Por ejemplo, de sujetos 
subordinados y denostados como «parasitarios» a ciudadanos plenos 
dentro de una comunidad política que protege a sus flancos vulnera-
bles en situaciones de riesgo.

Tal asunto me lleva a la segunda prevención: constatar que la subje-
tivación dentro de una categoría no se hace siempre de acuerdo con la 
normatividad asociada a esta. Es decir, que, como indiqué arriba, la nor-
matividad es una definición respecto a la que cabe la transgresión e, 
incluso más, que la transgresión es condición de vitalidad de la catego-
ría social en que se produce. Solo hay que aproximarse a los estudios 
sociológicos sobre cómo se resisten y se organizan grupos cuyos dere-
chos se vulneran 69, para observar que la eficacia del derecho sobre estas 
poblaciones se encuentra ligada a su capacidad para ejercer el derecho 
de forma libre, por caminos auto-normados o en ocasiones incluso con-
tra legem. De este modo, podemos entender que las prácticas en libertad 
no empiezan y se agotan a partir de una categorización socio-jurídica 
que las hace posibles, sino que afectan a esa categorización y al conjun-
to del entramado jurídico-institucional, sin que, por ello, queden exen-
tas de ser afectadas por el mismo o re-normalizadas.

6. CONCLUSIONES

A lo largo de este artículo me he servido de las nociones foucaul-
tianas de gubernamentalidad, sujeción y subjetivación, así como de 
los desarrollos post-foucaultianos, para pensar, al menos de una 
forma introductoria, en qué medida tiene sentido tomar al Derecho 
como un modo de subjetivación, es decir, como un conjunto de dis-

 68 Para entender esta tensión en la configuración de la gobernabilidad conviene 
revisar Foucault, Michel, «Omnes et singulatum», en Morey, Miguel (ed.), Tecnolo-
gías del yo. Y otros textos afines, Barcelona, Paidós, 1991. pp. 89 ss.

 69 Un ejemplo reciente sería la organización de los grupos de empleadas de hogar y 
de cuidados para enfrentar la pérdida de derechos en el contexto de pandemia y la necesi-
dad de acceder a prestaciones públicas de difícil acceso. Véanse, entre otros, los análisis de 
Jiménez Castillón, Sofía y Ruberte Mayoral, Marysol, «Pandemia y cuidados: Res-
puestas desde la autoorganización de las trabajadoras de hogar y cuidados», Migraciones, 
núm. 53, 2021. pp. 171-98, https://doi.org/10.14422/mig.i53y2021.007, y Pimentel 
Lara, Rafaela, et al., Biosindicalismo desde los territorios domésticos: Nuestros recla-
mos y nuestra manera de hacer, Laboratoria espacios de investigación feminista, 2021, 
http://laboratoria.red/wp-content/uploads/2021/08/Territorio_RL_WEB.pdf.. Por mi 
parte, he intentado hacer una lectura socio-jurídica de esta realidad en Vila-Viñas, D. 
(2023) «La efectividad de los derechos sociales en el empleo de hogar y de cuidados en 
España desde la perspectiva del destinatario del derecho», Derechos y Libertades, 49, 
pp. 191–223. https://doi.org/10.20318/dyl.2023.7723.

http://laboratoria.red/wp-content/uploads/2021/08/Territorio_RL_WEB.pdf
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positivos institucionales de normación que no solo establecen obliga-
ciones y potestades para las personas destinatarias, sino que las con-
figuran. Para ello he tenido que recordar la perspectiva 
gubernamentalizada del derecho que puede deducirse de los últimos 
trabajos del filósofo francés y de un conjunto de autores sobre todo 
próximos, lo que no deja de ser significativo, a la teoría social del 
derecho y a la sociología jurídica. En esta dirección, concebir el dere-
cho como un régimen de veridicción no solo permite dar cuenta de su 
función legitimadora del poder político, sino de su función creativa, 
por ejemplo, de relaciones de saber-poder en las que se forjan y 
mutan los sujetos contemporáneos.

Una vez centrado el asunto, he descendido a vías más concretas en 
que el derecho afecta a los sujetos. Para ello ha sido útil la diferencia 
que puede trazarse entre las nociones de sujeción y de subjetivación. 
Mientras que la primera nos da idea de la necesidad de constituir un 
sujeto de derecho para hacer operativo el sistema jurídico dentro de 
estrategias políticas dadas, la segunda advierte sobre el carácter par-
cialmente abierto de esa dimensión subjetiva. Esto permite que el 
derecho afecte esa dimensión, pero también que las innovaciones y 
prácticas de libertad desplegadas en un ámbito subjetivo terminen 
condicionando qué es posible pensar y regular desde el derecho.

Con la intención de ordenar esas distintas maneras de sujetar y sub-
jetivar, me ha parecido oportuno distinguir entre aquellas en las que 
predomina la acción inductora o incluso coactiva del derecho y aque-
llas otras en las que los dispositivos jurídicos operan más bien como un 
factor facilitador de prácticas de libertad, con todas las dificultades 
para escindir de forma tajante estos dos mundos. En cuanto al primero, 
he recalcado que la acción del derecho es funcional y tiende a estabili-
zarse en tanto no es solo negativa o restrictiva, sino productiva, siquiera 
de la manera ambivalente en que la sujeción es tanto condición de 
libertad como de subordinación. Bajo esta mirada, brilla la forma más 
acabada de la sujeción desde el derecho: la del sujeto de derecho, como 
sujeto autónomo que se convierte en sujeto normativo, es decir, en 
marco de referencia de la manera de ser persona en cada contexto.

En cuanto a la segunda forma, a una subjetivación en la que el 
derecho fomenta las prácticas de libertad, propongo identificarlo 
como un campo de investigación prioritario para la filosofía del dere-
cho y la sociología jurídica contemporáneas. Hasta el momento, se ha 
explorado, sobre todo, la dimensión individual y de carácter ético de 
este proceso, sobre la premisa de que el reconocimiento del sujeto es 
el primer paso de la práctica de una libertad que no se entiende como 
exterioridad o límite a las relaciones de poder, sino como uno de sus 
productos posibles y quizá deseables. Junto a todo ello, he subrayado 
el interés que tiene la subjetivación a través del derecho en un plano 
social y político, donde ciertos dispositivos jurídicos –los garantistas 
de derechos sociales son un buen ejemplo– permiten a los grupos 
sociales componer regímenes de prácticas alternativas que pueden 
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impactar de forma crítica sobre las formas jurídicas, las categorías en 
que vienen sujetos y sus mismas dinámicas de producción de subjeti-
vidad. Aunque los análisis jurídicos, ni siquiera los centrados en la 
eficacia y efectividad de las normas, no suelen prestar demasiada 
atención a estos asuntos, los argumentos de este artículo han querido 
sostener que las implicaciones de comprender el derecho como un 
modo de subjetivación justifican una mayor atención a estos elemen-
tos en la investigación iusfilosófica y socio-jurídica.
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