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De la negación a la catarsis. El debate en torno 
a la pandemia de la COVID-19 1*
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RESUMEN

En la gran discusión pública en torno a la pandemia de la COVID-19 fue 
posible identificar cuatro líneas argumentales que contenían un análisis del 
evento pandémico, una valoración y una predicción o propuesta futuro. La 
primera fue la de la negación o el engaño bajo el paradigma del Estado de 
excepción permanente. La segunda cifró el peligro en la posible inacción de 
los Estados y en la consiguiente violación de la dignidad humana. La tercera 
consideró la pandemia un acelerador de la crisis de los sistemas democráti-
cos y del triunfo del capitalismo tecnológico. Finalmente, la cuarta línea 
argumental anunció el advenimiento de un momento único de catarsis colec-
tiva. El objeto de este artículo es repensar con la perspectiva del tiempo los 
marcos interpretativos que iluminaron un debate que todavía hoy no puede 
darse por cerrado.
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ABSTRACT

From the very outset of the COVID-19 pandemic, a great deal of public 
attention and discussion has been devoted to examining and assessing the 
societal significance and predicting the likely future course and lingering 
effects of the coronavirus crisis. Four different lines of analysis have emerged 
within such debates. The first places the spotlight on political denial, deceit 
and deception and stays firmly within the paradigm of the permanent state of 
emergency. The second focuses on the dangers State complacency and 
inaction may pose for human rights. The third characterizes the COVID-19 
pandemic as the latest catalyst of a broader process of democratic backsliding 
and ever-advancing technological capitalism. The fourth heralds the advent, 
as spurred on by the heavy toll of the coronavirus disease, of a unique period 
of collective catharsis. On the basis of the insights gained since the onset of 
the pandemic, and with the benefit of hindsight, this article is designed to 
rethink and review these four main interpretative accounts in an attempt to 
contribute to the understanding of the COVID-19 experience.

Keywords: Pandemic, state of emergency, human rights, democratic 
backsliding, catharsis.

SUMARIO: 1. Introducción. – 2. Las dificultades de pensar la 
pandemia de la COVID-19. – 3. Cuatro marcos interpretati-
vos del evento pandémico. 3.1 La negación de la pandemia o el 
gran engaño. 3.2 La defensa de la dignidad humana ante la pande-
mia. 3.3 La pandemia como acelerador de la historia. 3.4 Espe-
rando la catarsis.

SUMMARY: 1. Introduction. – 2. The difficulties in thinking 
about the COVID-19 pandemic. – 3. Four interpretative 
accounts of the COVID-19 Pandemic experience. 3.1 Pandemic 
denial or the great deception. 3.2 The defense of human dignity in the 
face of the pandemic emergency. 3.3 The pandemic as an accelerator 
of history. 3.4 Awaiting the catharsis.

1. INTRODUCCIÓN

Tal vez hoy resulte anacrónico volver sobre los efectos de la pan-
demia de la COVID-19. Dominados por el presentismo hasta los 
acontecimientos que más gravemente han impactado en nuestra vida 
personal y comunitaria los sentimos lejanos e indistintos. Bien quedan 
relegados en el listado de nuestras preocupaciones por otros, como la 
guerra de Ucrania, las altas temperaturas del verano o nuestros proble-



AFD, 2024 (XL), pp. 47-67, ISSN: 0518-0872

 De la negación a la catarsis. El debate en torno a la pandemia de la COVID-19 49

mas personales, bien quedan sepultados, incluso antes de que poda-
mos darlos por acabados, por el aturdimiento que produce el rápido 
transcurrir de los acontecimientos y el constante bombardeo informa-
tivo. Sabemos, sin embargo, que la pandemia ocurrió, que alteró nues-
tros ritmos de vida, modificó nuestra percepción del tiempo, tuvo gra-
ves consecuencias en los ámbitos de la salud, del trabajo, de la 
protección social llegando a cuestionar la sostenibilidad misma de la 
globalización económica. ¿Qué queda de todo esto? Aunque la fuerza 
de lo inmediato nos lleve a mirar hacia otro lado, no deberíamos pasar 
tan rápido una página que no ha sido leída hasta sus últimas líneas. La 
reflexión filosófica, las dinámicas jurídicas precisan o se enriquecen 
con la perspectiva del tiempo. Con esa perspectiva podemos repensar 
como lo acontecido, fue analizado, elaborado, valorado por filósofos 
y juristas, una forma de escapar del presente tal vez, pero también de 
intentar comprenderlo mejor.

Desde sus inicios la pandemia produjo un buen número de intere-
santes reflexiones filosóficas y jurídicas. Intelectuales, analistas, filó-
sofos, juristas… se apresuraron a avanzar análisis y predicciones 
sobre el impacto de la enfermedad en nuestras formas de vida, en 
nuestros modelos de organización política, en el orden internacional o 
global. Ya en las primeras semanas, apenas un mes, del primer año de 
la pandemia pudimos leer, por citar algunas, las opiniones de Jürgen 
Habermas, o de Luigi Ferrajoli. El filósofo esloveno Slavoj Žižek, 
publicó un libro titulado Pandemic, mientras que el italiano Giorgio 
Agambem, prácticamente todas las semanas escribía sobre la cuestión 
en su blog Una voce en la editorial Quodlibet. En marzo del 2020 se 
publicó Sopa de Wuhan un libro colectivo con textos de Alain Badiou, 
Judith Butler, Paul B. Preciado entre otros. Resultó admirable cada 
uno de estos esfuerzos de reflexión, también el de otros intelectuales 
mediáticos como Byung-Chul Han, Yuval Harari, Boaventura de 
Sousa Santos, la escritora Zadie Smith o el historiador Timothy 
Snyder…, porque no es fácil pensar los procesos en los que uno 
mismo está inmerso. Justamente en esta dificultad de pensar la pande-
mia quiero detenerme antes de pasar a analizar cada una de las líneas 
argumentales que dieron cuerpo al gran debate global sobre la 
COVID-19 y sus consecuencias.

2.  LAS DIFICULTADES DE PENSAR LA PANDEMIA  
DE LA COVID-19

Como individualmente pudimos experimentar, no fue fácil pensar 
una realidad desmesurada, volátil, en constante transformación e 
incierta como fue la de la pandemia y sus efectos. Las dificultades 
fueron palpables en las primeras semanas de confinamiento, en los 
meses de marzo y abril 2021, pero creo que permanecieron en el tiem-
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po y no se ha disuelto ni siquiera hoy. Todavía nos debatimos por 
entender el alcance real de la pandemia, también si nuestra despreocu-
pación actual se corresponde a que como sociedad nos enfrentamos 
con éxito a sus amenazas o si es la consecuencia de nuestra manera 
superficial de estar en el mundo.

Durante enteros días, semanas, meses muchos ciudadanos de todo 
el mundo consultaron los datos sobre la expansión de la enfermedad, 
los comentaron, los compararon con otras pandemias, con otras enfer-
medades, con otras catástrofes, sacaron medias y porcentajes. Se 
esperaba que las cifras sirvieran incluso para medir el sufrimiento, 
cuánta gente perdió su vida, cuánta gente perdió su trabajo, cuánta su 
estabilidad mental… Y sin embargo había algo que los datos no nos 
decían por muy atentamente que los repasáramos a diario o por mucho 
que se examinaran en los diferentes foros de discusión creados a este 
fin. Había algo que no se alcanzaba a comprender. Si los datos debían 
darnos la dimensión exacta de la catástrofe, había en ellos, y sigue 
habiéndolo hoy, algo de impenetrable.

Lo bien cierto es que la pandemia nos encontró viviendo en la que 
Günter Anders denominará, en los años 70 del siglo pasado, la «edad 
obscura». Es decir en un mundo tecnificado y globalizado donde 
aquello que podemos producir, también los efectos de las acciones 
políticas o de nuestros comportamientos de masas, es más grande que 
aquello de lo que podemos hacernos una representación (concebirlo e 
identificarlo como nuestro). En palabras del filósofo alemán «somos 
más pequeños que nosotros mismos, incapaces de darnos cuenta men-
talmente de las realidades que nosotros mismos hemos producido» 
Una especie de «utopistas invertidos mientras los utopistas corrientes 
son incapaces de producir lo que pueden imaginar, nosotros somos 
incapaces de imaginar lo que estamos produciendo» 1. Esta despropor-
ción torna nuestro mundo global en un lugar oscuro. La impotencia 
ante las altas cifras que diariamente nos ofrecían los medios de comu-
nicación sobre la pandemia, bien puede interpretarse como expresión 
de nuestra propia naturaleza limitada, de nuestra misma condición 
humana.

Sometidos a los efectos de la desproporción, frente a la extensión 
del coronavirus muchos mostraron limitada capacidad de sentir horror, 
compasión, responsabilidad. Las altas cifras de enfermos y fallecidos 
nos dijeron poco, a veces nada, ante ellas nos mostramos, en algunos 
momentos, como «analfabetos emocionales». Si es verdad que la pan-
demia puso de manifiesto la interconexión de todos los habitantes de 
la tierra, no siempre resultó fácil despertar en nosotros los vínculos de 
solidaridad que exigía la situación. Si aquello a lo que propiamente 
habría que reaccionar se torna desmesurado, también nuestra capaci-

 1 Anders, G., «Tesis para la Era Atómica». Estudios Latinoamericanos, trad. de 
Eduardo Saxe-Fernádez, 44, 2019, pp. 175.
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dad de sentir desfallece 2. Parafraseando de nuevo a Anders aquello 
que es demasiado grande nos puede dejar fríos, o, mejor dicho, ni 
siquiera fríos (pues la frialdad sería también una forma de sentir), sino 
completamente indiferentes. Los miles de muertos por la pandemia 
podrían ser para nosotros no más que un simple número, mientras que 
tal vez la evocación de la muerte de diez personas quizá cause todavía 
alguna resonancia en nosotros, y la muerte de un solo ser humano nos 
llene de horror.

Si nadie está libre de la fatalidad de la regla de la desproporción 
hubiéramos debido interpretar nuestra incapacidad de representación, 
nuestra desazón frente a las grandes cifras, como una alerta moral. Lo 
inaccesible de los datos como una advertencia de que algo terrible 
podía ocurrir o estaba ocurriendo. No siempre fue así.

Junto con la impenetrabilidad de los datos la pandemia puso en 
evidencia la irracionalidad de nuestras redes de abastecimiento de 
productos. Carecíamos justamente de aquello que resultaba necesario 
para superar la enfermedad y aquí también nos movimos a obscuras. 
Nuestros modernos y sofisticados sistemas económicos tenían (tie-
nen) los pies de barro no podían autoabastecerse de mascarillas o de 
respiradores mecánicos. Tras décadas de exaltación de la economía 
del emprendimiento rendimos por unos días homenaje a los trabajos 
más básicos, a los conductores de ambulancias, a los reponedores de 
los supermercados, a quienes recogen la fruta, cultivan la tierra y 
desde luego a los médicos y a todo el personal de los hospitales. En el 
Congreso de los Diputados de España se aplaudió a la asistente que 
limpiaba la tribuna de los oradores. Los más admirados no fueron ni 
los futbolistas, ni los hombres de negocios y ciertamente tampoco los 
juristas.

Pero de nuevo ahí había algo que resultaba difícil de explicar 
¿cómo era posible que sociedades avanzadas e industrializadas no 
pudieran fabricar y distribuir lo que en aquellos momentos necesitába-
mos? También sobre este punto Günter Anders desde el convulso con-
texto histórico del siglo xx nos da interesantes claves de comprensión. 
Desde hace muchas décadas vivimos instalados en un mundo tecnifi-
cado. Nuestra capacidad de fabricación, de llenar los espacios de obje-
tos, es incontenible e ilimitada, tan grande que en el proceso de pro-
ducción solo ejecutamos, una de las innumerables actividades de las 
que se compone. La división del trabajo hace que cada persona se 
concentre en un minúsculo segmento del proceso de producción glo-
bal y en este sentido somos prisioneros de nuestro trabajo especializa-

 2 Este desfallecimiento hace posible la repetición de lo peor, facilita su incre-
mento; convierte incluso en inevitable su repetición y su incremento. Pues entre los 
sentimientos que desfallecen no solo está el del horror, el del respeto o el de la com-
pasión, sino también el sentimiento de responsabilidad (Anders, G., Nosotros hijos 
de Eichmann. Carta abierta Klaus Eichmann, trad. de Vicente Gómez Ibáñez, Barce-
lona, Paidós, 2001, p. 38.).
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do porque nos excluye de la representación del producto o del aparato 
como totalidad.

Dicho con las palabras del filósofo alemán «que lo que …
podemos hacer (y lo que, por tanto, hacemos realmente) es más 
grande que aquello de lo que podemos crearnos una representa-
ción; que entre nuestra capacidad de fabricación y nuestra facul-
tad de representación se ha abierto un abismo, y que cada día éste 
se hace mayor; que nuestra capacidad de fabricación es ilimitada, 
mientras que nuestra facultad de representación es, por naturale-
za, limitada» 3. Siendo esto así los objetos que hoy estamos acos-
tumbrados a producir con la ayuda de nuestra técnica imposible 
de contener, pero sobre todo los efectos que somos capaces de 
provocar o las consecuencias de la suma de nuestras desagrega-
das acciones individuales son tan enormes y tan potentes que ya 
no podemos concebirlos, y menos aún identificarlos como nues-
tros. Ciertamente, no es solo la desmesurada magnitud de nues-
tros logros o de las consecuencias de nuestras pequeñas acciones 
individuales lo que excede nuestra facultad de representación, 
sino la ilimitada mediación de nuestras formas de actuar, de nues-
tros procesos de trabajo. «Tan pronto como se nos da un empleo 
para que ejecutemos una de las innumerables actividades aisladas 
de las que se compone el proceso de producción perdemos no 
solo el interés por el mecanismo en tanto que totalidad y por sus 
efectos últimos, sino que, además, se nos arrebata la capacidad 
de crearnos una representación de todo ello. Una vez sobrepasa-
do cierto grado máximo de mediación –y esto es la norma en la 
forma actual del trabajo industrial, comercial y administrativo–, 
renunciamos, o mejor dicho, ya no sabemos siquiera que renun-
ciamos a lo que sería nuestra tarea: contar con una representación 
de lo que hacemos» 4.

Vivimos en la era obscura, allí dónde «cuanto más trepidante es el 
ritmo del progreso, cuanto mayores son los efectos de nuestra produc-
ción y más compleja es la estructura de nuestros aparatos, tanto más 
rápidamente pierden nuestra representación y nuestra percepción, la 
fuerza de avanzar al mismo ritmo; cuanto más rápidamente se eclip-
san nuestras “luces”, más ciegos nos volvemos» 5. En todo este proce-
so nuestra existencia humana desfallece porque si nuestro mundo es 
así, y son así las circunstancias en las que vivimos, nuestra naturaleza 
difícilmente podrá hacerles frente.

 3 Anders, G., Nosotros hijos de Eichmann…, cit. p. 20.
 4 Ibídem.
 5 Ibid., p. 22.
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3.  CUATRO MARCOS INTERPRETATIVOS DEL EVENTO 
PANDÉMICO

Es en la «era obscura» donde nos encontró viviendo la pandemia. 
En ese marco con la desazón que produce pensar en la obscuridad, 
bajo la regla de la desproporción, se abrió un gran debate social (que 
parecía no tener fin) en el que de alguna manera todos participamos 
con nuestras familias, amigos, colegas… en la calle, en los medios, en 
la Universidad, en el ámbito político… En esa gran discusión pública 
creo que podemos identificar al menos cuatro líneas argumentales o 
cuatro marcos interpretativos del fenómeno pandemia que contienen, 
cada uno de ellos, un análisis de su impacto en nuestras sociedades, 
una valoración y una predicción o propuesta futuro.

La primera línea argumental podríamos denominarla la de la nega-
ción o el engaño. Algunas aproximaciones al acontecimiento pandé-
mico se construyeron restando credibilidad o redimensionando a la 
baja los datos del avance y de la extensión de la enfermedad. En con-
secuencia, se sostuvo que las medidas adoptadas por los gobiernos 
para hacer frente a la COVID-19 eran del todo excesivas, expresión de 
formas políticas autoritarias cuando no totalitarias, un paso más en el 
establecimiento del Estado de excepción permanente con la consi-
guiente limitación espuria de los derechos individuales. La segunda 
línea argumental fue el reverso de la primera: la realidad de la pande-
mia resultaba incontestable y el peligro se cifró en la posible inacción 
de los Estados y en la consiguiente violación del bien más sagrado: la 
dignidad humana. La pandemia como momento privilegiado de la 
biopolítica debería haber sido la ocasión de afirmar la razón comuni-
cativa por encima de la razón instrumental. La vida humana como el 
valor primero y en consecuencia la subordinación de la economía a su 
radical protección. La tercera línea, fue la de quienes identificaron en 
la pandemia un acelerador de procesos que ya estaban en curso y que 
con la extensión del coronavirus se vislumbraron con mayor claridad, 
procesos tales como la obsolescencia de los sistemas democráticos, 
expresada es su lenta e ineficaz respuesta a la expansión de enferme-
dad, y el progresivo triunfo del capitalismo tecnológico. Finalmente, 
la cuarta línea argumental fue la de quienes pensaron (y desearon) que 
la pandemia podía ser un momento único de catarsis colectiva, un 
punto de inflexión hacia el nacimiento de lo nuevo.

Estas cuatro líneas argumentales están atravesadas por dos ejes de 
discusión como son la fractura entre Oriente y Occidente y la fractura 
Norte Sur. Y a cada una de ellas le podemos fácilmente asignar el 
nombre de un jurista, de un filósofo o de un pensador. Veámoslo.
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3.1  La negación de la pandemia o el gran engaño

Cuando la pandemia arreciaba en el norte de Italia y muchos países 
europeos todavía pensaban que la enfermedad no les alcanzaría el 
filósofo italiano Giorgio Agambem representó la posición de todos 
aquellos ciudadanos que desde el primer momento pensaron que la 
pandemia no tenía la entidad suficiente como para desatar las medidas 
de confinamiento que se sucedieron 6. La idea que Agamben sostuvo 
es que los índices de contagios, de hospitalizaciones, de muertes… no 
nos llevaban a pensar que estábamos ante algo distinto a una epidemia 
de gripe. La población se encontraba instalada en un equívoco, o bien 
porque no sabía interpretar los datos, o bien simplemente porque estos 
les llegaban sesgados o manipulados. Para el filósofo italiano, por 
ejemplo, con la intención de aumentar el impacto de las cifras en el 
oyente se informaba de la mortalidad por Covid en términos absolutos 
sin la comparación con las tasas de mortalidad general o con las cau-
sadas por otras enfermedades. Si el análisis de los datos estaba equi-
vocado el confinamiento se mostraba de forma evidente como una 
sobreactuación de los gobiernos movidos por una falta de respecto a 
las libertades individuales y por el uso del miedo como forma de con-
trol social.

Con este punto de partida el análisis de Agamben se desarrollará a 
través de ácidas críticas dirigidas a sus dirigentes políticos, pero tam-
bién hacia otros actores sociales como la Iglesia, los médicos, o los 
juristas y a desde luego a los ciudadanos prontos a creer las informa-
ciones vertidas en los noticiarios sin contrastarlas 7.

De la Iglesia sostendrá Agamben que al convertirse en la doncella 
de la ciencia, la verdadera religión de nuestro tiempo, ha negado radi-
calmente sus principios más esenciales. Olvidó que una de las obras 
de misericordia es visitar a los enfermos. Olvidó que los mártires 
enseñan que uno debe estar dispuesto a sacrificar la vida en lugar de la 
fe y que renunciar al prójimo significa renunciar a la fe 8.

También fallaron en sus deberes los juristas demasiado acostum-
brados al uso imprudente de los decretos de emergencia mediante los 
cuales el poder ejecutivo reemplaza realmente al legislativo, abolien-

 6 Agamben, G., Una voce, Quodlibet, disponible en www.quodli-bet.it/una-
voce-giorgio-agamben. Una voce de Giorgio Agamben es una plataforma en línea en 
la que Agamben publica breves intervenciones públicas desde marzo de 2017. Está 
alojada y mantenida por la editorial italiana Quodlibet. El 26 de febrero de 2020, 
Giorgio Agamben comenzó a publicar intervenciones breves de forma regular, todas 
ellas centradas en la pandemia COVID-19. Muchas de estas intervenciones se reco-
gieron en: Agamben, G., A che punto siamo? L’epidemia come política, Macerata, 
Quodlibet, 2020. Existe traducción castellana con el título ¿En qué punto estamos? 
La epidemia como política, Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2020.

 7 Agamben, G., «Una domanda» en Una voce, Quodlibet, 13 de abril de 2020.
 8 La Iglesia, bajo un papa llamado Francisco, ha olvidado que Francisco abrazó a 

los leprosos (Ibídem).
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do ese principio de separación de poderes que define la democracia 9. 
Porque las extendidas y prorrogadas limitaciones a las libertades no 
pueden sostenerse de acuerdo a derecho ¿Con qué arreglos legales? 
¿Con un estado de excepción permanente? Sería deber de los juristas 
verificar que se respeten las normas de la Constitución, pero los juris-
tas –dirá el filósofo italiano– guardan silencio. Quare silete iuristae en 
munere vestro 10? (¿Por qué guardáis silencio, juristas, sobre lo que os 
concierne?). Sé –sostendrá Agamben– que siempre habrá alguien que 
responderá que el sacrificio serio se ha hecho en nombre de los princi-
pios morales. [… pero] una regla, que establece que se debe renunciar 
al bien para salvar el bien, es tan falsa y contradictoria como la que, 
para proteger la libertad, requiere que renunciemos a la libertad 11.

En este marco interpretativo del evento pandémico donde los 
gobernantes, la Iglesia, los médicos o los juristas violaron sus debe-
res más básicos, tampoco será posible eximir a los ciudadanos, ni a 
los partidos políticos, organizaciones sindicales o movimientos 
sociales. Así –dirá el filósofo– fue posible presenciar la paradoja de 
las organizaciones de izquierda, tradicionalmente acostumbradas a 
reclamar derechos y denunciar violaciones de la constitución, acep-
tando sin reservas las limitaciones de las libertades… que incluso el 
fascismo nunca había soñado con poder imponer 12. Si ya, en el decli-
ve progresivo de las ideologías y las creencias políticas, los motivos 
de seguridad habían permitido a los ciudadanos aceptar limitaciones 
a las libertades que no estaban dispuestos a aceptar antes, la biosegu-
ridad ha demostrado ser capaz de conseguir el cese absoluto de todas 
las resistencias 13.

Agamben no deja grupo social o institución ajeno a la crítica. 
Obviamente si partimos de que la amenaza de la COVID-19 no es tal 
todas las actuaciones de los gobiernos se vuelven sospechosas, des-
mesuradas, antidemocráticas, totalitarias. En este sentido podríamos 
fácilmente decir que el punto de partida, más aún con la perspectiva 
que nos da el paso del tiempo, fue del todo equivocado, y no obstante 
no podemos dejar de encontrar en la palabras de Agamben reflexiones 
que nos interpelan, argumentos que no pueden dejarse a lado como 

 9 Ibídem.
 10 Agamben invierte el conocido reproche que en el siglo xvi Alberico Gentile 

dirigió a los teólogos, «Silete theologi in munere alieno», reivindicado el alejamiento 
de la teología del derecho internacional (Gentili, A., De Iure Belli, lib. I, cap. XII).

 11 A ellos –continua– me gustaría recordarles que Eichmann, aparentemente de 
buena fe, nunca se cansó de repetir que había hecho lo que había hecho según la con-
ciencia, de obedecer lo que creía que eran los preceptos de la moralidad kantiana 
(Ibídem).

 12 El diseño de un paradigma de gobierno cuya efectividad supera con creces la 
de todas las formas de gobierno que la historia política de Occidente ha conocido 
hasta ahora (Agamben, G., Biosicurezza e política, en Una voce, Quodlibet 11 de 
mayo de 2020).

 13 Agamben, G. «Biosicurezza e política», en Una voce, Quodlibet 11 de mayo 
de 2020.
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dejaríamos las posiciones anticientíficas de algunos lideres sociales o 
de políticos negacionistas en los que fue muy fácil entrever el interés 
que les movía. Agamben no es un charlatán sino un filósofo reputado 
y merecidamente respetado. Nada de lo que dice es fácilmente descar-
table ni siquiera su escepticismo.

Bajo la ley de la desproporción Agamben erró en algunos de sus 
análisis y acertó en otros. Sus reflexiones y afiladas críticas se deben 
inscribir en el marco de una construcción teórica desarrollada mucho 
antes de que se produjera la pandemia 14 y sin embargo relevante para la 
compresión de la misma. Dentro de la filosofía política de Agamben lo 
característico de las sociedades contemporáneas es que cualquier situa-
ción de emergencia se transforma en la ocasión de oro para que la 
soberanía estatal ejercite su poder, para avanzar hacia el estado de 
emergencia como estado permanente. Es algo que ya ocurrió con la 
alarma terrorista de principios de siglo cuyas consecuencias plasmadas 
en limitaciones de derechos no podemos dar por terminadas antes bien 
se han convertido no ya en la excepción, sino en la regla. ¿Cuántas 
restricciones en los derechos justificadas por la emergencia COVID-19 
permanecerán en el tiempo? ¿Cuántos pequeños cambios en nuestras 
formas de vida no hemos ya naturalizado? El ser humano se ha acos-
tumbrado tanto a vivir en condiciones de perpetua crisis y perpetua 
emergencia que parece no darse cuenta de que su vida se ha reducido a 
una condición puramente biológica y ha perdido toda dimensión, no 
solo social y política, sino incluso humana y afectiva 15.

Prueba de esa reducción a lo biológico sería nuestra particular 
manera de enfrentar la muerte y el dolor como una patología, como 
algo inadmisible o incluso excepcional. En nombre de lo excepcional, 
lo inadmisible, lo que debe ser superado a través de la medicina se 
justifica cualquier acción. La supervivencia biológica se convierte en 
el fin último. Lo que conlleva la reducción de la humanidad a la vida 
desnuda, a una aspiración a la supervivencia que lo cubre todo, lo jus-
tifica todo, y nos conduce a la impolítica. Agamben, sobre este punto, 
se apoyan en otro gran pensador Ivan Illich crítico hasta el extremo de 
la tiranía de la biomedicina 16, esa «ciencia» que habría convertido la 

 14 La misma pregunta: «Quare silete iuristae in munere vestro?» como reproche 
que Agamben dirige a los juristas por no haber articulado una teoría del estado de 
excepción en derecho público se encuentra ya al inicio del libro de Agamben, G., 
Stato di eccezione. Homo sacer, II, I, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, spec. 9.

 15 Agamben, G., Chiarimenti en Una voce, Quodlibet 17 de marzo de 2020.
 16 Agamben hace explicito su evidente vínculo con las tesis de Ivan Ilich dando 

cabida en su blog al artículo de David Cayley, «Questions about the current pandemic 
from the point of view of Ivan Illich», Una voce, Quodlibet, 8 de abril de 2020.

Para Ilich, como nos recuerda Cayley, en nuestros tiempos el «arte del sufrimien-
to» está siendo eclipsado, con la expectativa de que todo sufrimiento puede y debe ser 
aliviado de inmediato, una actitud que, de hecho, no termina con el sufrimiento, sino 
que lo deja sin sentido, convirtiéndolo simplemente en una anomalía. La muerte, se 
transforma así de un acto íntimo y personal, en una derrota sin sentido, un simple cese 
del tratamiento o «una desconexión».
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muerte en una obscenidad a evitar más allá de cualquier límite. Y sin 
embargo, ¿no fue legítimo invertir todo ese esfuerzo en salvar vidas? 
¿no es la vida lo único que tenemos?

3.2  La defensa de la dignidad humana ante la pandemia

La segunda línea argumental gira precisamente en torno a la cen-
tralidad del derecho a la vida y la compresión de la pandemia como un 
momento privilegiado de la biopolítica, es decir, de gestión política de 
la vida y de la muerte. Esta gestión en el estado de derecho solo es 
posible si se realiza bajo el imperativo de los derechos humanos o 
desde la afirmación de la primacía de la vida humana, como el valor 
primero y en consecuencia desde la postergación de cualquier interés 
económico a la salvaguarda de la dignidad humana.

En este sentido, fue Jürgen Habermas quien manifestó en la prima-
vera del 2020 una primera preocupación justo por lo contrario que 
había inquietado a Giorgio Agamben. Habermas no temía que los 
gobiernos se excedieran en sus políticas de control de la enfermedad, 
sino que se quedaran demasiado cortos. Para el pensador alemán el 
temor principal era que la pandemia, que había conducido al confina-
miento de la población de Europa entera, llevara a los gobiernos a 
realizar los cálculos instrumentales de quien no tiene en consideración 
el valor de cada vida humana y pone por delante los intereses econó-
micos para la salvaguarda de la espiral de expansión infinita que ali-
menta la lógica del sistema capitalista 17.

En los peores días de la pandemia en muchos hospitales ante la 
saturación de los servicios de salud, especialmente de las unidades de 
cuidados intensivos, se tuvo que decidir a qué enfermos dar preferen-
cia cuando no fue posible atender a todos como se hubiera debido 18. 
Habermas advertía del peligro de que, en los protocolos de clasifica-
ción, en el triaje, se colaran motivaciones utilitaristas, que arrastraran 
a los profesionales a «comparar el valor de una vida humana con el 
valor de otra», dando preferencia, por ejemplo, a la salvaguarda de la 

Bajo este prisma, la medicina moderna se presenta como el monopolio radical de 
los expertos. Illich llega a la conclusión de que la vida se ha convertido hoy en un ídolo 
casi religioso, mientras que la muerte constituye una obscenidad sin sentido antes que 
en una compañera inteligible. Detrás de los argumentos de pensador austriaco yace la 
actitud cristiana que afirma que el sufrimiento y la muerte son inherentes a la condición 
humana, son parte de lo que define esta condición. Vid., Illich, I., Némesis médica. La 
expropiación de la salud (1976), Mérida, Editorial Irrecuperables, 2020 y Ivan Illich in 
Conversation interviews with Cayley, David, Toronto, Anansi Press, 1992.

 17 Habermas, J., «Entrevista de Nicolas Truong», Le Monde, 10 de abril de 
2020.

 18 Vid. como ejemplo el Informe de la Comisión Central de Deontología en rela-
ción con la priorización de las decisiones sobre los enfermos en estado crítico en una 
catástrofe sanitaria, 23 de marzo de 2020.

https://www.aceprensa.com/ciencia/medicina/los-criterios-de-triaje-en-hospitales-saturados/
https://www.aceprensa.com/ciencia/medicina/los-criterios-de-triaje-en-hospitales-saturados/
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vida de las personas de menor edad frente a las vidas de las personas 
mayores o ancianas.

Se hacia evidente la dimensión ética, pero sobre todo jurídica o 
incluso constitucional de la práctica del triaje en la prohibición de la 
ponderación de las vidas humanas. Porque si algo significa el artícu-
lo 10 de nuestra Constitución, (cuya redacción de forma muy similar 
se puede encontrar en otros textos constitucionales), cuando afirma 
que la dignidad de la persona es «fundamento del orden político y de 
la paz social» es que respecto al derecho a la vida somos radicalmente 
iguales. No existen personas cuyas vidas sean más dignas de vivir que 
otras. En este sentido concuerdo con Thomas Gutman cuando sostiene 
que los criterios de prelación que se establecieron en el triaje en los 
hospitales, en el contexto excepcional de pandemia, constituían 
(debieron constituir) una cuestión estrictamente jurídica, que solo 
podía fundamentarse en la ley y no en opiniones médicas 19. Son estas 
mismas implicaciones constitucionales del triaje las que lo hacen 
incompatible con planteamientos de tipo utilitarista que acaban siem-
pre discriminando a los más vulnerables. Conforme a derecho no 
podemos dejar morir a alguien para salvar a otras personas, es decir, 
cuando se trata del derecho a la vida, cada vida tiene el mismo valor, 
lo que implica que no solo no se debió discriminar en el triaje por cri-
terios como la raza, la religión, la ideología o el género; no se debió 
tampoco discriminar atendiendo a razones económicas, de estatus, de 
origen, de edad 20. En un Estado de derecho aún bajo el Estado de 
excepción no se suspende el deber de tratar a todos por igual, por 
tanto, no hay ninguna legitimidad especial para que los médicos deci-
dan qué ciudadanos deben sobrevivir y qué ciudadanos deben morir. 
El triaje debió ser conforme con los principios jurídicos según los cua-
les vivimos porque no nos encontrábamos en una situación en la que 
la ley no fuera aplicable, en la que el valor de la igual dignidad huma-
na hubiese sido suspendido o sustituido por otro. Lo contrario, como 
temió Habermas, sería instalar como algo legítimo una especie de 
darwinismo social, una imposición de la lógica económica por encima 
de las consideraciones jurídicas y éticas 21.

Ciertamente los miedos de Habermas no fueron infundados, se 
hicieron realidad en muchos países europeos casi al mismo tiempo en 
que sus palabras se difundían en la prensa. En España en comunidades 
como Madrid o Castilla y León las propias consejerías de sanidad dic-
taron protocolos discriminatorios por edad en la admisión en los hos-

 19 Gutmann, T., «Scelte tragiche. Criteri per il “Triage” dei pazienti COVID-19 
che hanno bisogno di terapia intensiva» en Ansuategui, F. J.; Gutmann, T.; Innera-
rity, D., y La Torre, M., Pandemia e diritti, La società civile in condizioni 
d’emergenza, Edizioni Scientifiche Italiane, Nápoles 2022, p. 8.

 20 Habermas, J., «Entrevista de Nicolas Truong», cit.
 21 Vid. en el mismo sentido Ordine, N. «La política neoliberal ha descuidado los 

pilares de la dignidad humana». Entrevistado por Juan Cruz. El País, 26 de marzo 
2020. https://tinyurl.com/rah33dl
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pitales o simplemente ordenaron no trasladar a los ancianos de las 
residencias a los hospitales 22, olvidando que los criterios de triaje 
basados únicamente en la edad estaban (están) prohibidos 23.

Si abrimos más nuestro objetivo si analizamos lo acontecido desde 
la fractura entre los países del sur y los países del norte todavía resulta 
más evidente la primacía de la lógica económica sobre la protección 
de la vida. Este análisis es el que hicieron la antropóloga brasileña 
Debora Diniz junto con la politóloga argentina Giselle Carino 24. 
Ambas apoyándose en Michel Foucault 25 mostraron como la pande-
mia constituía un momento de biopolítica, es decir, de un uso de téc-
nicas o tecnologías dirigidas a convertir la biología humana, los cuer-
pos, en el medio a través del cual el Estado alcanza sus objetivos. La 
gestión de la pandemia se desarrolló, en este sentido, como una ges-
tión de la muerte, antes que como una gestión de la vida, como un 
conjunto de tácticas que regulaban qué cuerpos debían vivir y qué 
cuerpos podían ser desechables. La explosión de la epidemia resultó 
ser un momento intenso de biopolítica porque en nombre de la protec-
ción colectiva se controlaron los cuerpos, se delinearon las fronteras 
reales o imaginarias de la salud 26.

Las autoras no compararon la pandemia con la gripe, como hizo 
Agamben, sino con la epidemia de Zika que en 2016 generó una alar-
ma global breve puesto que pronto se comprendió que la población 
mayoritariamente afectada estaba en los países tropicales. Si son los 
regímenes de desigualdad los que determinan qué cuerpos son los que 
deben correr los riesgos y cuáles no toda la biopolítica se convierte en 
una necropolítica. De manera que el darwinismo social temido por 
Habermas ya era algo instalado desde hace tiempo en nuestro mundo 
desigual en relación con la salud de los grupos más desfavorecidos 27.

 22 M. Rico, ¡Vergüenza! El escándalo de las residencias, Barcelona, Planeta, 2021.
 23 Romeo Casabona, C., y Urruela Mora, A., «La gestión de soportes vitales 

escasos en contextos de pandemia. Reflexiones acerca de la aplicación de triajes en el 
marco del COVID-19», Revista Bioética y Derecho n. 50, 2020. Epub 23-Nov-2020, p. 6

 24 Diniz, D., y Carino, G., «La salud tiene fronteras», El País, 11 marzo del 2020
 25 Cabe recordar que el término biopolítica aparece en el trabajo de Foucault ya 

en los años setenta para describir la manera en que el poder del Estado se ejerce en el 
Estado moderno. Mientras que el Estado soberano de la antigüedad el centro de la 
vida era el territorio; en el Estado moderno, es la población, los cuerpos como medio 
para alcanzar objetivos políticos (Foucault, M., Naissance de la Biopolitique. Cours 
au Collège de France. 1978-1979, Paris, Gallimard-Seuil, 2004)

 26 Diniz, D., y Carino, G., «La salud tiene fronteras», cit.
 27 No debería ser así, la lógica económica no se debería situar por encima de los 

derechos humanos en este sentido apuntaba Habermas los políticos no deben levantar 
apresuradamente el aislamiento para aliviar la consiguiente crisis económica, si eso 
pone en peligro la vida de los ciudadanos. Pues los derechos fundamentales «prohí-
ben que las autoridades públicas tomen decisiones que supongan la muerte de perso-
nas». Y todo esto en un contexto en que como reconocía el filósofo alemán se hacían 
evidentes los límites del saber de los expertos incapaces esto de indicar con seguridad 
que se debía hacer. En palabras de Habermas «el escenario en que se desarrolla una 
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No resulta sorprendente pues que desde los primeros meses de la 
pandemia la insatisfacción frente a la gestión política de la pandemia 
se encauzará en términos jurídicos a través de reclamaciones, recursos 
o denuncias a los organismos públicos en el marco de dos escenarios 
extremos y la vez opuestos.

Algunos gobiernos tomaron medidas más o menos rápidas, que 
esencialmente congelaron la vida social y económica como un medio 
para impedir la propagación del virus. Otros hicieron exactamente lo 
opuesto, decidieron no tomar medidas que afectaran la vida social y 
económica, considerando, sobre la base de ciertos aportes científicos, 
que la inmunidad colectiva podía ofrecer un mejor equilibrio entre las 
pérdidas de vidas y la vida económica. Ambas políticas tuvieron su 
propio fundamento y mostraron diferentes prioridades. Como el pro-
pio Habermas reconoce la situación fue del todo excepcional y el 
conocimiento de los gobiernos limitado 28.

El fin de las medidas que congelaron la vida social y económica 
fue la protección de la vida humana. El confinamiento pudo resultar 
en menos vidas directamente perdidas por COVID-19 (al menos a 
corto plazo), pero indudablemente también conllevó costos. Un pri-
mer costo fue la restricción de los derechos humanos, como la libertad 
de movimiento, el derecho a la familia, al trabajo, a la privacidad, al 
ejercicio de la religión, etc. Un segundo costo está asociado con el 
impacto económico del bloqueo. Una economía paralizada no solo 
afecta a nuestra propiedad. Tiene múltiples consecuencias de largo 
alcance (por ejemplo, desempleo o impacto en las cadenas de sumi-
nistro mundiales y disponibilidad en el mercado de bienes esenciales). 
Los derechos humanos, cabe recordar, están estrechamente relaciona-
dos con la economía, entre otras razones porque generan obligaciones 
positivas de parte del estado que conllevan un costo económico.

Al otro extremo del espectro, las políticas de inmunidad colectiva 
supusieron poner la vida humana en mayor riesgo directo, salvaguar-
dando la actividad económica y evitando comprometer la capacidad 
de las autoridades nacionales para ofrecer protección a los derechos 
humanos. Aunque las pérdidas de derechos humanos directamente 
causadas por la COVID-19 no se evitan de manera muy efectiva con 
esta política, la sociedad no tiene que sacrificar otros derechos huma-
nos para protegerse del coronavirus.

Parece que Habermas nos indica que la segunda estrategia no fue 
legítima, pero ambas se hicieron en nombre de la protección de los 
derechos y si es verdad que se trata de dos políticas que difieren en sus 

acción política sumida en la incertidumbre pocas veces se ha puesto de manifiesto de 
una manera tan clara». (Habermas, J., «Entrevista de Nicolas Truong», cit.)

 28 Como sostuvo Javier de Lucas frente a las ruinas del mito de la certeza, la 
política evidenciaba su debilidad, se mostraba como gestión imposible de la certi-
dumbre. (De Lucas, J., «El derecho, desde la pandemia. Una introducción», Teoría y 
Derecho, 2020, n. 28, pp. 16-379).



AFD, 2024 (XL), pp. 47-67, ISSN: 0518-0872

 De la negación a la catarsis. El debate en torno a la pandemia de la COVID-19 61

objetivos y en sus efectos, que reflejan diferentes prioridades y que 
parten de valoraciones opuestas sobre el costo social de la COVID-19, 
es difícil pensar que como marcos políticos puedan constituir el objeto 
de disputas con base jurídica o de procesos judiciales 29.

Diferente será o debería ser, el recorrido de las denuncias, quere-
llas y reclamaciones generadas por las malas praxis realizadas bajo 
ambos marcos políticos como la falta de diligencia (de información 
adecuada… recomendaciones), la inidoneidad de las medidas toma-
das (el triaje discriminatorio…), los abusos en las restricciones. La 
insatisfacción con la gestión de la pandemia se tradujo desde los pri-
meros meses en cientos de reclamaciones, recursos o denuncias frente 
a autoridades o responsables políticos. Hoy todavía está por ver si 
algunas de estas reclamaciones serán escuchadas, si se derivarán final-
mente responsabilidades 30. En desde luego importante. Se trata de 
entender si la discriminación por razón de edad, por ejemplo, sigue 
siendo una violación de nuestro orden jurídico constitucional, y por lo 
tanto debe ser sancionada o al contrario hemos aceptado de manera 
informal, pero efectiva, el utilitarismo economicista como ley supe-
rior. Pero volvamos a las líneas del debate.

3.3  La pandemia como acelerador de la historia

La tercera línea argumental presente en el debate global en torno a 
las causas, los efectos y la gestión de la COVID-19 giró en torno a la 
capacidad del evento pandemia para acelerar el curso de la historia y 
evidenciar la obsolescencia de los sistemas democráticos y el inevita-
ble triunfo del capitalismo tecnológico. Si desde finales del siglo xx 
fue posible identificar una lenta crisis de los sistemas democráticos la 
pandemia nos situaba directamente frente a su previsible caducidad. 
Si el triunfo del capitalismo resultaba desde décadas incontestable la 
pandemia iluminaba su última mutación: el capitalismo tecnológico.

Sobre este precipitarse de los resultados de procesos históricos 
que ya estaban en marcha desde hacía décadas escribió Byung-Chul 

 29 Tzevelekos, V. P.,  «Herd Immunity and Lockdown: The Legitimacy of 
National Policies Against the Pandemic and Judicial Self-Restraint by The ECtHR», 
Strasbourg Observers, 11 de mayo de 2020. https://strasbourgobservers.
com/2020/05/11/herd-immunity-and-lockdown-the-legitimacy-of-national-policies-
against-the-pandemic-and-judicial-self-restraint-by-the-ecthr/

 30 En España causas se han cerrado sin resolución judicial. Concretamente 
Amnistía internacional en fecha 25 de enero de 2023 denunciaba que casi el 90 % de 
las investigaciones penales iniciadas por la Fiscalía sobre lo ocurrido en las residen-
cias desde el estallido de la pandemia habían sido archivadas. Sobre la responsabili-
dad penal y administrativa de cargos públicos o por mal funcionamiento de las Admi-
nistraciones públicas Vid. Quintero, G., «Los poderes públicos y la pandemia: 
cuestiones penales y sancionadoras, Teoría y Derecho, n. 28, p. 54-73.
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Han 31, el mediático filósofo coreano, situando la pandemia y sus con-
secuencias en el marco de la fractura entre Oriente y Occidente. 
Desde esa perspectiva Han constató, algo difícil de admitir, que la 
ricas democracias occidentales mostraban menor capacidad de res-
puesta a la excepcionalidad que países como Corea, Japón o incluso 
China con sus graves déficits democráticos, pero con gran capacidad 
de control social 32.

Se podría decir que la pandemia nos mostró con claridad cómo se 
habían materializado algunos relatos de ciencia ficción o cómo el futu-
ro ya estaba aquí. La gestión de miles datos que realizaban los gobier-
nos asiáticos permitía saber todo sobre sus ciudadanos y de ese modo 
fue posible personalizar las medidas dirigidas a aquellos infectados, de 
manera que se les pudo tratar, pero también aislar o sancionar. La 
barrera entre lo público y lo privado quedo así del todo difuminada.

Frente a la reacción en cierta medida lenta y torpe de los estados 
occidentales que ante la pandemia cerraron sus fronteras, los países 
asiáticos en nombre de la protección de sus ciudadanos penetraron sin 
resistencia en los aspectos más íntimos de sus vidas. Siendo esto moti-
vo de orgullo y muestra de la superioridad de su sistema. Con la ges-
tión de la pandemia se estaba dando pues un paso definitivo hacia el 
triunfo del capitalismo tecnológico, hacia la posibilidad de que a 
Occidente llegará el modelo de Estado policial al estilo chino. Si 
siguiendo a Schmitt soberano es quien puede declarar el estado de 
excepción, hoy atendiendo al filósofo coreano podríamos decir que es 
soberano el que tiene mayor número de datos.

En este sentido la pandemia habría permitido dos reajustes el del 
orden internacional y del neoliberalismo económico. Respecto al 
orden internacional algunos analistas llamaron nuestra atención sobre 
como el liderazgo global de China dejaba de ser estrictamente comer-
cial para pasar a ser ideacional. China podría ser un modelo para emu-
lar. El reajuste del orden internacional que ya había sido reiterada-
mente anunciado, se verificaría en un proceso de sustitución del 

 31 Han, B. C., «La emergencia viral y el mundo de mañana. Byung-Chul Han, el 
filósofo surcoreano que piensa desde Berlín». El País, 22 de marzo de 2020, https://
elpais.com/ideas/2020-03-21/la-emergencia-viral-y-el-mundode

 32 Nos recuerda Byung-Chul Han que en China no hay ningún momento de la 
vida cotidiana que no esté sometido a observación. Esa vigilancia social es posi-
ble porque se produce un irrestricto intercambio de datos entre los proveedores de 
Internet y de telefonía móvil y las autoridades. Prácticamente no existe la protec-
ción de datos. En el vocabulario de los chinos no aparece el término esfera priva-
da. Y esto sirve también en relación con otros países de Oriente (Corea del Sur, 
Hong Kong, Singapur, Taiwán o Japón) donde como en China no existe una con-
ciencia crítica ante la vigilancia digital o el big data. Han dirá que la digitaliza-
ción directamente embriaga a los orientales. Obviamente hay motivos culturales. 
Frente al individualismo occidental en Asia impera el colectivismo. Aunque cla-
ramente no debamos confundir el individualismo con el egoísmo que por supues-
to, nos advierte el filósofo coreano, también está muy propagado en Asia (ibí-
dem).
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liderazgo mundial en manos de EE. UU. por la preminencia de 
China 33. La pandemia solo habría acelerado ese proceso de sustitución 
en la medida en que constituyó un progresó para el país asiático justa-
mente en el campo ideacional. Si desde hace décadas ha sido evidente 
la creciente influencia de China en el ámbito internacional, está se 
producía siempre acompañada de un cierto desprestigio en cuanto a 
las ejercicio y garantías de los derechos civiles, a la calidad de vida en 
ese país, también a su fuerza empresarial centrada en la fabricación 
más básica. Con la gestión de la pandemia pudimos observar, en cam-
bio, cómo el liderazgo global dejaba de ser estrictamente comercial 
para adentrarse en el terreno de la ideología. La pregunta de hasta qué 
punto una cierta dosis de jerarquía y de sentido de comunidad permi-
ten confrontar mejor una crisis como la del coronavirus escondía la 
idea de que China podía ser un ejemplo para el mundo.

Se reajusta el orden internacional y con él el neoliberalismo, ese 
sistema gobernado por la premisa de la acumulación capitalista hacia 
el cual nos vemos obligados a adaptar toda nuestra vida. La econo-
mía es un fin, no es un medio. Es decir, no es que toda la estructura 
económica esté atravesada por el capital es que todas las esferas de la 
vida están atravesadas por el ideal de la acumulación. Si no te has 
capitalizado no puedes entrar en las esferas de acción social, si algo 
no puede favorecer la acumulación deja de existir. El neoliberalismo 
se nos revela como un proceso de colonización del psiquismo, de la 
subjetividad, proceso acelerado por las formas de enfrentar el evento 
pandémico.

Decimos adiós a la ya maltrecha barrera entre lo público y lo priva-
do que a través del control digital queda del todo difuminada. Se 
podría decir así que frente a la pandemia se materializaban ficciones 
distópicas y las peores profecías adquirían verosimilitud. Como única 
respuesta: la impotencia o la huida hacia adelante. Si no estamos en 
condiciones de renovar el mundo de la vida de manera real renovare-
mos los mundos virtuales que favorecen el liberalismo la desagrega-
ción social, la soledad y que aparentemente no dañan el medio 
ambiente. En ese contexto pueden entenderse las palabras de Paul 
Preciado cuando sostiene que «el sujeto del technopatriarcado neoli-
beral que la COVID-19 fabrica no tiene piel, es intocable, no tiene 

 33 El músculo industrial y financiero de China permitía pensar que tendría capa-
cidad de liderar la recuperación global mientras que los estados occidentales parecían 
replegarse sobre si mismos y abandonar sus responsabilidades globales o simplemen-
te perdían confianza en los beneficios de la globalización. Si estos factores resultaban 
insuficientes algunas analistas vinculaban el posible sorpasso a un estallido de la con-
flictividad social en Europa, a una actuación oportunista por parte de países como 
Rusia o a la falta de interés de EE. UU. en comprometerse en la política de seguridad 
europea y la disolución de la Unión europea, Vid, Fuente Cobo, I., «El mundo des-
pués de la pandemia: el nuevo orden no será chino» Documento de opinión, IEEE 
n.  33,  2020. http:/ /www.ieee.es/Galerias/fichero/docs_opinion/2020/
DIEEEO33_2020IGNFUE_mundo.pdf
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manos. No intercambia bienes físicos, ni toca monedas, paga con tar-
jeta de crédito. No tiene labios, no tiene lengua. No habla en directo, 
deja un mensaje de voz. No se reúne ni se colectiviza. Es radicalmente 
individuo. No tiene rostro, tiene máscara. Su cuerpo orgánico se ocul-
ta para poder existir tras una serie indefinida de mediaciones semio-
técnicas, una serie de prótesis cibernéticas que le sirven de máscara: la 
máscara de la dirección de correo electrónico, la máscara de la cuenta 
Facebook, la máscara de Instagram. No es un agente físico, sino un 
consumidor digital, un teleproductor, es un código, un píxel, una 
cuenta bancaria, una puerta con un nombre, un domicilio al que Ama-
zon puede enviar sus pedidos» 34.

3.4 Esperando la catarsis

La última línea argumental fue la de aquellos que interpretaron el 
acontecimiento pandemia con la esperanza de un gran cambio. Ante 
tantas profecías negativas, ante tantas distopías prontas a verificarse, 
hubo quien pensó que la pandemia constituía indefectiblemente un 
punto de inflexión en la deriva autodestructiva de la humanidad, un 
momento catártico de nacimiento de lo nuevo.

La pandemia podía leerse así como un momento privilegiado que 
nos permitía comprender la necesidad de limitar la espiral capitalista 
ante la fragilidad de la vida humana y sus condiciones de subsistencia. 
Nuestra vulnerabilidad antropológica puesta al descubierto de una 
manera intensa y global permitía vernos como lo que somos seres 
relacionales, necesitados de cuidados impelidos indefectiblemente, si 
somos racionales o simplemente egoístas, a la cooperación. Nadie se 
salva solo y en la situación pandémica, espejo de la vida misma, cada 
uno es para los otros, fuente de salvación y fuente de amenaza. Esta 
epifanía del sujeto vulnerable por relacional llevo a muchos ciudada-
nos a pensar en la salvación de todos. Muchos fueron los que desearon 
que la pandemia fuera una catarsis que nos capacitará para identificar 
nuestros problemas como sociedad y nos diera fuerzas e inteligencia 
para reconstruir un mundo mejor.

También aquí filósofos y juristas dieron voz a esas aspiraciones. 
Slavoj Zizeck el filósofo esloveno, reivindicó un cierto grado de 
comunismo necesario para la supervivencia del mundo 35. Luigi 
Ferrajoli avanzó un proyecto de Constitución de la Tierra como espa-
cio de discusión para una comunidad jurídico-política mundial 36. La 
analista italiana Ida Dominijani, desde la teoría feminista, pensó lle-

 34 Preciado, P. B., «Aprendiendo del virus» en AA. V.V., Sopa de Wuhan, Pensa-
miento contemporáneo en tiempos de Pandemias, Buenos Aires: ASPO 2020, p. 178.

 35 Žižek, S., Pan(dem)ic! COVID-19 shakes the world, New York, O/R Books, 
2020. Y Pandemic! 2. Chronicles of a Time Lost, New York, O/R Books, 2020.

 36 Ferrajoli, L., La Constitución de la Tierra. La humanidad en la encrucijada, 
trad. cast. de Perfecto Andrés Ibáñez, Madrid, Trotta 2022.
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gado el tiempo del primado de la reproducción, de la libertad, de una 
nueva alianza con el saber científico y de la refundación del estado de 
bienestar 37.

En todos ellos, y en otros muchos pensadores que en algún momen-
to soñaron la catarsis observamos dos deseos: que la extensión del 
coronavirus nos aumentará la vista y que nos obligará a la coopera-
ción, nos constriñera a la solidaridad, poniendo fin a la espiral capita-
lista de explotación que solo nos puede conducir a la humanidad al 
suicido colectivo. En palabras de Ferrajoli se esperaba que la pande-
mia provocase «un despertar de la razón, generando la plena conscien-
cia de nuestra fragilidad y de nuestra interdependencia global» 38.

Con la perspectiva del tiempo, la posibilidad de que el mundo gire 
hacia la cooperación no parece hoy más próxima que antes de 2020, tal 
vez más lejana. La catarsis nunca llegó, porque ciertamente no son las 
pandemias, ni tampoco las guerras, como la que ahora ocupa a los 
europeos, agentes revolucionarios. El estado de excepción permanente, 
el imperativo de la razón instrumental, la obsolescencia de las demo-
cracias y la victoria del capitalismo digital, en cambio, siguen ahí, 
patentes en múltiples aspectos de nuestra vida individual y colectiva.

Incapaces así de vislumbrar que es lo que debería ocurrir para la 
que humanidad tuviera futuro nos refugiamos en el hoy, o nos revol-
vemos contra nuestra propia desesperanza abrazando tal vez proyec-
tos tan bellos, tan rigurosos, tan posibles como el de una Constitución 
de la Tierra, porque, citando de nuevo a Gunther Anders, «si estamos 
desesperados, ¿Qué nos importa? Continuemos como si no lo 
estuviéramos» 39.
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