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La memoria arrinconada en la Filosofía del derecho 
española 1

Por josé iGnacio LacasTa ZaBaLZa
Universidad de Zaragoza 

RESUMEN

La Ley de Memoria Histórica, demasiado tímida y sin las correspondien-
tes garantías, ha sido criticada por esa insuficiencia por parte de algunos 
iusfilósofos españoles. En dirección contraria, ha sido combatida por algún 
que otro profesor de la Filosofía del Derecho al oponerse a la misma Ley y a 
una debida reconstrucción del pasado republicano y de los efectos de la dic-
tadura de Franco. Por otro lado, al amparo del silencio de todos los Gobier-
nos de la democracia, el revisionismo de la historia y de la memoria, con 
todos sus tópicos, ha crecido y ha invadido también la filosofía jurídica espa-
ñola: la guerra civil la causó la República o los sucesos de Asturias de 1934, 
la irresponsabilidad de la Iglesia católica y sus líderes e hijos más destaca-
dos en la provocación de la contienda y en el sustento de la dictadura, etc. A 
esta hostilidad y revisionismo hacia lo sucedido en el pasado en el seno de la 
filosofía jurídica española, el autor de este artículo le llama «la memoria 
arrinconada». Esto es, arrojada al rincón del olvido o la tergiversación, bien 
sea por pronunciamientos contra la propia Ley de la Memoria Histórica, o 
bien por una reconstrucción arbitraria del ayer que intenta reivindicar un 
inexistente tipo de «iusfilósofo católico». Desde esa categoría religiosa se 
intenta agrupar a profesores leales a la Constitución de 1931, por lo que 
fueron depurados y separados de sus cátedras, junto a los desleales y propi-

 1 Programa de actividad investigadora consoLider– «el tiempo de los dere-
chos», csd2008-068.
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ciadores del golpe faccioso del 18 de julio de 1936, quienes se hicieron con 
las cátedras de los depurados como un botín de guerra. En cualquier caso, 
discrepantes u opuestos a la «memoria histórica», acorralan o esconden dos 
aspectos fundamentales: a) la legitimidad de la Constitución de 1931 (con 
todos los defectos que se le quieran criticar) b) la ilegitimidad del golpe fac-
cioso del 18 de julio de 1936, que se dirigió contra un texto constitucional y 
contra los resultados electorales de 1936.

Palabras clave: Memoria, Historia, Memoria Histórica, fascismo católico 
español, iusnaturalismo militante, filósofos del derecho españoles, Constitu-
ción de 1931, legitimidad republicana, golpe de Estado de 18 de julio 
de 1936, transición a la democracia.

ABStRACt

The Law of Historical Memory, too shy and without the appropriate safe-
guards, has been criticized for the failure by some Spanish philosopher of law. 
In the opposite direction, has been opposed by some that another professor of 
philosophy of law which opposes the law  and a reconstruction past Republi-
can and the effects of the dictatorship of Franco. On the other hand, under the 
silence of all the governments of democratic period, the revisionism of history 
and memory, with all its stereotypes, has invaded Spanish legal philosophy: 
the civil war was caused by the Republic or by the events of Asturias in 1934, 
the irresponsibility of the Catholic Church and its most prominent leaders in 
inciting the conflicto and the support of the dictatorship, etc. This hostility 
and revisionism to what happened in the past within the Spanish legal philos-
ophy, the author of this article called «memory cornered». That is, thrown into 
the corner of forgetfulness or misrepresentation, whether for judgments 
against the very Law of Historical Memory, or by an arbitrary reconstruction 
of yesterday trying to claim a nonexistent kind of «Catholic philosopher of 
law». In this religious category attempts to bring together teachers loyal to the 
Constitution of 1931, which were purified and separated from their chairs, 
along with the unfair and promoters of factional coup of July 18, 1936, who 
took over the chairs of the purified as a spoils of war. 

In any case, divergent or opposed to «historical memory», hide or cor-
nered two fundamental aspects: a) the legitimacy of the Constitution of 1931 
(with all the defects that you want to criticize), b) the illegitimacy of the coup 
faction, July 18, 936, which was directed against a constitutional text and 
against the electoral results of 1936. 

Key words: Memory, History, Historical Memory, Spanish Catholic Fas-
cism, iusnaturalism militant Spanish philosophers of law, Constitution 
of 1931, republican legitimacy, coup d’etat of 18 July 1936 transition to 
democracy.
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SUMARIO: 1. Tensiones acerca del inmediato pasado político espa-
ñol.–2. su proyección en la iusfilosofía española.–3. segui-
mos sin entendernos.

1.  Tensiones acerca deL inMediaTo Pasado PoLÍTico 
esPaÑoL

en los medios más conservadores de la intelectualidad y la política 
españolas, así como en los que oficialmente no lo son tanto, se ha desa-
rrollado una dura oposición al recuerdo de lo actuado bajo el régimen 
de Franco 2. Todo arranca de lejos, desde el proceso constituyente, 
cuando con motivo de la discusión sobre el Preámbulo del texto consti-
tucional, fue Manuel Fraga iribarne quien asentó que no se podía hablar 
de la «historia» (noción dentro de la cual incluía todo el pasado). y 
enrique Tierno Galván fue derrotado en su legítima y sensata preten-
sión de redactar algo acerca de los «padecimientos» del pueblo español 
en las anteriores etapas antes de retomar la libertad 3. Todavía hay quien 
discute sobre si se ratificó un (en cliché periodístico) pacto de silen-
cio 4. discusión redundante, porque lo que institucionalmente se mani-

 2 La consigna «ni un duro para la memoria histórica» ha sido reiterada por Maria-
no rajoy en diversos mítines y campañas. 

 3 «Hay que hacer referencia al pasado, que no se puede olvidar por completo, 
que no se puede hacer borrón y cuenta nueva por modo absoluto; que hemos sufrido 
de tal manera muchos españoles, yo diría que millones, en un tiempo que ha transcu-
rrido, que olvidarse por completo del pasado es olvidarse de los que han sufrido las 
consecuencias del pasado. Hay un gran sector del pueblo español que no se puede 
olvidar. el de los que han padecido, y lo menos que merecen es que se haga una refe-
rencia a ese pasado, pues gracias a sus padecimientos estamos venciendo ahora.» 
sabias palabras de Tierno Galván, porque el paso a la democracia mucho les debía a 
quienes lucharon por lo que hoy son derechos fundamentales y, bajo la dictadura, 
delitos. a lo que Fraga iribarne se negó en redondo: «porque si la historia ha de ser el 
punto de partida de toda gran decisión que afecte al futuro, es muy difícil saber en qué 
momento de la historia hay que echarse digamos a nadar, etc.». Peces-Barba, G., La 
elaboración de la Constitución de 1978, Madrid, centro de estudios constituciona-
les, 1988, p. 139.

 4 Más allá del empleo de las metáforas está la realidad del ejercicio del poder 
político que ha incluido, desde 1978 hasta la discusión sobre la Ley de Memoria His-
tórica, la praxis de acallar todo lo relativo al inmediato pasado político. Felipe Gonzá-
lez Márquez no quiso aprovechar el 50 aniversario de la guerra civil para revisar desde 
el Gobierno de españa los crímenes de la dictadura y realizar un esclarecimiento de la 
historia y la memoria. relató que los militares, con Gutiérrez Mellado a la cabeza, se 
opusieron a ello con el pretexto de haber «fuego» bajo la mesa. con esta imagen, 
Felipe González dijo a un importante periódico mexicano que había que hablar de lo 
que había encima de la citada mesa y nunca de lo de abajo. el que fuera Presidente del 
Gobierno dio entonces una razón verdadera de esa mudez institucional: «Lo acepté 
como una de las reglas del juego del poder». González Márquez, F., «entrevista», 
La Reforma, 10.3.98.
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festó desde la redacción de la constitución era el silencio a secas, sin 
aditamentos. chitón oficial que ni la propia constitución era capaz de 
mantener por su carácter absurdo y contradictorio en sí mismo. «Los 
territorios que en el pasado hubieren plebiscitado afirmativamente pro-
yectos de estatuto de autonomía, etc.», dice la disposición Transitoria 
segunda del texto constitucional en claro llamamiento al desarrollo 
autonómico y legal de la constitución de 1931. desde 1978, el intelec-
to revisionista de la derecha española y los políticos que han manifes-
tado añoranzas del franquismo al estilo de jaime Mayor oreja, han 
mantenido hacia el pasado el siguiente relato dominante, aquí descrito 
en esquema: a) la constitución de 1931 no existió, es innombrable o 
cuando se admite su presencia solamente se habla de sus defectos; 
b) fue la república la que causó con su desorden el 18 de julio de 1936; 
c) hubo una guerra civil (no se dice nunca quién la desató con su golpe 
de estado); d) todos los desmanes (inclusive las decenas de miles de 
asesinados durante el franquismo) tuvieron lugar en la guerra de 1936 
y en el seno del tópico de «los unos y los otros»; e) de 1939 a 1977 no 
se habla porque eso es la «historia» de Fraga, algo desagradable, de 
mal tono e incluso contrario a la reconciliación nacional 5.

Que el 18 de julio de 1936 no había ningún motivo legal que diera 
ni remoto pie a ninguna intervención golpista ha sido algo archide-
mostrado históricamente 6. Pero, derechistas en general y la jerarquía 

 5 según el nieto de Gregorio Marañón, éste, en una visión tópica del conservadu-
rismo español, atribuía la causa fundamental de la guerra civil «al comunismo estali-
nista y antidemocrático». cruz, j., «entrevista a Gregorio Marañón», El País sema-
nal, 14.3.2010, pp. 30-34. Lo cual no se apoya en un mínimo conocimiento 
cronológico de los hechos históricos, dado que el Pce era una pequeña fuerza parla-
mentaria el 18 de julio de 1936 sin la capacidad política ni gubernamental que Mara-
ñón le adjudica. éticamente no se sostiene porque la responsabilidad principal de las 
guerras –desde tiempos de Francisco de Vitoria– es de quienes las inician y declaran 
(bandos de guerra del 18 y 19 de julio, así como de fechas posteriores, de Franco, 
Mola y Queipo de Llano; constitución  el 24 de julio de 1936 de la junta de defensa 
nacional en Burgos, que comienza a emitir órdenes y decretos, luego Leyes, de un 
palmario origen bélico). y jurídicamente fue un golpe contra la constitución de 1931 
y el sufragio universal, que no reapareció en nuestra sociedad hasta junio de 1977. el 
Pce adquirió consistencia y ciertamente mostró sus resabios estalinistas –sobre todo 
hacia su izquierda– en la guerra, donde su disciplina, el V regimiento creado el 18 de 
julio de 1936 y no antes, y su acción militar, lo convirtieron en la organización más 
peligrosa para el franquismo. Tan es así cronológicamente que quedó reflejado hasta 
en las canciones de nuestra fratricida contienda: «Un 18 de julio en el patio de un 
convento/el Partido comunista fundó el V regimiento…». 

 6 el general Vicente rojo, jefe del estado Mayor del ejército republicano, des-
monta una a una todas esas mendacidades del golpismo franquista al que hace respon-
sable del vacío de poder y del resquebrajamiento del «principio de autoridad» (le 
llama así) en muchos lugares de españa. Vicente rojo, católico nada exhibicionista ni 
disimulado, reprocha sin contemplaciones los desmanes anticlericales de los milicia-
nos y masacres como la de Gijón, y recuerda que él –como Franco y otros– habían 
jurado fidelidad a la república (el juramento era obligatorio para permanecer en el 
ejército). rojo, V., Historia de la guerra civil española, edición de reverte, j. M., 
Barcelona, rBa, 2010, 609 p.
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de la iglesia católica española también han dedicado a la memoria 
legal su tenaz oposición 7.  el catedrático juan Velarde, arremetía con-
tra la Ley de Memoria Histórica en una publicación eclesial que man-
tiene una hostilidad sostenida y nada oculta hacia esa misma norma; 
esa ley, para Velarde, actúa 8:

«con recuerdos parciales de unos sucesos políticos que forman 
parte de nuestro acervo común, y así hacer renacer las tensiones de 
antaño, que parecían esfumadas, con disposiciones sobre la llamada 
Memoria Histórica».

Hay que ver lo que transmiten estas palabras: se había nada menos 
que esfumado el franquismo y el antifranquismo. Un hombre inteli-
gente y no sabe que los antifranquistas vivimos y que la huella del 
franquismo aparece todas las semanas en los periódicos por medio de 
mapas de miles de asesinados, de los cuales muchos perdieron la vida 
terminada ya la guerra, en toda la piel de toro 9. no se rompía el con-
trato de silencio o la amnesia, sino que se recordaba el hecho duro 
consistente en que había decenas de miles de cadáveres en las cunetas 
de toda españa. ahí ya no valía nada lo de los «unos y los otros», pues 
tras la guerra los autores fueron «unos» y en régimen de monopolio. 
ciertamente se entremezclan en ocasiones las fechas, pero, por ejem-
plo, de los 4.471 entierros de la fosa común de Málaga se puede con-
cluir que duraron entre febrero de 1937 y mayo de 1957, es decir que 
hubo una política de exterminio selectivo durante dos décadas; políti-
ca corroborada por los restos exhumados de 2.840 personas, la mayo-
ría de las cuales tenía entre 20 y 40 años (y la forma de su muerte se 
repite: disparos en el pecho y tiro de gracia con arma corta) 10. natural-
mente, a los familiares de todas esas personas cuyos restos reclama-
dos no se encontraban, cuerpos de mujeres y hombres, hasta de niños 
y niñas, no les sirve de gran cosa que la represión franquista y la gue-
rra civil hayan surgido en el cine, en la literatura, en la historia y hasta 
en la deleznable revisión de la historia. argucia, que no argumento, 
utilizado para oponerse a la llamada memoria histórica y para sostener 
que nunca ha habido el dichoso silencio o la cegadora amnesia desde 
la promulgación del texto constitucional en diciembre de 1978. Lo 
que desean los familiares, como ya ha sucedido en argentina o chile, 
es sencillamente encontrar los cuerpos de los suyos y darles justo 

 7 asamblea plenaria de la conferencia episcopal española, «orientaciones 
morales ante la situación actual de españa», Alfa y Omega,  30.11.2006, pp. 20-23.

 8 Velarde, j., «¿crisis económica: ¿por qué?», Alfa y Omega, 10.7.2008, p. 18.
 9 «juan Velarde, catedrático de economía aplicada de la Universidad complu-

tense y un economista muy vinculado al franquismo (y en la democracia, al Partido 
Popular) y, de modo directo, a josé María aznar.» estefanía j., La larga marcha. 
Medio siglo de política (económica) entre la historia y la memoria, Barcelona, Penín-
sula, 2007, p. 114.

 10 Público, 4.3.10.
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entierro 11. ya que, en españa, como concluye la máxima especialista 
en este asunto de las políticas de la memoria 12:

«Los nombres de la mayoría de los fusilados por los vencedores 
de la Guerra civil española no figuran en los listados de las iglesias 
ni de los cementerios. Los restos de muchos de ellos se encuentran 
en paradero desconocido. sus historias, en muchos casos, apenas 
han comenzado a conocerse en los últimos años, mientras que una 
parte significativa de ellas aún permanece en el anonimato. Todo 
ello es lo que sus familiares aspiran a recuperar.»

Por eso resulta políticamente frívolo, e inadmisible en un filósofo 
del derecho como García amado, que atribuya a una suerte de «pinza» 
ideológica al Gobierno de rodríguez Zapatero, vulgar figura periodís-
tica donde las haya, establecida entre las asociaciones de familiares de 
víctimas y los partidos políticos de izquierda junto a los nacionalistas, 
la fábrica parlamentaria de la Ley de Memoria Histórica 13. Los enco-
miables motivos morales de las personas allegadas a los miles de 
exterminados no son iguales a los intereses políticos de la lid cotidia-
na en las cortes y además no han nacido ahora. Luego no se les puede 
reprochar, en otro alarde de superficialidad, que intenten reconstruir 
de modo fehaciente el óbito de los suyos junto a las fuerzas políticas 
que respaldan este objetivo («que no se use a los muertos, etc.», escri-
be sin fortuna el catedrático de León) 14. Pues en lo que menos piensan 
quienes se atreven a dar ese paso es en participar en el juego político 
de todos los días. su conciencia se moviliza en tan amplio plazo que 
suelen ser los nietos y nietas de las personas asesinadas quienes 
remueven esa situación, dado que los hijos e hijas permanecieron 
durante largo tiempo y en muchos casos atenazados por el miedo 15.

 11 como los 16 cadáveres identificados por el procedimiento del adn en el penal 
de Valdenoceda (Burgos) donde hubo 6.000 personas entre 1938 y 1943, El País, 
7.3.10. en el registro civil constan los nombres de 153 fallecidos allí y se han exhu-
mado 114.

 12 aguilar Fernández, P., Políticas de la memoria y memorias de la política, 
Madrid, alianza, 2008, p. 51.

 13 aunque «sus principales impulsores no son los partidos políticos mayoritarios, 
sino actores de la sociedad civil». Fue una presión del movimiento asociativo de fami-
liares de víctimas del cual se hicieron eco los partidos políticos, que tuvo su más 
fuerte intensidad en la legislatura 2004-2008, pero que en muchos casos, como en 
navarra, arrancaba ya de los años setenta. escudero alday, r., «La sombra del 
franquismo es alargada: el fracaso de la llamada Ley de Memoria Histórica», en Fer-
nández-crehuet, F. y García López, d. j., Derecho, Memoria Histórica y Dicta-
duras, Granada, comares, 2009, pp. 33-60.

 14 García amado, j. a., «Usos de la historia y legitimidad constitucional», en 
Martín Pallín, j. a., y escudero alday, r., editores, Derecho y memoria históri-
ca, Madrid, Trotta, 2008, pp. 47-71.

 15 conozco de primera mano, y a través de la excelente actividad del parlamenta-
rio foral ioseba ezeolaza, la cantidad de años y esfuerzo que ha tenido que invertir la 
asociación de Familiares de Fusilados de navarra para que el Parlamento de la 
comunidad autónoma aprobase la reparación de la memoria de las tres mil y pico 
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Piénsese que a Pinochet se le han adjudicado unos cuatro mil ase-
sinados y desaparecidos y en españa, en una sola y pequeña provin-
cia, se pueden contar por miles y miles sin que se pueda recurrir a la 
coartada de la guerra civil 16. Por supuesto, hubo una represión feroz 
en el bando republicano, ensañamiento con miles de curas y monjas y 
barbaridades sin cuento 17. Hay que reconocer también que la historio-
grafía española tiene muy pocos estudios sobre los desmanes en el 
lado republicano 18. si bien nunca se puede establecer una simetría por 
la cantidad de víctimas ni, sobre todo, por la duración de las atrocida-
des en el tiempo; pues el fin de la guerra no significó en absoluto el 
término de los fusilamientos de los adversarios políticos del franquis-
mo. de todo ello rindió, ya hace tiempo, equilibradas cuentas el histo-
riador republicano y jurista rafael altamira 19. con todo, no ha habido 

víctimas asesinadas por el franquismo. en navarra, donde hay una muy viva concien-
cia del problema, existen también la asociación Pueblo de las Viudas, Txinparta y 
Memoriaren Bideak.

 16 en navarra no hubo guerra civil. desde el 18 de julio de 1936, el general Mola 
tomó el poder sin que hubiera resistencia armada, enfrentamientos ni trincheras. no 
murió nadie del bando golpista, pero tres mil y  pico personas fueron asesinadas por 
sus ideas republicanas o de izquierda. o, como el comandante de la Guardia civil 
rodríguez Medel, por permanecer fieles a la constitución de 1931. sus nombres y 
apellidos están en lápidas del llamado «pueblo de las viudas», sartaguda, donde hay 
un Parque de la Memoria que los recuerda. su construcción y toda la labor de investi-
gación se llevó a cabo más bien contra la derecha política navarra, que siempre se 
opuso, y contra los poderes públicos que, salvo al final de todo el recorrido donde 
hubo un buen apoyo de la Vicepresidencia del Gobierno, pusieron todo tipo de obs-
táculos. el grueso de la víctimas eran sindicalistas (UGT y cnT, por ese orden), 
maestros nacionales, concejales y alcaldes republicanos y socialistas, miembros del 
PnV y de todos los partidos de izquierda. Para ser exactos con todo el proceso, éste 
comenzó en los años setenta –qué cosas– con el esfuerzo de varios sacerdotes y párro-
cos, muy del concilio Vaticano ii, que facilitaron a las familias el acceso a la informa-
ción y enterramientos.

 17 Las matanzas de curas y monjas tienen lugar más que nada en la situación 
creada «sin reglas ni control» tras el golpe de estado de Franco. cuando las tropas 
franquistas no se han hecho con el poder y la muchedumbre actúa contra las derechas, 
azuzada por los comités revolucionarios de milicianos y así asesinan a «políticos, 
burgueses, comerciantes, trabajadores significados en las fábricas por sus ideas mode-
radas, técnicos y jefes de personal y católicos, muchos católicos». casanova, j., La 
Iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2005, p. 149.

 18 es modélica la obra, que incluye documentos escalofriantes de las sentencias 
de muerte dictadas por los comités de milicianos, de Ledesma, j. L., Los días de lla-
mas de la revolución, Zaragoza, institución Fernando el católico/c.s.i.c., 2003, 
362 p.

 19 en el campo republicano se produjo el descontrol institucional, muchas veces 
causado porque las fuerzas militares y policiales estaban con el alzamiento faccioso; 
vacío de poder que dio lugar a la arbitrariedad, inseguridad, denuncias particulares, 
cárceles privadas, las famosas «chekas» y «lugares de ejecución que funcionaban al 
arbitrio de quienes los establecían», todo lo cual generó una constante zozobra en la 
población civil. el daño estaba hecho y la sangre salpicó el buen nombre de la repú-
blica. en el bando golpista tuvieron lugar «las hecatombes en masa de prisioneros», 
los procesos ilegales que buscaban «una apariencia de licitud» y una planificación de 
exterminio de la población desafecta al franquismo que se prolongó bastante después 
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reparación cabal de las víctimas del franquismo como lo revela que 
sus familiares todavía estén a la búsqueda de miles de cadáveres 20. 
Que se hayan dado medidas legales para restaurar tales o cuales aspec-
tos sangrantes de la desigualdad con que el estado ha tratado a unos y 
otros, tiene escaso significado para lo que aquí se comenta; y  puede 
resumirse en la siguiente opinión del historiador julián casanova 21:

«Más de 30 años después del final de la dictadura de Franco, el 
estado democrático, sus principales responsables e instituciones, no 
quiere gestionar este pasado de violencia y muerte, ni está interesado 
en tomar decisiones sobre políticas públicas de memoria y educa-
ción. al parecer, hay historias que vale la pena conmemorar desde el 
presente, convertirlas en mitos nacionales, como la llamada Guerra 
de la independencia de 1808, y otras que resulta mejor olvidar.»

y la Ley de Memoria Histórica no ha resuelto ese problema de 
fondo, porque permanece anclada en la discusión de las equidistancias 
legales entre democracia y dictadura; equiparación imposible dado 
que obvia el carácter legítimo de la constitución de 1931 frente al 
ilegítimo y faccioso alzamiento en armas contra la misma que fue el 
18 de julio de 1936. Fondo elemental de la cuestión que también se 
encuentra en los intentos de arrinconar la memoria en la Filosofía del 
derecho española y en la diferente actitud que sus profesores adopta-
ron en su día –y aún hoy adoptan– ante el texto constitucional de 1931. 
así, según lo criba el iusfilósofo rafael escudero alday, la Ley de 
Memoria Histórica es insuficiente; quedan pendientes las políticas 
públicas que reconstruyeran un relato democrático de este pasado para 
toda la ciudadanía española y: a) no declara la ilegalidad o nulidad de 
las sentencias de los consejos de Guerra y de los tribunales franquis-

de acabada la guerra. altamira r., Historia de la civilización española, estudio pre-
liminar de r. asín, Barcelona, crítica/Grijalbo, 1988, pp. 271-272.

 20 de aquí y de allá, sin simpatía por el ejercicio legal de la memoria, se suele 
traer a colación un rosario desgranado de medidas que arrancan en 1976 con la equi-
paración de los mutilados republicanos con el cuerpo de caballeros Mutilados del 
bando franquista. Hasta entonces, como se decía en el lenguaje cotidiano, no habían 
pasado de ser meros mancos o cojos. y, por cierto, van cuarenta años desde el término 
de la guerra hasta el fin legal de esa injusta situación. en 1984 se reconocen los servi-
cios prestados a las Fuerzas armadas de la república, carabineros (en su mayoría 
leales a la constitución de 1931), Guardia civil y Guardia de asalto. Los aviadores 
de la república protestaron porque ya se habían muerto casi todos. el 29 de junio de 
1990, una Ley amparada por la de Presupuestos del estado indemnizaba a quienes 
hubieran sufrido prisión por motivos políticos en el franquismo. exigía la norma 
haber pasado tres años de cárcel como mínimo (como si uno o dos años de cárcel por 
las ideas de cada cual fueran poco castigo) y que se hubieran cumplido sesenta y 
cinco años de edad en el año 1990. así sucedieron injusticias como la del anarquista 
juan Busquets, que había cumplido veinte años de cárcel y no tuvo indemnización por 
no haber cumplido los 65 años en 1990. Lacasta Zabalza j. i., «La idea de la res-
ponsabilidad en la actual cultura constitucional española», Derechos y Libertades, 
núm. 10, 2001, pp. 117-148. 

 21 casanova, j., «desaparecidos», El País, 10.7.08.
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tas de represión ideológica y política, cosa que sí se ha hecho en ale-
mania con respecto a los órganos nazis; b) no restablece la verdad de 
lo acontecido y persisten los obstáculos para indagar los crímenes del 
franquismo y su autoría, contra las normas del derecho internacional; 
c) pese a todo, se ha avanzado en la reparación de las víctimas a través 
indemnizaciones a personas y colectivos que sufrieron la agresión ins-
titucional de la dictadura 22.

2. sU Proyección en La iUsFiLosoFÍa esPaÑoLa

Mucho se ha discutido acerca de las diferencias conceptuales entre 
memoria e historia. Tras agustín de Hipona y Henri Bergson, Paul 
ricoeur ha filosofado de una manera magnífica sobre este asunto para 
concluir que 23:

«la memoria es el presente del pasado».

desde ese amojonamiento de competencias, debería corresponder 
a la historia la racionalización documental de lo acontecido, en tanto 
que la memoria habría de quedar más sujeta a los vaivenes emociona-
les individuales y colectivos. sobre el papel, la república y la guerra 
civil pertenecen a la historia ya objetivada. Pero en españa se mezclan 
inconvenientemente los dos planos histórico y memorístico, como se 
desprende del mismo uso de la llamada «memoria histórica». Que se 
ha impuesto frente a otras expresiones más atinadas como conciencia 
histórica o simplemente conciencia, introductoras de una actividad 
más reflexiva y quizá menos emotiva. el hecho es que gran parte de la 
sociedad civil española ha identificado la «memoria histórica» con un 
rótulo eficaz para contener los problemas no resueltos de nuestro 
inmediato pasado; en particular, la ignota situación de las víctimas 
antifranquistas de la guerra civil y la dictadura. Todas estas tensiones 
han atravesado la Filosofía del derecho española y se concretan en 
varios puntos especialmente polémicos: a) según ya se dijo, la legiti-
midad y legalidad de la constitución de 1931 como antecedente de la 
de 1978; b) el tratamiento de lo actuado y represaliado bajo la dictadu-
ra de Franco, y c) la actitud de los principales iusfilósofos españoles 
ante la constitución de 1931 y el franquismo.

el profesor García amado, hostil a la Ley de Memoria Histórica, 
ha criticado la invocación de la modernidad legítima de la constitu-
ción de 1931 hecha en abril del año 2006 por el Presidente del Gobier-
no josé Luis rodríguez Zapatero. Para este profesor, el texto de 1931, 

 22 escudero alday, r., «La sombra del franquismo es alargada», pp. 33-60.
 23 ricoeur, P., La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, presentación de 

Ángel Gabilondo, Madrid, arrecife/Universidad autónoma de Madrid, 1999, 
pp. 16-19 y 41-48.
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que nada curiosamente es normativo, kelseniano y aplicable, está fuera 
de la actual legitimidad constitucional y al margen de una especie de 
consenso social por él inventado 24. Federico Fernández-crehuet le ha 
criticado, con tino y con razón, que haya opinado sobre la falta de 
«madurez» de una parte de la sociedad política española para conocer 
su pasado en clave de patriotismo constitucional, lo que recuerda 
demasiado a nuestra secular falta de preparación para el ejercicio de la 
democracia esgrimida por los sectores más conservadores de nuestra 
sociedad. Lo que no es, sostiene Fernández-crehuet, sino «un ejerci-
cio de diletantismo en el ámbito de la psicología social». 25 Unas extra-
ñas ideas las del iusfilósofo de la Universidad de León, emparentadas 
con las de Fraga iribarne acerca de la «historia» antes citadas sobre la 
discusión del Preámbulo constitucional, cuando una visión ecuánime 
y literalmente histórica sobre la constitución de 1931 lo que nos dice 
es lo siguiente 26:

«como línea de continuidad, desde luego la intención en el 31 y 
la realización en el 78 de promulgar una constitución normativa y 
no solamente de carácter político y moral. y esa continuidad se verá 
en cierta similitud de algunos órganos concretos (los ya citados Tri-
bunal de Garantías constitucionales en el 31; Tribunal constitucio-
nal en el 78), y también en ciertas soluciones a problemas clave 
como el de la organización del territorio nacional y su división en 
autonomías.»

¿Qué problema hay entonces para reconocer en el texto de 1931, 
con todos sus vicios reales, el antecesor democrático de la constitu-
ción de 1978? 27 Pues que a gran parte de nuestra derecha le resulta 
muy duro admitir que el golpe de 18 de julio de 1936 se dirigió contra 
una constitución legítima y su soporte proveniente del sufragio uni-
versal. algo tan paladino y demostrable como que en 1936 se usaron 
con intensidad cívica las urnas y, después, ya no se pudo votar libre-

 24 «Usos de la Historia y legitimidad constitucional», pp. 47-71.  Pero desde la 
desaparición de la Ucd y el fin del liderazgo de adolfo suárez, período en el que sí 
hubo una cesión mutua de posiciones de derecha e izquierda para engendrar los Pac-
tos de la Moncloa de 1977 y la constitución de 1978, en españa no ha existido más el 
llamado consenso. sustituido por una lucha feroz entre los dos partidos principales 
para hacerse con el poder gubernamental. al menos, eso es lo que la ciudadanía vivi-
mos y vemos durante muchos años y todos los días. en cuanto a los acuerdos sobre la 
memoria histórica, lo que hay es una fuerte división manifestada en las actitudes hos-
tiles a la ley de ese título (desde la iglesia al mismo García amado). Todo esto nada 
tiene que ver con una aceptación general de la constitución y de lo que se ha realiza-
do –con todos sus defectos criticables– en el momento de la transición. 

 25 Fernández-crehuet, F., «Las dictaduras sentadas a la mesa de cristal de 
Walter Benjamin», en Derecho, Memoria Histórica y Dictaduras, editores Fernán-
dez-crehuet F., y García López, d. j., Granada, comares, 2009,  pp. 11-19.

 26 iglesias, c., No siempre lo peor es cierto, Barcelona, Galaxia Gutenberg/círculo 
de Lectores, 2008, p. 632.

 27 con todas las críticas que haya que hacerle a la constitución de 1931 y que 
c. iglesias no ahorra en comparación con la de 1978, op.cit., pp. 652-663.
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mente en españa hasta junio de 1977. así que invocar la constitución 
republicana nada tiene que ver con ese «uso político de la historia» 
que se nos censura a quienes somos partidarios de establecer la racio-
nalidad normativa en nuestro trayecto constitucional 28. y si la consti-
tución de 1931 es de manera absurda, y todavía, un punto polémico de 
nuestra historia, no lo es menos la actuación represiva del franquismo 
y sus responsabilidades derivadas. a la que García amado arroja un 
capote defensivo 29:

«además, cuando se estipulan derechos siempre se ha de estar a 
los posibles conflictos de derechos. el derecho de uno a conocer 
datos del pasado puede chocar con el de otros a que no se sepa de su 
pasado o del de sus antepasados.»

si se tratara de una contradicción entre víctimas, habría que ponde-
rar efectivamente sus derechos. Pero en españa, sobre todo, esto puede 
convertirse en el derecho a la intimidad e impunidad de torturadores y 
demás ralea criminal. Lo que ya ha ocurrido contra algunos testimo-
nios orales de la represión, cuando los herederos de los represores y 
verdugos, pistoleros falangistas habitualmente, han entablado proce-
sos judiciales contra los testigos de los actos criminales…por el buen 
nombre de sus familiares asesinos 30. a nadie se le ocurriría pedir pri-
vacidad para los delincuentes de eTa, pero en la sociedad española se 
ha creado la hipócrita y horrible conciencia de ser unos crímenes 
menos crímenes que otros 31. Veamos: un español es enviado al pare-
dón de fusilamiento en los años 40 o 50 por haber permanecido fiel a 
la constitución de 1931, lo que se calificaba cínicamente como rebe-
lión o auxilio a la rebelión, que fuera además uno de los miles de 
muertos encontrados en el cementerio de Málaga y sus hijos o nietos 
quisieran saber el nombre de los componentes militares del consejo 
de Guerra que acabó con la vida del familiar. según el citado profesor 
asturiano eso podría chocar con el derecho de los verdugos, victima-
rios y sus descendientes, a que se ocultase su identidad, ¿y por qué? 

 28 Por otra parte, sin salir de nuestra asignatura, se han publicado excelentes estu-
dios monográficos sobre aspectos importantes de la constitución de 1931. Un buen 
uso de la historia, con crítica al anticlericalismo y reconocimiento de los aspectos 
positivos del laicismo republicano, se puede encontrar en Martínez de Pisón, j. M., 
Constitución y libertad religiosa en España, prólogo de Lacasta Zabalza, j. i., 
Madrid, dykinson/Universidad de La rioja, 2000, pp. 168-184.

 29 García amado, j. a., op. cit., pp. 47-71.
 30 escudero alday, r., «La sombra del franquismo es alargada», pp. 33-60.
 31 coincide con los sectores opuestos a la memoria histórica el establecimiento de 

tres categorías jerárquicas de víctimas en españa: a) las de primera que son las de 
eTa; b) las de segunda, según se acepten o no los resultados judiciales condenatorios 
del terrorismo yihadista del 11-M, que son las del terrible atentado de esa fecha,  
y c) los asesinados y torturados por el franquismo cuya realidad se silencia cuando no se 
niega. Un repaso al artículo 10 de la constitución sobre la dignidad de la persona, y al 14 
sobre la igualdad, deberían darnos como resultado que todas las víctimas del fanatismo 
político y religioso son idénticamente dignas y merecedoras de reconocimiento.
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Matar a las personas por sus ideas –eTa o los consejos de Guerra– es 
un delito repugnante y en nada justifican los uniformes ni cobrar un 
sueldo del estado la ignominia cometida. según esa lógica, también 
habría que salvar los nombres auténticos de los miembros de la policía 
política (Brigada Político-social) que cometían cotidianamente delitos 
de lesa humanidad como son las torturas (imprescriptibles según la 
legislación internacional). Quien esto escribe hace ya mucho tiempo 
que, como en argentina, no se atuvo a esa liturgia de la impunidad e 
inhumana lógica.

da la impresión que la destemplanza política y antigubernamental 
exhibida por García amado en este capítulo sobre la memoria históri-
ca, le haya llevado, lamentablemente, a una desconexión fuerte con el 
análisis inductivo, empírico, de la realidad social y política 32. no es 
pacífico, aunque sea bastante sencillo, reconocer el entronque constitu-
cional de 1978 en el texto de 1931 33. y, empero, debería ser un acuerdo 
mínimo de todas las fuerzas políticas y la sociedad española para hablar 
un lenguaje común. Tampoco se debería admitir la aplicación de paños 
calientes con los crímenes cometidos por el franquismo, ni por nadie. 
Pero estas perspectivas y tensiones repercuten fuertemente también en 
el seno de la iusfilosofía española. en cuyo estudio de la historia y 
memoria se gestan una diversidad de interpretaciones. y, antes que 
hablar de éstas, de las cuestiones de interpretación, hay que acercarse a 
la exigencia de una mínima actitud ética en el uso de las fuentes. no es 
que se logre o no la traída y llevada objetividad, sino que, según lo 
observa carmen iglesias, en la función de historiador 34:

«el respeto a los documentos y la coherencia interna del relato 
son imprescindibles.»

 32 así, cuando trata de los nacionalismos periféricos, se refiere a «la ideología 
abiertamente derechista de los partidos nacionalistas, principalmente PnV y ciU», a 
quienes atribuye un «pensamiento grupalista, organicista, metafísico y antiilustrado 
de los nacionalismos». «Usos de la historia…», p. 56. esta precomprensión del 
supuesto «derechismo» de los nacionalistas, no resiste un análisis concreto de lo que 
son en realidad esas fuerzas nacionalistas, si se empieza por el Bloque nacionalista 
Galego que es de izquierda-izquierda y con un sentido social acusado (como se ve en 
todas las discusiones sobre la inmigración); esquerra republicana de catalunya, de 
origen masónico visible hasta en sus símbolos, es de izquierda, independentista y 
republicana; Uxúe Barkos, de nafárroa Bai, y de inequívoca izquierda, ha votado la 
mayoría de las veces en el Parlamento al lado de j. L. rodríguez Zapatero; el famoso 
exdiputado j. a. Labordeta era representante de una fuerza nacionalista de izquierda 
como la chunta aragonesista. y, en fin, si hablamos de los partidos nacionalistas más 
conservadores, habría que explicar la actitud favorable del PnV a la legislación del 
aborto. Para lo que aquí se da una simple explicación (y broma): los jesuitas no son el 
opus dei. Hablar de los «nacionalismos» en general nada dice, como no sea describir 
una manera unilateral de ver el mundo a través de la nación de cada cual.

 33 Varela suances-carpegna, j., Política y Constitución en España (1808-
1978), prólogo de F. rubio Llorente, Madrid, centro de estudios constitucionales, 
2007, pp. 581-594.

 34 No siempre lo peor es cierto, p. 25.
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en el último libro de Benjamín rivaya sobre el pretérito de la ius-
filosofía española, la falta al respeto de los documentos es tan gráfica 
que falla después, con estrépito, la coherencia interna de su relato. 
desde sus inicios, el libro promete una intervención política del autor, 
con lo que anuncia ya un recorrido que no es otro que el de una visión 
unilateral y defensora de los que él concibe como iusfilósofos católi-
cos españoles 35. en la que el mejor historiador de nuestra iusfilosofía 
es j. j. Gil cremades y el mejor iusfilósofo del siglo xx Luis Legaz 
Lacambra. rivaya se quiere curar en salud con el subjetivo título de la 
obra, ya que es «una» acción política sobre la filosofía jurídica espa-
ñola 36. Pero no consigue que sea «una historia», porque para eso es 
necesaria cierta fidelidad a los escritos y fuentes. Para rivaya, la vida 
iusfilosófica de juan josé Gil cremades nace con el desplazamiento 
del iusnaturalismo gubernamental y eclesial, que era hegemónico en 
la Filosofía del derecho hasta los años sesenta. se inicia en españa lo 
que los historiadores llaman «desarrollismo» de los sesenta y Gil cre-
mades surge profesionalmente entonces, en esta versión, para la Filo-
sofía del derecho. no está, para Benjamín rivaya, no hay una impli-
cación de Gil cremades en el iusnaturalismo «medievalizante» (la 
expresión es de juan ramón capella) sostenedor de la dictadura de 
Franco. Que, no obstante, se produce en varios momentos y sitios 37. si 
bien llama la atención que una de sus primordiales manifestaciones 
tenga lugar en el mismísimo Anuario de Filosofía del Derecho tan 
invocado en vano por rivaya en todo su trabajo. «La ley natural como 
participación en santo Tomás de aquino» es un muy extenso e ideolo-
gizado artículo, con 264 expresivas notas a pie de página, de juan josé 
Gil cremades en el Anuario de Filosofía del Derecho de 1962 38. el 
asunto tiene su relevancia porque deja en entredicho la seriedad inte-
lectual de Benjamín rivaya. Trabajo que es preciso comentar porque 
la vocación ideológica y religiosa de Gil cremades es manifiesta en el 
contexto que se produce. el artículo, muy erudito, comienza con una 
crítica al poder de la razón de Baruch spinoza, si bien con una cita de 
segunda mano impropia del proceder habitual de juan josé Gil cre-
mades, extraída del manual francés de Michel Villey acerca de la his-
toria de la Filosofía del derecho. Gil cremades define el punto de 

 35 rivaya, B., Una Filosofía del Derecho española del siglo xx, Madrid, iustel, 
2010, 238 p.

 36 Op. cit., pp. 17-20.
 37 elósegui, M., Galindo, F., «Bibliografía del Profesor Gil cremades», El 

Pensamiento jurídico. Pasado, presente y perspectiva. Libro homenaje al profesor 
Juan José Gil Cremades, Zaragoza, el justicia de aragón, 2008, pp. 131-140. en esta 
bibliografía pueden verse escritos de los años sesenta relativos al pensamiento de 
Xavier Zubiri o a las encíclicas papales, aunque no están algunos artículos de la revis-
ta Temis y de otras revistas (estudiados por el profesor Peláez y a los que luego se 
alude aquí).

 38 Gil cremades, j. j., «La ley natural como participación en santo Tomás de 
aquino», Anuario de Filosofía del Derecho, 1962, pp. 83-114.
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partida de su postulado como una «exigencia metafísica del derecho». 
Para ello arranca del despliegue del concepto de la ley natural, y por 
allí desfilan, con buena información, Parménides y Heráclito, Platón, 
con calas profundas en aristóteles, cicerón, un examen del derecho 
romano y así llegar a la meta que no es otra que Tomás de aquino. 
realiza entonces una genealogía, incluso con un útil gráfico (p. 121) 
de las diversas influencias que recibe santo Tomás, sagrada escritura, 
Hugo de san Víctor, Graciano, derecho romano justinianeo, Plotino, 
san agustín, cicerón, estoicos, etc. Tras una labor crítica intensa de 
las corrientes con las que se une o polemiza, llega a la proposición 
final de la que destaca su nitidez y por eso se subraya aquí 39:

«La noción tomista de participación, aplicada a la ley, nos ha 
llevado a considerar la ley natural no como algo mostrenco, total-
mente concebible por el hombre, perfectamente cognoscible por él, 
e invariablemente eficaz. La hemos concebido, en cuanto participa-
ción en el hombre de la ley eterna, como “ius negativum” –enten-
diendo bien esta expresión–, siendo, sin embargo, como es una, exi-
gencia metafísica. en definitiva, cuando, por herejía racionalista, 
damos a la formulación de la ley natural un contenido que realmen-
te no tiene, aparte de abrir el flanco a los ataques que la tildan de 
ideología, se pierde de vista la indicación del aquinate de que la 
verdad no es propiedad nuestra, sino que más bien la tenemos en 
concepto de préstamo.»

afirmaciones que entran de lleno en lo que se ha tipificado como 
iusnaturalismo ideológico al servicio de la dictadura de Franco: cató-
lico a machamartillo, autoritario y, se añade aquí, exaltador del tomis-
ta medievo 40. Bien entendido que la categoría «católico» también 
opera como un trampantojo de los usados por Benjamín rivaya; por-
que una cosa es formar parte intelectual de ese amasijo de religión y 
estado que fue el régimen de Franco y otra muy otra postular intere-
santes reflexiones teológicas como el sacerdote díez alegría. Por 
demás, en esta vida no es lo mismo pertenecer a la teología de la libe-
ración que al opus dei, dos programas que poseen una actitud ante la 
pobreza evangélica realmente incompatible; tan divergentes así mismo 
como ignacio ellacuría y escrivá de Balaguer. decir «católico» es lo 
mismo que hablar de «comunistas», pues no es algo idéntico un comu-
nista ruso con coche oficial en el antiguo PcUs que un ser humano 
español condenado a veinte años de cárcel cumplidos –al igual que 
Marcos ana– en la dictadura franquista. Por más que las ideas no sean 
inocentes en sí mismas y el marxismo de Marx, con toda su carga 

 39 «La ley natural como participación en santo Tomás de aquino», pp. 83-114.
 40 aspectos generales y operativos bien estudiados en el libro de García Manri-

que, r., La filosofía de los derechos humanos durante el franquismo, Madrid, centro 
de estudios constitucionales, 1996, 591 p.
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monista y dogmática, tuviera una actitud ambivalente ante la demo-
cracia y meramente instrumental hacia los derechos humanos 41.

y como estas líneas no son deudoras de ningún positivismo mili-
tante, tampoco se participa aquí de la descalificación porque sí del 
derecho natural, del que han usado no poco, por poner una muestra en 
la otra punta, intelectuales como j. j. rousseau. Pero el iusnaturalis-
mo tomista de Gil cremades, amén de su nada secreta pertenencia al 
opus dei, era en 1962 una inversión manifiesta en el propósito estruc-
tural de quienes entonces dirigían el escalafón de la asignatura Filoso-
fía del derecho. aunque antes de formular mi visión de la trayectoria 
de Gil cremades quisiera sostener mi actitud. Previamente, he de 
expresar mi agradecimiento por su exigente dirección en lo que res-
pecta a mi primera e intensa labor como iusfilósofo 42. y, las opiniones 
que voy a manifestar entran ya en lo que pueden denominarse cuestio-
nes de interpretación; falibles y discutibles como todo lo humano.  Por 
de pronto no existe ese liberal completo, sin «anteojeras» iusnaturalis-
tas ni religiosas, investigador del krausismo desde su primera fase 
profesional, como construye juan ramón capella la presencia de juan 
josé Gil cremades en la iusfilosofía española. Bien entendido que la 
percepción de capella no es tan burda como la de rivaya, pues se trata 
de un «elogio» que, por propia definición, excluye los aspectos nega-
tivos del elogiado 43. 

en esta realidad documentada de lo sucedido, en 1962 el propio 
profesor zaragozano se ubicaba así entre las tendencias ideológicas y 
culturales de ese tiempo 44: a) toma distancias con la derecha de la 
ultraderecha; con josé castán Tobeñas por intentar suplir la aplicación 
de la ley con un derecho no antiformalista sino aformalista, que no es 
lo mismo, en manos de la judicatura; le parece, con buen juicio, exce-
sivo; también reprocha a Álvaro d´ors su visión del derecho judicial 
como producto constante de la intervención divina; d´ors falla, dice 
el iusfilósofo zaragozano, en la «metafísica de la causa segunda»; 
b) se aproxima a eustaquio Galán, uno de los entonces pesos pesados 
de la asignatura, por su lado metafísico y por rechazar la reducción de 
la iusfilosofía «a una teoría del derecho, de cariz positivista y ametafí-
sico» («Pero estamos de acuerdo con Galán cuando interpreta que, en 
aristóteles, lo justo por excelencia es lo justo político que es, a la vez, 
justo físico y justo normado», escribe al respecto el catedrático de 

 41 Lacasta Zabalza, j. i., «Marxismo jurídico», Portal jurídico en iustel.com, 
2003, 14 p.

 42 agradecimiento ceñido al período en el que el doctor Gil cremades dirigió mi 
tesis doctoral La Filosofía del Derecho de Hegel en España y a su voto favorable en 
mi oposición e ingreso en el extinto cuerpo nacional de Profesores adjuntos.

 43 capella, j. r., «elogio de un filósofo del derecho: juan josé Gil cremades», 
elósegui M., Galindo, F. (editores), El Pensamiento jurídico. Pasado, presente y 
perspectiva. Libro homenaje al profesor Juan José Gil Cremades, Zaragoza, el justi-
cia de aragón, 2008, pp. 131-140.

 44 «La ley natural como participación en santo Tomás», pp. 83-114.
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Zaragoza); c) se opone a norberto Bobbio, Hans Kelsen y al argentino 
cossío («cuyo formalismo aprehendido de Kelsen es evidente, y cuyo 
desprecio, paralelo a la ignorancia, de la metafísica jurídica, etc.»); 
hay asimismo alguna cita emboscada de Luis recaséns, para exaltar 
su dimensión «metafísica» junto a joaquín ruiz-jiménez por el mismo 
motivo; d) en el plano teológico, que tiene su relevancia en la época, 
toda la extensa nota 247 está destinada a oponerse a las teorías evolu-
cionistas del jesuita Teilhard de chardin, al que llega a acusar del 
siguiente tenor 45:

«concretamente, de la ley eterna no se pasa a la ley divina por 
natural evolución, sino por un acto sobrenatural: la Gracia. esta-
mos ante las puertas de la teología del derecho, puertas que hay que 
abrir con llave, pero no con ganzúa». 

Pobre Teilhard de chardin en esa inquisitorial españa de 1962 46. 
Tan naïf como era esa suerte de Lucrecio cristiano (tal cual Gregorio 
Peces-Barba suele retratar al teólogo jesuita) 47. está claro, por tanto, 
que el autor de estas líneas no tiene la misma visión que los profesores 
capella y rivaya del tránsito de juan josé Gil cremades por la Filoso-
fía del derecho española. cuyo pasado en el iusnaturalismo propio 
del régimen franquista no invalida sus trabajos posteriores ni su fama 
de buen docente 48. no obstante, más allá de su no muy extensa autoría 
de libros propios (son dos sobre el mismo tema krausista), se echa de 
menos en sus escritos una postura más autocrítica, más modesta y un 
poco de prudencia al juzgar a los demás iusfilósofos y las demás iusfi-
losofías. además, a fines de los años sesenta e inicios de los setenta 
tiene su lógica que se apease el iusfilósofo zaragozano de ese iusnatu-
ralismo ideologizado, pues hasta el opus dei varió su discurso o sus 

 45 Op. cit., pp. 83-114.
 46 esa actitud de Gil cremades contra el evolucionismo teológico de Teilhard, así 

como sus intransigentes posiciones ultracatólicas en ese tiempo, fueron desveladas 
hace mucho por el profesor Manuel j. Peláez; quien dio por primera vez una visión 
exacta de dos Gil cremades (el integrista y el autor de los trabajos sobre el krausis-
mo). investigación de Peláez que el profesor rivaya también ignora o quiere ignorar. 
Peláez, M. j., Intrahistorias e Intrahistorias del Derecho Español del siglo xx: Un 
Paisaje Jurídico con treinta figuras, Barcelona, cátedra de Historia del derecho y de 
las instituciones/UMa, 1995, 2.ª ed. rev. y ampl., pp. 75-77 (y amplia n. 77).

 47 Benjamín rivaya, buen conocedor del cinema, sobre todo del español (aunque 
no le hemos escuchado ni leído ninguna crítica de Camino), seguramente habrá visto 
la película de los años sesenta Las sandalias del pescador, extraída de la novela del 
mismo título de Morris West, con un soberbio anthony Quinn en el papel del pontífi-
ce ruso cirilo Lakota. Hay un joven jesuita, perseguido por los cardenales, que man-
tiene las tesis de Teilhard de chardin. La circunstancia histórica de la disputa no 
puede ser más apropiada, porque por aquel mismo entonces Gil cremades se situaba 
del lado de los perseguidores.

 48 como le gusta recordar a Luis Gracia Martín, catedrático de derecho Penal de 
la Universidad de Zaragoza. Gracia Martín, L., «Globalización y derecho penal 
global», El pensamiento jurídico. Pasado, presente y perspectiva. Libro homenaje al 
profesor Juan José Gil Cremades, pp. 367-390.
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discursos hacia el ejercicio de la tecnocracia y el Crepúsculo de las 
ideologías de Gonzalo Fernández de la Mora 49. de otro lado, juan 
josé Gil cremades se ha presentado a sí mismo como un liberal sin 
atributos (a lo robert Musil), miembro del exilio interior, e irónico 
contemplador del universo político en 1975 como «un campo de 
experiencias.» 50 ya lo critiqué en su día también, pero su visión de la 
transición española me sigue pareciendo bastante inexacta 51. en el 
núm. 1 de la revista Doxá, en «Problemas abiertos en la Filosofía del 
derecho», comparaba la evolución a la democracia con el derrumbe 
de las murallas de jericó 52:

«las murallas de jericó se desmoronaron no por el incansable 
trompeteo de quienes estábamos fuera merodeando, dando vueltas, 
como por el de los que empezaron a hacer lo mismo en el patio de 
armas».

nos tendría que aclarar Gil cremades cuándo salió de jericó, por-
que en 1962 se le veía dentro de ese bíblico fortín amurallado, inten-
tando hacerse un hueco en alguna barbacana. Por otra parte, no creo 
que sea justo ni cierto presentar la famosa transición como un proceso 
dirigido por la sabiduría monárquica y los falangistas conversos a la 
democracia, en el que la resistencia antifranquista nada pintamos ni 
hicimos por el derribo del fortificado recinto. sin quitarle méritos a 
adolfo suárez, los derechos de asociación, la libertad de expresión y 
otros derechos hoy fundamentales estaban entonces encausados como 
delitos políticos de asociación ilícita, propaganda ilegal, etc. y si 
en 1975 el tristemente célebre Tribunal de orden Público abrió 4.317 
causas, en 1976 había llegado a las 6.000, todas ellas por los entonces 
llamados delitos políticos 52. Lo que no era reflejo de ningún «mero-
deo», sino un asalto sistemático y en toda regla al alcázar antidemo-
crático. aspectos, las movilizaciones antifranquistas, pero que muy 
tenidos en cuenta por los más perspicaces alarifes políticos del patio 
de armas de la fortaleza 53. Gil cremades nos anticipaba así ya en Doxá 
el por qué el conservadurismo más ultra de hoy no quiere que se hable 

 49 «en todo caso quienes se hacen entonces con todo el poder político son los 
representantes de esa extraña amalgama de integrismo tradicional con tecnocratismo 
desarrollista opusdeísta que habían venido a sustituir como fuerza hegemónica dentro 
del régimen franquista a las huestes falangistas de siempre más proclives a la intoxi-
cación ideológica absolutista.» díaz, e., «La reconstrucción del pensamiento demo-
crático», en Fernández-crehuet, F., y Hespanha a. M. (Hg.), Franquismus und 
Salazarismus. Legitimación durch Diktatur?, Frankfurt am Main, Vittorio Kloster-
mann, 2008,  pp. 13-30. 

 50 Gil cremades, j. i., Krausistas y liberales, Madrid, castilla, 1975, p. 9.
 51 Lacasta Zabalza j. i., Cultura y gramática del Leviatán portugués, Prefacio 

de a. Hespanha, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1988, pp. 150-154. 
donde se comparan los procesos portugués y español hacia las actuales democracias.

 52 Op. cit., pp. 150-154.
 53 Martín Villa, r., Al Servicio del Estado, Barcelona, Planeta, 1984, p. 17.
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del antifranquismo sino de la transición, momento dulce en el que 
parece que tiene lugar la creación de adán y eva, la democracia espa-
ñola, a manos e imagen y semejanza de quienes tenían el sumo poder 
surgido del franquismo, mas con una querencia conveniente, occiden-
tal y sutil hacia las formas parlamentarias 54. como nadie lo sabíamos, 
ni siquiera ellos mismos, fue un soberano descubrimiento.

el pasado real, el de la dinámica franquismo/antifranquismo, el de 
las características religiosas propias del fascismo español, se evapora, 
como diría George orwell. y, en parecida práctica de las evaporacio-
nes, el tan mencionado libro de Benjamín rivaya asimismo nos reco-
mienda en repetidas oportunidades la lectura de los trabajos y manua-
les de Luis Legaz Lacambra, director que fue de la formación 
iusfilosófica de Gil cremades. Que, efectivamente, son de alta calidad 
en no pocos de sus pasajes y revelan una formación excelente junto al 
estudio de las principales corrientes intelectuales mundiales. Lo que 
ocurre es que no se puede separar el buen envoltorio ni el riguroso 
empleo del castellano de algunos contenidos suyos inaceptables. 
Tomemos el manual de 1972, ya muy lejos de la guerra civil, y nos 
dice, entre otras, las cosas que siguen 55: a) le parece indiscutible el 
origen divino de su iglesia y «fuera de ella no puede realizarse la obra 
de salvación personal del hombre»; su sumo Pontífice «posee el don 
de la infalibilidad»; la iglesia no necesita el reconocimiento de ningu-
na entidad distinta o superior, por lo que tiene una personalidad jurídi-
ca propia al margen de la comunidad internacional; las iglesias protes-
tantes, los demás cristianismos, los ortodoxos («cismáticos» para 
Legaz), todo lo más son «iglesias nacionales» que carecen de la posi-
bilidad de la salvación, sin que para él sea admisible la pertenencia al 
«alma» pero no al «cuerpo» de la iglesia; b) este acto de soberbia 
solipsista frente a las demás religiones seguramente no era ni es com-
partido incluso por muchas personas católicas; c) el manual, en lo que 
respecta a la nación española y su estado, se alinea expresamente con 
ramiro Ledesma ramos y su «vigor dialéctico» según el iusfilósofo 
aragonés; pero también recurre a josé antonio Primo de rivera y su 
«unidad de destino» para codificar la idea de españa; todo lo cual se 
adoba con una fuerte crítica a los nacionalismos por separatistas y 
carentes del universalismo que sí posee el imperial nacionalismo espa-
ñol; d) en 1972 está en acción la dictadura de Franco, y Legaz Lacam-
bra se muestra partidario de reservar una parte del estado nunca sujeta 
al derecho, de la existencia de los actos políticos tampoco sometidos 

 54 Para esa línea de pensamiento, expresada muchas veces por Manuel Fraga iri-
barne, jaime Mayor oreja o, como hemos visto, por el profesor Velarde, todo lo que 
suene a «memoria histórica» se asocia a la guerra civil y a la idea de «venganza». 
nada les interesan las deficiencias éticas, culturales ni democráticas que engendran 
en la sociedad española los vacíos históricos y memorísticos del pasado.

 55 Legaz Lacambra, L., Filosofía del Derecho, Barcelona, Bosch, 1972, pp. 610, 
680, 802-803, y 828-833.
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a control jurisdiccional (se alinea aquí con aurelio Guaita y no con la 
escuela de eduardo García de enterría y su meritoria oposición a la 
inmunidad del poder) 56. y, en general, se muestra mucho más proclive 
expresamente a carl schmitt que a Hans Kelsen, con lo que eso signi-
ficaba y significa. Todavía estaban a la vista los efectos del estado de 
excepción de la dictadura en 1969, cuando, en 1972, Legaz Lacambra 
sostenía 57:

«a veces, el poder tiene que actuar contra la constitución preci-
samente para salvar la misma constitución –como carl schmitt ha 
demostrado suficientemente– y, sobre todo, para salvar el estado.»

aunque tal vez sea por la utilización de capella en este pasaje de 
fuentes indirectas, no se puede compartir de ningún modo su opinión 
sobre Legaz Lacambra en los años sesenta («no se trataba ya del Legaz 
schmittiano de nuestra postguerra civil, sino que entonces predomina-
ba en él la apertura, etc.», dispone capella) 58. y no es difícil entender 
que, por fortuna, a muchos estudiosos y estudiosas de la filosofía jurí-
dica nos desagrade profundamente leer semejantes intervenciones 
académicas del fascismo católico español como las de Legaz Lacam-
bra en 1972. Porque, una de las desdichas religiosas de los fascistas 
españoles es que su ideario está cosido de modo inevitable a un cato-
licismo de corte tridentino, exhibicionista y agresivo como el aquí 
comentado de Legaz Lacambra. y no se comprende de ninguna mane-
ra que, al fin del régimen de Franco, Legaz estuviese incurso en un 
«proceso de desfascistización» como pretende el profesor rivaya 59. 
esa contraposición de este autor entre tradición católica y fascismo no 
se sostiene, porque en nuestra desgraciada historia han ido demasiado 
juntas las dos corrientes; de forma que una de las notas características 
del fascismo español es el uso del catolicismo como técnica de control 
social y arma ideológica. 

rivaya intenta poner paños calientes al duro momento del paso de 
Luis Legaz Lacambra de la democracia republicana por él defendida 
en un inicio, incluso con compromiso político partidista, a la Falange 
española y la exaltación de Primo de rivera. Pero no se puede justifi-
car éticamente el desplazamiento desleal al bando rebelde ni la autoría 
del crimen de lesa Constitución (el concepto es de Felipe González 
Vicén que lo toma de abraham Lincoln) que fue el 18 de julio de 

 56 Lejos, muy lejos de esfuerzos por la democracia y contra la inmunidad del 
poder como el de Martín-retortillo Baquer, L., La cláusula de orden público 
como límite –impreciso y creciente– del ejercicio de los derechos, Madrid, cívitas, 
1975, 68 p. Que tiene su origen en la valiente conferencia pronunciada con el mismo 
título por Lorenzo Martín-retortillo, el 27 de febrero de 1974, en el colegio Mayor 
Pignatelli de Zaragoza. 

 57 Filosofía del Derecho, p. 677.
 58 «elogio de un filósofo del derecho: juan josé Gil cremades», pp. 131-140.
 59 Una historia de la Filosofía del Derecho española del siglo xx, p. 153. 
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1936. en este episodio, la excusa de rivaya adquiere, con perdón, 
algunos ribetes esperpénticos, porque Legaz resulta que traiciona a la 
república debido también a su «compromiso matrimonial»; y de eso 
a sostener que la culpa la tiene su mujer no va más que un paso 60. se 
supone, no obstante, que Legaz era mayor de edad para tomar su pro-
pia decisión. nadie le obligó a ser un rector de Francisco Franco, que 
no era un cargo cualquiera ni un salario desdeñable, a su papel como 
subsecretario de educación ni a firmar, a lo que parece, la expulsión 
de la Universidad española de los catedráticos que defendimos los 
entonces universitarios antifranquistas (enrique Tierno Galván, josé 
Luis López aranguren, García calvo y otros).

Benjamín rivaya hace un raro cómputo de la conducta de los filó-
sofos del derecho españoles ante la guerra civil. resulta que todos 
son o pueden ser conservadores, por católicos, menos Felipe González 
Vicén. contabilidad que presenta como conservador a Luis recaséns 
(lo que nunca se nos hubiera ocurrido al conjunto de los iusfilósofos 
en españa ni en américa). como complemento, se ha de indicar de los 
católicos españoles que siguieron a e. Mounier y Maritain, y nuestros 
iusfilósofos de ese signo como a. Mendizábal, así como los que escri-
bieron en Cruz y Raya, de ellos nadie, absolutamente nadie, los toma-
ría por conservadores ni derechistas. dado que, una vez más, aquí se 
utiliza el catolicismo para clasificar ideológicamente como le viene a 
rivaya en gana.  cuando la cosa es mucho más sencilla: tanto josé 
Medina echevarría, luego exiliado en México, como alfredo Mendi-
zábal, al igual que Luis recaséns siches y Felipe González Vicén, 
fueron leales a la constitución de 1931. el resto la traicionaron o ya 
venían preparando el levantamiento faccioso; de modo que este bare-
mo jurídico parece bastante más consistente, más acerado que el reli-
gioso, siempre poroso como una ameba. y es un criterio de legitimi-
dad y normatividad mucho más fiable que la relación o diferencias 
con tal o cual gobierno republicano de turno, pues nuestros iusfilóso-
fos fieles al texto de 1931 tenían opciones políticas diferentes. defini-
ción constitucional y no anticonstitucional, que viene a coincidir con 
quienes fueron depurados, separados de la cátedra e inhabilitados para 
cargos públicos por el franquismo; esto es, todos los citados más Blas 
ramos, que permaneció en el extranjero y también fue privado de su 
cátedra. Que luego o antes Mendizábal y recaséns criticasen y denun-
ciasen los excesos sangrientos de los milicianos, así como las mues-
tras de estalinismo en el bando republicano, críticas casi siempre car-
gadas de razón, nada añade ni quita a su más que loable adhesión a la 
constitución de 1931.

Benjamín rivaya ha indicado un posible pasado tortuoso de Gon-
zález Vicén en los años cuarenta, tras ser depurado y separado de su 

 60 Op. cit., pp. 117-118 y 173.
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cátedra 61. aunque eso fuere así, además de criticar ese episodio, no 
hay sino reconocer también la altura científica y laica de sus escritos 
(donde no está la católica infalibilidad del Papa de Legaz Lacambra), 
así como su afán socrático por defender la conciencia del individuo y 
separar la religión de la moral 62.

Finalmente, Benjamín rivaya, para explicar la admiración de 
Legaz Lacambra por el fundador de la Falange, nos retrata a un josé 
antonio Primo de rivera seductor y fino hombre del derecho («un 
jurista preparado» porque citó a stammler y comparó a Kelsen con un 
reloj) 63. además, confunde los hechos cronológicos e históricos, toda 
la trayectoria ideológica joseantoniana, y habla rivaya de un Primo de 
rivera antes de volverse definitivamente fascista y fundar algo tan 
tenebroso como la Falange. La estética está más allá de la ética; pero, 
para mí que, además de ser un atizador de odios entre españoles, de 
poseer un explícito programa político discriminador de la mujer, de 
fomentar acciones terroristas contra la república, josé antonio Primo 

 61 rivaya no acusa sino sugiere que González Vicén «fue acusado de colaborar 
con una organización del espionaje nazi». La fuente es de un periodista de investiga-
ción, quien se apoya en fuentes diplomáticas norteamericanas, que hacen a González 
Vicén –junto con su hermano Luis– jefe de sección de la Falange española. rivaya, 
B., «sectarismo, corrección política y descortesía académica en la Filosofía del dere-
cho española. respuesta a josé ignacio Lacasta», Cuadernos Electrónicos de Filoso-
fía del Derecho, núm. 20 del año 2010, pp. 179-187. Una réplica que no da contesta-
ción a la recensión de Lacasta Zabalza, j. i., «caminos de terciopelo en la filosofía 
jurídica española», Cuadernos Electrónicos de Filosofía del Derecho, núm. 20 del 
año 2010, pp. 171-178; donde se critica la mezcla de religión y derecho que le sirve a 
rivaya para imaginar «el iusfilósofo católico español» sin constitución de 1931 y sin 
18 de julio de 1936. en lugar de eso, rivaya se dedica a juzgar intenciones y al ataque 
personal; cuando mis motivos son muy claros: el profundo asco que me da el que se 
use a la religión católica en simbiosis con el pensamiento jurídico o, como Franco, 
con el estado y su escalafón. y es que en esta vida «nunca es más menguado un hom-
bre que cuando se pone a juzgar intenciones ajenas» (Miguel de Unamuno).

 62 Por lo demás, no tengo sino palabras de gratitud para quien me recibiera en su 
casa de La Laguna, me diera una interesante lección de horas con recorrido por su 
biblioteca, en relación amistosa de un sabio con un aprendiz, y un 5 de diciembre 
de 1985 me escribiera la siguiente carta personal que reproduzco íntegra: «distingui-
do compañero: He recibido con alegría su trabajo “Hegel en españa”. es una mono-
grafía realizada con gran acribia y una limpieza de fuentes de la que muchos deberían 
aprender.

el título me parece doblemente bien, porque tengo dudas muy fundadas de si los 
llamados hegelianos o neokantianos españoles conocían en realidad y de verdad la 
filosofía de los respectivos maestros. Por algunas observaciones suyas dispersas en el 
texto, veo que también Vd. abriga ciertas dudas al respecto. Pero todo ello sólo en una 
conversación podríamos aclararlo.

como una contribución valiosísima al pensamiento jurídico español, espero que 
su libro tenga la difusión debida.

salude en mi nombre al Prof. Gil cremades y felicítele por el justo prólogo a su 
trabajo.

«afectuosamente. G. Vicén.» González Vicén, F., «carta a josé ignacio Lacas-
ta Zabalza», La Laguna, 5 de diciembre 1985.

 63 Una historia de la Filosofía del derecho española en el siglo xx, pp. 75-77.
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de rivera poseía una rimbombante retórica llena de adjetivos, de pre-
tendido fondo orteguiano, rematadamente adiposa y cursi 64. y, claro 
está, sobre gustos, los colores, que se suele decir.

en definitiva, si el régimen de Franco (aunque se reduzca aquí su 
complejidad) fue sustentado primordialmente por la Falange y el opus 
dei, y algunos iusfilósofos presentaron las dos advocaciones, resulta 
que el profesor Benjamín rivaya atenúa o calla la presencia del opus 
y el nacionalcatolicismo de Legaz en nuestra asignatura, a la par que 
enaltece la figura de un josé antonio Primo de rivera principal res-
ponsable de la creación de la Falange. Quizá no lo quisiera el profesor 
rivaya, pero el resultado es un embellecimiento notorio del franquis-
mo, muy a tono con los trabajos revisionistas de los Pío Moa y césar 
Vidal.

3. seGUiMos sin enTendernos

no podemos entendernos sobre el pasado mientras no se separe 
convenientemente la religión de la iusfilosofía en nuestro razonamien-
to. Hasta que no se huya de esas inconvenientes conjugaciones del 
verbo emplastecer como las de Benjamín rivaya. se pudo y puede ser 
católico en españa de muchas maneras; y vayan mis simpatías por 
quienes huyeron del bombo y del platillo para ejercer su legítima fe y 
libertad de conciencia. Pero también por estas tierras hay quienes 
creen que la iglesia poco menos que ampara todo y sostienen, ahí es 
nada, que el catolicismo salvó a carl schmitt del nazismo («schmitt, 
que tuvo el carné nazi, nunca fue nazi») 65. Milagro que no se produjo 
en quien aprobó la persecución de los judíos y escribió su famoso 
ar tículo «el Führer protege la ley», ante el silencio o mudez, todo hay 
que decirlo, de las iglesias católica y protestante 66. en quien en reali-
dad fuera consejero estatal de adolf Hitler propuesto por Goering (lo 
que es toda una encomienda por venir ésta de quienes viene) 67. y 
quien hizo de su ultracatolicismo la plataforma religiosa ideal para 
postular el fascismo, el nazismo, el franquismo y todos los ismos posi-
bles del siglo xx hacia la derecha 68.

ya he escrito en algún otro lugar que no nos hubieran venido mal 
en la asignatura, y en nuestra cultura jurídica en general, seguidores 

 64 Primo de rivera, j. a., Obras Completas, edición de agustín del río, Madrid, 
delegación nacional de la sección Femenina de F.e.T. y de las j.o.n.s, 1959, 
1153 p.

 65 ruiz Miguel, c., estudio preliminar de schmit, c., Catolicismo y forma 
política, Madrid, Tecnos, 2000, p. XXiV.

 66 Kershaw, i., Hitler 1889-1936, Barcelona, Península, 2001, p. 511.
 67 aladár Métall, r., Hans Kelsen. Vida y obra, México UnaM, 1976, p. 67.
 68 como lo ha puesto de manifiesto jiménez segado, c., Contrarrevolución o resis-

tencia. La teoría política de Carl Schmitt (1888-1985), Madrid, Tecnos, 2009, 320 p.



 La memoria arrinconada en la Filosofía del Derecho española 133

aFd 2011 (XXVii), pp. 111-136 issn: 0518-0872

de un pensador como François Gény, culto y abierto al estudio de 
todas las influencias metodológicas, que supo escindir su legítima 
creencia, incluso su católica Verdad, de la existencia real de una socie-
dad plural y pluralista con cuyas variadas tendencias es preciso enten-
derse. así se expresaba sobre todo esto François Gény 69:

«en verdad, como el derecho se dirige a todos y no se puede 
desarrollar más que por esfuerzos colectivos, no es razonable pen-
sar que depende de una concepción general del mundo, que, de 
hecho, sería extraña para la mayor parte de los interesados, no se 
haría aceptar por la mayoría de los jurisconsultos y su existencia 
estorbaría cualquier evolución jurídica.»

en la dictadura de Franco, las tesis del católico Gény eran sencilla-
mente incompatibles con esa versión, como la expuesta por Gil cre-
mades en los años sesenta, de «la síntesis tomista, repristinadora y 
recreadora del esse» 70. y asimismo está presente en todo esto la jerar-
quía de la iglesia con sus cabriolas morales, de la ya que no surgen 
voces partidarias de «una nueva manera, más libre y evangélica de 
estar la iglesia en la sociedad civil y política española», dentro de un 
«pluralismo inconfortante y necesario» 71. Voz de obispo del Vatica-
no ii capaz de mirar de un modo más humano al otro bando de la 
guerra civil y saber en este mundo que «la caridad no puede permane-
cer indiferente y neutral ante un sistema social que produce hambre, 
miseria y opresión». Hoy día no se escucha ya todo eso, sino una dura 
e inhumana resistencia a la «memoria histórica», a ver las decenas de 
miles de exterminados entre republicanos y antifascistas, a los que se 
tapa, al tanto que todos los años, inevitablemente, la iglesia eleva a los 
altares –de modo legítimo– a sus mártires y ejerce su exacta memoria 
sobre los ocho mil sacerdotes y monjas masacrados por las multitudes 
y la criminal acción de los comités revolucionarios durante la guerra 
civil. Para los muertos suyos, todo, para el prójimo del evangelio que 
vienen a ser los demás asesinados españoles, la mayoría hijos del 
hambre y la pobreza, nada. Todo ello acompañado de una carencia 
completa de autocrítica por su más que culpable ósmosis, hasta en la 
Filosofía del derecho, con el régimen de Franco.

afortunadamente, ya ha habido otras historias y memorias laicas de 
nuestro ayer iusfilosófico 72. y no se quiere afirmar desde esta reflexión 

 69 Gény, F., Science e Technique en droit privé positif, Paris, sirey, 1922, vol. i, 
p. 72.

 70 Lacasta Zabalza, j.i., «Epílogo. François Gény: algo más que un buen her-
meneuta», en Gény, F., La libertad en el derecho. Entre certeza e incertidumbre, 
edición de Bernuz, M.j., Granada, comares, 2007, pp. 109-125.

 71 Palenzuela, a., obispo de segovia, Cuál es el pensamiento de la Iglesia 
respecto de la política, Barcelona, La Gaya ciencia, 1976, pp. 9, 28 y 42. 

 72 no se va a hacer aquí un recuento o estado de la cuestión sobre este asunto, pues 
este artículo se delimita por el uso reciente del verbo «arrinconar» referido al ayer y 
antesdeayer nuestros; por lo que se piden excusas a cuantas personas han cribado la 
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que el que fuera franquista no tiene derecho a hablar o algo semejante. 
o que aquí no tienen cabida o carnet más que los pertenecientes al anti-
franquismo. cada cual viene de donde viene y los seres humanos no 
somos químicamente puros; no es ninguna vergüenza reconocer si hace 
falta de dónde se procede sin que eso sea un pasaporte definitivo para 
nada 73. y las personas no somos de una pieza, como presenta, un tanto 
exculpatorio, Gil cremades al que fuera catedrático de Filosofía del 
derecho de Zaragoza Miguel sancho izquierdo 74. no somos cañones de 
artillería con armón incluido, sino a lo sumo pequeños mecanismos 

historia de la iusfilosofía española y no son citadas en estas páginas. Por todos, y porque 
ha sido un generoso modelo que siempre he tenido en cuenta, díaz, e., Un itinerario 
intelectual. De filosofía jurídica y política, Madrid, Biblioteca nueva, 2003, 270 p. 

 73 Hablar de uno mismo siempre es algo impúdico, pero a veces necesario por 
precaución, no vaya a ser que le descubran a uno un familiar de los del 18 de julio de 
1936 (que los tuve, como mi abuelo carlista Valeriano Zabalza ilundáin, concejal y 
Teniente de alcalde de Pamplona durante la segunda república y en el régimen de 
Franco). ingresé en el Frente de Liberación Popular (FLP), en un círculo de simpati-
zantes dirigido por el arquitecto de Zaragoza josé María Monserrat Blasco en 1968. 
Monserrat fue uno de mis mejores amigos hasta su fallecimiento. en realidad, depen-
díamos del Foc (Front obré de catalunya) del que Monserrat era miembro. Posterior-
mente, fui dirigente del Movimiento comunista (Mc), y miembro de los organismos 
unitarios de toda la oposición antifranquista de aragón, coordinación democrática de 
aragón y «Platajunta», según lo ha recogido con mucho humor carlos Forcadell, his-
toriador de la Universidad de Zaragoza. Toda esa experiencia tuvo consecuencias dolo-
rosas, negativas, positivas, muy positivas y estupendas. de las que no gusto hablar 
porque a los resistentes antifranquistas españoles, como a los franceses, se nos educó 
en el mantenimiento de los segundos planos y en el anonimato. de todas maneras, 
aquello produjo defectos en nuestras teorías del conocimiento, modos de pensar, bien 
(auto)criticados en el libro de río del, e., Pensamiento crítico y conocimiento (Incon-
formismo social y conformismo intelectual), Madrid, Talasa, 2009, 205 p. Por uno de 
los lados más modernos de nuestro pensamiento, también es válida la autocrítica de 
Uría ríos, P., El feminismo que no llegó al poder, Madrid, Talasa, 2009, 262 p. con 
razón el iusfilósofo josé María sauca me ha criticado alguna vez el sostenimiento de la 
consigna vasca «amnistía osoa» (amnistía para todos) durante la transición, por haber 
caído en la credulidad del abandono de las armas por parte de eTa y potenciado de 
algún modo la impunidad de sus acciones criminales. Pese a que también se fomentó 
con esa actitud la integración de personas como Mario onaindía, luego socialista, que 
tan buen resultado dieron para la democracia española. y las autocríticas no acaban 
desde luego ahí pero, por el momento, basta ya de impudicia aunque sea necesaria.

 74 «para bien o para mal, fue hombre de una pieza», Gil cremades, j.j., «Miguel 
sancho izquierdo (1890-1988)», Anuario de Filosofía del Derecho, Vi (1989), 
pp. 443-449. sancho izquierdo, a quien conocí en persona, es autor de algunos de los 
peores escritos –científicamente hablando– de la filosofía jurídica española, y de unos 
manuales ultracatólicos con citas de segunda mano que todavía hoy producen ver-
güenza ajena. Para quien dude de la existencia de un erial intelectual en la españa de 
Franco (y se fije solamente en las citas en alemán de Legaz Lacambra), que estudie 
las publicaciones de sancho izquierdo, añada el número de años que detentó la cáte-
dra en Zaragoza, la herencia de su hijo como encargado de la misma durante largos 
años sin escribir una línea, y saque las cuentas de lo que allí había durante más de 
cuarenta cursos académicos hasta la llegada en 1975 –las cosas como son– de juan 
josé Gil cremades. aunque tal vez, como escribiera en su día Vargas Llosa sobre 
ortega y la Universidad franquista, sea más adecuado hablar de sacristía que de erial 
(y los trabajos de Benjamín rivaya así lo corroboran).
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complejos unidos por débiles engranajes. y variables, nada de coheren-
tes de una sola vez, pues Miguel sancho izquierdo fue parlamentario a 
sueldo de la república (aunque fuera de la ceda), permitiéndose trai-
cionarla tanto el 18 de julio de 1936 como al ocupar posteriormente 
importantes cargos, entre otros los de censor, del régimen franquista 75. 
Tampoco esto quiere decir que todos fuimos pecadores, extendiéndose 
así una especie de Miércoles de ceniza tan del gusto de los medios de 
comunicación durante tantos años. no era lo mismo, ni sus consecuen-
cias, estar a favor o en contra del franquismo. Mala ética, de cucos o 
pícaros que es un género nacional, transmitiríamos a la juventud si les 
decimos que lo astuto era quedarse quieto, adular siempre a los que 
mandan o beneficiarse de la dictadura. y a la vez se ha extendido en 
estos tiempos un prejuicio sin fundamento, como casi todos los tópicos, 
consistente en decir que las personas de la resistencia antifranquista pre-
tendemos que se hable del antifranquismo para en realidad hacerlo de 
nosotros mismos y «ponernos medallas» (en la innoble idea difundida). 
esta acusación viene incluso de gente inteligente, como javier Pradera, 
que coloca en nuestras mentes partidarias de la memoria que queremos 
ser  demócratas puros (los que resistimos al franquismo), frente a los 
impuros (los que colaboraron con la dictadura) 76.

entre las nuevas generaciones los hay al frente de importantes pro-
yectos memorísticos, como los encabezados, y en este artículo antes 
citados, por Federico Fernández-crehuet 77. Pero también ahí, entre 
los más jóvenes, se ha extendido la idea de nuestros hinchados anhe-
los o aspiraciones al «heroísmo». jordi Gracia es autor de un precioso 
trabajo literario titulado La resistencia silenciosa, que discurre, con la 
distancia debida de su generación (que eso sí es una virtud) sobre la 
actitud de diversos autores ante el fascismo, la guerra, la república o 
la vida. azorín, Pío Baroja, josep Pla, el periodista Gaziel, juan 
ramón jiménez y tantos otros. el trabajo es bellísimo, huye delibera-
damente del lenguaje postizo y reiterante, pero no necesita para nada 
el oropel de la Filosofía de la Historia que le acompaña. de quienes 
participamos en la resistencia organizada manifiesta su «desconfianza 
en los héroes peliculeros» y dice 78:

 75 ahora que josé antonio Labordeta ha sido nombrado doctor Honoris causa por la 
Universidad de Zaragoza, el 23 de marzo del año 2010, quiero recordar que se refería a él 
en sus escritos, que tanto nos hacían reír, como «sancho el derecho». Parte consustancial 
de la ciudad de Zaragoza durante tantos años, sancho izquierdo dio lugar a numerosas 
leyendas, algunas ciertamente malévolas y cómicas, que no se van a relatar aquí. 

 76 Pradera, j., «La dictadura de Franco: amnesia y recuerdo», Claves de Razón 
Práctica, núm. 100, 2000, pp. 52-61. en cambio, es certero al diagnosticar la combi-
nación de miedo y apoliticismo, inculcados durante la dictadura, para explicar las 
resistencias al recuerdo.

 77 y también, Fernández-crehuet, F., Franquismo y revistas jurídicas. Una 
aproximación desde la Filosofía del Derecho, Granada, comares, 2008, 192 p.

 78 Gracia, j., La resistencia silenciosa, Barcelona, anagrama, 2004, p. 19.
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«yo no sé bien si en algún sitio existen los héroes, pero me pare-
ce que brotan sólo en la luz artificial, en los papeles, las telas y las 
partituras de los artistas, o quizá en la memoria.»

Pero todo esto no se apoya en nada real, ya que: ¿dónde, cuándo, 
cómo, quién, quiénes, en qué papeles, películas, libros, en qué sitios, se 
ha presentado ningún antifranquista como «héroe»? eso es una falsedad 
que queda muy aparente, una estricta falacia en idioma aristotélico, pero 
no se ajusta a la realidad de los hechos sucedidos. La insistencia en la 
memoria se produce porque el antifranquismo y la resistencia española 
no quieren desaparecer del globo, como tantas voces lo desean tantas 
veces (tantas, por lo menos, como los opuestos, partidos políticos, igle-
sia oficial y hasta iusfilósofos, a la «memoria histórica») 79. 

y para terminar este artículo, se quisiera llamar aquí la atención 
sobre lo importante que es la relación existente entre el lenguaje y la 
memoria; y con más cosas, se agrega. Paloma aguilar tiene unas atem-
peradas reflexiones sobre todo esto, a propósito de la propuesta de 
«echar al olvido» de santos juliá, arrancada del diccionario de auto-
ridades del siglo xviii. aguilar sostiene que hubiera sido más apropia-
do decir «soslayar», «arrumbar» o «relegar» el pasado, para describir 
lo que ha acontecido con él en españa 80. Por mi parte he empleado el 
verbo arrinconar. Para que se refleje debidamente una memoria arrin-
conada, esto es, desatendida, apartada de intención, distante de lo que 
se piensa ilusoriamente que es el «centro» (no se sabe si la Ucd) de la 
Filosofía del derecho española, así concebido por quienes se han creí-
do que lo del franquismo/antifranquismo es algo maniqueo o una lógi-
ca binaria carente de riqueza epistémica.

Fecha de recepción: 27/03/2010. Fecha de aceptación: 30/11/2010

 79 Más bien, aunque sea un juicio demasiado rápido, tiendo a pensar que los anti-
franquistas y republicanos han aparecido como víctimas (y muchos, demasiados, lo 
fueron). Hemos hablado todo lo más de «mártires», nunca en general sino en sucesos 
concretos donde hubo martirio, como el de enrique ruano del FLP, muerto durante 
una detención de la policía política (Brigada Político-social) en 1969. y así lo confir-
man películas como La lengua de las mariposas o Las trece rosas, por mostrar ejem-
plos recientes. Habría que retroceder a Max aub y a sus diversos Campos, para leer 
un retrato, con toda su esplendorosa crudeza crítica al sectarismo, poco pluralismo y 
otros vicios de la izquierda española. Un cuadro cabal y completo de la misma. nunca 
más, creo, se ha vuelto a escribir así.

 80 Políticas de la memoria y memorias de la política, pp. 71-74.


