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RESUMEN

El siglo xx estuvo marcado por el surgimiento y la derrota de dos versio-
nes del totalitarismo: la nacionalsocialista y la comunista. La primera fue
derrotada por las armas, a un precio espantoso, en la Segunda Guerra Mun-
dial. La segunda lo fue por la presion irrefrenable de las masas huyendo del
paraiso proletario, después de haberse pagado un precio muy superior aun,
segun todas las estimaciones. De ambos totalitarismos han quedado residuos
en diversas partes del mundo; pequerios, pero no menos dolorosos por eso
desde el punto de vista de la vida y la dignidad humanas. A pesar de esa
derrota, nuevos totalitarismos surgen en este siglo XxI bajo diversas bande-
ras: anti-mundializacion, indigenismo, integrismo religioso. Todos ellos
comparten mucho; entre otras cosas, la reivindicacion de una democracia
«auténtica». Frente a esto, vale la pena volver la vista a la idea de democra-
cia limitada, es decir democracia liberal, para profundizar en su sentido.
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ABSTRACT

The 20th century was marked by the rise and fall of two versions of tota-
litarianism: nazism and comunism. The first was defeated by force of arms,
at a terrible price, in the Second World War. The second, by the unstoppable
pressure of the masses fleeing from the proletarian paradise, having paid an
even higher price, according to all estimates. Both totalitarianisms have left
several residues in several parts of the world, tiny but no less painful for that
from the point of view of human life and dignity. In spite of that defeat, new
totalitarianisms are arising in this 21° century under various banners: anti-
globalization, indigenism, religious fundamentalism. All of them have much
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in common,; amongst other things, the claim for an «authentic» democracy.
Against this it is worth reconsidering the idea of limited democracy, that is,
liberal democracy in order to go more profoundly into its meaning.
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1. EL APARENTE PROBLEMA: LA MUNDIALIZACION, PER-
VERTIDORA DE LA DEMOCRACIA

El siglo xx fue un siglo marcado, en el terreno politico, por los
totalitarismos. Fue un siglo en el que esos totalitarismos hundieron al
género humano en un abismo insondable de barbarie e indignidad, si
se mira hacia los verdugos; de sufrimiento y miseria moral, visto
desde el lado de las victimas. No es, a pesar de ello, un siglo al que
haya que mirar con desesperanza puesto que los totalitarismos fueron
derrotados. No fue facil la victoria. Costé dos guerras mundiales, dos
ingentes piedras sacrificiales. En la Segunda Guerra Mundial, se
derrot6 al totalitarismo nazi y sus aliados, al totalitarismo del pueblo
racialmente definido. En la Guerra Fria, la nunca declarada Tercera
Guerra Mundial, se derrot6 al totalitarismo del pueblo definido clasis-
tamente. Queda algtin residuo de ambos totalitarismos; en Corea del
Norte, en Cuba, en Espafa, perviven residuos totalitaristas, hegemoni-
cos y de la modalidad clasista en los dos primeros casos, y minorita-
rios y de la variedad nacional-racial en el dltimo.

Parecia que, en estos inicios del siglo xxI, salvo fenémenos de
carécter residual —pero no por eso menos dafiinos—, el totalitarismo
habia pasado, y que debiamos centrarnos en los graves retos prove-
nientes del reverdecimiento de una cierta teo-politica medieval, cuan-
do nos viene a surgir un nuevo protagonismo politico del pueblo-raza
de la mano de los movimientos llamados «indigenistas», desde los
«zapatistas» a los «cocaleros». En efecto, volvemos a encontrar, en
estos movimientos indigenistas, los ingredientes fundamentales del
totalitarismo del siglo pasado, con sus profundas raices decimonéni-
cas: se toma una parte del pueblo por el todo (los arios, el proletaria-
do, los «euskaldunes» o los indios); se subordina la individualidad a la
colectividad, al todo; se concibe la politica como el arte de lograr la
efectividad de la voluntad del todo, del pueblo, que debe imperar irres-
tricta. Se clama, entonces, por una democracia auténtica, frente a la
democracia existente, supuestamente desvirtuada.
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Hay ejemplos de diverso tipo que se podrian mencionar como
expresivos de esta nueva invocacidn al pueblo; muchos de ellos surgen
en el contexto de una cierta moda protestataria, presente también en el
mundo académico, que intenta alertar de los peligros que acechan a la
democracia provenientes del fendmeno denominado como «mundiali-
zacién». Esta mundializacion es el hecho de que la comunicacién entre
las diversas partes del mundo es cada vez més répida y ficil y de que,
en consecuencia, hay mas influencia reciproca entre esas partes. Esta
facil influencia, que se produce en todos los campos (la ciencia, las
humanidades, la economia, el arte, el estilo de vida, etc.), se ve por
algunos autores como una amenaza para la democracia.

Por circunscribirnos a planteamientos concretos, tomaré como refe-
rencia una opinién que me parece significativa de esta llamada de aten-
cion. Se expresé en el reciente XXII.° Congreso Mundial de Filosofia
Juridica y Social que se celebré en Granada, sobre el tema Derecho y
Jjusticia en una sociedad global, y que es un muestrario bien expresivo,
aunque parcial, de las tendencias actuales en la teoria politico-juridica
mundial’. La sustancia de la opinién que consideraremos es que un
sujeto politico nuevo se ha superpuesto al viejo demos. Las empresas
multinacionales, ciertas organizaciones internacionales (la Organiza-
cién Mundial del Comercio, el Fondo Monetario Internacional, el
Banco Central Europeo, etc.) y los Estados Unidos integran principal-
mente ese nuevo sujeto politico. Ademads, ha surgido un presunto ene-
migo adicional de la democracia, un supuesto fascismo social:

«(...) la aparicion del fascismo social. No me refiero aqui a
una vuelta al fascismo de los afios treinta y cuarenta. Al contrario
que aquél, el fascismo actual no es un régimen politico, sino mas
bien, un régimen social, de una civilizacién. En lugar de sacrificar
la democracia en favor de las demandas del capitalismo, se trivia-
liza hasta tal punto que ya no es necesario, y ni siquiera conve-
niente, sacrificar la democracia para promover el capitalismo. Se
trata de un fascismo plural producido por la sociedad mds que por
el Estado (...)» 2.

Aclara enseguida el profesor Santos, autor de estas lineas, que ese
nuevo fascismo se produce, en su opinién, cuando se someten a la
l6gica del mercado libre ciertas relaciones de cooperacién social que
deberian ser excluidas del trafico mercantil. Es lo que €l llama «socie-
dad de mercado», distinta a la «economia de mercado», y que seria
«moralmente repugnante y, probablemente, ingobernable» 3.

! Hubo alli gentes que provenian de todas las partes del mundo. Con la sola
ausencia, que es bien significativa desde luego, de Africa.

2 SaNTOS, B. de Sousa, «El uso contrahegemoénico del derecho en la lucha por
una globalizacién desde abajo», Anales de la Cdtedra Francisco Sudrez, 39, 2005,
pp. 363-420, p. 373.

3 Ibidem, p. 405, «Esto implica, por ejemplo, que algunas instituciones sociales,
como la educacion, la sanidad y el sistema de pensiones, se convierten en mercancias
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El lector académico se sentird sorprendido por la mezcla que reali-
za el profesor Santos entre fascismo y capitalismo. Como no parece
que pueda desconocerse ni en el nivel de los principios, ni en el de los
hechos histdricos, que el fascismo es tan incompatible con el capita-
lismo como el socialismo o el anarquismo, habria que realizar aqui
una tarea previa de depuracion conceptual.

El grado de confusién conceptual aumenta con la distincién entre
una economia de mercado y una llamada «sociedad de mercado»,
moralmente repugnante. Hay que tener en cuenta que se sitda el autor,
entonces, en el terreno de lo prescriptivo, mas que en el de lo descripti-
vo, mas adecuado probablemente para transformar la realidad que para
interpretarla. Aun suponiendo que la realidad fuera tan rechazable
como afirma Santos, y atin suponiendo que se pudiera transformar la
realidad de un plumazo, que ésta se dejara acomodar al arbitrio de
cualquier mente omnisciente, parece de buen sentido tener una des-
cripcion correcta de la realidad antes de sentenciar su inadmisibilidad
y, no menos, de indicar la utopia sustituta y el método para implantarla.

De este modo, estaria, por un lado, la regulacién del mercado vy,
por otro, la del Estado. Se trata de una confusién producida por el
abuso del recurso a las metaforas, que hace que el lenguaje alusivo
haya impregnado la forma habitual de expresarse en un gran nimero
de campos. El mercado, que es algo que no tiene una realidad institu-
cional salvo en contadas ocasiones (el mercado de valores —«la
Bolsa»—, por ejemplo), tiene unas pautas que permiten entender su
funcionamiento y tratar de hacer unas previsiones para quienes deseen
operar en €l o piensen que se pueden ver afectados por el mismo; pero
es una comprension ex post facto, no normativa*; lo que explica, por
cierto, la conocida observacién de por qué hay tan pocos profesores
de economia que se hayan hecho ricos especulando en algtn tipo de
mercado, ni siquiera en los mds institucionalizados. Tienen el mismo
escaso éxito, y por razones en cierto modo similares, que los adivinos
jugando a la loterfa. Y es que no hay unas normas que regulen el com-
portamiento mercantil de la gente, lo que es su objeto de deseo y la
intensidad del mismo, mas alla del marco juridico que lo regula. Pero
éstas son normas juridicas, que provienen grosso modo del Estado (es
estatal incluso, a fin de cuentas, la lex mercatoria, si acaba por ser
lex); no son, por tanto, normas del mercado.

En todo mercado que merezca este nombre, y que no sea un mero
trafico impuesto por la fuerza bruta, hay cosas que son extra commer-
cium y cuya enumeracion constituye un molde para el vaciado de las
cosas intra commercium. Como saben bien los juristas, esto es algo
tan antiguo, como poco, como el Derecho Romano. Son cosas extra
commercium, 1.°, aquéllas fuera de la disponibilidad por parte del ser

0 servicios, y se gestionan como ellas, con lo que terminan por obedecer lo que dictan
el mercado, los intereses comerciales y la competencia.»

4 HAYEK, E. A., Principios de un Orden Social Liberal, trad. P. de la Nuez, Unién
Editorial, Madrid, 2001, 132 pp., pp. 39 ss.
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humano (la verdad, la fuerza y la belleza); 2.°, los principios (lo sagra-
do, es decir aquéllo sobre lo que, por definicién, no se admite negocia-
cién: las bases ontoldgicas; en una sociedad liberal, los atributos esen-
ciales del ser humano, que vienen definidos en su esencia y en la
proteccion que necesitan por los derechos humanos3; son derechos
que se resumen en la triada revolucionaria: libertad, igualdad, fraterni-
dad) y, 3.°, las inherentes al propio concepto de mercado (que fijan las
posibilidades de existencia de éste: el Estado y el derecho). No todo,
pues, es sometible a la I6gica del mercado en una sociedad de merca-
do, por usar la expresion de Santos; o en una sociedad liberal, por usar
la expresion establecida. Por otra parte, una sociedad de mercado, una
sociedad en la que la cooperacién individual se basa en el acuerdo
libre de voluntades (alli donde es admisible, como acabamos de ver)
es dificilmente calificable como una sociedad fascista, como la que
impone, mediante el recurso a la violencia fisica o moral esa «coope-
racion». Las sociedades fascistas, en la medida en que sea vélida esta
expresion, estardn mas proximas al resto de las sociedades colectivis-
tas, totalitarias, que a las liberales (o de libre mercado).

Situadas las cosas en el terreno apropiado, entonces, parece que lo
que molesta a los criticos de la mundializacién no es €sta en si, sino el
hecho de que la facilidad de las comunicaciones en el mundo contem-
poraneo esta favoreciendo (aunque muy limitadamente, si se mira todo
con la perspectiva adecuada) la implantacién del capitalismo. Los
movimientos anti-globalizacién (anti-mundializacién, en espafiol) son,
en realidad, movimientos anti-capitalistas, es decir, anti-liberales.

(Coémo entender, entonces, la defensa que hacen nuestros autores
de la democracia representativa, criatura de la teorfa y la préictica poli-
ticas liberales? ;A qué se refiere Santos cuando habla de democracia?
(Qué se entiende por «soberania popular» o por «demos» cuando se
lamenta de que éste no pueda imponer su voluntad a través de la demo-
cracia representativa? El presente trabajo es un intento de responder a
estas preguntas.

2. EL SENTIDO DE LA DEMOCRACIA: LA PRUEBA DE LAS
PATERAS

Es importante clarificar todo esto, porque entiendo que la demo-
cracia es el sistema politico mejor de los que han existido hasta el

5> Esta sacralidad del ser humano caracteristica de la Modernidad, que hace que
haya que acercarse a €1, como a todo lo sagrado, con una cautela reverencial litdrgica,
codificada ritualmente, y que haya un fondo de €l que se resista al conocimiento
racional, y que permanezca como inefable y como s6lo perceptible a través de una
intuicién proxima a lo mistico; esta sacralidad, decia, se estd ampliando en nuestros
dias a la naturaleza, que va quedando progresivamente también como extra commer-
cium, y adquiriendo todas las otras cualidades y exigencias de lo sagrado.
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momento, aunque s6lo sea por los resultados que produce. Voy a partir
en mi argumentacion de una afirmacién cuya veracidad no voy a
intentar demostrar: las teorias y las practicas politicas estdn al servicio
del ser humano, de la gente, de su bienestar. Un bienestar que es medi-
ble si atendemos a la duracion de la vida humana, a la calidad de esa
vida fisica y a la posibilidad, para la gente, de elegir y cumplir su pro-
pio proyecto vital con la mayor libertad y plenitud; y si atendemos a la
proporcidén de la poblacién que tiene a su alcance disfrutar de esa vida
larga y de calidad. Las instituciones politicas no son el origen del
bienestar humano, pero son muy importantes para que pueda darse.
Sin un marco legal e institucional adecuado es imposible que pueda
darse ese bienestar®, aunque el bienestar no venga producido por ese
marco, sino por las relaciones humanas que se produzcan en su inte-
rior. Pues bien, en la actualidad, en los paises llamados occidentales,
libres, desarrollados, es decir, en los paises en los que funciona el
modelo de la democracia liberal, existe més bienestar humano que en
ninguna otra parte y que en ninguna otra €poca de la historia de la
humanidad. Sin dnimo de trivializar situaciones tragicas para mucha
gente, podemos comprobar lo que acabo de afirmar con lo que deno-
mino «la prueba de las pateras»: {En qué direccién se encaminan las
pateras?

Si pensamos que los seres humanos no somos imbéciles, lo que
parece bastante sensato; o si pensamos, al menos, que la mayoria de
los seres humanos no somos imbéciles la mayor parte del tiempo, la
prueba de la direccién de las pateras es un indice bastante fiable de
doénde se vive mejor, de qué sistemas politicos son los que contribuyen
al bienestar humano, tal como lo hemos definido anteriormente, y
cudles no. Las pateras no van desde Espafa hacia Marruecos, desde
Europa hacia Africa; los balseros no cruzan el Caribe para escapar de
Estados Unidos y refugiarse en Cuba; el salto del muro de Berlin no
era de Berlin occidental hacia Berlin oriental. El muro de Berlin lo
construyeron precisamente los gobernantes de la Alemania comunista
ante el temor de que el pais se les vaciara. Mucha gente, todos los que
han podido, se han apostado su vida y la de sus hijos, con una elevada
probabilidad de perderla, por cambiar de sistema politico. Sin duda
pensaban que la vida que intentaban dejar atrds no merecia ser vivida,

¢ Este es, precisamente, el punto de partida de la ponencia de Francisco J. Lapor-
ta en el mismo congreso (LAPORTA, F. J., «Globalizacién e imperio de la ley. Algunas
dudas westfalianas», Anales de la Cdtedra Francisco Sudrez, 39, 2005, pp. 243-265).
Laporta cita, como punto de partida de su argumentacion, uno de los textos cldsicos
que sefialan las importantes consecuencias de la ignorancia del imperio de la ley; el
texto del Leviatdn que conduce al conocido y terrible diagndstico de que, si no se estd
bajo el gobierno de la ley, la vida del hombre serfa «solitaria, pobre, desagradable,
brutal y corta». No hay que dejar de reflexionar nunca sobre textos como éste de Hob-
bes. De hecho, en otra de las ponencias importantes del congreso que vengo mencio-
nando, la de Itaru Shimazu, también se parte de la advertencia hobbesiana (SHIMAZU,
L., «Decisiones individuales y colectivas: El concepto de derecho y el cambio social»,
Anales de la Cdtedra Francisco Sudrez, 39, 2005, pp. 476-490).
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que no era vida; que valia la pena jugdrsela. Es una postura muy seria
y debe ser tomada en consideracién seriamente. Respecto de los jui-
cios que las opciones politicas bdsicas merecen a la gente, parecen
indices mas fiables aquéllos en los que la emisién del juicio implica la
asuncion de un importante riesgo que en aquéllos en los que no. Como
indice de las auténticas valoraciones que hace la gente, actos tales
como la objecion de conciencia al servicio militar que realizaban
durante el franquismo los testigos de Jehova o las huelgas de hambre
en serio del Mahatma Gandhi son mads relevantes que la asistencia a
una manifestacion en un pais en el que se respeten los derechos huma-
nos o que ejercer el derecho de sufragio en un pais democratico. La
inmigracion ilegal es uno de esos actos perfectamente serios que son
bien expresivos de la opinién y la voluntad de la gente’, y el sentido
de la marcha de las pateras nos indica muy precisamente hacia dénde
debemos tender; donde encontrar el mundo ideal. El mundo ideal es el
nuestro; o lo serd una vez que hayamos eliminado las sombras que lo
oscurecen.

La historia politica es, en gran parte, la de los sucesivos intentos de
implantar mundos ideales artificiales, disefios de mentes que se consi-
deran a si mismas como descubridoras de una verdad sobre la socie-
dad que se ha negado al resto de la humanidad. En su introduccion® a
una edicidn de la Utopia de Tomas Moro, llama la atencién Fernando
Savater sobre el tono aparentemente humoristico de muchos de los
pasajes de la obra y se pregunta sobre hasta qué punto el escritor inglés
no estaba realizando una reflexién humoristica, gentil, sobre su propia
sociedad. ;| No serd que estamos ante una obra enteramente comica?
Los intentos de realizar utopias ;no serdn intentos de llevar a la prac-
tica las elucubraciones de criticos bonancibles o, peor atin, de adustos
engreidos inconscientes de la monstruosidad de sus propias ensofa-
ciones? {Qué estrecho vecindario el de la comedia y la tragedia! En el
pasado, los intentos de implantar un mundo justo han acabado inexo-
rablemente en desastres humanos de proporciones biblicas. El intento
de alcanzar la justicia ha producido un monto abrumador de sufri-
miento y de degradaciéon humanos. El siglo xX, con la puesta al servi-
cio de la implantacién de un mundo justo de técnicas muy avanzadas
de control y exterminio social, ha visto la mayor degradacién moral y
material de la historia de la humanidad con la accién masiva de los
totalitarismos nazis y de los comunistas. Pareceria ya un aviso imposi-
ble de desestimar el de dejar de intentar la implantacion de un mundo

7 Todo esto con independencia de que el inmigrante en una patera sepa ver todas
las implicaciones de la coherencia de los entramados sociales y, por ejemplo, se nie-
gue a abandonar comportamientos machistas o mafiosos, o se resista a practicar la
tolerancia religiosa a pesar de querer optar global e intuitivamente por el capitalismo.
Ya es sabido que los humanos tenemos una fuerza de voluntad y una capacidad de
comprension limitadas.

8 SAVATER, F., «La Imaginacién Justiciera», Prélogo a T. Moro, Utopia, Espasa
Calpe, Barcelona, 2001, 180 pp.
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justo para esforzarse, mds sencillamente, por eliminar las disfuncio-
nes de lo que estd contrastado que proporciona bienestar material y
moral en unos niveles nunca antes vistos. Pero los arbitristas proba-
blemente necesitan excusas que les impidan reconocer la vacuidad de
su propia condicién, por lo que no es de esperar que dejen nunca en
paz a la humanidad. Y ain habra que esforzarse denodadamente para
que no nos vuelvan a hacer caer en los delirios del pasado.

3. LA DEMOCRACIA LIBERAL

Intentando aprender de nuestros errores, lo mejor que podemos
hacer, en este terreno, es refinar el modelo politico del que disfruta-
mos. El modelo tiene unas caracteristicas basicas que son muy
pocas.

Primero, se trata de una democracia representativa, no de una
democracia directa.

Es decir, el pueblo no gobierna directamente, sino que gobierna a
través de representantes. La democracia directa, en su versién asam-
blearia, fue la vigente en la Atenas cldsica®; este modelo se desestimé
para los tiempos modernos por razones practicas, ya que el tamaiio de
las sociedades politicas contempordneas lo haria inviable. Pero no
s6lo por eso; ya en la Antigiiedad se descarté ese modelo como inde-
seable, incluso para grupos humanos pequefios. A la gente de mi gene-
racion, que vivio la época de efervescencia estudiantil de la Transi-
cidn, sélo recordar las eternas asambleas de estudiantes y, luego, de
«penenes» '°, nos deja enervados, como poseidos stibitamente por una
languidez mondtona. La convocatoria y el orden del dia eran siempre
decididos por un pequefio grupo de representantes (de los que quien
esto escribe formaba parte frecuentemente), en prodigiosa coordina-
cioén (no existia Internet entonces) con otros grupos de las universida-
des de toda Espafia. Tras dos o tres horas de laberintica discusion, y
cuando parecia que finalmente se votaria, subia a la tarima alguno de
los representantes, que pronunciaba unas escalofriantes palabras:
«—Un momento, compafieros.» Ya se sabia que venian tres cuartos de
hora de oscuras disquisiciones entre dos o tres de los representantes.
Si por algiin raro azar la discusién se resolviera con brevedad, con
presteza surgia un nuevo «—Un momento, compaieros». De lo que se
trataba, naturalmente, era de ir dilatando la reunién, cuando se veia
que la correlacién de fuerzas no auguraba un resultado favorable en la
votacion, para conseguir que la gente con menos fervor por la causa se

9 RODRIGUEZ ADRADOS, F., Historia de la democracia. De Solon a nuestros dias,
Temas de Hoy, Madrid, 1997, 511 pp., p. 134.

10" «Profesores no numerarios», en la traduccion coloquial que se hizo de la expre-
sién tecnocrdtica.
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fuera marchando, bien por agotamiento fisico y mental, bien porque
tuviera algo mds importante, placentero o perentorio que hacer. Stubi-
tamente, cuando los militantes se quedaban en intima soledad, ya no
habia mas que deliberar, se votaba inmediatamente y la cuestién que-
daba decidida. De este modo, la gente que vivimos aquella época de
efervescencia estudiantil quedamos vacunados contra la democracia
directa, y los intentos recientes de reimplantar el modelo en la escala
de los Estados contemporaneos, so pretexto de que el desarrollo de la
informatica lo ha hecho posible'!, no pueden sino provocarnos un
rechazo reflejo y preocupado, porque las cuestiones que se ventilan en
cualquier democracia moderna son cuestiones trascendentes para la
vida, la libertad y la dignidad de millones de seres humanos. Demo-
cracia representativa, entonces.

Segundo, basada en el sufragio universal, libre, directo y secreto.

Tal como se ha ido decantando el modelo a lo largo de los dos
ultimos siglos 2. Sufragio secreto; es decir que, si uno quiere, puede
ocultarse en un cabina para meter su voto en un sobre para que nadie
se entere de su voto, como forma de garantizar una decision libre y
correcta. Hace algin tiempo, en la reunion de una sociedad de profe-
sores de filosofia, surgié una discusién, que se fue exaltando por
momentos, a propdsito de la participacion simbdlica de Espaiia en la
guerra de Irak que habia decidido el gobierno espaifiol de entonces.
Hubo en aquella época una intensa agitacion social, que incluia prin-
cipalmente manifestaciones y algaradas estudiantiles, como forma
de influir en las inminentes elecciones municipales del 2003. A pesar
de la campaiia en contra del partido en el gobierno, los resultados de
las elecciones fueron favorables a éste, lo que provocé la desazén de
quienes habian participado en la agitacién. Comentando todo esto,
en la discusion de profesores a que me refiero, uno de los colegas
decia: «—Hay que acabar con el voto secreto, el voto tiene que ser
publico, como en las asambleas, levantando la mano para que cada
uno se haga responsable de lo que vota.» Ese «hacerse responsable»
sonaba, claro estd, claramente amenazador para el que osara ser disi-
dente.

' En «La Democracia y el Poder Invisible» (en BoBBio, N., El Futuro de la
Democracia, trad. de J. F. Fernandez, FCE, México, 1986, 138 pp., pp. 65-83), Nor-
berto Bobbio destaca este tema, pero invierte el problema, premonitoriamente, hay
que decir, dado que su escrito es anterior al extraordinario desarrollo de la Internet:
«(...) hoy la idea de que la democracia directa sea posible con la ayuda de las compu-
tadoras ya no es el fruto de una imaginacién extravagante. ;Por qué el mismo uso de
las computadoras no podria hacer posible un profundo conocimiento de los ciudada-
nos de un gran Estado por parte de quien detenta el poder?» (p. 82).

12 El sufragio universal, como es sabido, se introdujo tardiamente en las de-
mocracias occidentales. Se reconocid el voto universal masculino muy a fines del
siglo X1X y s6lo ya bien entrado el siglo XX se reconoci6 el voto a la mujer. Diversas
formas de apartheid, muy relevante en esta cuestion, han estado vigentes hasta bien
recientemente.
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Tercero, un modelo de democracia que esté basado en el imperio
de la ley.

Conforme con la definicién clasica del imperio de la ley, formula-
da por John Locke hace ya mds de trescientos afios: «As{ quien quiera
que tenga el poder supremo o legislativo de cualquier republica, esta
constrefiido a gobernar mediante leyes permanentes y establecidas,
promulgadas y conocidas por la gente y no mediante decretos extem-
poraneos; mediante jueces rectos e indiferentes, quienes han de deci-
dir las controversias mediante aquellas leyes; y a emplear la fuerza de
la comunidad en el interior, sélo en ejecucién de tales leyes o en el
exterior para prevenir o castigar las injurias extranjeras y asegurar a la
comunidad frente a incursiones e invasiones» '3.

En cuarto lugar, el modelo de democracia occidental se basa en el
principio de la division de poderes.

Alli donde no exista divisién de poderes tampoco podemos hablar
de que exista democracia. Basicamente, tal como lo establece Mon-
tesquieu —también Locke, pero fundamentalmente Montesquieu—,
divisién de poderes no tanto entre tres poderes, sino entre dos poderes
fundamentales: El poder de decidir las cuestiones politicas en térmi-
nos generales, por un lado, y el poder de resolver la aplicacién concre-
ta de esas decisiones generales, por el otro. «(Cuando) el mismo cuer-
po de magistratura tiene, como ejecutor de las leyes, todo el poder que
se ha ejecutado como legislador, puede asolar al estado por sus volun-
tades generales, y como tiene ademds el poder de juzgar, puede des-
truir a cada ciudadano por sus voluntades particulares» '*. Si no tene-
mos esta divisién de poderes, si no tenemos esta separacion entre ley
general y decision particular, tenemos un poder despético, terrible e
irresistible.

Quinto, la democracia occidental es también una democracia res-
petuosa con los derechos humanos.

Este es otro elemento fundamental desde el principio en la defini-
cién de democracia aunque, en los momentos iniciales, el concepto al
que se recurria no era el de derechos humanos, sino el de derechos
naturales; algo muy parecido.

Derechos humanos que, desde el principio, son individuales; los
derechos colectivos son derechos instrumentales al servicio de los

13 LOCKE, J., An Essay Concerning the True Original, Extent, and End of Civil
Government (Second Treatise), Two Treatises of Government, Cambridge U. P., Cam-
bridge, 1991, 464 pp., p. 131. Me he ocupado de este tema en EscamiLLA CASTILLO,
M., «La Democracia Negativa», Anales de la Cdtedra Francisco Sudrez, 36, 2002,
pp- 281-301.

4 MONTESQUIEU: Del Espiritu de las Leyes, trad. de M. Vazquez y P. de Vega,
Tecnos, Madrid, 1985, 473 pp., p. 108. Trato el tema en EscAMILLA CASTILLO, M.,
«;Deben Pensar los Juristas?», Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad
de Granada, 3* Epoca, 3, 2000, pp. 397-419.
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individuos, Unicos que pueden ser titulares en dltima instancia de
derechos, si es que queremos ser empiristas ':

«Me parece que el Sr. de Montesquieu, como la mayoria de los
escritores politicos, ha confundido dos cosas: la libertad y su garan-
tia. Los derechos individuales son la libertad; los derechos sociales
son la garantia de esa libertad. El axioma de la soberania del pueblo
se ha considerado como un principio de libertad, sin embargo es un
principio de garantia, no de libertad.

El axioma de la soberania del pueblo estd destinado a impedir a
un individuo ampararse en la autoridad que no pertenece mas que a
la asociacidn entera, pero no establece nada sobre la naturaleza y
los limites de esa autoridad.

La méxima del Sr. de Montesquieu de que los individuos tienen
el derecho de hacer todo lo que las leyes permiten es, por eso mismo,
un principio de garantfa. La libertad no es otra cosa que lo que los
individuos tienen el derecho de hacer y que la sociedad no tiene el
derecho de impedir» '°.

El parrafo de Benjamin Constant estd comentando otro de Montes-
quieu, en el que éste habia definido la libertad como la obediencia a la
ley ', formulando una paradoja terrible y que ha marcado la reflexion
politica desde entonces. Libertad es la obediencia. Montesquieu se
equivocaba y la rectificacién de Constant es muy oportuna: Libertad
no es obedecer a la ley; libertad es lo que Montesquieu llamaba liber-
tad filosofica '8, libertad es hacer lo que uno quiere. Eso es lo que sig-
nifica libertad y, por tanto, libertad no puede ser obediencia. Otra cosa
es que esa libertad no esté garantizada més que alli donde existan
derechos. Podemos resumir la frase entonces y decir que la libertad no
es otra cosa que lo que los individuos tienen el derecho de hacer y que
la sociedad no tiene el derecho de impedir.

Adviértase, de paso, que Constant comparte la idea basica de la
«democracia negativa». Con la democracia no se trata de sefialar quién
gobierna, ya que el demos sélo podria hacerlo muy indirectamente,
sino que nadie aparte del demos puede arrogarse ese poder '°.

La democracia tal como la conocemos, asi pues, es una democra-
cia representativa, basada en el sufragio universal, libre, directo y
secreto, en el imperio de la ley, en la divisién de poderes, en el respeto
a los derechos humanos. La democracia es, finalmente, ritual; en ella,
las formas son muy importantes y no se pueden menospreciar:

15 SAVATER, F., «;Humanos o Colectivos?», El Pais del 4 de octubre del 1998,
tomado en http://personales.mundivia.es/lbouza/savater2.htm, el 18 de octubre
del 2005.

16 CONSTANT, B., «Note extraite du manuscrit des Principes de 1806, livre pre-
mier, chapitre III, “Second principe de Rousseau sur I’étendue de I’ autorité sociale’»,
en Ecrits Politiques, ed. M. Gauchet, Gallimard, Paris, 1997, 870 pp., pp. 793-4.

17 MONTESQUIEU, op. cit., L. X1, Cap. IIL.

18 Ibidem, L. XII, Cap. II.

19 Vid. EscAMILLA, M., «La Democracia Negativa», cit.
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«Lo que impide que haya arbitrariedad es la observancia de las
formas. Las formas son las divinidades tutelares de las asociaciones
humanas; las formas son las dnicas protectoras de la inocencia; las
formas constituyen la inica manera de relacién de los hombres
entre si. Fuera de ellas todo es oscuridad, todo queda en manos de la
conciencia solitaria, de la opinién vacilante. Sélo las formas son
claras, solo a ellas puede apelar el oprimido» 2.

Como hemos visto, estas caracteristicas de la democracia occiden-
tal estan fijadas practicamente desde el principio de la reflexion y de
la practica politica de la democracia moderna, aunque hayan tenido
que ir decantdndose a lo largo del tiempo, como en el caso del sufra-
gio universal que, aunque estaba reclamado al menos desde Locke,
tarda practicamente siglo y medio en establecerse su plena eficacia. Y
€s0, por razones que tienen que ver con un tema que no es ahora la
ocasion de estudiar: la democracia occidental, esta democracia liberal,
s6lo puede funcionar con un pueblo ilustrado, con unos ciudadanos
conocedores y reflexivos. La democracia liberal requiere ciudadanos
demdcratas, ya que sélo puede ser una democracia reflexiva, lo que
sabemos que es todavia un ideal lejano.

4. LA DEMOCRACIA «AUTENTICA»

Las caracteristicas que acabamos de considerar responden al mode-
lo de la democracia limitada, es decir de la democracia liberal. No se
ve muy bien como esa democracia puede ser originada por una socie-
dad fascista (Santos). Por otra parte ;en qué se debe estar pensando
cuando, contradiciendo a Santos, se opina que esa democracia puede
obstaculizar la expresion auténtica del demos??' ;Cémo haremos para
que el demos hable audiblemente? ;Como para que no sea fascista?

No hay més remedio que quitar las trabas al pueblo y conseguir asi
no una democracia limitada, con unos limites que conducen necesaria-
mente a la perversion de la democracia. En su lugar, una democracia
auténtica, ilimitada, que sea portadora de la voz genuina del pueblo.

«Decidir una vez cada cierto nimero de afios qué miembros de la
clase dominante han de oprimir y aplastar al pueblo en el parlamento:
he aqui la verdadera esencia del parlamentarismo burgués (...).»

«La Comuna sustituye el parlamentarismo venal y podrido de la
sociedad burguesa por instituciones en las que la libertad de critica
y de examen no degenera en engafo, pues aqui los parlamentarios
tienen que trabajar ellos mismos, tienen que ejecutar ellos mismos
sus leyes, tienen que comprobar ellos mismos los resultados (...).

20 CoNSTANT, B., Principios de Politica, trad. M. L. Sanchez Mejia, C. E. C.,
Madrid, 1989, 289 pp., Cap. X VIII, p. 186.

2l CAPELLA, J. R., «La globalizacién: ante una encrucijada politico-juridica»,
Anales de la Cdtedra Francisco Sudrez, 39, 2005, pp. 20-1.
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Las instituciones representativas continian , pero desaparece el par-
lamentarismo como sistema especial, como divisién del trabajo
legislativo y ejecutivo. (...).»

«Organizaremos la gran produccién nosotros mismos, los obre-
ros (...) estableciendo una disciplina rigurosisima, férrea, mantenida
por el poder estatal de los obreros armados; reduciremos a los fun-
cionarios del estado a ser simples ejecutores de nuestras directivas,
“inspectores y contables” responsables, amovibles y modestamente
retribuidos (...).

«Organizar toda la economia nacional como lo estd el correo
(...) bajo el control y la direccién del proletariado armado» 22,

Lenin, reproductor esquematico de Marx, da la palabra al pueblo,
yendo asi al fondo de la cuestion. Y lo primero que hace, para eso, es
suprimir el parlamentarismo, la divisién de poderes, las formas, los
procedimientos: que los obreros armados decidan en cada momento lo
que hay que hacer?. Y que decidan acerca de todo. Es la democracia
directa, el pueblo hablando directamente, sin intermediarios, sin par-
lamentarios, sin formas, sin respeto al principio de legalidad, sin res-
peto a la ley establecida, a golpe de pistola. Decidiendo en cada
momento y actuando en cada momento —porque ya tiene las armas en
la mano— en defensa de esa decision que ha tomado, sin mediacién
ninguna. Es la democracia de las masas; es decir, las asambleas estu-
diantiles de antafio pero con armas en las manos.

«Vamos a establecer un sistema de vigilancia colectiva, un siste-
ma de vigilancia revolucionaria (...) y que todo el mundo sepa quién
es y qué hace el que vive en una manzana; y qué relaciones tuvo con
la tirania; y a qué se dedica; con quién se junta; en qué actividades
anda» >,

«(...) la vigilancia del pueblo no se limit6 sé6lo al lugar de resi-
dencia. Los actos publicos, las concentraciones, los especticulos,
como el cine y el teatro, y otras muchas actividades, contaban con
cederistas que velaban por la disciplina y el orden. Los provocado-
res de aquella época eran severamente sancionados por la propia
masa. (...) Practicamente no hay nada en el pais en que esta organi-
zacion no juegue un papel de fundamental importancia» 2.

22 LENIN; El Estado y la Revolucion, trad. Ed. Progreso, Ayuso, Madrid, 1975,
154 pp., pp. 55-61.

2 Ortega, en lucha corajuda con los totalitarismos que lo rodeaban, ya advertia que
no se puede gobernar con las armas en la mano: «La verdad es que no se manda con los
jenizaros. Asi, Tayllerand pudo decir a Napoleén: “Con la bayonetas, sire, se puede
hacer todo, menos una cosa: sentarse sobre ellas”. Y mandar no es gesto de arrebatar el
poder, sino tranquilo ejercicio de €l. En suma, mandar es sentarse. Trono, silla curul,
banco azul, poltrona ministerial, sede. Contra lo que una 6ptica inocente y folletinesca
supone, el mandar no es tanto cuestion de puflos cuanto de posaderas. El Estado es, en
definitiva, el estado de la opini6n: una situacion de equilibrio, de estatica.» (ORTEGA Y
GASSET, J., La Rebelion de las Masas, Espasa Calpe, Madrid, 2001, 295 pp., p. 173).

24 CasTro, F., «Discurso del 28 de septiembre de 1960, cit. en HARNECKER, M.,
Cuba ;Dictadura o Democracia?, Siglo XX1, Madrid, 1976, 254 pp., p. 112.

% Ibidem, pp. 114-115.
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El pueblo resumido en el proletariado. El proletariado resumido en
los «cederistas», los miembros de los Comités de Defensa de la Revo-
lucién. ;Para qué el dispendio tecnoldgico de los televisores omnipre-
sentes e interactivos (como dirfamos hoy dia) del Gran Hermano
orwelliano si pueden ser sustituidos por los omnipresentes cederistas
(el portero del edificio, el entusiasta miembro de las Juventudes
Comunistas Revolucionarias, la vecina de la entreplanta izquierda,
sofiando con llegar a ser supervisora comisaria de la fabrica de taba-
cos en vez de quedarse toda la vida en su actual puesto de supervisora
intendente).

Pero los cederistas no son realmente el pueblo; o no lo son todavia.
Son solamente sus ojos y oidos; ocasionalmente, sus pufios y estacas.
(Doénde el pueblo? Ya la Escuela Historica del Derecho habia presa-
giado que, al estar el pueblo en todas partes en general, pero en ningu-
na en particular, necesitaria un portavoz. El presagio se cumpli6 de
una manera tan cabal que ni los mds pesimistas lo hubieran podido
imaginar. En El Derecho y el Estado en la Doctrina Nacional-Socia-
lista®®, Roger Bonnard defendia que, en dicho Estado, los individuos
adoptaban «personalidades individuales comunitarias», mediante su
participacioén en el Volkgeist, en el espiritu del pueblo. El individuo,
que sigue siéndolo porque no puede ser otra cosa, se niega a si mismo
y simula no ser ya €l mismo, sino una manifestacién del pueblo, idén-
tica (como no puede ser de otro modo) a todas las demds manifesta-
ciones. Animal de costumbres, el individuo acabara sintiéndose lo que
s6lo simulaba ser y ya no pensard en si mismo sino como una fraccién
del pueblo, idéntica a los otros millones de fracciones que lo integran-
manifiestan. Si se le pone un uniforme camisa parda, o una chaqueta
con cuello mao y gorra con estrella roja encima de la visera, habremos
acabado finalmente con la individualidad y logrado el pueblo-masa.

De acuerdo con Bonnard, la «personalidad individual comunita-
ria» tiene conciencia de las exigencias de su comunidad, aunque de un
modo desigual, ya que persisten desigualdades constitutivas entre los
individuos, tanto de orden moral como intelectuales. Estas diferencias
pueden ser tan agudas en algunos casos extremos, que puede llevar a
algunos a discrepar en todo de la comunidad. Lo normal, sin embargo,
es que haya una participacién mediana del individuo-masa, como lo
llamaba Ortega, aunque con otras connotaciones, en la conciencia
popular. S6lo unos cuantos («los mds selectos») alcanzan un grado
alto de conexidn con el espiritu comunitario.

«Pero entre todos los individuos existe uno, predestinado para
ello, que posee al mdximo dicha conciencia comunitaria: es el
Fiihrer (que) posee por tanto en el mds alto grado, una conciencia
perfectamente clara del ordenamiento vital del pueblo y de sus nor-
mas (...). El Fithrer es asi mismo, por definicién, hombre de una

26 BONNARD, R., El Derecho y el Estado en la Doctrina Nacional-Socialista,
trad. de J. M. Pi Suiier, Bosch, Barcelona, 1950, 245 pp.
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elevada moralidad para actuar en todo momento conforme a su con-
ciencia comunitaria (...)» %’

Hay un segundo momento en este proceso de afloramiento de la
voluntad del pueblo; el Fiihrer (el Duce, el Conducator, el Caudillo)
provenientes del pueblo y en comunién intima con su espiritu, se sepa-
ran de él para poder actuar sobre €l y, asi, poder conducirlo hacia la
plena realizacién de si mismo, para que se reencuentre consigo mismo
en el estadio superior de su realizacién a que serd llevado por la provi-
dentisima accién de tan esforzado mentor.

«(...) con un Fiihrer que ejerza un poder personal, el pueblo no
se gobierna a si mismo. Es gobernado, o hablando mds propiamen-
te, es conducido. La identidad del gobernante con el gobernado, que
constituye la esencia de la verdadera democracia, no existe. (...) El
pueblo posee en aquél un «conductor», un «guia», que se ha separa-
do de €l y se ha adelantado con el fin de conducir (Fiithrung) al
pueblo» 28,

Se ha cerrado el ciclo; en el principio, se habia denunciado a la
democracia representativa por estorbar la efectividad de la voluntad
popular. La democracia era representativa, entre otras razones porque
el pueblo es muy numeroso en las sociedades modernas; no es ya la
comunidad reducida de la polis antigua o de los primitivos cantones
suizos. Dividido el poder politico moderno entre los millones de ciu-
dadanos (o los cientos de millones, en el caso de los paises grandes o
en el de la Unién Europea), cada ciudadano toca a muy poco poder
efectivo: decidir una vez cada cierto nimero de afios. Pero si se recha-
za la representacion para hacer mds auténtica la democracia, aparecen
de nuevo los millones o los cientos de millones de ciudadanos y lo
hacen ahora reivindicando un poder mds perceptiblemente efectivo vy,
lo que es peor, con multiples voces expresando deseos contradictorios
las mas de las veces. La unidad se hubiera debido lograr por abstrac-
cién, intentando obtener lo comun. Pero es imposible obtener lo
comun en lo multiple, salvo en cuestiones muy bdsicas, asi que se
impuso la simplificacién de esa multiplicidad no por la bisqueda de lo
comun, sino por la selecciéon de una parte del pueblo, que habria de
valer por el todo. El pueblo se definié por una de sus razas y donde,
como en el caso de los paises mediterrdneos, no hay raza definible
alguna ya que todos somos un puro batiburrillo, se hablé de una raza
cultural, espiritual (la Cristiandad), lingiiistica. Atn la raza era dema-
siado amplia y habia que sefalarle una vanguardia que la condujera al
encuentro con su plena autenticidad; los intelectuales, los artistas, el
partido. La quintaesencia de todo era el caudillo, que conducira al

27 Ibidem, p. 86.
28 Ibidem, pp. 88-89.
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demos al estadio final de su evolucién en que serd puro acto, pura
accién, no mds potencia inalcanzada.

«Una nueva época original surgi6 en la historia de nuestro pafs,
una forma diferente de sociedad, un sistema diferente de Gobierno,
el Gobierno de un Partido, del Partido de los trabajadores, formado
por los mejores trabajadores, creado con la plena participacion de
las masas, lo que permite afirmar con razén entera y justa que es la
vanguardia de los trabajadores y que representa verdaderamente a
los trabajadores en nuestra democracia obrera y revolucionaria. Esta
serd mil veces mas democratica que la democracia burguesa, puesto
que iremos hacia formas administrativas y politicas que implican la
constante participacion de las masas en los problemas de la socie-
dad; y esto a través de los organismos correspondientes, a través del
Partido en todos los niveles.

(o).

Nuestro Partido educara a las masas, nuestro Partido educara a
los militantes. Entenddmoslo bien: nuestro Partido. jNingtn otro
Partido, sino nuestro Partido y su Comité Central!

(...) En materia ideoldgica serd el Partido quien diga lo que debe
decirse (...). Toda informacién de tipo politico, exceptuada la de los
enemigos, no podra llegar al pueblo mas que por medio del Partido,
en el momento y en la ocasién escogidos por el Partido» %°.

Pero el tono grandilocuente, declamatorio... El gran timonel,
expuesto al vendaval furioso, azotado por mil latigazos de mil violen-
tas gotas de mar encrespado en el rostro y el pecho que asoma, viril,
por entre la camisa desatendidamente entreabierta, mientras el pueblo,
confiado porque ya ha visto a su lider sacarlo de otras mil situaciones
comprometidas, se entretiene en jueguecillos inocentes en su seguro
abrigo bajo cubierta. En la realidad, sin embargo, las grandes ocasio-
nes se presentan escasas veces y la mayor parte de la vida se va des-
gastando entre las pequefias ruindades a las que hay que someterse
una y otra vez cuando ya se cedi6 la primera, entre las miserias coti-
dianas que son las ocurrencias del infimo delegado municipal, distri-
tal, entreplanta-izquierdista, del Conducator. Pasada la momentanea
altisonancia proclamatoria, lo que queda es el lento desgastarse del
cuerpo y el alma que se va escurriendo por el sumidero, el colector, en
que vienen a resolverse las dictaduras.

Estas son las alternativas que, durante el siglo XX, nos produjo la
historia, ese gran laboratorio empirico de lo social, al modelo de tras-
nochada democracia burguesa, liberal, de esa democracia que presun-
tamente amordaza el demos y que, sin embargo, ha sido la democracia
sefialada como preferida por las encuestas de opinién mds fiables,
aquéllas que se elaboran a golpe de remo de patera, las que nos dicen
hacia dénde, qué modelo es tan atractivo para la gente que la gente se

29 CASTRO, F., «Discours dans la Constitution du Parti Communiste de Cuba»,
3 octubre 1965, en CASTRO, F., Révolution Cubaine II (Textes Choisis 1962-1968),
ed. de L. Constant, Maspero, Paris, 1969, 266 pp., pp. 80-1.



Demos y Democracia 283

juegue la vida por conseguirlo, sabiendo que tiene una alta probabili-
dad de perderla, y efectivamente la pierda muchas veces en el intento.
Lamentablemente, las «democracias auténticas» no son cosa del pasa-
do; siguen encandilando muchas imaginaciones y siguen alentando
tomas del poder politico, y orientando su ejercicio.

5. EL DEMOS

La democracia liberal, frente a estas concepciones democraticas
populares que son la democracia marxista y la nazi, o las democracias
del renacido nacionalismo, y que parecen reencarnarse en nuestros
dias en las incipientes pero vigorosas democracias indigenistas, es una
democracia limitada que parte de una teoria cognoscitiva empirista y,
como empirista, nominalista. Vale decir, la democracia liberal aspira
al gobierno por parte del pueblo, a que gobierne el pueblo, pero con la
siguiente reserva: cuando salimos a la calle y empezamos a buscar el
pueblo, cuando entramos en una taberna, o en una de esas asociacio-
nes de bailes folcldricos y trajes populares tan queridas de un cierto
historicismo, o paseamos por un parque para encontrar el pueblo,
resulta que no encontramos al pueblo por ningin sitio. No podemos
ver al pueblo, por mas que nos esforcemos y por mas que agucemos
nuestra vista, porque cuando buscamos al pueblo nunca encontramos
otra cosa que gente, es decir, personas, individuos que son los que
andan por ahi, por la calle; y, claro, no podemos encontrar al pueblo,
porque el pueblo, como ente real, no existe. El pueblo, el demos, no es
mas que un ente de ficcidn, es un recurso del lenguaje. El pueblo es un
concepto; como tal concepto es un concepto muy util, como el de
nacion, Estado, club deportivo o sociedad reunida en comandita. Los
conceptos son ttiles, pero siempre y cuando no los desenfoquemos y
los tomemos por la realidad. Cuando no trastoquemos nuestros deseos
por la realidad.

En fin, el pueblo no existe. Lo que existe es la gente. Entonces, la
democracia, si no quiere ser totalitaria, no puede significar el gobierno
por el pueblo; democracia no puede significar otra cosa que el gobier-
no por la gente, que gobierne la gente, no el pueblo. La diferencia
puede parecer una mera diferencia lingiiistica, terminoldgica, pero es
muy importante. Porque no es lo mismo que quien gobierne deba ser el
pueblo, que quien gobierne deba ser la gente. La diferencia es que,
como al pueblo no lo podemos encontrar, cuando queremos que gobier-
ne un presunto pueblo, tenemos que encontrar un portavoz de ese pue-
blo. Alguien tiene que hablar en nombre del pueblo para poder saber lo
que quiere. Y ahi es cuando empiezan a torcerse las cosas; cuando
empiezan a aparecer portavoces de ese pueblo, que en realidad nunca
habla con su propia voz porque no tiene voz, porque no existe, porque
no es una entidad real, sino que es una ficcién. Pero, a ese pueblo que
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no tiene voz, siempre le surgen portavoces por todas partes, auto-decla-
rdndose todos ellos como auténticos y hetero-declarando todos ellos a
todos los demds como espurios. Ser portavoz espurio es uno de los
peores crimenes que se pueden cometer a 0jos de los portavoces autén-
ticos, merecedor de la pena de muerte en muchas ocasiones.

Por eso, en vez del pueblo, que gobierne la gente; que gobernemos
todos y cada uno de los ciudadanos, en la escasa medida que nos
corresponda, dada la gran cantidad de los llamados a gobernar asi y lo
limitado del gobierno no totalitario. Si partimos, de este modo, de que
la democracia no es el gobierno por parte del pueblo, sino el gobierno
por parte de la gente, ya no necesitamos encontrar un portavoz; pode-
mos preguntarle directamente a la gente.

Y ahi se nos abre todo un mundo nuevo de problemas: ;Cémo le
preguntamos a la gente? ;Qué cosas hay que preguntarle?... Entramos
en un terreno en el que no hay soluciones definitivas por el momento,
y en el que habra que seguir trabajando durante mucho tiempo.

En definitiva, esta democracia limitada, que es la democracia libe-
ral, esta democracia que no cree en el pueblo sino que cree en la
gente, es una democracia que desconfia de si misma, es una democra-
cia que es, como en la conocida pardbola, Ulises atdndose al maéstil, en
una imagen que tiene una gran fuerza expresiva. La democracia repre-
sentativa o limitada, o liberal, es una democracia que se ata a si misma
al mastil para no hacer lo que no quiere hacer. Porque se conoce; por-
que la gente, nosotros, no nos podemos engafiar sobre nosotros mis-
mos y, en nuestra introspeccién, nos da miedo de lo que podemos lle-
gar a hacer, a hacernos y a hacer a los demds. Nos da miedo cuando
conocemos nuestra historia y nos damos cuenta de lo que nos hemos
hecho los unos a los otros; y no nos fiamos, y nos atamos. En esto
consiste la democracia liberal, en atarse uno mismo .

3 Una exposicién completa de las implicaciones de esta pardbola se encuentra en
ELSTER, J., Ulysses and the Sirens. Studies in Rationality and Irrationality, Cambridge
U. P,, Cambridge-Paris, 1979, 193 pp., especialmente, para el tema que nos ocupa, las
pp. 88-103. Comentando la pardbola, o la equivalente de Hayek, «una apelacién del
pueblo ebrio al pueblo sobrio» (HAYEK, F. A., The Constitution of Liberty, Routledge
and Kegan Paul, London, 1960, 570 pp., cap. 8, «The American Contribution: Consti-
tutionalism», pp. 176 ss.), Stephen Holmes reconsidera el alcance de esta prohibicion
y, a la luz de John Stuart Mill, la relativiza un tanto. No estariamos ante prohibiciones
de reconsiderar ciertos temas, sino Unicamente del establecimiento de garantias para
que esas reconsideraciones no se hagan de forma que obstaculicen futuras reconsidera-
ciones (HOLMES, S., «Precommitment and the Paradox of Democracy», en ELSTER, J.
y SLAGSTAD, R., Constitutionalism and Democracy, Cambridge U. P., Cambridge,
1988, 359 pp., pp. 241 ss.). Se trataria de una aplicacién del principio que prohibe la
realizacion de contratos de esclavitud (o contratos que anulan la capacidad para contra-
tar nuevamente). Estarfamos, entonces, ante ataduras meramente procesales, ante ata-
duras que impiden alterar democraticamente los procedimientos que obligan a que la
toma de decisiones politicas en una sociedad sea democratica. En mi opinidn, se trata
de algo mds. En el trasfondo de las opciones cldsicas de Hobbes (la voluntad del sobe-
rano no admite limites) y de Hume (una generacion no tiene el derecho de vincular a
las siguientes), estd la actitud que dard origen al positivismo y, por tanto, la negacién
de restricciones naturales (independientes de la voluntad humana) sobre el derecho, la
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ok ook

La democracia liberal, entonces. Los partidarios de la democracia
liberal son gente que desconfia de la democracia porque desconfia de
si misma. En realidad estamos acostumbrados a hablar de democracia
liberal, pero «liberalismo» y «democracia» no han ido siempre juntos
y, en la mayoria de las ocasiones, han ido por caminos distintos. S6lo
al cabo de algtin tiempo los liberales reconocieron como a regafiadien-
tes que no puede existir libertad sin democracia y, por tanto, sélo por
este hecho de que no puede existir libertad sin democracia, los libera-
les se hicieron fervientes demdcratas; fervientes y sinceros demdcra-
tas, pero de esta democracia limitada, de la democracia de la gente, no
de la democracia del pueblo. Porque, para los liberales, es decir, para
nosotros, para la gente de la Modernidad, lo importante no es la demo-
cracia, lo importante no es quién gobierne —que gobierne la gente, que
gobierne el pueblo, que gobierne el Deseado o José I- lo importante
es la libertad, porque de lo que se trata con la sociedad politica no es
de satisfacer una voluntad de poder, sino de establecer las condiciones
para que la gente pueda formar y desarrollar lo més plena y desemba-
razadamente su propio proyecto vital; no se trata de que alguien
mande, sino de que la gente viva. Asi pues, lo importante es qué régi-
men politico garantiza mayor libertad. Y la respuesta que se ha dado
en los dos ultimos siglos es que el régimen que mads libertad garantiza,
y que la garantiza mejor, es la democracia limitada, la democracia
liberal.

La democracia liberal no es mas que la articulacién politica del
individualismo y el individualismo no es mds que la forma moderna
de ser, frente a la forma antigua de ser. El individualismo es la forma
de que sea el humano moderno, frente a la forma de ser del humano

omnipotencia del legislador. Mds tarde, cuando resurjan los derechos humanos, se
intentara conciliar esta realidad emergente con aquel anti-naturalismo, situando en la
moralidad (empiricamente constatable y determinable, pero también histdrica, muda-
ble) un contraste de justicia y legitimidad pre-juridico. No fue suficiente con eso; Her-
bert Hart advirtié de lo ineludible de un contenido iusnaturalista en el derecho aunque,
para €l, ese contenido fuera realmente minimo y derivado rigurosamente de exigencias
l6gicas, conceptuales, de la propia idea del derecho. Ese contenido iusnaturalista es
mas amplio de lo que sefial6 el profesor Hart (con notable osadia intelectual, en su
contexto) y abarca, por pura exigencia légico-conceptual, a la esencia del ser humano,
al dmbito de lo que mencioné antes como «sagrado». Cabe, ciertamente, una version
mds suave: Libertad, igualdad y fraternidad no serian caracteristicas derivables del
concepto de ser humano (esenciales, aunque la Humanidad no haya sido consciente de
ellas hasta la Modernidad), sino s6lo caracteristicas del ser humano tal como éste es
considerado por una determinada civilizacion, la nuestra, la estoico-cristiano-occiden-
tal, liberal o como se la quiera llamar. En todo caso, por las razones derivadas del sen-
tido de la marcha de las pateras, esta civilizacion no puede ser considerada como una
mds entre otras, sino como la mejor de todas las conocidas hasta la fecha. Estas dos
versiones de lo sagrado hay que entenderlas (no parece que estorbe la insistencia) en el
contexto de una sociedad abierta, nunca como una propuesta de retorno a una sociedad
cerrada (retorno que seria imposible y que, de intentarse, nos llevaria a la animalidad:
vid. POPPER, K. R., La Sociedad Abierta y sus Enemigos, trad. N. Rodriguez Busta-
mante, Paidos, Buenos Aires, 1957, 683 pp., pp. 210-1).
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antiguo, que era colectivista. Por consiguiente, el pueblo ya s6lo puede
ser entendido en la Modernidad con un punto de vista individualista;
el pueblo es sinénimo de la gente, no de una entidad abstracta. A eso
es a lo que se referia Kelsen cuando escribié:

«El pueblo no es, como supone la acepcion corriente, una masa
o un conglomerado de hombres, sino un sistema de actos individua-
les regidos por la ordenacién juridica del Estado. El hombre nunca
pertenece en su totalidad, o sea con todas sus funciones y activida-
des espirituales y fisicas, a la colectividad social, ni siquiera al Esta-
do. (...).

(o).

Si la unidad del pueblo es sélo la unidad de los actos humanos
regidos por la ordenacién juridica del Estado, queda el pueblo redu-
cido (...) a un objeto de poder en cuanto unidad. Como sujeto del
mismo, s6lo pueden ser reputados los hombres, puesto que ellos
han colaborado para instituir la ordenacién politica» 3!,

El pueblo es un concepto juridico y un concepto juridico no puede
ser el ejerciente efectivo de un poder politico; eso s6lo puede serlo
una entidad real y la tinica entidad real son los hombres, la gente. Otra
cosa es la titularidad juridica de ese poder. La gente, por su parte,
resume su accion, en el poder politico, en los que Kelsen denominé
derechos puiblicos subjetivos. La existencia de estos derechos piblicos
subjetivos resume, asi, la democracia. Pero la democracia no se redu-
ce al ejercicio de los derechos publicos subjetivos; ni siquiera al prin-
cipal de todos ellos, el derecho de sufragio activo y pasivo. Este dere-
cho es nada mas que el pretexto para que se desarrolle la democracia
como gobierno de la gente; porque, en una democracia, lo importante
no es que la gente vote cada tres o cuatro afios. Si la gente no vota
cada tres o cuatro afios (con un sufragio libre, directo, secreto, etc.),
entonces no funciona la democracia. La votacién es imprescindible
para el funcionamiento de la democracia, pero la democracia no con-
siste en la votacién. Esto fue un gran error en que incurrié Rousseau al
decir que «(e)l pueblo inglés cree ser libre: se equivoca mucho; no lo
es sino durante la eleccidon de los miembros del Parlamento; pero tan
pronto como son elegidos es esclavo, no es nada» 32. —dijo Rousseau y
repitieron, de lo que hemos visto algtin ejemplo, todos los sedicentes
«portavoces» del pueblo desde entonces—.

Pero es que la democracia no consiste en el voto; el voto es un
requisito para que funcione la democracia. La democracia es el gobier-
no de la gente, el gobierno por parte de la gente, pero no a través del
voto, sino a través del mecanismo de la opinién ptiblica. En todos los
regimenes politicos de todas las épocas, quien gobierna es la opinidn

31 KELSEN, H., Esencia y Valor de la Democracia, trad. de R. Luengo y L. Legaz,
Labor, Barcelona, 1934, 159 pp., pp. 31-2.

32 ROUSSEAU, J. J., El Contrato Social, trad. F. de los Rios, Espasa Calpe, Madrid,
1975, 168 pp., 111, XV.



Demos y Democracia 287

publica’’. En una democracia, quien gobierna no son tanto los votos
cuanto la opinién publica libre, auténoma respecto del poder politico
(de ahf la importancia, por ejemplo, de unos medios de comunicacion
de masas —radio, prensa, television, Internet— exentos de control poli-
tico directo). Se abre, con esto, todo un nuevo continente de proble-
mas, de dudas, de indefiniciones, respecto de cdmo se articula esa
opinién publica3*. Pero ya el llamado por Bentham, Tribunal de la
Opinién Publica®, es la pieza clave, sin la que no cabe hablar de
democracia.

3 «El mando es el ejercicio normal de la autoridad. El cual se funda siempre en

la opinién publica. (...) Lo que pasa es que a veces la opinién publica no existe.»
(ORTEGA Y GASSET, J., op. cit., p. 173).

«Sin embargo, por encima tanto del uno como del otro (del rey de Francia y del
presidente de los Estados Unidos), existe un poder dirigente: el de la opinién publica.
Este poder estd menos definido en Francia que en los Estados Unidos; menos recono-
cido, menos formulado en las leyes; pero de hecho, existe. En América procede por
medio de elecciones y fallos judiciales; en Francia, por revoluciones.» (TOCQUEVI-
LLE, A. DE; La democracia en América, 2 vols., trad. D. Sanchez de Aleu, Alianza,
Madrid, 1989, 446 + 290 pp., Primera Parte, Cap. 8, p. 115).

3 S6lo un ejemplo de uno de estos problemas: «(..) a la democracia representati-
va le basta, para funcionar, que exista una opinién publica que sea verdaderamente del
publico. Pero cada vez es menos cierto, dado que la videocracia estd fabricando una
opinién sélidamente hetero-dirigida que aparentemente refuerza, pero que en sustan-
cia vacia, la democracia como gobierno de opinién. Porque la television se exhibe
como portavoz de una opinién publica que en realidad es el eco de regreso de la pro-
pia voz.» (SARTORIL, G., Homo videns. La sociedad teledirigida, trad. A. Diaz Soler,
Taurus, Madrid, 1998, 151 pp., p. 76).

3 Vid. BENTHAM, J., Economy as applied to Office, en First Principles Prepara-
tory to Constitutional Code, ed. Ph. Schofield, Oxford U. P., Oxford, 1989, 386 pp.,
Ch. 9, pp. 56 ss.






