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Resumen

El siglo xx estuvo marcado por el surgimiento y la derrota de dos versio-
nes del totalitarismo: la nacionalsocialista y la comunista. La primera fue 
derrotada por las armas, a un precio espantoso, en la Segunda Guerra Mun-
dial. La segunda lo fue por la presión irrefrenable de las masas huyendo del 
paraíso proletario, después de haberse pagado un precio muy superior aún, 
según todas las estimaciones. De ambos totalitarismos han quedado residuos 
en diversas partes del mundo; pequeños, pero no menos dolorosos por eso 
desde el punto de vista de la vida y la dignidad humanas. A pesar de esa 
derrota, nuevos totalitarismos surgen en este siglo xxi bajo diversas bande-
ras: anti-mundialización, indigenismo, integrismo religioso. Todos ellos 
comparten mucho; entre otras cosas, la reivindicación de una democracia 
«auténtica». Frente a esto, vale la pena volver la vista a la idea de democra-
cia limitada, es decir democracia liberal, para profundizar en su sentido.
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AbstRAct

The 20th century was marked by the rise and fall of two versions of tota-
litarianism: nazism and comunism. The first was defeated by force of arms, 
at a terrible price, in the Second World War. The second, by the unstoppable 
pressure of the masses fleeing from the proletarian paradise, having paid an 
even higher price, according to all estimates. Both totalitarianisms have left 
several residues in several parts of the world, tiny but no less painful for that 
from the point of view of human life and dignity. In spite of that defeat, new 
totalitarianisms are arising in this 21st century under various banners: anti-
globalization, indigenism, religious fundamentalism. All of them have much 
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in common; amongst other things, the claim for an «authentic» democracy. 
Against this it is worth reconsidering the idea of limited democracy, that is, 
liberal democracy in order to go more profoundly into its meaning.

Key words: Democracy, Totalitarianism, People. Liberalism.

SuMArIo: 1. el aparente problema: la mundialización, perverti-
dora de la democracia.–2. el sentido de la democracia: la 
prueba de las pateras.–3. la democracia liberal.–4. la demo-
cracia «auténtica».–5. el demos. 

1.  el aParente ProbleMa: la MunDialización, Per-
vertiDora De la DeMocracia

el siglo xx fue un siglo marcado, en el terreno político, por los 
totalitarismos. Fue un siglo en el que esos totalitarismos hundieron al 
género humano en un abismo insondable de barbarie e indignidad, si 
se mira hacia los verdugos; de sufrimiento y miseria moral, visto 
desde el lado de las víctimas. no es, a pesar de ello, un siglo al que 
haya que mirar con desesperanza puesto que los totalitarismos fueron 
derrotados. no fue fácil la victoria. costó dos guerras mundiales, dos 
ingentes piedras sacrificiales. en la segunda Guerra Mundial, se 
derrotó al totalitarismo nazi y sus aliados, al totalitarismo del pueblo 
racialmente definido. en la Guerra Fría, la nunca declarada tercera 
Guerra Mundial, se derrotó al totalitarismo del pueblo definido clasis-
tamente. Queda algún residuo de ambos totalitarismos; en corea del 
norte, en cuba, en españa, perviven residuos totalitaristas, hegemóni-
cos y de la modalidad clasista en los dos primeros casos, y minorita-
rios y de la variedad nacional-racial en el último.

Parecía que, en estos inicios del siglo xxi, salvo fenómenos de 
carácter residual –pero no por eso menos dañinos–, el totalitarismo 
había pasado, y que debíamos centrarnos en los graves retos prove-
nientes del reverdecimiento de una cierta teo-política medieval, cuan-
do nos viene a surgir un nuevo protagonismo político del pueblo-raza 
de la mano de los movimientos llamados «indigenistas», desde los 
«zapatistas» a los «cocaleros». en efecto, volvemos a encontrar, en 
estos movimientos indigenistas, los ingredientes fundamentales del 
totalitarismo del siglo pasado, con sus profundas raíces decimonóni-
cas: se toma una parte del pueblo por el todo (los arios, el proletaria-
do, los «euskaldunes» o los indios); se subordina la individualidad a la 
colectividad, al todo; se concibe la política como el arte de lograr la 
efectividad de la voluntad del todo, del pueblo, que debe imperar irres-
tricta. se clama, entonces, por una democracia auténtica, frente a la 
democracia existente, supuestamente desvirtuada.
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Hay ejemplos de diverso tipo que se podrían mencionar como 
expresivos de esta nueva invocación al pueblo; muchos de ellos surgen 
en el contexto de una cierta moda protestataria, presente también en el 
mundo académico, que intenta alertar de los peligros que acechan a la 
democracia provenientes del fenómeno denominado como «mundiali-
zación». esta mundialización es el hecho de que la comunicación entre 
las diversas partes del mundo es cada vez más rápida y fácil y de que, 
en consecuencia, hay más influencia recíproca entre esas partes. esta 
fácil influencia, que se produce en todos los campos (la ciencia, las 
humanidades, la economía, el arte, el estilo de vida, etc.), se ve por 
algunos autores como una amenaza para la democracia. 

Por circunscribirnos a planteamientos concretos, tomaré como refe-
rencia una opinión que me parece significativa de esta llamada de aten-
ción. se expresó en el reciente XXii.º congreso Mundial de Filosofía 
Jurídica y social que se celebró en Granada, sobre el tema Derecho y 
justicia en una sociedad global, y que es un muestrario bien expresivo, 
aunque parcial, de las tendencias actuales en la teoría político-jurídica 
mundial 1. la sustancia de la opinión que consideraremos es que un 
sujeto político nuevo se ha superpuesto al viejo demos. las empresas 
multinacionales, ciertas organizaciones internacionales (la organiza-
ción Mundial del comercio, el Fondo Monetario internacional, el 
banco central europeo, etc.) y los estados unidos integran principal-
mente ese nuevo sujeto político. además, ha surgido un presunto ene-
migo adicional de la democracia, un supuesto fascismo social:

«(…) la aparición del fascismo social. no me refiero aquí a 
una vuelta al fascismo de los años treinta y cuarenta. al contrario 
que aquél, el fascismo actual no es un régimen político, sino más 
bien, un régimen social, de una civilización. en lugar de sacrificar 
la democracia en favor de las demandas del capitalismo, se trivia-
liza hasta tal punto que ya no es necesario, y ni siquiera conve-
niente, sacrificar la democracia para promover el capitalismo. se 
trata de un fascismo plural producido por la sociedad más que por 
el estado (…)» 2.

aclara enseguida el profesor santos, autor de estas líneas, que ese 
nuevo fascismo se produce, en su opinión, cuando se someten a la 
lógica del mercado libre ciertas relaciones de cooperación social que 
deberían ser excluidas del tráfico mercantil. es lo que él llama «socie-
dad de mercado», distinta a la «economía de mercado», y que sería 
«moralmente repugnante y, probablemente, ingobernable» 3.

1 Hubo allí gentes que provenían de todas las partes del mundo. con la sola 
ausencia, que es bien significativa desde luego, de África.

2 santos, b. de sousa, «el uso contrahegemónico del derecho en la lucha por 
una globalización desde abajo», Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 39, 2005,  
pp. 363-420, p. 373.

3 Ibidem, p. 405, «esto implica, por ejemplo, que algunas instituciones sociales, 
como la educación, la sanidad y el sistema de pensiones, se convierten en mercancías 



270 Manuel Escamilla Castillo

el lector académico se sentirá sorprendido por la mezcla que reali-
za el profesor santos entre fascismo y capitalismo. como no parece 
que pueda desconocerse ni en el nivel de los principios, ni en el de los 
hechos históricos, que el fascismo es tan incompatible con el capita-
lismo como el socialismo o el anarquismo, habría que realizar aquí 
una tarea previa de depuración conceptual. 

el grado de confusión conceptual aumenta con la distinción entre 
una economía de mercado y una llamada «sociedad de mercado», 
moralmente repugnante. Hay que tener en cuenta que se sitúa el autor, 
entonces, en el terreno de lo prescriptivo, más que en el de lo descripti-
vo, más adecuado probablemente para transformar la realidad que para 
interpretarla. aún suponiendo que la realidad fuera tan rechazable 
como afirma santos, y aún suponiendo que se pudiera transformar la 
realidad de un plumazo, que ésta se dejara acomodar al arbitrio de 
cualquier mente omnisciente, parece de buen sentido tener una des-
cripción correcta de la realidad antes de sentenciar su inadmisibilidad 
y, no menos, de indicar la utopía sustituta y el método para implantarla. 

De este modo, estaría, por un lado, la regulación del mercado y, 
por otro, la del estado. se trata de una confusión producida por el 
abuso del recurso a las metáforas, que hace que el lenguaje alusivo 
haya impregnado la forma habitual de expresarse en un gran número 
de campos. el mercado, que es algo que no tiene una realidad institu-
cional salvo en contadas ocasiones (el mercado de valores –«la 
bolsa»–, por ejemplo), tiene unas pautas que permiten entender su 
funcionamiento y tratar de hacer unas previsiones para quienes deseen 
operar en él o piensen que se pueden ver afectados por el mismo; pero 
es una comprensión ex post facto, no normativa 4; lo que explica, por 
cierto, la conocida observación de por qué hay tan pocos profesores 
de economía que se hayan hecho ricos especulando en algún tipo de 
mercado, ni siquiera en los más institucionalizados. tienen el mismo 
escaso éxito, y por razones en cierto modo similares, que los adivinos 
jugando a la lotería. Y es que no hay unas normas que regulen el com-
portamiento mercantil de la gente, lo que es su objeto de deseo y la 
intensidad del mismo, más allá del marco jurídico que lo regula. Pero 
éstas son normas jurídicas, que provienen grosso modo del estado (es 
estatal incluso, a fin de cuentas, la lex mercatoria, si acaba por ser 
lex); no son, por tanto, normas del mercado.

en todo mercado que merezca este nombre, y que no sea un mero 
tráfico impuesto por la fuerza bruta, hay cosas que son extra commer-
cium y cuya enumeración constituye un molde para el vaciado de las 
cosas intra commercium. como saben bien los juristas, esto es algo 
tan antiguo, como poco, como el Derecho romano. son cosas extra 
commercium, 1.º, aquéllas fuera de la disponibilidad por parte del ser 

o servicios, y se gestionan como ellas, con lo que terminan por obedecer lo que dictan 
el mercado, los intereses comerciales y la competencia.»

4 Hayek, F. a., Principios de un orden Social Liberal, trad. P. de la nuez, unión 
editorial, Madrid, 2001, 132 pp., pp. 39 ss.
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humano (la verdad, la fuerza y la belleza); 2.º, los principios (lo sagra-
do, es decir aquéllo sobre lo que, por definición, no se admite negocia-
ción: las bases ontológicas; en una sociedad liberal, los atributos esen-
ciales del ser humano, que vienen definidos en su esencia y en la 
protección que necesitan por los derechos humanos 5; son derechos 
que se resumen en la tríada revolucionaria: libertad, igualdad, fraterni-
dad) y, 3.º, las inherentes al propio concepto de mercado (que fijan las 
posibilidades de existencia de éste: el estado y el derecho). no todo, 
pues, es sometible a la lógica del mercado en una sociedad de merca-
do, por usar la expresión de santos; o en una sociedad liberal, por usar 
la expresión establecida. Por otra parte, una sociedad de mercado, una 
sociedad en la que la cooperación individual se basa en el acuerdo 
libre de voluntades (allí donde es admisible, como acabamos de ver) 
es difícilmente calificable como una sociedad fascista, como la que 
impone, mediante el recurso a la violencia física o moral esa «coope-
ración». las sociedades fascistas, en la medida en que sea válida esta 
expresión, estarán más próximas al resto de las sociedades colectivis-
tas, totalitarias, que a las liberales (o de libre mercado).

situadas las cosas en el terreno apropiado, entonces, parece que lo 
que molesta a los críticos de la mundialización no es ésta en si, sino el 
hecho de que la facilidad de las comunicaciones en el mundo contem-
poráneo está favoreciendo (aunque muy limitadamente, si se mira todo 
con la perspectiva adecuada) la implantación del capitalismo. los 
movimientos anti-globalización (anti-mundialización, en español) son, 
en realidad, movimientos anti-capitalistas, es decir, anti-liberales.

¿cómo entender, entonces, la defensa que hacen nuestros autores 
de la democracia representativa, criatura de la teoría y la práctica polí-
ticas liberales? ¿a qué se refiere santos cuando habla de democracia? 
¿Qué se entiende por «soberanía popular» o por «demos» cuando se 
lamenta de que éste no pueda imponer su voluntad a través de la demo-
cracia representativa? el presente trabajo es un intento de responder a 
estas preguntas.

2.  el sentiDo De la DeMocracia: la Prueba De las 
Pateras

es importante clarificar todo esto, porque entiendo que la demo-
cracia es el sistema político mejor de los que han existido hasta el 

5 esta sacralidad del ser humano característica de la Modernidad, que hace que 
haya que acercarse a él, como a todo lo sagrado, con una cautela reverencial litúrgica, 
codificada ritualmente, y que haya un fondo de él que se resista al conocimiento 
racional, y que permanezca como inefable y como sólo perceptible a través de una 
intuición próxima a lo místico; esta sacralidad, decía, se está ampliando en nuestros 
días a la naturaleza, que va quedando progresivamente también como extra commer-
cium, y adquiriendo todas las otras cualidades y exigencias de lo sagrado.
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momento, aunque sólo sea por los resultados que produce. voy a partir 
en mi argumentación de una afirmación cuya veracidad no voy a 
intentar demostrar: las teorías y las prácticas políticas están al servicio 
del ser humano, de la gente, de su bienestar. un bienestar que es medi-
ble si atendemos a la duración de la vida humana, a la calidad de esa 
vida física y a la posibilidad, para la gente, de elegir y cumplir su pro-
pio proyecto vital con la mayor libertad y plenitud; y si atendemos a la 
proporción de la población que tiene a su alcance disfrutar de esa vida 
larga y de calidad. las instituciones políticas no son el origen del 
bienestar humano, pero son muy importantes para que pueda darse. 
sin un marco legal e institucional adecuado es imposible que pueda 
darse ese bienestar 6, aunque el bienestar no venga producido por ese 
marco, sino por las relaciones humanas que se produzcan en su inte-
rior. Pues bien, en la actualidad, en los países llamados occidentales, 
libres, desarrollados, es decir, en los países en los que funciona el 
modelo de la democracia liberal, existe más bienestar humano que en 
ninguna otra parte y que en ninguna otra época de la historia de la 
humanidad. sin ánimo de trivializar situaciones trágicas para mucha 
gente, podemos comprobar lo que acabo de afirmar con lo que deno-
mino «la prueba de las pateras»: ¿en qué dirección se encaminan las 
pateras? 

si pensamos que los seres humanos no somos imbéciles, lo que 
parece bastante sensato; o si pensamos, al menos, que la mayoría de 
los seres humanos no somos imbéciles la mayor parte del tiempo, la 
prueba de la dirección de las pateras es un índice bastante fiable de 
dónde se vive mejor, de qué sistemas políticos son los que contribuyen 
al bienestar humano, tal como lo hemos definido anteriormente, y 
cuáles no. las pateras no van desde españa hacia Marruecos, desde 
europa hacia África; los balseros no cruzan el caribe para escapar de 
estados unidos y refugiarse en cuba; el salto del muro de berlín no 
era de berlín occidental hacia berlín oriental. el muro de berlín lo 
construyeron precisamente los gobernantes de la alemania comunista 
ante el temor de que el país se les vaciara. Mucha gente, todos los que 
han podido, se han apostado su vida y la de sus hijos, con una elevada 
probabilidad de perderla, por cambiar de sistema político. sin duda 
pensaban que la vida que intentaban dejar atrás no merecía ser vivida, 

6 este es, precisamente, el punto de partida de la ponencia de Francisco J. lapor-
ta en el mismo congreso (laporta, F. J.,  «Globalización e imperio de la ley. algunas 
dudas westfalianas», Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 39, 2005, pp. 243-265). 
laporta cita, como punto de partida de su argumentación, uno de los textos clásicos 
que señalan las importantes consecuencias de la ignorancia del imperio de la ley; el 
texto del leviatán que conduce al conocido y terrible diagnóstico de que, si no se está 
bajo el gobierno de la ley, la vida del hombre sería «solitaria, pobre, desagradable, 
brutal y corta». no hay que dejar de reflexionar nunca sobre textos como éste de Hob-
bes. De hecho, en otra de las ponencias importantes del congreso que vengo mencio-
nando, la de itaru shimazu, también se parte de la advertencia hobbesiana (shimazu, 
i., «Decisiones individuales y colectivas: el concepto de derecho y el cambio social», 
Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 39, 2005, pp. 476-490).
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que no era vida; que valía la pena jugársela. es una postura muy seria 
y debe ser tomada en consideración seriamente. respecto de los jui-
cios que las opciones políticas básicas merecen a la gente, parecen 
índices más fiables aquéllos en los que la emisión del juicio implica la 
asunción de un importante riesgo que en aquéllos en los que no. como 
índice de las auténticas valoraciones que hace la gente, actos tales 
como la objeción de conciencia al servicio militar que realizaban 
durante el franquismo los testigos de Jehová o las huelgas de hambre 
en serio del Mahatma Gandhi son más relevantes que la asistencia a 
una manifestación en un país en el que se respeten los derechos huma-
nos o que ejercer el derecho de sufragio en un país democrático. la 
inmigración ilegal es uno de esos actos perfectamente serios que son 
bien expresivos de la opinión y la voluntad de la gente 7, y el sentido 
de la marcha de las pateras nos indica muy precisamente hacia dónde 
debemos tender; dónde encontrar el mundo ideal. el mundo ideal es el 
nuestro; o lo será una vez que hayamos eliminado las sombras que lo 
oscurecen.

la historia política es, en gran parte, la de los sucesivos intentos de 
implantar mundos ideales artificiales, diseños de mentes que se consi-
deran a sí mismas como descubridoras de una verdad sobre la socie-
dad que se ha negado al resto de la humanidad. en su introducción 8 a 
una edición de la utopía de tomás Moro, llama la atención Fernando 
savater sobre el tono aparentemente humorístico de muchos de los 
pasajes de la obra y se pregunta sobre hasta qué punto el escritor inglés 
no estaba realizando una reflexión humorística, gentil, sobre su propia 
sociedad. ¿no será que estamos ante una obra enteramente cómica? 
los intentos de realizar utopías ¿no serán intentos de llevar a la prác-
tica las elucubraciones de críticos bonancibles o, peor aún, de adustos 
engreídos inconscientes de la monstruosidad de sus propias ensoña-
ciones? ¡Qué estrecho vecindario el de la comedia y la tragedia! en el 
pasado, los intentos de implantar un mundo justo han acabado inexo-
rablemente en desastres humanos de proporciones bíblicas. el intento 
de alcanzar la justicia ha producido un monto abrumador de sufri-
miento y de degradación humanos. el siglo xx, con la puesta al servi-
cio de la implantación de un mundo justo de técnicas muy avanzadas 
de control y exterminio social, ha visto la mayor degradación moral y 
material de la historia de la humanidad con la acción masiva de los 
totalitarismos nazis y de los comunistas. Parecería ya un aviso imposi-
ble de desestimar el de dejar de intentar la implantación de un mundo 

7 todo esto con independencia de que el inmigrante en una patera sepa ver todas 
las implicaciones de la coherencia de los entramados sociales y, por ejemplo, se nie-
gue a abandonar comportamientos machistas o mafiosos, o se resista a practicar la 
tolerancia religiosa a pesar de querer optar global e intuitivamente por el capitalismo. 
Ya es sabido que los humanos tenemos una fuerza de voluntad y una capacidad de 
comprensión limitadas.

8 savater, F., «la imaginación Justiciera», Prólogo a t. Moro, utopía, espasa 
calpe, barcelona, 2001, 180 pp.
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justo para esforzarse, más sencillamente, por eliminar las disfuncio-
nes de lo que está contrastado que proporciona bienestar material y 
moral en unos niveles nunca antes vistos. Pero los arbitristas proba-
blemente necesitan excusas que les impidan reconocer la vacuidad de 
su propia condición, por lo que no es de esperar que dejen nunca en 
paz a la humanidad. Y aún habrá que esforzarse denodadamente para 
que no nos vuelvan a hacer caer en los delirios del pasado.

3. la DeMocracia liberal

intentando aprender de nuestros errores, lo mejor que podemos 
hacer, en este terreno, es refinar el modelo político del que disfruta-
mos. el modelo tiene unas características básicas que son muy 
pocas.

Primero, se trata de una democracia representativa, no de una 
democracia directa.

es decir, el pueblo no gobierna directamente, sino que gobierna a 
través de representantes. la democracia directa, en su versión asam-
blearia, fue la vigente en la atenas clásica 9; este modelo se desestimó 
para los tiempos modernos por razones prácticas, ya que el tamaño de 
las sociedades políticas contemporáneas lo haría inviable. Pero no 
sólo por eso; ya en la antigüedad se descartó ese modelo como inde-
seable, incluso para grupos humanos pequeños. a la gente de mi gene-
ración, que vivió la época de efervescencia estudiantil de la transi-
ción, sólo recordar las eternas asambleas de estudiantes y, luego, de 
«penenes» 10, nos deja enervados, como poseídos súbitamente por una 
languidez monótona. la convocatoria y el orden del día eran siempre 
decididos por un pequeño grupo de representantes (de los que quien 
esto escribe formaba parte frecuentemente), en prodigiosa coordina-
ción (no existía internet entonces) con otros grupos de las universida-
des de toda españa. tras dos o tres horas de laberíntica discusión, y 
cuando parecía que finalmente se votaría, subía a la tarima alguno de 
los representantes, que pronunciaba unas escalofriantes palabras:  
«–un momento, compañeros.» Ya se sabía que venían tres cuartos de 
hora de oscuras disquisiciones entre dos o tres de los representantes. 
si por algún raro azar la discusión se resolviera con brevedad, con 
presteza surgía un nuevo «–un momento, compañeros». De lo que se 
trataba, naturalmente, era de ir dilatando la reunión, cuando se veía 
que la correlación de fuerzas no auguraba un resultado favorable en la 
votación, para conseguir que la gente con menos fervor por la causa se 

9 rodríguez adrados, F., Historia de la democracia. De Solón a nuestros días, 
temas de Hoy, Madrid, 1997, 511 pp., p. 134.

10 «Profesores no numerarios», en la traducción coloquial que se hizo de la expre-
sión tecnocrática.
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fuera marchando, bien por agotamiento físico y mental, bien porque 
tuviera algo más importante, placentero o perentorio que hacer. súbi-
tamente, cuando los militantes se quedaban en íntima soledad, ya no 
había más que deliberar, se votaba inmediatamente y la cuestión que-
daba decidida. De este modo, la gente que vivimos aquella época de 
efervescencia estudiantil quedamos vacunados contra la democracia 
directa, y los intentos recientes de reimplantar el modelo en la escala 
de los estados contemporáneos, so pretexto de que el desarrollo de la 
informática lo ha hecho posible 11, no pueden sino provocarnos un 
rechazo reflejo y preocupado, porque las cuestiones que se ventilan en 
cualquier democracia moderna son cuestiones trascendentes para la 
vida, la libertad y la dignidad de millones de seres humanos. Demo-
cracia representativa, entonces.

Segundo, basada en el sufragio universal, libre, directo y secreto.

tal como se ha ido decantando el modelo a lo largo de los dos 
últimos siglos 12. sufragio secreto; es decir que, si uno quiere, puede 
ocultarse en un cabina para meter su voto en un sobre para que nadie 
se entere de su voto, como forma de garantizar una decisión libre y 
correcta. Hace algún tiempo, en la reunión de una sociedad de profe-
sores de filosofía, surgió una discusión, que se fue exaltando por 
momentos, a propósito de la participación simbólica de españa en la 
guerra de irak que había decidido el gobierno español de entonces. 
Hubo en aquella época una intensa agitación social, que incluía prin-
cipalmente manifestaciones y algaradas estudiantiles, como forma 
de influir en las inminentes elecciones municipales del 2003. a pesar 
de la campaña en contra del partido en el gobierno, los resultados de 
las elecciones fueron favorables a éste, lo que provocó la desazón de 
quienes habían participado en la agitación. comentando todo esto, 
en la discusión de profesores a que me refiero, uno de los colegas 
decía: «–Hay que acabar con el voto secreto, el voto tiene que ser 
público, como en las asambleas, levantando la mano para que cada 
uno se haga responsable de lo que vota.» ese «hacerse responsable» 
sonaba, claro está, claramente amenazador para el que osara ser disi-
dente. 

11 en «la Democracia y el Poder invisible» (en bobbio, n., El Futuro de la 
Democracia, trad. de J. F. Fernández, Fce, México, 1986, 138 pp., pp. 65-83), nor-
berto bobbio destaca este tema, pero invierte el problema, premonitoriamente, hay 
que decir, dado que su escrito es anterior al extraordinario desarrollo de la internet: 
«(...) hoy la idea de que la democracia directa sea posible con la ayuda de las compu-
tadoras ya no es el fruto de una imaginación extravagante. ¿Por qué el mismo uso de 
las computadoras no podría hacer posible un profundo conocimiento de los ciudada-
nos de un gran estado por parte de quien detenta el poder?» (p. 82).

12 el sufragio universal, como es sabido, se introdujo tardíamente en las de-
mocracias occidentales. se reconoció el voto universal masculino muy a fines del 
siglo xix y sólo ya bien entrado el siglo XX se reconoció el voto a la mujer. Diversas 
formas de apartheid, muy relevante en esta cuestión, han estado vigentes hasta bien 
recientemente. 
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Tercero, un modelo de democracia que esté basado en el imperio 
de la ley.

conforme con la definición clásica del imperio de la ley, formula-
da por John locke hace ya más de trescientos años: «así quien quiera 
que tenga el poder supremo o legislativo de cualquier república, está 
constreñido a gobernar mediante leyes permanentes y establecidas, 
promulgadas y conocidas por la gente y no mediante decretos extem-
poráneos; mediante jueces rectos e indiferentes, quienes han de deci-
dir las controversias mediante aquellas leyes; y a emplear la fuerza de 
la comunidad en el interior, sólo en ejecución de tales leyes o en el 
exterior para prevenir o castigar las injurias extranjeras y asegurar a la 
comunidad frente a incursiones e invasiones» 13.

En cuarto lugar, el modelo de democracia occidental se basa en el 
principio de la división de poderes.

allí donde no exista división de poderes tampoco podemos hablar 
de que exista democracia. básicamente, tal como lo establece Mon-
tesquieu –también locke, pero fundamentalmente Montesquieu–, 
división de poderes no tanto entre tres poderes, sino entre dos poderes 
fundamentales: el poder de decidir las cuestiones políticas en térmi-
nos generales, por un lado, y el poder de resolver la aplicación concre-
ta de esas decisiones generales, por el otro. «(cuando) el mismo cuer-
po de magistratura tiene, como ejecutor de las leyes, todo el poder que 
se ha ejecutado como legislador, puede asolar al estado por sus volun-
tades generales, y como tiene además el poder de juzgar, puede des-
truir a cada ciudadano por sus voluntades particulares» 14. si no tene-
mos esta división de poderes, si no tenemos esta separación entre ley 
general y decisión particular, tenemos un poder despótico, terrible e 
irresistible.

Quinto, la democracia occidental es también una democracia res-
petuosa con los derechos humanos.

Éste es otro elemento fundamental desde el principio en la defini-
ción de democracia aunque, en los momentos iniciales, el concepto al 
que se recurría no era el de derechos humanos, sino el de derechos 
naturales; algo muy parecido.

Derechos humanos que, desde el principio, son individuales; los 
derechos colectivos son derechos instrumentales al servicio de los 

13 locke, J., An Essay Concerning the True original, Extent, and End of Civil 
Government (Second Treatise), Two Treatises of Government, cambridge u. P., cam-
bridge, 1991, 464 pp., p. 131. Me he ocupado de este tema en escamilla castillo, 
M., «la Democracia negativa», Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 36, 2002,  
pp. 281-301.

14 Montesquieu: Del Espíritu de las Leyes, trad. de M. vázquez y P. de vega, 
tecnos, Madrid, 1985, 473 pp., p. 108. trato el tema en escamilla castillo, M., 
«¿Deben Pensar los Juristas?», revista de la Facultad de Derecho de la universidad 
de Granada, 3ª Época, 3, 2000, pp. 397-419.
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individuos, únicos que pueden ser titulares en última instancia de 
derechos, si es que queremos ser empiristas 15:

«Me parece que el sr. de Montesquieu, como la mayoría de los 
escritores políticos, ha confundido dos cosas: la libertad y su garan-
tía. los derechos individuales son la libertad; los derechos sociales 
son la garantía de esa libertad. el axioma de la soberanía del pueblo 
se ha considerado como un principio de libertad, sin embargo es un 
principio de garantía, no de libertad.

el axioma de la soberanía del pueblo está destinado a impedir a 
un individuo ampararse en la autoridad que no pertenece más que a 
la asociación entera, pero no establece nada sobre la naturaleza y 
los límites de esa autoridad.

la máxima del sr. de Montesquieu de que los individuos tienen 
el derecho de hacer todo lo que las leyes permiten es, por eso mismo, 
un principio de garantía. la libertad no es otra cosa que lo que los 
individuos tienen el derecho de hacer y que la sociedad no tiene el 
derecho de impedir» 16.

el párrafo de benjamín constant está comentando otro de Montes-
quieu, en el que éste había definido la libertad como la obediencia a la 
ley 17, formulando una paradoja terrible y que ha marcado la reflexión 
política desde entonces. libertad es la obediencia. Montesquieu se 
equivocaba y la rectificación de constant es muy oportuna: libertad 
no es obedecer a la ley; libertad es lo que Montesquieu llamaba liber-
tad filosófica 18, libertad es hacer lo que uno quiere. eso es lo que sig-
nifica libertad y, por tanto, libertad no puede ser obediencia. otra cosa 
es que esa libertad no esté garantizada más que allí donde existan 
derechos. Podemos resumir la frase entonces y decir que la libertad no 
es otra cosa que lo que los individuos tienen el derecho de hacer y que 
la sociedad no tiene el derecho de impedir.

adviértase, de paso, que constant comparte la idea básica de la 
«democracia negativa». con la democracia no se trata de señalar quién 
gobierna, ya que el demos sólo podría hacerlo muy indirectamente, 
sino que nadie aparte del demos puede arrogarse ese poder 19.

la democracia tal como la conocemos, así pues, es una democra-
cia representativa, basada en el sufragio universal, libre, directo y 
secreto, en el imperio de la ley, en la división de poderes, en el respeto 
a los derechos humanos. la democracia es, finalmente, ritual; en ella, 
las formas son muy importantes y no se pueden menospreciar:

15 savater, F., «¿Humanos o colectivos?», El País del 4 de octubre del 1998, 
tomado en http://personales.mundivia.es/lbouza/savater2.htm, el 18 de octubre  
del 2005.

16 constant, b., «note extraite du manuscrit des Principes de 1806, livre pre-
mier, chapitre iii, “second principe de rousseau sur l’étendue de l’autorité sociale’», 
en Écrits Politiques, ed. M. Gauchet, Gallimard, Paris, 1997, 870 pp., pp. 793-4.

17 Montesquieu, op. cit., l. Xi, cap. iii.
18 Ibidem, l. Xii, cap. ii.
19 Vid. escamilla, M., «la Democracia negativa», cit.
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«lo que impide que haya arbitrariedad es la observancia de las 
formas. las formas son las divinidades tutelares de las asociaciones 
humanas; las formas son las únicas protectoras de la inocencia; las 
formas constituyen la única manera de relación de los hombres 
entre sí. Fuera de ellas todo es oscuridad, todo queda en manos de la 
conciencia solitaria, de la opinión vacilante. sólo las formas son 
claras, sólo a ellas puede apelar el oprimido» 20.

como hemos visto, estas características de la democracia occiden-
tal están fijadas prácticamente desde el principio de la reflexión y de 
la práctica política de la democracia moderna, aunque hayan tenido 
que ir decantándose a lo largo del tiempo, como en el caso del sufra-
gio universal que, aunque estaba reclamado al menos desde locke, 
tarda prácticamente siglo y medio en establecerse su plena eficacia. Y 
eso, por razones que tienen que ver con un tema que no es ahora la 
ocasión de estudiar: la democracia occidental, esta democracia liberal, 
sólo puede funcionar con un pueblo ilustrado, con unos ciudadanos 
conocedores y reflexivos. la democracia liberal requiere ciudadanos 
demócratas, ya que sólo puede ser una democracia reflexiva, lo que 
sabemos que es todavía un ideal lejano.

4. la DeMocracia «autÉntica»

las características que acabamos de considerar responden al mode-
lo de la democracia limitada, es decir de la democracia liberal. no se 
ve muy bien cómo esa democracia puede ser originada por una socie-
dad fascista (santos). Por otra parte ¿en qué se debe estar pensando 
cuando, contradiciendo a santos, se opina que esa democracia puede 
obstaculizar la expresión auténtica del demos? 21 ¿cómo haremos para 
que el demos hable audiblemente? ¿cómo para que no sea fascista?

no hay más remedio que quitar las trabas al pueblo y conseguir así 
no una democracia limitada, con unos límites que conducen necesaria-
mente a la perversión de la democracia. en su lugar, una democracia 
auténtica, ilimitada, que sea portadora de la voz genuina del pueblo.

«Decidir una vez cada cierto número de años qué miembros de la 
clase dominante han de oprimir y aplastar al pueblo en el parlamento: 
he aquí la verdadera esencia del parlamentarismo burgués (...).»

«la comuna sustituye el parlamentarismo venal y podrido de la 
sociedad burguesa por instituciones en las que la libertad de crítica 
y de examen no degenera en engaño, pues aquí los parlamentarios 
tienen que trabajar ellos mismos, tienen que ejecutar ellos mismos 
sus leyes, tienen que comprobar ellos mismos los resultados (...). 

20 constant, b., Principios de Política, trad. M. l. sánchez Mejía, c. e. c., 
Madrid, 1989, 289 pp., cap. Xviii, p. 186.

21 capella, J. r., «la globalización: ante una encrucijada político-jurídica», 
Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 39, 2005, pp. 20-1.
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las instituciones representativas continúan , pero desaparece el par-
lamentarismo como sistema especial, como división del trabajo 
legislativo y ejecutivo. (...).»

«organizaremos la gran producción nosotros mismos, los obre-
ros (...) estableciendo una disciplina rigurosísima, férrea, mantenida 
por el poder estatal de los obreros armados; reduciremos a los fun-
cionarios del estado a ser simples ejecutores de nuestras directivas, 
“inspectores y contables” responsables, amovibles y modestamente 
retribuidos (...).

«organizar toda la economía nacional como lo está el correo 
(...) bajo el control y la dirección del proletariado armado» 22.

lenin, reproductor esquemático de Marx, da la palabra al pueblo, 
yendo así al fondo de la cuestión. Y lo primero que hace, para eso, es 
suprimir el parlamentarismo, la división de poderes, las formas, los 
procedimientos: que los obreros armados decidan en cada momento lo 
que hay que hacer 23. Y que decidan acerca de todo. es la democracia 
directa, el pueblo hablando directamente, sin intermediarios, sin par-
lamentarios, sin formas, sin respeto al principio de legalidad, sin res-
peto a la ley establecida, a golpe de pistola. Decidiendo en cada 
momento y actuando en cada momento –porque ya tiene las armas en 
la mano– en defensa de esa decisión que ha tomado, sin mediación 
ninguna. es la democracia de las masas; es decir, las asambleas estu-
diantiles de antaño pero con armas en las manos.

«vamos a establecer un sistema de vigilancia colectiva, un siste-
ma de vigilancia revolucionaria (...) y que todo el mundo sepa quién 
es y qué hace el que vive en una manzana; y qué relaciones tuvo con 
la tiranía; y a qué se dedica; con quién se junta; en qué actividades 
anda» 24.

«(...) la vigilancia del pueblo no se limitó sólo al lugar de resi-
dencia. los actos públicos, las concentraciones, los espectáculos, 
como el cine y el teatro, y otras muchas actividades, contaban con 
cederistas que velaban por la disciplina y el orden. los provocado-
res de aquella época eran severamente sancionados por la propia 
masa. (...) Prácticamente no hay nada en el país en que esta organi-
zación no juegue un papel de fundamental importancia» 25.

22 lenin; El Estado y la revolución, trad. ed. Progreso, ayuso, Madrid, 1975, 
154 pp., pp. 55-61.

23 ortega, en lucha corajuda con los totalitarismos que lo rodeaban, ya advertía que 
no se puede gobernar con las armas en la mano: «la verdad es que no se manda con los 
jenízaros. así, tayllerand pudo decir a napoleón: “con la bayonetas, sire, se puede 
hacer todo, menos una cosa: sentarse sobre ellas”. Y mandar no es gesto de arrebatar el 
poder, sino tranquilo ejercicio de él. en suma, mandar es sentarse. trono, silla curul, 
banco azul, poltrona ministerial, sede. contra lo que una óptica inocente y folletinesca 
supone, el mandar no es tanto cuestión de puños cuanto de posaderas. el estado es, en 
definitiva, el estado de la opinión: una situación de equilibrio, de estática.» (ortega y 
Gasset, J., La rebelión de las Masas, espasa calpe, Madrid, 2001, 295 pp., p. 173).

24 castro, F., «Discurso del 28 de septiembre de 1960», cit. en Harnecker, M., 
Cuba ¿Dictadura o Democracia?, siglo xxi, Madrid, 1976, 254 pp., p. 112.

25 Ibidem, pp. 114-115.
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el pueblo resumido en el proletariado. el proletariado resumido en 
los «cederistas», los miembros de los comités de Defensa de la revo-
lución. ¿Para qué el dispendio tecnológico de los televisores omnipre-
sentes e interactivos (como diríamos hoy día) del Gran Hermano 
orwelliano si pueden ser sustituidos por los omnipresentes cederistas 
(el portero del edificio, el entusiasta miembro de las Juventudes 
comunistas revolucionarias, la vecina de la entreplanta izquierda, 
soñando con llegar a ser supervisora comisaria de la fábrica de taba-
cos en vez de quedarse toda la vida en su actual puesto de supervisora 
intendente).

Pero los cederistas no son realmente el pueblo; o no lo son todavía. 
son solamente sus ojos y oídos; ocasionalmente, sus puños y estacas. 
¿Dónde el pueblo? Ya la escuela Histórica del Derecho había presa-
giado que, al estar el pueblo en todas partes en general, pero en ningu-
na en particular, necesitaría un portavoz. el presagio se cumplió de 
una manera tan cabal que ni los más pesimistas lo hubieran podido 
imaginar. en El Derecho y el Estado en la Doctrina Nacional-Socia-
lista 26, roger bonnard defendía que, en dicho estado, los individuos 
adoptaban «personalidades individuales comunitarias», mediante su 
participación en el Volkgeist, en el espíritu del pueblo. el individuo, 
que sigue siéndolo porque no puede ser otra cosa, se niega a sí mismo 
y simula no ser ya él mismo, sino una manifestación del pueblo, idén-
tica (como no puede ser de otro modo) a todas las demás manifesta-
ciones. animal de costumbres, el individuo acabará sintiéndose lo que 
sólo simulaba ser y ya no pensará en sí mismo sino como una fracción 
del pueblo, idéntica a los otros millones de fracciones que lo integran-
manifiestan. si se le pone un uniforme camisa parda, o una chaqueta 
con cuello mao y gorra con estrella roja encima de la visera, habremos 
acabado finalmente con la individualidad y logrado el pueblo-masa.

De acuerdo con bonnard, la «personalidad individual comunita-
ria» tiene conciencia de las exigencias de su comunidad, aunque de un 
modo desigual, ya que persisten desigualdades constitutivas entre los 
individuos, tanto de orden moral como intelectuales. estas diferencias 
pueden ser tan agudas en algunos casos extremos, que puede llevar a 
algunos a discrepar en todo de la comunidad. lo normal, sin embargo, 
es que haya una participación mediana del individuo-masa, como lo 
llamaba ortega, aunque con otras connotaciones, en la conciencia 
popular. sólo unos cuantos («los más selectos») alcanzan un grado 
alto de conexión con el espíritu comunitario.

«Pero entre todos los individuos existe uno, predestinado para 
ello, que posee al máximo dicha conciencia comunitaria: es el 
Führer (que) posee por tanto en el más alto grado, una conciencia 
perfectamente clara del ordenamiento vital del pueblo y de sus nor-
mas (...). el Führer es así mismo, por definición, hombre de una 

26 bonnard, r., El Derecho y el Estado en la Doctrina Nacional-Socialista, 
trad. de J. M. Pi suñer, bosch, barcelona, 1950, 245 pp.
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elevada moralidad para actuar en todo momento conforme a su con-
ciencia comunitaria (...)» 27.

Hay un segundo momento en este proceso de afloramiento de la 
voluntad del pueblo; el Führer (el Duce, el conducator, el caudillo) 
provenientes del pueblo y en comunión íntima con su espíritu, se sepa-
ran de él para poder actuar sobre él y, así, poder conducirlo hacia la 
plena realización de sí mismo, para que se reencuentre consigo mismo 
en el estadio superior de su realización a que será llevado por la provi-
dentísima acción de tan esforzado mentor.

«(...) con un Führer que ejerza un poder personal, el pueblo no 
se gobierna a sí mismo. es gobernado, o hablando más propiamen-
te, es conducido. la identidad del gobernante con el gobernado, que 
constituye la esencia de la verdadera democracia, no existe. (…) el 
pueblo posee en aquél un «conductor», un «guía», que se ha separa-
do de él y se ha adelantado con el fin de conducir (Führung) al 
pueblo» 28.

se ha cerrado el ciclo; en el principio, se había denunciado a la 
democracia representativa por estorbar la efectividad de la voluntad 
popular. la democracia era representativa, entre otras razones porque 
el pueblo es muy numeroso en las sociedades modernas; no es ya la 
comunidad reducida de la polis antigua o de los primitivos cantones 
suizos. Dividido el poder político moderno entre los millones de ciu-
dadanos (o los cientos de millones, en el caso de los países grandes o 
en el de la unión europea), cada ciudadano toca a muy poco poder 
efectivo: decidir una vez cada cierto número de años. Pero si se recha-
za la representación para hacer más auténtica la democracia, aparecen 
de nuevo los millones o los cientos de millones de ciudadanos y lo 
hacen ahora reivindicando un poder más perceptiblemente efectivo y, 
lo que es peor, con múltiples voces expresando deseos contradictorios 
las más de las veces. la unidad se hubiera debido lograr por abstrac-
ción, intentando obtener lo común. Pero es imposible obtener lo 
común en lo múltiple, salvo en cuestiones muy básicas, así que se 
impuso la simplificación de esa multiplicidad no por la búsqueda de lo 
común, sino por la selección de una parte del pueblo, que habría de 
valer por el todo. el pueblo se definió por una de sus razas y donde, 
como en el caso de los países mediterráneos, no hay raza definible 
alguna ya que todos somos un puro batiburrillo, se habló de una raza 
cultural, espiritual (la cristiandad), lingüística. aún la raza era dema-
siado amplia y había que señalarle una vanguardia que la condujera al 
encuentro con su plena autenticidad; los intelectuales, los artistas, el 
partido. la quintaesencia de todo era el caudillo, que conducirá al 

27 Ibidem, p. 86.
28 Ibidem, pp. 88-89.
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demos al estadio final de su evolución en que será puro acto, pura 
acción, no más potencia inalcanzada.

«una nueva época original surgió en la historia de nuestro país, 
una forma diferente de sociedad, un sistema diferente de Gobierno, 
el Gobierno de un Partido, del Partido de los trabajadores, formado 
por los mejores trabajadores, creado con la plena participación de 
las masas, lo que permite afirmar con razón entera y justa que es la 
vanguardia de los trabajadores y que representa verdaderamente a 
los trabajadores en nuestra democracia obrera y revolucionaria. Ésta 
será mil veces más democrática que la democracia burguesa, puesto 
que iremos hacia formas administrativas y políticas que implican la 
constante participación de las masas en los problemas de la socie-
dad; y esto a través de los organismos correspondientes, a través del 
Partido en todos los niveles.

(...). 
nuestro Partido educará a las masas, nuestro Partido educará a 

los militantes. entendámoslo bien: nuestro Partido. ¡ningún otro 
Partido, sino nuestro Partido y su comité central!

(...) en materia ideológica será el Partido quien diga lo que debe 
decirse (...). toda información de tipo político, exceptuada la de los 
enemigos, no podrá llegar al pueblo más que por medio del Partido, 
en el momento y en la ocasión escogidos por el Partido» 29.

Pero el tono grandilocuente, declamatorio… el gran timonel, 
expuesto al vendaval furioso, azotado por mil latigazos de mil violen-
tas gotas de mar encrespado en el rostro y el pecho que asoma, viril, 
por entre la camisa desatendidamente entreabierta, mientras el pueblo, 
confiado porque ya ha visto a su líder sacarlo de otras mil situaciones 
comprometidas, se entretiene en jueguecillos inocentes en su seguro 
abrigo bajo cubierta. en la realidad, sin embargo, las grandes ocasio-
nes se presentan escasas veces y la mayor parte de la vida se va des-
gastando entre las pequeñas ruindades a las que hay que someterse 
una y otra vez cuando ya se cedió la primera, entre las miserias coti-
dianas que son las ocurrencias del ínfimo delegado municipal, distri-
tal, entreplanta-izquierdista, del conducator. Pasada la momentánea 
altisonancia proclamatoria, lo que queda es el lento desgastarse del 
cuerpo y el alma que se va escurriendo por el sumidero, el colector, en 
que vienen a resolverse las dictaduras.

Éstas son las alternativas que, durante el siglo xx, nos produjo la 
historia, ese gran laboratorio empírico de lo social, al modelo de tras-
nochada democracia burguesa, liberal, de esa democracia que presun-
tamente amordaza el demos y que, sin embargo, ha sido la democracia 
señalada como preferida por las encuestas de opinión más fiables, 
aquéllas que se elaboran a golpe de remo de patera, las que nos dicen 
hacia dónde, qué modelo es tan atractivo para la gente que la gente se 

29 castro, F., «Discours dans la constitution du Parti communiste de cuba»,  
3 octubre 1965, en castro, F., révolution Cubaine II (Textes Choisis 1962-1968),  
ed. de l. constant, Maspero, París, 1969, 266 pp., pp. 80-1.
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juegue la vida por conseguirlo, sabiendo que tiene una alta probabili-
dad de perderla, y efectivamente la pierda muchas veces en el intento. 
lamentablemente, las «democracias auténticas» no son cosa del pasa-
do; siguen encandilando muchas imaginaciones y siguen alentando 
tomas del poder político, y orientando su ejercicio.

5. el DEMoS

la democracia liberal, frente a estas concepciones democráticas 
populares que son la democracia marxista y la nazi, o las democracias 
del renacido nacionalismo, y que parecen reencarnarse en nuestros 
días en las incipientes pero vigorosas democracias indigenistas, es una 
democracia limitada que parte de una teoría cognoscitiva empirista y, 
como empirista, nominalista. vale decir, la democracia liberal aspira 
al gobierno por parte del pueblo, a que gobierne el pueblo, pero con la 
siguiente reserva: cuando salimos a la calle y empezamos a buscar el 
pueblo, cuando entramos en una taberna, o en una de esas asociacio-
nes de bailes folclóricos y trajes populares tan queridas de un cierto 
historicismo, o paseamos por un parque para encontrar el pueblo, 
resulta que no encontramos al pueblo por ningún sitio. no podemos 
ver al pueblo, por más que nos esforcemos y por más que agucemos 
nuestra vista, porque cuando buscamos al pueblo nunca encontramos 
otra cosa que gente, es decir, personas, individuos que son los que 
andan por ahí, por la calle; y, claro, no podemos encontrar al pueblo, 
porque el pueblo, como ente real, no existe. el pueblo, el demos, no es 
más que un ente de ficción, es un recurso del lenguaje. el pueblo es un 
concepto; como tal concepto es un concepto muy útil, como el de 
nación, estado, club deportivo o sociedad reunida en comandita. los 
conceptos son útiles, pero siempre y cuando no los desenfoquemos y 
los tomemos por la realidad. cuando no trastoquemos nuestros deseos 
por la realidad.

en fin, el pueblo no existe. lo que existe es la gente. entonces, la 
democracia, si no quiere ser totalitaria, no puede significar el gobierno 
por el pueblo; democracia no puede significar otra cosa que el gobier-
no por la gente, que gobierne la gente, no el pueblo. la diferencia 
puede parecer una mera diferencia lingüística, terminológica, pero es 
muy importante. Porque no es lo mismo que quien gobierne deba ser el 
pueblo, que quien gobierne deba ser la gente. la diferencia es que, 
como al pueblo no lo podemos encontrar, cuando queremos que gobier-
ne un presunto pueblo, tenemos que encontrar un portavoz de ese pue-
blo. alguien tiene que hablar en nombre del pueblo para poder saber lo 
que quiere. Y ahí es cuando empiezan a torcerse las cosas; cuando 
empiezan a aparecer portavoces de ese pueblo, que en realidad nunca 
habla con su propia voz porque no tiene voz, porque no existe, porque 
no es una entidad real, sino que es una ficción. Pero, a ese pueblo que 
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no tiene voz, siempre le surgen portavoces por todas partes, auto-decla-
rándose todos ellos como auténticos y hetero-declarando todos ellos a 
todos los demás como espurios. ser portavoz espurio es uno de los 
peores crímenes que se pueden cometer a ojos de los portavoces autén-
ticos, merecedor de la pena de muerte en muchas ocasiones.

Por eso, en vez del pueblo, que gobierne la gente; que gobernemos 
todos y cada uno de los ciudadanos, en la escasa medida que nos 
corresponda, dada la gran cantidad de los llamados a gobernar así y lo 
limitado del gobierno no totalitario. si partimos, de este modo, de que 
la democracia no es el gobierno por parte del pueblo, sino el gobierno 
por parte de la gente, ya no necesitamos encontrar un portavoz; pode-
mos preguntarle directamente a la gente.

Y ahí se nos abre todo un mundo nuevo de problemas: ¿cómo le 
preguntamos a la gente? ¿Qué cosas hay que preguntarle?... entramos 
en un terreno en el que no hay soluciones definitivas por el momento, 
y en el que habrá que seguir trabajando durante mucho tiempo.

en definitiva, esta democracia limitada, que es la democracia libe-
ral, esta democracia que no cree en el pueblo, sino que cree en la 
gente, es una democracia que desconfía de sí misma, es una democra-
cia que es, como en la conocida parábola, ulises atándose al mástil, en 
una imagen que tiene una gran fuerza expresiva. la democracia repre-
sentativa o limitada, o liberal, es una democracia que se ata a sí misma 
al mástil para no hacer lo que no quiere hacer. Porque se conoce; por-
que la gente, nosotros, no nos podemos engañar sobre nosotros mis-
mos y, en nuestra introspección, nos da miedo de lo que podemos lle-
gar a hacer, a hacernos y a hacer a los demás. nos da miedo cuando 
conocemos nuestra historia y nos damos cuenta de lo que nos hemos 
hecho los unos a los otros; y no nos fiamos, y nos atamos. en esto 
consiste la democracia liberal, en atarse uno mismo 30.

30 una exposición completa de las implicaciones de esta parábola se encuentra en 
elster, J., ulysses and the Sirens. Studies in rationality and Irrationality, cambridge 
u. P., cambridge-París, 1979, 193 pp., especialmente, para el tema que nos ocupa, las 
pp. 88-103. comentando la parábola, o la equivalente de Hayek, «una apelación del 
pueblo ebrio al pueblo sobrio» (Hayek, F. a., The Constitution of Liberty, routledge 
and Kegan Paul, london, 1960, 570 pp., cap. 8, «the american contribution: consti-
tutionalism», pp. 176 ss.), stephen Holmes reconsidera el alcance de esta prohibición 
y, a la luz de John stuart Mill, la relativiza un tanto. no estaríamos ante prohibiciones 
de reconsiderar ciertos temas, sino únicamente del establecimiento de garantías para 
que esas reconsideraciones no se hagan de forma que obstaculicen futuras reconsidera-
ciones (Holmes, s., «Precommitment and the Paradox of Democracy», en elster, J. 
y slagstad, r., Constitutionalism and Democracy, cambridge u. P., cambridge, 
1988, 359 pp., pp. 241 ss.). se trataría de una aplicación del principio que prohíbe la 
realización de contratos de esclavitud (o contratos que anulan la capacidad para contra-
tar nuevamente). estaríamos, entonces, ante ataduras meramente procesales, ante ata-
duras que impiden alterar democráticamente los procedimientos que obligan a que la 
toma de decisiones políticas en una sociedad sea democrática. en mi opinión, se trata 
de algo más. en el trasfondo de las opciones clásicas de Hobbes (la voluntad del sobe-
rano no admite límites) y de Hume (una generación no tiene el derecho de vincular a 
las siguientes), está la actitud que dará origen al positivismo y, por tanto, la negación 
de restricciones naturales (independientes de la voluntad humana) sobre el derecho, la 
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*  *  *
la democracia liberal, entonces. los partidarios de la democracia 

liberal son gente que desconfía de la democracia porque desconfía de 
sí misma. en realidad estamos acostumbrados a hablar de democracia 
liberal, pero «liberalismo» y «democracia» no han ido siempre juntos 
y, en la mayoría de las ocasiones, han ido por caminos distintos. sólo 
al cabo de algún tiempo los liberales reconocieron como a regañadien-
tes que no puede existir libertad sin democracia y, por tanto, sólo por 
este hecho de que no puede existir libertad sin democracia, los libera-
les se hicieron fervientes demócratas; fervientes y sinceros demócra-
tas, pero de esta democracia limitada, de la democracia de la gente, no 
de la democracia del pueblo. Porque, para los liberales, es decir, para 
nosotros, para la gente de la Modernidad, lo importante no es la demo-
cracia, lo importante no es quién gobierne –que gobierne la gente, que 
gobierne el pueblo, que gobierne el Deseado o José i– lo importante 
es la libertad, porque de lo que se trata con la sociedad política no es 
de satisfacer una voluntad de poder, sino de establecer las condiciones 
para que la gente pueda formar y desarrollar lo más plena y desemba-
razadamente su propio proyecto vital; no se trata de que alguien 
mande, sino de que la gente viva. así pues, lo importante es qué régi-
men político garantiza mayor libertad. Y la respuesta que se ha dado 
en los dos últimos siglos es que el régimen que más libertad garantiza, 
y que la garantiza mejor, es la democracia limitada, la democracia 
liberal.

la democracia liberal no es más que la articulación política del 
individualismo y el individualismo no es más que la forma moderna 
de ser, frente a la forma antigua de ser. el individualismo es la forma 
de que sea el humano moderno, frente a la forma de ser del humano 

omnipotencia del legislador. Más tarde, cuando resurjan los derechos humanos, se 
intentará conciliar esta realidad emergente con aquel anti-naturalismo, situando en la 
moralidad (empíricamente constatable y determinable, pero también histórica, muda-
ble) un contraste de justicia y legitimidad pre-jurídico. no fue suficiente con eso; Her-
bert Hart advirtió de lo ineludible de un contenido iusnaturalista en el derecho aunque, 
para él, ese contenido fuera realmente mínimo y derivado rigurosamente de exigencias 
lógicas, conceptuales, de la propia idea del derecho. ese contenido iusnaturalista es 
más amplio de lo que señaló el profesor Hart (con notable osadía intelectual, en su 
contexto) y abarca, por pura exigencia lógico-conceptual, a la esencia del ser humano, 
al ámbito de lo que mencioné antes como «sagrado». cabe, ciertamente, una versión 
más suave: libertad, igualdad y fraternidad no serían características derivables del 
concepto de ser humano (esenciales, aunque la Humanidad no haya sido consciente de 
ellas hasta la Modernidad), sino sólo características del ser humano tal como éste es 
considerado por una determinada civilización, la nuestra, la estoico-cristiano-occiden-
tal, liberal o como se la quiera llamar. en todo caso, por las razones derivadas del sen-
tido de la marcha de las pateras, esta civilización no puede ser considerada como una 
más entre otras, sino como la mejor de todas las conocidas hasta la fecha. estas dos 
versiones de lo sagrado hay que entenderlas (no parece que estorbe la insistencia) en el 
contexto de una sociedad abierta, nunca como una propuesta de retorno a una sociedad 
cerrada (retorno que sería imposible y que, de intentarse, nos llevaría a la animalidad: 
vid. Popper, K. r., La Sociedad Abierta y sus Enemigos, trad. n. rodríguez busta-
mante, Paidos, buenos aires, 1957, 683 pp., pp. 210-1).
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antiguo, que era colectivista. Por consiguiente, el pueblo ya sólo puede 
ser entendido en la Modernidad con un punto de vista individualista; 
el pueblo es sinónimo de la gente, no de una entidad abstracta. a eso 
es a lo que se refería Kelsen cuando escribió:

«el pueblo no es, como supone la acepción corriente, una masa 
o un conglomerado de hombres, sino un sistema de actos individua-
les regidos por la ordenación jurídica del estado. el hombre nunca 
pertenece en su totalidad, o sea con todas sus funciones y activida-
des espirituales y físicas, a la colectividad social, ni siquiera al esta-
do. (...).

(...).
si la unidad del pueblo es sólo la unidad de los actos humanos 

regidos por la ordenación jurídica del estado, queda el pueblo redu-
cido (...) a un objeto de poder en cuanto unidad. como sujeto del 
mismo, sólo pueden ser reputados los hombres, puesto que ellos 
han colaborado para instituir la ordenación política» 31.

el pueblo es un concepto jurídico y un concepto jurídico no puede 
ser el ejerciente efectivo de un poder político; eso sólo puede serlo 
una entidad real y la única entidad real son los hombres, la gente. otra 
cosa es la titularidad jurídica de ese poder. la gente, por su parte, 
resume su acción, en el poder político, en los que Kelsen denominó 
derechos públicos subjetivos. la existencia de estos derechos públicos 
subjetivos resume, así, la democracia. Pero la democracia no se redu-
ce al ejercicio de los derechos públicos subjetivos; ni siquiera al prin-
cipal de todos ellos, el derecho de sufragio activo y pasivo. este dere-
cho es nada más que el pretexto para que se desarrolle la democracia 
como gobierno de la gente; porque, en una democracia, lo importante 
no es que la gente vote cada tres o cuatro años. si la gente no vota 
cada tres o cuatro años (con un sufragio libre, directo, secreto, etc.), 
entonces no funciona la democracia. la votación es imprescindible 
para el funcionamiento de la democracia, pero la democracia no con-
siste en la votación. esto fue un gran error en que incurrió rousseau al 
decir que «(e)l pueblo inglés cree ser libre: se equivoca mucho; no lo 
es sino durante la elección de los miembros del Parlamento; pero tan 
pronto como son elegidos es esclavo, no es nada» 32. –dijo rousseau y 
repitieron, de lo que hemos visto algún ejemplo, todos los sedicentes 
«portavoces» del pueblo desde entonces–.

Pero es que la democracia no consiste en el voto; el voto es un 
requisito para que funcione la democracia. la democracia es el gobier-
no de la gente, el gobierno por parte de la gente, pero no a través del 
voto, sino a través del mecanismo de la opinión pública. en todos los 
regímenes políticos de todas las épocas, quien gobierna es la opinión 

31 Kelsen, H., Esencia y Valor de la Democracia, trad. de r. luengo y l. legaz, 
labor, barcelona, 1934, 159 pp., pp. 31-2.

32 rousseau, J. J., El Contrato Social, trad. F. de los ríos, espasa calpe, Madrid, 
1975, 168 pp., iii, Xv.
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pública 33. en una democracia, quien gobierna no son tanto los votos 
cuanto la opinión pública libre, autónoma respecto del poder político 
(de ahí la importancia, por ejemplo, de unos medios de comunicación 
de masas –radio, prensa, televisión, internet– exentos de control polí-
tico directo). se abre, con esto, todo un nuevo continente de proble-
mas, de dudas, de indefiniciones, respecto de cómo se articula esa 
opinión pública 34. Pero ya el llamado por bentham, tribunal de la 
opinión Pública 35, es la pieza clave, sin la que no cabe hablar de 
democracia.

33 «el mando es el ejercicio normal de la autoridad. el cual se funda siempre en 
la opinión pública. (…) lo que pasa es que a veces la opinión pública no existe.» 
(ortega y Gasset, J., op. cit., p. 173).

«sin embargo, por encima tanto del uno como del otro (del rey de Francia y del 
presidente de los estados unidos), existe un poder dirigente: el de la opinión pública. 
este poder está menos definido en Francia que en los estados unidos; menos recono-
cido, menos formulado en las leyes; pero de hecho, existe. en américa procede por 
medio de elecciones y fallos judiciales; en Francia, por revoluciones.» (tocquevi-
lle, a. de; La democracia en América, 2 vols., trad. D. sánchez de aleu, alianza, 
Madrid, 1989, 446 + 290 pp., Primera Parte, cap. 8, p. 115).

34 sólo un ejemplo de uno de estos problemas: «(..) a la democracia representati-
va le basta, para funcionar, que exista una opinión pública que sea verdaderamente del 
público. Pero cada vez es menos cierto, dado que la videocracia está fabricando una 
opinión sólidamente hetero-dirigida que aparentemente refuerza, pero que en sustan-
cia vacía, la democracia como gobierno de opinión. Porque la televisión se exhibe 
como portavoz de una opinión pública que en realidad es el eco de regreso de la pro-
pia voz.» (sartori, G., Homo videns. La sociedad teledirigida, trad. a. Díaz soler, 
taurus, Madrid, 1998, 151 pp., p. 76).

35 Vid. bentham, J., Economy as applied to office, en First Principles Prepara-
tory to Constitutional Code, ed. Ph. schofield, oxford u. P., oxford, 1989, 386 pp., 
ch. 9, pp. 56 ss.




