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Mientras dure esta musica,

seremos dignos del amor de Helena de Troya |...]
Mientras dure esta musica,

creeremos en el libre albedrio,

esa 1lusion de cada instante.

[...] sabremos que la nave de Ulises volvera a Itaca
[...] seremos la palabra y la espada

[...] creeremos en la misericordia del lobo

y en la justicia de los justos.

Mientras dure esta musica,
mereceremos haber visto, desde una cumbre,

la tierra prometida.

Jorge Luis Borges, Miisica griega (1985)

Es un error obstinarse en imaginar el futuro, todavia, como un
desierto; somos los primeros colonos del futuro, de la vigencia del
siglo xx1. De ah{ que estos preludios no respondan al impulso, como
necesidad prioritaria, de explicar un devenir mds o menos inmediato.,
de ofrecer predicciones o arriesgar desafios visionarios.

Estos preludios intentarén ser, en exclusiva, una concisa musica
inaugural, donde afinar lo que desde la Filosofia juridico-politica
actual se apronta para el siglo XXI1, cuya ejecucién en realidad ya
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hemos acometido. Porque este ahora-del-hoy es, en sus sonidos, pau-
sas y silencios, asimismo (a un s6lo tempo) clave, escala y movimien-
to que la percute y, por tanto, la prepara para ser oida.

Y es que, definitivamente, yo creo que el pendiente mafiana esta
iniciado en el mismo hoy tardio que vivimos, no importa la disputada
premura de algunos calendarios (nuevo siglo y nuevo milenio) o la
morosa contabilidad de la buena y falaz matematica (ni cambio de
siglo, ni cambio de milenio).

El futuro estd aqui, es ya algo ganado y seguro. A €l hemos llega-
do luego de dejar atras todo presente historico, o sea, el tiempo (para-
histdrico) que nos hablaba de 1a historia desde fuera de la historia, y
también de descartar todo pretérito impertecto, es decir, el tiempo
(prehistorico) que sélo enunciaba la historia como propension plausi-
ble. En consecuencia, ya estamos situados algo mas que «en puertas»
del futuro; vivimos del todo adelantados al hoy inercial del ayer mas
reciente; ahora somos ya instantes del futuro; habitamos el futuro en
una continuidad sin huecos, en un tiempo que no esta enfermo de
tiempo, que no se duele de tiempo, y €so es el futuro mismo, y asi éste
nos pertenece, por primera vez nos pertenece efectivamente, mcluso
si todos los aqui presentes ain nos recordamos, 0 quiza por ello justa-
mente, cautivos de otro tiempo a causa del «peso del sentido» de
haber sido hasta ayer (tan lejos, tan cerca) hombres y mujeres de la
vispera (la penultima méascara de ese remoto «fue hace un siglo»),
soportando a la espalda, como atlantes, el arquitrabe del siglo con-
temporaneo, que es la carga colosal de su memoria.

Y, por eso, tan lejos como de hacer presagios, de augurar 1o que
en este preciso momento y hora del futuro ya es innecesario, €stos
preludios lo estan igualmente de pretender fabricar algun repertorio,
alguna recopilacién de aquella memoria. Durante los dias finales del
altimo afio hubo bastantes, demasiados, catalogos, inventarios, cano-
nes... antes mas que dispuestos a salvarla esforzados en cambio por
ampliar con la desmemoria de lo posible, y lo imposible, la libérrima
lista de ese naufragio que es el olvido. Pero, por fortuna, la memoria,
aunque a veces parezca obstinada en lo contrario, €S siempre una
marea caprichosa; de modo que en cualquiera de sus resacas, alli
donde el tiempo se filtra de tiempo, en el trastiempo, termina siem-
pre por devolver sobre alguna playa del hoy-en-adelante, algun dia,
mas tarde o mas temprano, la posesion del recuerdo que es el porve-
nir del pasado.

Entre tanto, reconozco que estos preludios tampoco han logrado
sustraerse del todo a los gastados ecos traidos desde el silencioso y
perdido anteayer, ni a las claras voces oidas en un logrado ayer mas
moderno. Tengo la esperanza de que no sea dificil distinguir los ecos
de las voces.

Por lo demas, presentada en formato que raya lo portatil, y en
orden impremeditado, aunque no negligente, este ensayo de 12 prelu-
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dios a la Filosofia juridica y politica del siglo xx1 quedaria como
sigue:

1. El derecho a la felicidad —Al examinar los origenes de la
modernidad politica, esto es, la distincién entre libertad negativa y
positiva, olvidamos con frecuencia cual fue su objetivo esencial. Kant '
se retir1d, en efecto, a la organizacién juridico-politica de una socie-
dad capaz de presentar junto a la maxima libertad, también la m4s
rigorosa determinacion y garantia de los limites de esa libertad., y
hacer posible que la libertad individual coexistiera junto a la libertad
de los demas. De aquel proyecto muy a menudo se olvida que sélo del
surgimiento de ese tipo de sociedad, y sélo en ella, le seria posible al
hombre alcanzar «la suprema intencién de la Naturaleza, a saber: el
desarrollo de todas sus disposiciones naturales en la humanidad». A
ese desideratum, han renunciado, no tanto quiz4 por indolencia como
por rubor, la mayoria de las constituciones desde mediados del
siglo X1X y a lo largo del xx. El proyecto kantiano acerca de la felici-
dad, del que igualmente hablaron los padres fundadores de las prime-
ras colonias americanas y también el mismo Jefferson en la Declara-
cion de Independecia, contenido en la elemental pretensiéon de
organizar la sociedad politica (la asociacion y constitucién civil)
como comunidad optimamente abierta al desarrollo de todas las dis-
posiciones de sus miembros, a materializar la presencia en ella de ciu-
dadanos felices, la idea en suma del derecho politico a la felicidad
humana, ha venido a dar asi en algo semejante al extravio de alguna
fantasia melancélica o a una expectativa continuamente retardada. El
derecho a la felicidad es, sin embargo, una realidad juridica que, al
Menos para unos concretos sujetos, no admite demora, y es preferente
a cualquiera otra imaginable.

El preambulo de la Convencién de Naciones Unidas sobre los
Derechos del Nifio? y mds recientemente las exposiciones de motivos
en algunas de las dltimas Leyes de Proteccién Juridica del Menor 3
hablan de nuevo sobre el derecho a la felicidad. Se reconoce que los
ninos, las personas menores de edad, para lograr el pleno y armonio-

' KANT, I, «Ideas para una historia universal en clave cosmopolita» (1784), en
Id., Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre
Filosofia de la Historia, trad. de C. Roldan Panadero y R. Rodriguez Aramayo, con
estudio premilinar («El “utopismo ucrénico” de la reflexién kantiana sobre la Histo-
ria», pp. IX-XLIV) de R. Rodriguez Aramayo, Tecnos, Madrid, 1987. pp. 11-12.

* Los Derechos del Nifip, Centro de Derechos Humanos, Oficina de las Nacio-
nes Unidas, Ginebra, 1990; ALVAREZ VELEZ, M.2 L.: CALVO BLANCO, E. (eds.), Dere-
chos del Nifio, Prol. de J. Ruiz-Jiménez Cortés, McGraw-Hill, Madrid, 1998; PRIETO
SANCHIS, L., «Los derechos fundamentales del menor», en VV.AA., Los problemas
del menor inadaptado y marginado socialmente, Consejo Superior de Proteccion del
Menor-Ministerio de Justicia, 1983, pp. 181-192; CALVO GARCiA, M., «La proteccion
del menor y sus derechos», en Derechos y Libertades, 2, 1994, pp. 177-199.

 En Espafia, Ley Organica 1/1996, de Proteccién Juridica del Menor. HIERRO, L.,
«Los derechos de la infancia. Razones para una ley», en Infancia y Sociedad, 27-28.
1994, pp. 85-108.
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so desenvolvimiento de su personalidad, deben crecer en un ambiente
de felicidad. La felicidad de los menores, el derecho del nifio a la bus-
queda y satisfaccidn de sus propias necesidades y las de los demas
nifos, es lo que les convierte en sujetos activos, participativos y crea-
tivos, con capacidad, ademas, para modificar el propio medio perso-
nal y social. La felicidad resulta asi un derecho termental con poder
de transformacidn de toda la comunidad politica, de la vida pablica en
su globalidad, porque permite construirla desde los valores ciudada-
nos (el menor como ciudadano) * de la paz, la dignidad, la tolerancia,
la libertad y la solidaridad, haciendo de la organizacion politica el tea-
tro necesario de la felicidad de cada uno y de todos.

Uno de los retos heredados por el siglo xx1 ha de consistir en vol-
ver a hablar, sin sonrojo, del derecho a la felicidad como mediacion
entre la libertad negativa (el derecho a proteger la privacy de la propia
esfera de subjetividad personal) y la libertad positiva (el derecho a
participar en y de lo que es publico), y en recuperar esa diccion espe-
cialmente para la infancia como ciudadanos felices y porvenir de una
mejor ciudadania comun. La infancia forma, al cabo, €l conjunto mas
vulnerable de los seres humanos en toda nuestra convulsa sociedad
contemporanea, y por eso la primera en sufrir los efectos de la injusti-
cia y la desigualdad. No vencer la sobrecogedora incapacidad adulta
para ofrecer felicidad a los nifios, el derecho a la felicidad de los
nifios, significa no dar tiempo a la infancia, robarle tiempo al presente
de nuestro futuro actual, que este futuro como €l hoy en que todo
empieza se pierda demasiado pronto. Renunciar a la felicidad de los
nifnos, que son €l hoy del futuro, equivale tambi€n a reintegrar el mas
préoximo maifana del futuro (los cambios demograticos que se aveci-
nan) sélo con pasado; sobre todo, ahora que Europa envejece, que el
viejo continente es cada dia mas viejo.

2. lIdentidad moral como heteronimia.—La reflexion sobre «el
otro» revela el grosor de nuestra identidad moral. Pero, ;como explorar
al otro, siempre Inconmensurable, desde uno mismo y luego regresar a
uno mismo? Se me ocurren dos caminos: ser nadie para ser cualquiera,
y ser otro para ser alguien. La literatura ofrece dos ejemplos: Ulises y
Don Quijote. En la 1sla de los Ciclopes, Ulises cambio de nombre dilu-
yendo su identidad en la de Nadie, y para ello se 1dentifica ante al ciclo-
pe Polifemo como Nadie. Esto es, a fin de seguir siendo Ulises y reen-
contrar el rumbo a Itaca, la patria del yo, para sobrevivir y salvar la vida

4 McCorMICK, N., «Los “derechos del nifio”, una prueba para las teorias del
Derecho» (1976,), en Id., Derecho legal y socialdemocracia (1982), trad. de M.* D.
Gonzalez Soler, Tecnos, Madrid, 1990, pp. 129-137; FANLO Y CORTES, 1., «I diritta
politico del minore. Alcune considerazioni sull’idea del “bambino cittadino”», y
HIERRO, L., «I]l bambino e i diritti dell’uomo», ambos en Materiali per una Storia
della Cultura Gluridica, 29, 1, 1999, pp. 169-187, y 189-2035 resp., y BARATTA, A.,
«Infanzia e democrazia. Per una interpretazione dinamica della Convenzione interna-
zionale sui diritti del bambino», en Materiali per una Storia della Cultura Giuri-

dica, 29, 2, 1999, pp. 495-525.
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de sus compafieros, hubo de abandonar su propia identidad cambiando-
la por la de otro cuya identidad era no tener identidad alguna, por aquél
cuyo nombre era el de Nadie, por aquel que era «Nadie». Y ser Nadie
es como ser Cualquiera; porque para ser uno mismo, para conservar la
propia identidad, es necesario a veces despojarse de si mismo, olvidarse
de ser quien se es; regresar a «no ser», volver a la Nada como principio
del Ser. Y asi, pudiendo ser cualquiera, siendo como otro, como aquél
cuya 1dentidad es la de Nadie, la de cualquiera, retornar a ser uno
mismo. La novela de Cervantes comienza asimismo con un deseo de
olvido: «En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordar-
me...» Vivia alli un viejo hidalgo de antiguo linaje cuyo nombre era
Alonso Quijano, a quien del poco dormir y del mucho leer libros de
caballerias («se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los
dias de turbio en turbio», y «olvidé casi de todo punto el ejercicio de la
Ccaza, y aun la administracion de su hacienda») «se le secé el cerebro»,
de manera «que vino a perder €l juicio», la conciencia del yO, € «1magi-
nabase» (una forma mas de olvidarse) ser otro, y fue al fin asi, lanzado
a esa aventura, como se hi1izo Don Quijote. O lo que es igual, arrinco-
nando su ensimismamiento, extrafidandose, pasando de lo uno a lo mul-
tiple, «ser» el sujeto Don Quijote, el sujeto particular que «no erax»
Alonso Quijano, le hizo ser Alguien asimismo («a s{ mismo») univer-
sal, 1gualmente Alguien particular cuando de nuevo regresé a ser Alon-
so Quijano, ya un nuevo Alonso Quijano. Y todavia mas: con la «mira-
da del otro» transformaé el mundo: un huesudo rocin trocé en Rocinante,
los molinos en gigantes, los rebafios en ejércitos, una bacia de barbero
en el yelmo de Mambrino... y, sobre todo, qué (razén de la sinrazén)
podria impedirlo, una ristica aldeana, Aldonza Lorenzo, vino asi en ser
su amada dama Dulcinea.

Los modelos de alteracion y alteridad de Ulises y Don Quijote
sugieren contemplar el problema de 1a identidad moral desde nuevos
enfoques. Por ejemplo, aprovechando esa pasién por el heter6nimo de
Fernando Pessoa que Antonio Tabucchi intenta transmitir en Ia tra-
duccion y edicidén de su poesia’. O lo que para la determinacién de la
1dentidad moral del propio individuo frente a otros propone la «terce-
ra via» de Paul Ricoeur ¢, «al debate entre aristotélicos y kantianos,
entre liberales y comunitarios, y que abordada desde un sentido
amplio de la fenomenologia, la hermenéutica dialégica y el persona-
lismo de matriz kantiana, nos muesta a un sujeto no desentendido que
en sus acciones se encuentra endeudado con los otros, postulando
para ello la primacia de la mediacién sobre la afirmacién inmediata
del sujeto, una identidad que admita sin contradiccién el cambio y la
variacion (identidad narrativa), y la voluntad de poner en juego una
reaccion dialéctica entre el si mismo vy la alteridad, una alteridad sin la

> PESSOA, F., Una sola moltitudine, trad.. ed. e introd. («Un baule pieno di gente»,
pp. 9-35), de A. Tabucchi, con notas de J. M.2 Lancastre, Adelphi, Milano, 1976.
° RICOEUR, P., ST mismo como otro, trad. de A. Neira, Siglo XXI, Madrid, 1996.
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que serd imposible dar cuenta y razén (una narrativa justificatoria) de
uno Mismo como sujeto responsable.

3. Revision de la complejidad del sujeto juridico.—En este prelu-
dio integro dos movimientos de pensamiento: uno es la idea de «revi-
sidn» no como reformulacion, sino como «otra mirada», una mirada
mas en lo profundo, una forma de mirar que hurgue en busca de la
perspectiva, en profundizar la entrafia de lo que en principio mas se ve
en el Derecho, de aquello que ha ocupado la entera vision del Derecho.
En ese sentido, se ha de partir del que ha sido punto de vista hasta hoy
privilegiado (privilegio también como lex privata), el androcéntrico, y
de lo patriarcal como dominante a primera vista. Con esa Optica se ha
producido una completa saturacion del ojo juridico en el que la estabi-
lidad de las imagenes inicamente permitia la admision de lo diferente
y la diversidad (un lado femenino del Derecho), a partir del sistema
autorreferencial de patrocinio, es decir del reconocimiento a través del
angulo visual varonil, desde la visualizacidon del hombre; el resto se
perdia de vista. El estandar juridico de «valores» femeninos presenta-
ba un estereotipo de imagenes de mujer cuya identidad era asi, por
tanto, reconstruida y configurada (duplicada ’) desde los fragmentos en
los que el sujeto masculino reconocia verse. No existian, pues, en rea-
lidad, atributos definitorios, estables, de caracter inherente a 1la mujer;
no habia sujeto femenino, sino otra «categoria» de sujeto masculino.

Considerando lo anterior, la idea de «complejidad» aprovecha en
la construccion del sujeto juridico precisamente la base con que la
inestabilidad de las formas de identidad femenina y su s1gno conven-
cional (ser a la manera establecida), se muestra suceptible de alojar
las imagenes duplicadas del sujeto masculino, de otro sujeto. Es decir,
la idea de complejidad del sujeto juridico trabajaria con una nueva
herramienta conceptual: una identidad resultante (en el solve et coa-
gula deconstructivista) de lo proteico, contingente, flexible, multiple;
en suma, transformando la diversificacion en el rango excelente de la
diferencia como posibilidad, finalmente no-contradictoria y coheren-
te, de ser st mismo siendo de otra manera a la establecida.

Revisar el sujeto juridico, profundizar su lado femenino, y por
extension el del Derecho, tal vez no consiste entonces en mirar a otro
lado, a otra parte, o en mirar del lado del revés, a una faceta opuesta,
sino ver y mirar en el lado de lo que no se nombra en la mirada mas-
culina, esto es, la complejidad femenina, incluyendo en é€sta, 1gual-
mente, aunque sin ingenuidad ®, las «grandes narrativas» soporte de
los relatos no categoriales de la identidad masculina, o sea, que han
estado des-prendidas del varén, o por mejor decir, en el margen dite-

7 Inversamente, podria decirse, la femineidad se despliega mediante la «doblez»
narrativa de la ironia. Vide, en este sentido, el relato desenvuelto por Luey Snowe
sobre la Justicia Humana ante sus examinadores, profesores Messieurs Boissec y
Rochomorte, en Villette, de Charlotte BRONTE.

8 Vide BRYSON, N., «Two narratives of Rape in Visual Arts: Lucretia and the
Sabine Women», en S. Tomaselli-R. Porter, Rape. An Historical and Social Enquiry,
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rencial con el vardn: por ejemplo, los relatos mitoldgicos sobre la
seleccion de semillas y recoleccién de frutos (Demeter), sobre la des-
treza en la manipulacion de tejidos (Aracne), sobre la memoria como
madre —y la madre como memoria— de todas las formas de representa-
cion (Mnemosyne), etc. Porque incluso en esa fragmentabilidad fra-
gilmente reconstructiva (pensamiento débil) de lo femenino se nom-
bra lo que no sélo habla de si mismo, que no es autorreferencial,
cerrado y acabado, sino nutriente, creativo y enriquecedor.

4. Derechos humanos y pobreza.—Los derechos humanos son en
la sociedad occidental, a finales del siglo XX, parte esencial de su cul-
tura, derecho y politica. Pero el programa civilizatorio que con ellos
Occidente ha ido construyendo en transito hacia la modernidad desde
el siglo xvi® se encuentra planteado en este hoy del mafiana, también
por la propia diacronia de los modelos de su evolucién histérica ', con
una dimension de particular alcance al advertir, igualmente, la inci-
dencia que el legado econémico de insolidaridad y pobreza recibido
por el siglo XXI ejerce sobre sus inmediatas posibilidades de expan-
s10n o en la propensién a mantenerlo dentro los limites de la concep-
c10on clasica liberal-democratica !'. Se trata, ademas, de una cuestidon
no menor o secundaria, pues a la prologaciéon de la funcién correctora
de desigualdades atribuida a los derechos humanos se conectan pro-
blemas de tanta embergadura como los concernientes, desde la mora-
lidad o el derecho justo, a la filosofia «de los derechos»: desde la lega-
lidad, al derecho positivo y teoria juridica de tales derechos: desde la
eticacia, a su efectiva realizacién y cumplimiento.

Y si es lo cierto que, sin duda, se prepara un mundo a la medida de
los mas favorecidos, no lo es menos que la lucha por la dignidad del
hombre —y la pobreza constituye una forma especialmente ultrajante
de violencia, de degradacién y de exclusién— sigue abierta y se libra
en un campo de contradicciones que (conviene recordarlo) no estin
resueltas nmi superadas en ninguna parte, aunque haya partes en donde
parezcan mas sordas y en otras mas agudas. Tal clase de percepcién
obliga a admitir que en esta hora del futuro, el ayer sin embargo no ha
terminado de pasar; o dicho por pasiva, que es la hora en que el futuro
debe salir del pasado. Concentrar el empuje para vencer la rémora de
ese arrastre exige hacer frente, responsable, imaginativa y, a mi Juicio,

Blackwell, Oxford, 1989, pp. 152-173, por ejemplo, al abordar la distincién del Dere-
cho romano entre el estupro de una virgen y el estupro de una mujer casada.

’ PECES-BARBA, G., Trdnsito a la modernidad y Derechos fundamentales, Mez-
quita, Madrid, 1982; PECES-BARBA, G., FERNANDEZ, E. (dirs.), Historia de los derechos
fundamentales. Transito a la modernidad: siglos xvi-xvii, Dykinson, Madrid, 1998.

""" PECES-BARBA, G., Curso de Derechos Fundamentales, Teoria General, Uni-
versidad Carlos III de Madrid-BOE, Madrid, 1995, II.2 parte, cap. VI, pp. 145-204.

""" TorRES LOPEZ, J., Economia Politica, Civitas, Madrid, 1995 (2.2 ed.), te-
ma 17: «Pobreza e insolidaridad: ;el legado econémico del siglo xx?. pp. 411-424.
PECES-BARBA, G., «Escasez y solidaridad. Una reflexién desde 10s clasicos», en Id.,
Derechos sociales y positivismo juridico. Escritos de Filosofia Juridica y Politica,
Dykinson, Madrid, 1999, pp. 67-82.
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también conjuntamente, a varios retos aplazados y a determinadas
necesarias transformaciones.

Respecto a los desatios, de todo punto, el que los derechos eco-
nomicos, sociales y culturales consagrados en la Declaracion de 1948
no permanezcan por mas tiempo como la generacion de derechos
individuales cuya vigencia universal es todavia en gran medida retOri-
ca, convirtiéndose, como conviene a su proceso de emergencia histo-
rica, tardia pero no de distinta indole, a de los derechos civiles y poli-
ticos frente al Estado, en civicamente controlables, a través, por
ejemplo, de su objetiva cuantificacion en politicas ordinarias y en el
efectivo nivel de equidad social que tales politicas logran realizar.

En cuanto a las innovaciones, ante todo, un cambio de mentalidad
acerca de lo publico como ambito de responsabilidad colectiva, que
de no producirse nos ancla bien a mediados de siglo (afios sesenta),
bien a sus décadas finales (anos ochenta-noventa). Es decir, 0 a una
eépoca en que a la crisis de la estera publica se presumié como res-
puesta necesaria y suficiente 2 el recurso a la férmula de difusion y
ensanchamiento de un instrumento juridico-politico original del siglo
XVIIl, el derecho de sufragio, y que no generalizo el bienestar social, o
a la reaccion neo-liberal °, acudiendo a un instrumento juridico-civil
original del siglo X1X, la libertad (y la igualdad), plasmado en la ocu-
pacion de todo el espacio social por la institucion del mercado espon-
taneo, autorregulado y libre, donde la estimulacién del crecimiento
economico tampoco ha reducido la desigualdad. Ante este panorama,
hoy, ya en el futuro, sabemos que ¢l bienestar no deriva mecanica-
mente de la extension del derecho de voto; también, que la actividad
de intercambio econdmico y la eficiente circulacion de bienes en el
mercado —cuya propia existencia implica ciertas precondiciones no
desprovistas de relevancia moral— ! no es por si sola capaz de generar
1gual posicion en €l m1 de erradicar con él la pobreza estructural y la
escasez, y que mas bien asimila y sostiene los actuales niveles de desi-
gualdad sin desarticular su normal funcionamiento.

Ante este panorama, hoy, ya en el futuro, debemos comprender
igualmente que a la base del problema del indetenible aumento de

2 MARSHALL, T. H., Ciudadania y clase social (1950), trad. de P. Linares,
Alianza, Madrid, 1998.

13 HAYECK, F. VON, Camino de servidumbre (1944), trad. de J. Vergara, Alianza,
Machid, 1985 (2.2 ed.); Individualism and Economie Order, Routledge & Paul Kegan,
London, 1948; The constitution of liberty, Routledge & Paul Kegan, London, 1960;
Derecho, legislacion y libertad. I, Normas y orden, trad. de L. Reig Albiol, Unién,
Madrid, 1985; Derecho, legislacion y libertad. I, El espejismo de la justicia social, trad.
de L. Reig Albiol, Unidn, Madrid, 1988, y Derecho, Legislacion y libertad. Ill, El orden
politico de una sociedad libre, trad. de L. Reig Albiol, Unién, Madrid, 1976. VELAR-
DE, C., Haveck. Una teoria de la Justicia, la Moral y el Derecho, Civitas, Madrid, 1994.

4 BRENANN, G., y BUCHANAN, J., The Reason of Rules, Cambridge UP, Cam-
bridge, 1985, cap. II, sec. V; Ruiz-MIGUEL, A., «Mercado y Democracia», en Claves
de Razon Practica, 38, 1993, pp. 34-39; OVEJERO, F., Mercado, Etica y Economia,
Icaria, Barcelona, 1994.
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demandas igualitarias, de pobreza subsistente o siquiera de escasez
como defectuosa distribucidn equitativa en el reparto de riquezas,
junto a la crisis de tensidn histdrica limite en el sistema tradicional de
representacion politica del modelo de democracia liberal y al lado
también de los efectos de disgregacion social sustanciales a la globali-
zaciOn del capitalismo democratico, comienzan a transparentar asi-
mismo si1gnos propios de una sociedad democrética avanzada, de una
democracia mas real y profunda: nuevas experiencias de participacién
y de nuevos valores sociales cohesionantes que ya anuncian a los
derechos de la ciudadania como los derechos humanos del siglo xx.

5. Soberania civica.—Soberania y ciudadania han estado enfren-
tadas desde el nacimiento del Estado, y particularmente en conflicto
durante los dos ultimos siglos. Esa agudizacién tuvo inmediato origen
en la estrecha vinculacién competitiva que presidié la victoria ciuda-
dana de los derechos individuales como conquista sobre la soberania
estatal. La paz a dicho antagonismo se firmé entre las partes, ciudada-
no y soberano, con la progresiva inclusién en las cartas constituciona-
les *°, mediante paulatinos y diferentes mecanismos de contrapeso, de
los derechos civiles, politicos y sociales. Las consecuencias, sin
embargo, tuvieron mayor alcance. El Estado, convertido ya en ineluc-
table, evitaria en adelante quedar de nuevo y mas desequilibrado, y
para ello absorbio e integré desde luego la accién del poder constitu-
yente de los ciludadanos. Pero tras ello iban a seguirse todavia otras
repercusiones: que la soberania popular se agotaba en el Estado cons-
titucional, con lo que también concluia alli toda posibilidad de abrir
cualquier otro episodio de «derechos». Y alin mas, que la paz obteni-
da por el ciudadano del Estado —desde el absoluto, hasta finalmente el
hiberal y social- acusaba por contrapartida la tendencia a dejar traza-
do un limite méximo e insuperable al espacio politico de la ciudada-
nia, o lo que es igual, a su autodetermiacién para decidir sobre los
actos y las creencias de su civismo, haciéndolo coincidir cada vez en
mayor medida con la descripcidn politica y social correspondiente
al aparato institucional de la democracia liberal y al entramado de
relaciones entre particulares en el sistema capitalista. Y al cabo, lo
publico, el espacio natural ciudadano, escenario por principio de su
participacion soberana, se tranformé dentro de la democracia consti-
tucional en el escenario de la representacién politica, mediante el
ejercicio de los derechos politicos, en especial del derecho de sufra-
g10, y de la representacién social con base al reconocimiento de los
derechos sociales '°.

' McIwwAaIN, C. H., Constitucionalismo anti guo y moderno (1947), trad. de J. I.
Solozdbal Echevarria, CEC, Madrid, 1991.

6 Ruiz MIGUEL, A., «Derechos liberales y derechos sociales», en Doxa, 15-16,
1994, vol. II, pp. 651-674; PECES-BARBA, G., «Los derechos sociales, econémicos y
culturales: su génesis y su concepto», en Derechos y Libertades, 11, 6, 1998, pp. 15-34.
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Ese nuevo escenario de lo publico, como bien sabemos, tampoco
logr6é permanecer a salvo de ulteriores recortes politicos durante la
crisis de las instituciones representativas, ni de recortes sociales por la
sobredimensién del mercado .

Por fortuna, como he sefialado, el futuro contemporaneo, esta ins-
cribiendo una profundizacién de la democracia, la llamada «demo-
cracia critica» '® donde la Constitucidn no extenua el poder constitu-
yente de la soberania popular ”, donde soberania y derechos se
muestran cooriginales porque mutuamente se presuponen?’, donde lo
publico no se cifie solo a la Administracién publica del Estado y al
Mercado, donde, en fin, es creciente la nostalgia civil por una sobe-
rania no debilitada, el regreso a una ciudadania pujante y activamen-
te participativa.

Porque, en efecto, el papel de la accion politica y social ciudadana,
aun si comprometida a una determinada e incontestable idea de demo-
cracia (la constitucional) y de sistema econdémico (el capitalista), es
determinante. Se edifica sobre féormulas tedricas apoyadas en relectu-
ras de la idea de autonomia politica en Kant y Rousseau, aportando
traducciones republicanas de la tradicion liberal o traducciones libe-
rales de la tradicion republicana ..

"7 MARTINEZ DE PISON, J., «La critica neoliberal al Estado Social. Un resumen vy
una valoracion». Doxa, 15-16, 1994, vol. 1, pp. 243-370, y DE CASTRO, B., Los dere-
chos sociales, econémicos y culturales. Andlisis a la luz de la Teoria general de los
Derechos Humanos, Universidad de Ledn, 1993 y «Estado Social y crisis de los dere-
chos sociales, econdmicos y culturales», en Derechos y Libertades, 11, 6, 1998,
pp. 51-76.

'8 ZAGREBELSKY, G., La crucifixién y la democracia (1996), trad. de A. Penti-
mall1 Melaclino, Ariel, Barcelona, 1996 (Recensién a esta obra, por A. Greppi, en
Sistema, 131, 1996, pp. 136-140).

' PALOMBELLA, G., Constituciéon y Soberania. El sentido de la democracia
constitucional, trad. y Prol. («De la nostalgia civil: la soberania popular») de J. Calvo
Gonzalez, Comares, Granada, 1999. Asimismo, RipoLl, M., «Controversie sulla
sovranita», en Materiali per una Storia della Cultura Giuridica, 29, 1999, pp. 219-231.

‘" HABERMAS, J., «Derechos humanos y soberania popular: las concepciones
liberal y republicana» (1994), trad. de J. Gonzalez Amuchdstegui, en Derechos y
Libertades, 11, 3, 1994, pp. 215-230.

2l Diaz, E., Estado de Derecho y sociedad democrdtica (1966), Taurus, Madrid,
1998 (3.7 ed.), «Claus Offe: 16gica del capital y democracia representativa», en Id.,
De la maldad estatal y la soberania popular, Debate, Madrid, 1984, pp. 219-266;
BARCELONA, P., Postmodernidad y Comunidad. El regreso de la vinculacion social
(1990), trad. de H. C. Silveira Gorski, J. A. Estevez Araujo, J. R. Capella, Trotta,
Madrid, 1996 (2.2 ed.); D. Trend (ed.), Radical Democracy. Identity, Citizenship, and
the State, Routledge, New York, 1995; La Democracia de los Ciudadanos, J. Rubio
Carracedo J. M.2 Rosales (eds.) Suplemento 1 de Contrastes. Revista Interdisciplinar
de Filosofia (Universidad de M4alaga), 1996; RuBio CARRACEDO, J., Educacion moral,
postmodernidad y democracia. Mas alla del liberalismo y del comunitarismo, Trotta,
Madrid, 1996; ROSALES, J. M.%, «Politica, ciudadania y pluralismo: un agumento
sobre las transformaciones de la esfera publica democratica», en Anuario de Filosofia
del Derecho, X111, 1996, pp. 281-308, Patriotismo, nacionalismo, ciudadania: en
defensa de un cosmopolitismo civico, Universidad Externado de Colombia, Bogota,
1997 (Recensidn a esta obra, por J. Calvo Gonzélez, en Anuario de Filosofia del
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Al propio tiempo, su realizacion practica se construye desde el
conjunto de las muy variadas experiencias civicas emergentes en el
desarrollo del actual tejido social donde ya estdn densificando unos
nuevos «derechos de la ciudadania»: derechos (culturales) a la identi-
dad colectiva, y a la participacion diferencial (nacionalismo, identida-
des de género, minorias €tnicas) que favorecen la solidaridad y el con-
senso social en torno a valores civiles compartidos entre grupos
sociales diferentes, y compartidos entre las diferentes culturas en que
s€ expresan, tambien por tanto la tolerancia y el disenso social.

Esta clase Soberania Civica, no pasiva o meramente receptora, sino
protagonista, fruto de la capacidad de los agentes sociales para la orga-
nizacion autorrealizadora, y manifestacién de una experiencia ciudada-
na donde el ciudadano aparece como miembro de una comunidad y no
como ciludadano simplemente particular, parece al dia de hoy, que es ya
el futuro, la dnica via de recargar de legitimidad la intervencién publica
de control sobre los poderes en el Estado de Derecho, incluida su ver-
s16n jurisdiccionalizada como Estado constitucional de Derecho 22, per-
mitiendo establecer y verificar con el poder politico de la Administra-
c1on publica una interlocucién e interaccién mediadora libre y basada
en la confianza, asi como con la estructura de mercado, mediante la
guia directiva marcada por pautas de consumo responsable.

6. Versiones/reversiones en el derecho a la intimidad.—La intimi-
dad es una nocién ductil capaz de desencadenar una deriva interpreta-
tiva extraordinariamente versatil. Admite la ambivalencia y la parado-
ja; v. gr., en el par privado vs. publico, pues aunque lo tipico de lo
publico es no carecer de intimidad podemos asimilar para una misma
realidad publica la intimidad de lo piiblico y la publicidad de lo intimo.

Derecho XV, 1998, pp. 468-470) y Politica civica. La experiencia de la ciudadania
en la democracia liberal, CEC, Madrid, 1998; VALLESPIN, F., «Cosmopolitismo y
sociedad muiticultural», en A. Valencia Saiz (Coord.), Participacién y Representa-
cion politicas en las Sociedades Multiculturales, Universidad de Mdlaga, 1998,
pp. 29-46; GARCIA-S. LUKES, S. (comp.), Ciudadania, identidad y participacién, trad.
de J. M. Alvarez, Siglo XXI, Madrid, 1999; Toscano MENDEZ, M., «El liberalismo
politico y la educacién de los ciudadanos en una sociedad pluralista. Acerca de la
autonomia y la tolerancia», en Contrastes. Revista Interdiscipliar de Filosofia, 111,
1998, pp. 231-257; NussBAaUM, M. C., Los [imites del patriotismo. Identidad, perte-
nencia y «ciudadania mundial», J. Cohen (comp.), trad. de C. Castells, Paidos, Bar-
celona, 1999; L. C. Bresser Pereira-N. Cunill Grau (eds.), Lo piiblico no estatal en la
reforma del Estado, Paidos, Buenos Aires, 1999; Mourrg, C., El retorno de lo politi-
co. Comunidad, ciudadania, pluralismo, democracia radical, trad. de M. A. Galmari-
ni, Paidos, Barcelona, 1999; PeTIT, Ph. Republicanismo. Una teoria sobre la libertad
y el gobierno, trad. de T. Domenech, Paidos, Barcelona, 1999; P. Barry Clarke, Ser
ciudadano, trad. de A. Mendoza, Squitur, Madrid, 1999; ARIAS MALDONADO. M.,
«Democracia verde versus democracia liberal: ;hacia un nuevo modelo democrati-
co?», en Revista de Estudios Politicos, 105, 199, pp. 211-232, y SARTEA, C., «Né&
uguali € diversi: cittadini. Una riflessione sull’ultimo Habermas», en Rivista Intera-
zionale di Filosofta del Diritto, 3, 1999, pp. 467-486 (J. Habermas, Die Einbeiehung
des Andere. Sudie zur politischen, Frankfurt am Main, 1996).

22 PALOMBELLA, G., «Giudici, diritti e democrazia», en Democrazia e Diritto.
1997 («Giudici e diritti»), pp. 241-264.
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La ciudad sirve de ejemplo. En algunas poblaciones, existen zonas o
barrios bajo la denominacidon de «ciudad-jardin». Significa que el
espacio publico de la «ciudad» toma referencia en el «jardin» privado,
en lo que logra controlar su crecimiento interior y su desbordamiento
externo, en un plegamiento hacia la intimidad que rivaliza con las esta-
ciones y los dias, con ¢l tiempo, € 1igualmente en la alegoria del Edén,
que era un jardin privado y un jardin de infancia (kinder garden de la
humanidad), y en la del regreso adanico, a la ciudad como paraiso
terrenal. Pero la ciudad también se ofrece, y con mas frecuencia, como
la exposicion publica de lo intimo; en la ciudad de los sin-casa (home-
less), metatora de la expulsion, en la ciudad del abandono y la miseria,
en la ciudad sin-techo, de quienes ya no tienen intimidad alguna*, en
la que les trata como a las basuras, excedentes de intimidad, que 1gual-
mente arroja a la via pablica. Pero no voy a tratar de esto ahora.

Con rasgos de ambivalencia y paradoja entre lo privado-publico la
intimidad se habia mostrado ya mucho antes. Pienso en el nacimiento
plenamente moderno de la pintura y en los motivos de los maestros
holandeses cuyas tablas hacen publicas escenas interiores, intimistas,
de espacio doméstico, del a diario de la vida de cada dia, representan-
dolas en una atmostera de quietud y silencio que Bloch describia
como «dulzura de la felicidad préoxima» #4. Es el deleite, el gozo, de la
intimidad que distruta el matrimonio Arnolfini, de Van Eyck, donde
el ahondamiento repetitivo que refleja el espejo a la pared de la habi-
tacion es capaz de introducir la calle, lo publico, en la alcoba, a la que
solo liega el sordo aleteo de las palomas en el alfeizar de la ventana.
Era, seguramente, la metafora de la intimidad y seguridad burguesas.
Pero tampoco quiero referirme a ello.

Del generalizado derecho a la intimidad personal y familiar como
derecho fundamental, mas bien creo que interesa conocer con caracter
prelidual en este futuro contemporaneo qué sea todavia lo defendible en
una Europa plural, de diversidades multisegmentadas y de libertad de
fronteras, pero también de grupos sociales y colectivos cerrados sobre
si mismos, sellados al exterior por sus senas de identidad #°. O por
expresarlo de otro modo, st el nucleo esencial de proteccion a la intimi-
dad es propiamente la disposicion privada acerca del conocimiento de
informaciones sobre la subjetividad, o bien el control de l1a no disponi-

= Vid. El Diablo Cojuelo, de Luis Velez de Guevara, que levantaba los techos
de las casas de una ciudad para desvelar la intimidad de los hogares.

4 BrocH, E., El principio de esperanza (1959), trad. de F. Gonzalez Vicén,
Aguilar, Madnid, 1979, T. 11, pp. 375-376.

2 Dg LuUcCASs, J., Europa, ;convivir con la diferencia? : racismo, nacionalismo y
derechos de las minorias, Tecnos, Madrid, 1992, El desafio de las fronteras: dere-
chos humanos y xenofobia frente a una sociedad plural, Temas de Hoy, Madrid, 1994,
y Puertas que se cierran: Europa como fortaleza, Icaria, Barcelona, 1996; FERNAN-
DEZ GARCIA, E., «Identidad y diferencias en la Europa democrética: la proteccion
juridica de las minorias», en Sistema, 106, 1992, pp. 71-81; ESCOBAR, R., Metamorjfo-
si della paura, 11 Mulino, Milano, 1997.
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bilidad publica, por otros, de la difusion de aquel conocimiento. Y todo,
ademas, en una Europa de profundas y constantes transformaciones
tecnologicas que no sélo han traido un cambio de formas, sino también
de conceptos en la comunicacién informativa y en la morfologia de los
mundos privados “°. El mundo es ahora, virtualmente, una «aldea glo-
bal», y su espectador, extravertible, parte del especticulo. En esta lti-
ma circunstancia reside uno de los aspectos mas polémicos y preocu-
pantes de la mtimidad heredados, creo, del espiritu de las viejas culturas
comunitarias, del eremitismo societario frecuentemente dado, o al
menos muy propenso, a manifestaciones xenofobas.

Podria construir mi reflexiéon como un relato. En efecto, «érase una
vez» una comunidad cerrada (autocratica) donde no habia intimidad en
cuanto dominio exclusivo de un ambito personalisimo de informacidn.
Todo el mundo sabia todo acerca del otro, y ese todo era «1o mismo».
La relacion funcionaba simétricamente para el comin conocimiento de
los «secretos», lo cual hacia que no hubiera secretos: «conozco bien a
Fulano», «Fulano no tiene secretos para mi». Se vivia asi, entonces,
«publicamente». El «otro» era nuestra propia mirada desde fuera de
nosotros mismos; al «otro» lo conociamos como a nosotros mismos, el
«otro» era «familiar». Esa no restriccion de publicidad, el hecho de que
practicamente todo fuese piblico, determinaba también la exclusién de
obscenidad; no existia nocién de «obsceno» porque nada se situaba
fuera de escena, todo y todos estaban en escena. Si se protegia, sin
embargo, la difusion de ese conocimiento haciendo que la informacién
no rebasara determinados limites; limites no tanto de contenido sino de
alcance, de frontera. Los limites eran la propia comunidad, de la que el
sujeto formaba parte. Y asi sucedié que un dia llegé hasta aquel lugar
un forastero, que fue muy pronto recibido de mal grado, porque «entra-
ba en escena» y, por tanto, podia conocer de todos ellos, igualdndose en
la participacion de un poder comunitariamente restringido; pensaron
que el extranjero venia a «robarles» su espacio escénico visto que entra-
ba en su intimidad comin. Y resulté que la presencia del «extrafio» se
hizo cada vez mas incémoda, porque aquel que era el obsceno, al des-
cubrirles la «subjetividad», les trajo la sensacién de «pudicia», les con-
trajo en su intimidad, que ya no sélo fue disposicién privada acerca del
conocimiento de informaciones de la subjetividad, sino algo metainfor-
mativo: el «recato» y la «reserva» de esa informacion, su ocultamiento,
expresado en t€rminos de autocontrol, ante el riesgo subsiguiente de
desconocimiento acerca de quién era conocedor, de quién fuera el que

¢ BAUDRILLARD, J., El otro por si mismo (1987), trad. de J. Jord4, Anagra-
ma, 1988; LYON, D., The Electric Eye. The Rise of Surveillance Society, Polity, Cam-
bridge, 1994; SAAVEDRA, M., «El riesgo de lo privado y el simulacro de lo piblico en
la sociedad televisiva», en Derechos y Libertades, 5, 1995; pp. 463-481; S. G. Jones
(ed.), Cybersociety. Computer-Mediated Communication and Community, Sage, Lon-
don, 1995; QUEAU, PH., Lo virtual. Virtudes y vértigos, trad. de P. Ducher, Paidos,
Barcelona, 1995, R. Shields (ed.), Culture of Internet. Virtual Spaces, Real Histories,
Living Bodies, Sage, London, 1996.
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conocia, y la no disponibilidad publica, por otros, de aquel conocimien-
to de informaciones sobre la subjetividad, esto es, la censura, que luego
fue extendiéndose cada vez mas de los titulares de lo individual particu-
lar comun, a los titulares de lo publico general comiin, esto es, a los
titulares de los poderes publicos. La pudicia, el recato, la «vergiienza»,
en definitiva, fue desde sus raices filoséficas, sobre todo pascalianas,
resultando paulatinamente sobre todo un conocimiento asimétrico ?’.
Finalmente, el que por entrar desde fuera de escena los habia dejado
tuera de escena, el obsceno, y que también les hacia sentirse obscenos,
porque les exponia a todas las miradas desde cualquier dngulo, les hacia
sentir vergiienza, fue €1 mismo expuesto al estigma, a la censura, al des-
conocimiento publico. Otra vez la vergiienza edénica, la exagerada
pudibundez de Adéan y Eva, que aparece cuando son arrojados del Para-
iso, al quedar fuera de la escena «privada» (la intimidad del jardin), al
salir al mundo exterior, a lo pubhco Lo pudoroso, lo privado, se tras-
formaria mas tarde, «muchos afios después», en virtud.

Es en esta deriva interpretativa, que conduce por los caminos del
pecado y el castigo al ocultamiento y a la culpa, donde la preocupacion
por la intimidad como garantia o control protector de la intima subjeti-
vidad, de la privacidad que no deseo dar a conocer de mi, puede trans-
formar en el miedo a no conocer de los otros que conocen de mi, y en
el miedo a conocer qué sea lo que conozcan de mi. Es, al cabo, el ries-
go no tedrico de hacer del derecho a la intimidad, u otros derechos 2,
por re-versibilidad, expedientes de moralizacion preservativa y censo-
ria de lo publico.

Llegamos aqui al ecuador de este ensayo de doce preludios. En los
sels restantes me limitaré a probar, a través de algunas breves notas,
elegidas al azar entre los pautados de la Filosofia juridica espafiola, la
sugerencia de idea musical, de melodia, que ya suena, o esta a punto
de hacerlo, o lo hara creo que a no tardar mucho. Y es:

*7 McCorMICK, N., «Intimidad y obscenidad» (1978), en Id., Derecho legal y
socialdemocracia, cit., pp 139-154; PEREZ LUNO, A. E., Derechos Hamanos Estado
de Derecho y Consr;tuczon Tecnos, Madrid, 1995 cap 9. «La intimidad en una
sociedad informatizada», pp. 345-357, y «Las generaciones de derechos fundamenta-
les», en Revista del Centro de Estudios Constitucionales, 1991, 10, pp. 203-217;
ARANGUREN, J. L., et al, De la intimidad, C. Castilla del Pino (ed.), Critica, Barcelo-
na, 1989; H. BRIAR, El dmbito intimo, Alianza, Madrid, 1990 (2.2 ed.); DANE, P., «The
public, the private, ad the sacred: variations of a theme of Nomos and Narrative», en
Cardozo Studies in Law and Literature, 8, 1996, pp. 15-64; DE JuaN, J. L., Incitacién
a la vergiienza, Seix Barral, Barcelona, 1999; HErMIDA DEL LLANO, C., «Sobre el
ambito de la privacidad de la sociedad civil», y MARTINEZ DE PISON, J., «Vida privada
e intimidad: implicaciones y perversiones», en Anuario de Filosofia del Derecho,
XIV, 1997, pp. 703-715 y 717-738 respec.

% CALvO GONZALEZ, J., «Ghettoizacion de la Universalidad y futuro de los
Derechos Humanos», en Derechos y Libertades, 5, 1995, pp. 405-412, y «Publicidad
de las sentencias, intimidad del ofendido y derecho a la informacion. (Sobre el “rela-
to de los hechos™)», en Id., Derecho y Narracion. Materiales para una Teoria y Criti-
ca narrativista del Derecho, Ariel, Barcelona, 1996.
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1. Sobre una teoria de la niebla juridica: En la niebla se esfu-
man los gestos representativos, tal vez por eso es casi siempre més
turbadora que la evidencia. Ciertas semitransparencias del Derecho
producen particulares efectos de desorientacién sobre los operadores
juridicos y sus espectativas «razonables» ?°. Es lo que asi denominaria
como niebla juridica. Se trata en algunos casos de niebla «natural»;
por ejemplo, la producida en la textura abierta y vaguedad del lengua-
je Juridico %, o en la interpretacién operativa que trabaja con hechos
indiciarios, hechos difusos como disipados, desvanecidos 3!. Otras
veces esa niebla es mas artificial; la niebla de los conceptos juridicos
indeterminados, de las nociones de contenido variable, o de las 16gi-
cas borrosas -*. Pero existe también otro campo del Derecho en el que
se levanta una relativamente espesa niebla, no del todo artificial ni por
completo natural: la niebla juridica que rodea a la discrecionalidad
técnica y que tanto dificulta su control .

> RECASENS SICHES, L., «El logos de lo razonable como base para la interpreta-
cion juridicax», en Didnoia, 1956, pp. 24-54, y «lo razonable a contrario de lo racional
en la Vida y en el Derecho», en VV. AA., X Aniversario: Generacién de Abogados,
1948-1953. Universidad de Guadalajara, México, 1963, pp. 19-35; JorI, M., «Razio-
nalita ¢ Ragionavolezza del Diritto», en Sociologia del Diritto, 11, 1975, 2, pp. 438-
442; PERELMAN, CH., Le raisonnable et le déraisonnable en Droit, LGLJ, Paris, 1984;
McCorMICK, «On reasonableness», en Ch. Perelman-R. Vander Elst, Les notions de
contenu variable en Droit, Bruylant, Bruxelles, 1984, pp. 131-156; ATIENZA, M.,
«Para una razonable definicién de “razonable”», en Doxa, 4, 1987, pp. 189-200;
AARNIO, A., Lo racional como razonable. Un tratado sobre la justificacion juridica
(1987), trad. de E. Garzén Valdés-R. Zimmerling, CEC, Madrid, 1991; PECZENIK, A.,
On Law and Reason, Dordrecht, London, 1989; CaLvo GONZALEZ, J., «<Razonabili-
dad como relato. (Narrativismo en ia observancia y divergencia del precedente)»
(1994), en Id., Derecho y Narracién, cit., pp. 13-30; CorTEN, O., L' utilisation du
«raisonables» par le juge international. Discours juridique, raison et contradictions,
Bruylant, Bruxelles, 1997, y «L’interprétation du “raisonnable” par les juridictions
internationales: au-deld du positivisme juridique?», en RGDIP, 1998, 1, pp. 5-44.

V' CARRIO, G., Notas sobre Derecho y Lenguaje, Abeledo-Perrot, Buenos Aires,
1965, y Algunas palabras sobre las palabras de la ley, Abeledo-Perrot, Buenos Aires,
1971; CAPELLA, J. R., El lenguaje juridico, Afiel, Barcelona, 1968; LuzzaTi, C., La
vaghezza delle norme. Un’ analisi del linguaggio giuridico, Giuffré, Milano, 1990.
Vid. también POWELL, J., «Trasparency, opacity ad oppenness», en Journal of Legal
Education, 40, 1990, pp. 161-171.

' CALvo GONZALEZ, J., El Discurso de los hechos. Narrativismo en la interpre-
tacion operativa, Tecnos, Madrid, 1998 (2.4 ed.), p. 21 y 49-85.

2 IGARTUA SALAVERRIA, J., «Unica solucidn correcta y conceptos juridicos inde-
terminadoss», en C. Faralli-E. Pattaro, Reason in Law, vol. 11, Giuffre, Milano, 1988,
pp. 321-331; MACKAAY, E., «Les notions floues en droit ou I’économie de I’impréci-
sion», en Langages, 53, 1979, pp. 33-50; WROBLEWSKI, J., «Fuzzines of Legal Sys-
tem», en Essays in Legal Theory in Honor of Kaarle Makkonen, XVI Oikenstiede
Jurisprudentia, Vammala, 1983, pp, 315-334; GUASTINI, R., «Solizioni dubbie. Lacu-
ne e interpretazione secondo Dworkin», en Materiali per una Storia della Cultura
Giuridica, 13, 1983, pp. 449-467; PERELMAN, Ch.-VANDER ELST, R., Les notions de
contenu variable en Droit, cit.

7 IGARTUA SALAVERRIA, J., «Discrecionalidad, arbitrariedad y control judicial»,
en Revista Vasca de Administracion Publica, 46, 1996, pp. 95-118, «Principio de
legalidad, conceptos indeterminados y discrecionalidad administrativa», en Civitas.
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2. Sobre las estructuras narrativas del Derecho**. El origen del
Derecho no sélo esta en una fabula, sino que es una fabula que se rein-
venta a si misma alimentandose de si misma (v. gr.: la historia evoluti-
va juridica como encadenada «novela del Derecho», de Dworkin *°) y
que, ademas, sin dejar de ser la misma historia, un universal analogo
(historias de la misma historia), cambia cada vez que es contada por
un distinto narrador, o por la voz de un mismo narrador bajo diferen-
tes «mascaras narrativas». Hay, pues, también una manera narrativa
de acercarse al pensamiento juridico capaz de presentar el Derecho no
s6lo como un simple mecanismo de descripcion o reproduccion de la
realidad, sino como el relato acerca del narrador que plasma en su his-
toria la conciencia de lo que le afecta y de qué es lo que le afecta La
interrogacion narrativa acerca de quién es el narrador y cual sea su
narracion. Su utilidad no se limita a la geologia y arqueo-logia narra-
tiva del derecho antiguo, sino que rinde valiosos resultados aplicada
igualmente a la obra de los clasicos contemporaneos *°.

Revista espariola de Derecho Administrativo, 92, 1996, pp. 535-554, «LLa dimension
dialéctica (y sus consecuencias), en la motivacidon de las sentencias», en Revista
Vasca de Administracion Publica, 46, 1996, pp. 175-204 y Discrecionalidad técnica,
motivacion y control jurisdiccional, Civitas, Madrid, 1998; ROUVILLOIS, F., «Le rai-
sonnement finaliste du juge administratif», en Revue du Droit Public et de la Science
Politique en France et a I’ Etranger, 6, 1990, pp. 1817-1857; FERNANDEZ, T. R., Arbi-
trariedad y Discrecionalidad, Civitas, Madnd, 1991, y «;Debe la Administracion
actuar racional y razonablemente?», en Civitas. Revista espariola de Derecho Admi-
nistrativo, 83, 1994, pp. 381-401; ATIENZA, M., «Sobre el control de la discrecionali-
dad administrativa. Comentarios a una polémica», en Civitas. Revista espariola de
Derecho Administrativo, §5, 1995, pp. 5-26; OTERO PARGA, M., «La arbitrariedad»,
en Anuario de Filosofia del Derecho, T. XII, 1995, pp. 387-400; FERNANDO PABLO,
M., «LLa motivacién de los actos urbanisticos», en Revista Vasca de Administracion
Publica, 43, 1993, pp. 81-128; HINOJOSA MARTINEZ, E.-GONZALEZ-DELEITO DOMIN-
GUEZ, N. (Coords.), Discrecionalidad administrativa y control judicial, Civitas,
Madrid, 1996; TARUFFO, M., «Il controllo di razionalita della decisione fra logica,
retorica e dialettica», en M. Bessone (ed.), L’ attivita del giudice. Mediazione degli
interessi e controllo delle attivita, Giapichelli, Torino, 1997, pp. 139-153; LOMBAR-
DO, G., «Il principio di ragionevolezza nella giurisprudenza amministrativa», en
Rivista Trinmestrale di Diritto Pubblico, 4, 1997, pp. 939-986; DESDENTADO DARO-
CA, E., Los problemas del control judicial de la discrecionalidad técnica. (Un estudio
critico de la jurisprudencia), Civitas, Madrid, 1997.

¥ CALvo GONZALEZ, I., El Discurso de los hechos, cit. y nota a esta 2.2 ed. («La
razOn narrativa del post res perditas»), pp. 1-11; Derecho y Narracion, cit.; La Justicia
como relato. Ensayo de una semionarrativa sobre los jueces, Agora, Mdalaga, 1996;
«La verdad de la verdad judicial. (Construccidn y régimen narrativo)», en Id. (Coord.),
Verdad (Narracion) Justicia, Universidad de Malaga, Malaga, 1998, pp, 7-38.

3 DWORKIN, R., «La chaine du droit», en Droit et Société, 1, 1985, pp. 51-79, y
El Imperio de la Ley (1986), trad. de C. Ferrari, Gedisa, Barcelona, 1988; SHERWIN,
R., «The narrative construction of legal reality», Vermont Law Review, 18, 1994,
pp. 681-719; B. L. Apt, «Aggadah, legal narrative, and the Law», en Oregon Law
Review, T7, 1994, pp. 943-1006; BARON, J.-B.-EPSTEIN, J., «Is law narrative», en Buffa-
[o Law Review, 45, 1997, pp. 141-187.

36 V. gr.: Hart. Vid. FitzeaTrICK, P., La mitologia del Derecho moderno (1992),
trad. de N. Parés, Siglo XXI, México-Madrid, 1998, pp. 196-225.
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3. Sobre el minimalismo juridico: Qué es la norma juridica, con-
templada en su més perfecto refinado analitico, sino una abstraccidn
minimalista. Sin embargo, los aspectos normativos y analiticos que se
derivan de ese aserto no deben identificar ni necesariamente agotar la
posibilidad de construir alguna hipotesis de trabajo sobre lo que
podria llamarse «minimalismo juridico». M4s atin, no vencer la tenta-
c16n de orientar un estudio minimalista del Derecho por caminos dife-
rentes a los del formalismo o la jurisprudencia conceptual podria ori-
ginar equivocos. En ellos, la supuesta «minimalizacién» se conduce,
en todo caso, a través un reduccionismo del momento de la construc-
c16n o de la aplicacién juridica. El derecho es para Kelsen una cons-
truccion piramidal y escalonada que asciende hasta una hipotética
norma fundamental, luego bésica; no obstante, el sistema juridico se
explica descendiendo, de modo que la pirdmide estd, en realidad, en
una posicion invertida, donde la cispide, un punto, actua como el
soporte de la linea base. Kelsen mads bien parece un cubista?’, incluso
diria que un picasiano que logra ver a la par, y una en la otra, las dos
caras realidad. La jurisprudencia de conceptos, por su parte, represen-
ta un abstraccionismo aplicativo del Derecho. La dogmatica de un
«paraiso de los conceptos», consiste, como escribe Hart, «en una acti-
tud que procura encubrir y «minimizar» la necesidad de un ejercicio
adicional de eleccién en la aplicacidn de las normas una vez que la
regla general ha sido establecida» *. En todo caso, aquella depuracién
formal y esta minoracién del espacio se refieren a un disminucionis-
mo equivoco para con la idea de minimalismo. Se tratarfa de adoptar
otra variante de aproximacion a la experiencia juridica, diferente de
las que la critica juridica ya ha desarrollado; no de tipo filoséfica,
interesada por la fundamentacién, no histérica, interesada por el ori-
gen y la evolucion de determinada institucién juridica, ni tampoco
pragmatica como interesada por los efectos que el Derecho produce
en el destinatario, sino socioldgica en su vertiente fenomenolégica de
raiz husserliana, de ir «a las cosas mismas». El minimalismo juridico
pretende ser una aproximacion material al derecho mismo, considera-
do en su pura objetualidad; un enfoque, en suma, que pemitiria un
nuevo modo de valoracién de qué es el Derecho.

4. Sobre la cultura de la jurisdiccion: A este preludio afluyen,
entrelazados, gran numero de temas sobre diferentes vicisitudes, a
veces de relevancia en absoluto sélo tedrica, relacionadas con la expe-
riencia aplicativa del derecho en la funcién judicial, y que a su vez
ramifican, no siempre libres de contradicciones, en problemas tales
que la division de poderes, el modelo de juez del common law o del

77 LAVAND, N., «Kelsen ou le cubisme», en Cahiers de philosophie politique et
Juridique, 9, 1986 («La Philosophie du Droit de Hans Kelsen»), pp. 97-114. (Cito
s0lo su titulo, pues el contenido no guarda relacién con lo que anuncia).

*®  Hart, H. L. A, El concepto de Derecho (1961), trad. de G. R. Carrid, Nacio-
nal, México, 1980, pp. 161-162.
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civil law, la legitimacion democratica del juez, crisis de la racionalidad
formal y sumision exclusiva a la ley, etc., asi como tambié€n en otros
tantos relativos al par Justicia-Politica®. A estos ltimos, comunmente
planteados hasta ahora en las conocidas variantes de judicializacion de
la politica (subordinacién del juicio politico al juicio penal, criminiza-
cion de la politica), politizacion de 1a justicia (neutralidad politica vs.
gobierno de los jueces, «ruido de togas», suplantacion del indirizzo
politico) se suma una nueva: la «judicializacion» de la Justicia (iude-
suspectus ®® vs. imparcialidad objetiva y subjetiva; id est, la mal llama-
da «contaminacién» judicial), que desde ya comienza a desatar, mal-
gré lui, una notable inquietud y confusion en ciertos ambientes y
sectores de la Magistratura, y en el concreto y cotidiano ejercicio de la
potestad jurisdiccional. Se deberia, pues, no eludir por mas tiempo la
oportunidad de confeccionar un index del que resultaran conveniente-
mente ordenados los contenidos del sintagma «funcion judicial».

De cualquier modo y mientras asi sucede, la situacion y estado de
la cultura de la jurisdiccién se muestra envuelta hoy, practicamente al
completo, por las tensiones de un cambio cuya mds inmediata mani-
festacion incide sobre el terreno de la tarea interpretativa asignada a
los tribunales. Se trata, en efecto, de una transformacion tan profunda
que afecta, en primer lugar, al paradigma interpretativo de la «funcion
judicial» per se, es decir, en cuanto actividad destinada prima facie a
comprender, aplicar y justificar el Derecho. Frente a la funcion judi-
cial interpretativa como actividad de cognitiva invenio (ars invenien-
di, descubrimiento e intrepretacion juridica reproductiva) se registra
asimismo, con claridad, una versién volitiva de la interpretacion (dis-
crecionalidad proyectada a la dimension juridica creacional). A esta
dicotomia le cabe sin embargo, creo, 1igualmente la posibilidad de un
desarrollo metanarrativo de la jurisdictio como traduccion y no mera
lectura o escritura*!, de donde la funcién judicial interpretativa de la

3 SAAVEDRA, M., «La legitimidad judicial la crisis del imperio de la ley», en Jue-
ces para la Democracia, num. 18, 1/1993, pp. 3-9 e «Interpretacion judicial del Dere-
cho y Democracia», en Travesias, Politica, Cultura y Sociedad en Iberoamérica, 1, 1,
1996, pp. 235-244; BERGALLI, R., «Protagonismo judicial y responsabilidad politica»,
en Doxa, 15-16, 1994, pp. 423-445; GARCIA PAscuaL, C., Legitimidad democrdatica y
Poder Judicial, Alfons El Magnanim, Valencia, 1997; FERRAJOLI, L., «Jueces y Politi-
ca» Yy ANDRES IBANEZ, P., «Control Judicial del Poder Politico», en Derechos y Liber-
tades, 7, 1999, pp. 63-80 y 81-87, respc.; ATIENZA, M., «Virtudes judiciales. Seleccion
y formacién de jueces en el Estado de Derecho», en Claves de Razon Practica, 86,
1998, pp. 32-42; GUARNIERI, C.-PEDERZOLI, P., Los jueces y la Politica. Poder judicial
y Democracia, trad. de. M. A. Ruiz de Azaa, Taurus, Madrid, 1999.

9 CALVO GONZALEZ, J., «ludex suspectus. Semionarrativa y Retoérica de la ima-
gen» (1995), en Id., Derecho y Narracion, cit., pp. 99-104.

41 CaLvo GONZALEZ, J., «Juirisdictio como traduccion» (1995), en 1d., Derecho
y Narracion, cit., pp. 107-118 [version francesa «luisdictio comme traduction» en
EYAUkuA. Revue du Centre International de Philosophie et Theorie du Droit. (Ate-
nas), 5-6, 1999, pp. 115-123], y «;Qué va a ser de la interpretacion juridica? Seis pro-
puestas para el proximo milenio», en P. Ferreira da Cunha (ed.), Institucoes de Direi-
to. Filosofia e Metodologia do Direito, vol. I, Almeida, Coimbra, 1998, pp. 453-464.
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facticidad y legalidad apunte a ser entendible como actividad de
inventio deliberativa (ars inventa disponendi, narratio, Interpretacion
productiva) *, de forma que los tribunales sean concebidos como
organos heterénomos de produccién juridica.

5. Sobre el giro a los principios. Las transformaciones que la
cultura de la jurisdiccién operan sobre el cambio de paradigma inter-
pretativo de la «funcién judicial» alcanzan igualmente a la Interpreta-
c1on constitucional de los derechos en una versién jurisdiccionalizada
del Estado constitucional de Derecho como Estado (garantista) de los
Derechos #°. Traslucen aqui, inmediatamente, incertidumbres (e
inquietudes) sobre el rol de «representacién suplente» asumido por
los jueces, y en una perspectiva algo mas profunda de ese mismo con-
flicto institucional entre legisladores y jueces, entre ley y aplicacién
de la ley, asimismo que sin discutir a la ley (aun cuando valor abierta-
mente en crisis) su condicién de presupuesto vinculativo de la deci-
sion judicial (juez delegado, juez ejecutor), ésta se vincule también de
modo indiscutible al compromiso objetivado por otros valores consti-
tucionales (juez guardian). Pero, ;c6mo «pensar» la mutacién del juez
guardian en la megajurisdiccion de la superjudicatura?

La via, en todo caso, es (estd siendo, en general, para bien) la del
«(1ro a los Principios», a una juridicidad habilitante no extranormati-
va, de moral positivada, que en la interpretacion constitucional de los
derechos suscita oportunidad genuina a una reescritura del conflicto
Tusnaturalismo vs. Positivismo juridico, ya no como empefio unilate-
ral de pertenencia (inclusion, sujecion, 1mposicién) vs. separacion
(segregacion, autonomia, eleccion) de los érdenes de la Moral y el
Derecho, sino como reconduccién identificativa de las valencias y
potencialidades de lo moral en lo juridico .

Ademas, TiMSIT, G., Les noms de la loi, PUFE, Paris, 1991, Les figures du jugement,
PUF, Paris, 1993 y «La Codification, transcription ou transgresion de 1a loi?», en
Droits, 24, 1996, pp. 83-93. Asimismo, DE SOUSA SANTOS, B., «Law: A Map of Mis-
reading. Toward a Postmodern Conception of Law», en Journal of Law and Society,
14, 3, 1987, pp. 279-302, D. Bourcier-P. Mackay (dir.), Lire le droit, LGDJ, Paris,
1992, y OsT, F.-vAN DE KERCHOVE, M., «Jupiter, Hércules, Hermes. Tres modelos de
juez», trad. de I. Lifante Vidal, en Doxa, 14, 1993, pp. 169-194, y GARCIA PASCUAL,
C., «Notas sobre creacién e interpretacion del Derecho. Jueces, profesores y legisla-
dores», en Anuario de Filosofia del Derecho, XIV, 1997, pp. 603-619.

* CALvo GONZALEZ, J., «La verdad de la verdad judicial. (Construccién y régi-
men Narrativo)», cit., pp. 33-34, y «Post-scriptum», en id. (Coord.), Verdad (Narra-
cion) Justicia, cit., pp. 157-159.

*  FERRAJOLL, L., Derecho y razén. Teoria del garantismo penal (1989), trad. de
P. Andrés Ibéfiez et al., Trotta, Madrid, 1998 (3.2 ed.), y Derechos y garantias. La ley
del mas débil, trad. de A. Greppi y P. Andrés Ibafiez, e Introd. de P. Andrés Ibafiez,
Trotta, Madrid, 1999; PALOMBELLA, G., «L.a conoscenza nell’interpretazione. (Un
modello per la giurisdizione)», en J. Calvo Gonzilez (coord.) Verdad (Narracion)
Justicia, cit., pp. 71-141, y «Giudici, diritti e democraziay, cit.

*  ZAGREBELSKY, G., El derecho dictil. Ley, derechos, justicia, trad. de M. Gas-
con, con Epil. de G. Peces-Barba («Desacuerdos y acuerdos con una obra importan-
te», pp. 157-173), Trotta, Madrid, 1995. Asimismo, Rusio LLORENTE, F., «Comenta-
rio a Il diritto mite», en Revista Espanola de Derecho Constitucional, 40, 1994,
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6. Sobre el destino de la filosofia juridico-politica en el siglo XXI:
El destino es el fervor y la efimera duracion de los dias. Alcanzar el
destino es, pues, s6lo cuestion de tiempo. El destino de la filosofia
juridico-politica en el siglo xXI, aunque demorado a la ultima jorna-
da del altimo calendario, esta ahora lleno de rectilineos dias de futu-
ro. Ninguna curvada interrogacion aguarda en ellos que el concurso
de la inteligencia no pueda erguir a tiempo. Tampoco ninguna ftanta-
sia que el ejercicio subjetivo de la imaginacion y la voluntad no sepa
convocar. El destino esti en la Historia, y 1a Historia de nuevo esta
en marcha.

Y termino. El tnico y verdadero plan en la idea musical de estos
preludios, urdidos con la levedad fragmentaria de sus epifanias, fue
una invitacion abierta a ejecutar la duracion, la eurythmaa, las secuen-
cias armoénicas y la fijacidon definitiva los contrastes tonales. Pero sé€
que en ellos no siempre he sabido evitar alguna anticipacion personal,
tal vez incluso todavia demasiado prematura. Ahora me disgusta la
descortesia intelectual de esa falta de reserva. Mis disculpas.

pp. 427-435, y la seccién monografica «Hacia el Estado Constitucional: un debate»
en Anuario de Filosofia del Derecho, XIII, 1996 sobre la obra de Zagrebelsky: GAS-
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jurisdiccién y Derecho ductil (en Espana)» (pp. 57-63), GARCIA AMADO, J. A,
«;Ductilidad del Derecho o exaltacion del juez? Defensa de la ley frente a (otros)
valores y principios» (pp. 65-85), GUASTINI, R., «Derecho dictil, Derecho incierto»,
trad. de M. Gascén (pp. 111-123), y PRIETO SANCHIS, L., «El constitucionalismo de
principios, jentre el positivismo y el iusnaturalismo? (A proposito de El Derecho
Diictil de Gustavo Zagrebelsky)» (pp. 125-158). También PRIETO SANCHIS, L., /deo-
logia e interpretacion juridica (1987), Tecnos, Madrid, 1993 (2.2 ed.), Sobre princi-
pios y normas. Problemas del razonamiento juridico, CEC, Madrid, 1992, Constitu-
cionalismo y Positivismo, Fontamara, México, 1997 y Ley, Principios, Derechos,
Dykinson, Madrid, 1998, y ATIENZA, M.-Ruiz MANERO, J., Las piezas del Derecho.
Teoria de los enunciados juridicos, Ariel, Barcelona, 1996,



