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El legado democratico de Rousseau en la crisis actual

Por JOSE RUBIO CARRACEDO
Malaga

1. El modelo politico de Roussean: ;Autoritario o romantico?

Todos los comentaristas convienen en decir que sobre Rousseau no es
facil decir la ultima palabra. Su gusto por la paradoja, su aficion a fabricar
frases célebres, sus formulas radicales, sus ambiguedades intencionadas, sus
intuiciones no plenamente asumidas, que provocan incoherencias y hasta
contradicciones, han facilitado la inveterada proyeccion que los intérpretes

hacen sobre él de sus fobias y de sus manias. Por lo demas, es claro que
nadie permanece indiferente ante su doctrina: invariablemente suscita ad-
hesiones o repulsas.

Resulta dificil encontrar en [a historia del pensamiento un autor dota-
do de semejante plasticidad. No se ha insistido todavia lo sufictente sobre
este caracter camalednico del pensamiento rusoniano: no s6lo ha sido obje-
to de tergiversaciones tendenciosas, sino que ha sido identificado como precursor
por casi todas las corrientes politicas desde la Revolucion Francesa: anat-
quistas y romanticos, liberales y totalitarios, idealistas, realistas y socialis-
tas, conservadores y revolucionarios, no han cesado de esgrimirlo como bandera
"0 proyeccion de sus propios planteamientos. Ha admitido, incluso, una in-
terpretacion fenomenologico-existencial (Burgelin, Starobinski), estructuralista
(Lévi-Strauss) y neocontractualista (Rawls).

Ernst Cassirer planted «el problema de J. J. Rousseau» en un célebre
trabajo (Cassirer 1932; 1954). ;Por qué tan diferentes y contrapuestas in-
terpretaciones de un pensamiento que mantiene, pese a todo, una profunda
unidad interna? Peter Gay ha refrendado la tesis de Cassirer y ha completa-
do su revision de la critica, por lo que voy a limitarme a resenar brevemen-
te la controversia suscitada en torno al sentido ultimo del modelo politico
del ginebrino.

En realidad, las opiniones contradictorias sobre el sentido de la teoria

politica de Rousseau nacieron ya con su obra. El circulo de los enciclopedis-
tas, que le habian acogido con simpatia, desconfié pronto de lo que consi-
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deraba una peligrosa tendencia al individualismo 4crata: su correspondencia
con Voltaire, Diderot y d’Alembert, asi como su libro Roussean juge de_Jean-
Jacques, no ofrece dudas al respecto. Los politicos de Ginebra y los de la corte
parisina fueron de la misma opinion. A su vez, los romanticos alemanes
del «Sturm und Drang, al igual que Schiller y Holderlin, acogeran con entusias-
mo su «mensaje» liberadot. En plena Revolucion, los jacobinos (Robespierre)
imponen, stn embargo, el terror en nombre de la voluntad general rusoniana.

A mi juicio, esta advocacion rusoniana de los jacobinos resulté decisiva
para potenciar la interpretacion totalitaria de la teoria de la voluntad gene-
ral por parte del pensamiento liberal-conservador. La posicion de E. Burke
en sus Reflections on the Revolution in France es bien expresiva; piensa que Rousseau
hubiera desautorizado a sus discipulos jacobinos, pero no le exculpa de res-
ponsabilidad por su teoria politica. Los mas influyentes liberales franceses,
como B. Constant y A. de Tocqueville, adoptaron la misma posicion. Desde

entonces, el pensamiento liberal-conservador, con raras excepciones, insistira
continuamente sobre el potencial de totalitarismo violento, al menos latente,
que encierra la teoria de la voluntad general.

Las referencias elogiosas de Engels, y del propio Marx, asi como las de
ciertos teoricos del anarquismo, parecieron confirmar aquel diagnéstico. Sin
embargo, es obvio que ningin pensador es responsable de la utilizacién abusiva
de ciertos aspectos de su teoria por parte de sus pretendidos discipulos.
De hecho, los principales representantes del tradicionalismo conservador,
como De Maistre y Bonald, insistieron siempre en condenar su individua-
lismo disolvente, mientras que Marx lo caracterizaba como portavoz tipico
del pensamiento pequeno-burgués. Poco después los liberales franceses (Faguet,
Sée) insistian nuevamente sobre el colectivismo de Rousseau. Para Taine (Ancien
Regime) la soberania popular rusoniana lleva primero a la anarquia y des-
pues, por reaccion, al «perfecto despotismo». Casi todos estos intérpretes
estudiaban, sin embargo, primordialmente la Revolucién Francesa: shasta
qué punto, pues, su comprension de Rousseau no estaba mediatizada por
la accion de los jacobinos (Robespierre, Saint-Just)?

De hecho, los escritos politicos de Rousseau sélo fueron conocidos en
ediciones deficientes y fragmentarias hasta que en 1915 publicé C. E. Vaughan
su magnifica edicion The Political Writings of J. J. Rousseau, con un estudio
introductorio extenso y magistral en muchos aspectos. Pero Vaughan no su-
po reconctliar los aspectos individuales y colectivos que operan en la teoria ruso-
niana, acentuando un organicismo mucho mds apatente y retérico que real’.

1 Segun P. Gay (1954, 10-12), Vaughan ofrece tres posibles soluciones: a) los Discursos tienen
mas cardcter moral que politico; de ahi su individualismo; b) en el pensamiento politico rusoniano
subsisten elementos abstractos (procedentes de Platén y de Locke) y concretos (procedentes de
Montesquieu); estos ultimos se imponen en sus ultimos escritos politicos; ¢) se aprecia en Rousseau
una evolucion desde los planteamientos individualistas hasta las tesis colectivas del Contrato social.
B. Groethuysen (1949) ha vuelto a diferenciar en Rousseau la vertiente contractual (liberal) de la
vertiente social (estatalista). Pero ha sido, sobre todo, J. Shklar (1969) la que ha replanteado el janis-

mo bifroate del ginebrino con su disyuncién entre <hombres» y «ciudadanos», como resefiaré mas
adelante.
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La tentativa unificadora de Cassirer no se limita al pensamiento politico
sino que alcanza a la totalidad del pensamiento filosofico del ginebrino. La
tesis implicita de Cassirer es la de que las teorias rusonianas han sido enten- -
didas generalmente desde el prejuicio politico, religioso, educativo, etc., de
los propios intérpretes; su tests explicita es la afirmacion de la unidad pro-
funda del pensamiento rusoniano, pese a sus incoherencias parciales, siguiendo
el hilo de la interpretacion kantiana de Rousseau, el unico que —con Lessing—
uni6 la objetividad a la simpatia por el autor. En efecto, mientras los escritos
de Rousseau eran vilipendiados o exaltados por doquiet, al menos dos fil6-
sofos alemanes lo estudiaban con seriedad: Kant y Lessing. Y la opinion de
Cassirer es que Kant fue el unico intérprete correcto, siendo su pensamiento
personal fuertemente estimulado por las propuestas del filosofo ginebrino 2,

El mismo Rousseau, consciente de los frecuentes malentendidos que susci-
taba su obra, ofrece en Rowssean juge de Jean-Jacques un criterio clarificador:
todos sus escritos son «el desarrollo de su gran principio: que la naturaleza
ha hecho al hombre feliz y bueno, pero que la sociedad lo deprava y lo hace
miserable /.../. Por doquier hace ver que la especie humana es mejor, mas
sabia y feliz en su constitucion original, y es ciega, miserable y malvada confor-
me se separa de ella /.../. Pero la naturaleza bumana no retrocede y jamas retorna
a los tiempos de inocencia y de igualdad» (OC I, 934-5, s.m.). Se da, pues,
en Rousseau un principio unitario: fidelidad a la naturaleza originaria del
hombre. Pero Cassirer no destaca suficientemente el caracter dialéctico de
aquella unidad en el pensamiento del ginebrino.

En realidad, como apunta P. Gay, Cassirer tuvo dos predecesores, al me-
nos, en su tesis unitaria sobre el pensamiento rusoniano: G. Lanson (1912)
y, sobre todo, E. H. Wright (1929), quien adelanta incluso la tesis de Cassirer
sobre el revolucionario concepto rusoniano de naturaleza: «la idea de que
el hombre ha de perfeccionarse mediante su razén de acuerdo con su natu-
raleza recorre toda la obra de Rousseau y le confiere una unidad esencial»

(Wright, 1929, 32); incluso la estrecha relacién Rousseau-Kant queda clara-
mente advertida por Wright (Gay, 1954, 20).

Desde su neo-kantismo Cassirer estaba ciertamente predispuesto para su

comprension kantiana de Rousseau; pero ello no implica que su lectura esté
necesariamente distorsionada, ya que el influjo de Rousseau sobre Kant se
ha demostrado tan notorio como persistente. En realidad, Rousseau fue el
puente entre los dos siglos, y Kant tuvo en €l una de sus fuentes para superar
la Ilustracion. Segun Cassirer, fue la concepcion dinamica de la naturaleza la
que permiti6 al ginebrino romper con el racionalismo mecanicista de los
ilustrados. El mismo ginebrino senala que fue «el pintor y el apologista de la
naturaleza hoy tan desfigurada y calumniada porque su modelo lo tomé de
su propio corazon». Se trata de una construccion, ya que «esos trazos tan
nuevos para nosotros y tan verdaderos una vez dibujados encuentran también

2 La interpretacion kantiana de Rousseau ha sido refrendada basicamente por A. Levine (1976).
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en el fondo del corazon el testimonio de su justeza» (OC I, 936). Ahi radi-
ca, segun Cassirer, su permanente actualidad (Cassirer 1954, 37) y la vali-
dez objetiva de su planteamiento, pese a su carencia de sistematicidad (Ib. 40).

Fue la busqueda sincera de la verdad (y no sélo su lema: vitam impendere
vero) la que le condujo al concepto de naturaleza originaria para contrapo-
nerlo al de sociedad artificial. Pero no fue él, sino Diderot, el creador del
mito del buen salvaje y de su felicidad. A Rousseau le importa ante todo
diferenciar al hombre auténtico del hombre histérico y etnografico; como
afirma en Rousseau fuge de Jean-Jacques, se trata de construir un «modelo» a
partir de las convicciones mas arraigadas y reflexivas. En esta linea Cassirer
apunta que el Contrat expone «el codigo de la auténtica sociedad» que com-
pleta a los Discursos. Porque no cabe el retorno al pasado que nos describe
la etnogratia, pues «la naturaleza humana nunca retrocede» (OC I, 935);
por eso el camino recto no es la destruccién de lo existente, sino su remode-

lac1on conforme a su naturaleza originaria (Ib.).

Aparentemente, sin embargo, el Contrat implica la alienacién del indivi-
duo en el estado mediante su entrega a la voluntad general. Cassirer piensa
que esta interpretacion es un malentendido, porque no tiene en cuenta el
concepto rusoniano de libertad moral que estd en la base de su concepto
de voluntad general: para Rousseau como para Kant, la libertad auténtica
no consiste en el albedrio individual sino en el libre consentimiento a la

ley de la razon, de tal modo que cuando el individuo obedece al estado (jus-
to) se obedece, en realidad, a si mismo, a su propio dictamen racional. Es
el concepto de autonomia personal sobre el que Kant edificard su teoria
de la razén practica. Pero también en Rousseau la ley se entiende como dic-
tamen de la razon practica, no de la razén especulativa, que llegé a conside-
rar una depravacion’, De ahi el himno rusoniano 2 la ley que aparece ya
en la Economie politique; de ahi también su énfasis sobres los aspectos legiti-
mistas de la accion estatal.

Este concepto de estado educador resultaba desconcertante en los cit-
- culos enciclopedistas y liberales. Los primeros mantenian un concepto uti-
litarista del estado, en cuanto distribuidor de bienes y de felicidad:; los se-
gundos insistian en su concepto del estado-asociacién, en cuanto punto de
equilibrio entre los intereses individuales en competencia. Kant, en cam-
bio, y tras él Fichte y Hegel, asumirdn aquel objetivo dltimamente ético de
la politica, recurriendo también como Rousseau a la religidn civil como so-
porte de la misma, a la vez que confirman su énfasis sobre una ética civil
mediante la secularizacion y racionalizacion de la ley natural (Cassirer, 1954,

48-77).

3 «Létat de réflexion est un état contre Nature, et que 'homme qui médite est un animal
depravé» (OC III, 138). Afirmacidén que, ciertamente, tiene mucho de «boutades.
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La interpretacion de Cassirer ha marcado un hito importante en la rous-
seaulogia, pese al reproche casi generalizado de su excesiva dependencia de
la Optica kantiana®. Este reproche me parece indudablemente pertinente,
dado que Cassirer llega a trasponer a la €tica rusoniana los caraceres pro-
pios de la ética kantiana (Cassirer, 1954, 96). Es mas, en ultimo término
Cassirer sanciona la «moralizacion» kantiana del legitimismo politico de
Rousseau. En realidad, Kant reformulo el constructo civico-politico de Rousseau
en su teoria del imperativo categérico moral, aunque luego edifique todo
el edificio de la razon practica sobre su base. De ahi que, como tndica Mer-
quior (1980, 54), Cassirer desatienda por completo el potencial emancipa-
torio del modelo politico participativo del ginebrino?

Pero la herencia mas positiva de Cassirer fue su contribucion al recono-
cimiento de la unidad profunda del pensamiento rusoniano y su vincula-
cion a la interpretacion kantiana. Dos magnificos estudios aparecidos poco
después, los de A. Cobban (1934) y de C. W. Hendel (1934) confirmaron
aquella unidad. Por lo que respecta al pensamiento politico, la obra de A.
- Cobban todavia conserva su vigencia y constituye una rara muestra de in-

vestigacion imparcial y comprensiva en el contexto 1deoldgico y social de
la Ilustracion.

En torno a 1950 aparecen varias obras notables de autores franceses
en los que se afirma la unidad del pensamiento rusoniano. El primero es
el brillante ensayo de B. de Jouvenel (1947). Pero merecen especial mencion
las aportaciones de R. Derathé sobre el «racionalismo» de Rousseau (Dera-
thé 1948) y sobre la contextualizacion de su pensamiento politico en la tradi-
cion iusnaturista racional, que arroja nueva luz sobre ciertos planteamien-
tos del ginebrino, aunque, a mi juicio, Derathé acentia en exceso su dependencia
respecto de la mismas (Derathé 1950). Es cierto que Rousseau bebio abun-
dantemente de la fuente de los jurisconsultos, pero no lo es menos que plantea
su teoria politica sobre el constructo normativo de la ley civil en cuanto
superadora de la «metafisica» 1usnaturalista, pese a la persistencia de 1us-
naturalismo en ciertos pasajes. Por la misma época aparece la extensa bio-
grafia de Rousseau por J. Guéhenno (1948-1952) y las notables reconstruc-
ciones de conjunto realizadas por P. Burgelin (1952) y por J. Starobinski
(1957), ambas desde un enfoque existencial y unitario del hombre con la
obra.

Incluso en el universo liberal anglosajon, mucho mas cerrado por lo ge-
neral al enfoque rusoniano, pudo advertirse un notable influjo del ginebri-

4 En mis trabajos de 1988 y 1989 he presentado un balance actual de la cuestién. También
J. Muguerza se adhiere en lo esencial al eje interpretativo Cassirer-Levine (Muguerza, 1986).

5 Pero, en ocasiones, la critica de Cassirer se hace también desde un enfoque parcial, en
defensa de posiciones personales. Baste mencionar el caso de R.Derathé, quien le acusa de presen-
tar la teoria rusoniana ¢como «una especie de kantismo qvant la lettre, que termina por desnaturali-
zarla o mutilarla» (Derathé, 1948, 188), con lo que, de paso, protege su interpretacion iuspatura-
lista de Rousseau.
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no en ciertos autores de la tendencia denominada «idealismo pluralista»
como Lindsay, Barker y, sobre todo, Mclver. El primero critic abiertamen-
te el «individualismo atomizador» del enfoque liberal (Lindsay 1935). Bat-
ker reclamé la apertura del liberalismo a los aspectos redistributivos y a
las exigencias de la justicia equitativa, asi como a una visién més positiva
del estado (Barker 1951). Mclver, por su parte, acepta netamente el concep-
to clave de voluntad general como definitorio de la auténtica democracia,
ya que es el unico capaz de convertir a los individuos en ciudadanos, con
la consiguiente subordinacién de los intereses particulares a los publicos

(Mclver 1926, 465-6; 1947).

Pero poco después se renueva el ataque liberal anglosajén contra la teo-
ria politica de Rousseau insistiendo en su caricter estatalista y autoritario,
cuya muestra mas aparente es €l libro de J. B. Talmon (1965), que populari-
za la etiqueta «democracia totalitaria» para caracterizarlo. La ofensiva ha

stdo mantenida por L. G. Crocker (1968), R. D. Masters (1968) ¥, sobre to-
do, por I. Berlin (1969) y G. A. Kelly (1969). También la tradicidn conset-
vadora se ha movilizado contra Rousseau, siendo Popper (1945) su princi-
pal mentor en Inglaterra, y Leo Strauss (1950) en Norteamérica. Por su parte,
Judith Shklar (1969) ha revitalizado brillantemente la tesis de Bertrand de
Jouvenel, aunque a costa de volver a escindir profudamente el pensamiento
politico rusoniano.

Tras Plamenatz ¢ la excepcién mds notable la constituye A. Levine (1976,
1987) quien revitaliza sobre nuevos moldes la interpretacion kantiana de
Rousseau y hace una exposicion licida del papel central que el concepto
de libertad como autodeterminacidn juega en las politicas del ginebrino y
de Kant en contraste con la concepcion negativa tipica del liberalismo. También

E. Kryger (1979), P. Riley (1982) y A. Gildin (1983) se muestran abiertos
a una concepcion no necesariamente autoritaria de la voluntad general. Pe-

ro A. Bluhm ha vuelto a insistir sobre el totalitarismo latente de Rousseau

(Bluhm 1984; 1985). Se hace preciso, pues, un examen, siquiera sumario,
de estas criticas renovadas’.

La objecion central y recurrente del enfoque liberal-conservador hace
referencia a la estatolatria, explicita o latente, del planteamiento politico
de Rousseau, basado en el concepto de voluntad general. Ahora bien, para
demostrar su aserto realizan una lectura mds bien sintomadtica de sus escri-
tos, rastreando ciertos pasajes que consideran especialmente significativos,
en lugar de realizar un estudio sistematico. Hay que tener en cuenta, ade-
mas, que esta critica esta lastrada por dos factores extrinsecos: la particular
concepcion del estado-asociacién (cuya superioridad dan por supuesta) y
la transposicion que hacen a la teoria politica de Rousseau de la practica
jacobina en la Revolucién francesa, a cuya luz se interpretan ciertos pasajes

6 Poco mas adelante presento nuevos aspectos de su lectura del ginebrino, que considero
una de las mds objetivas e imparciales.

7 También J. Marejko (1984) sittia a Rousseau en los origenes de la «deriva totalitaria».
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polémicos de su obra. Pero ni Robespierre ni Saint-Just son sus intérpretes
autorizados, pese a su invocacion del ginebrino.

Ademas de la paradoja del «forzarle a ser libre», han sido dos los «sinto-
mas» mas aireados por el pensamiento liberal-conservador: el concepto ru-
soniano de religion civil y su particular defensa de la censura estatal. En
realidad, sin embargo, la conversion del cristianismo en religién civil cons-
tituye mucho mas un soporte que un objetivo directo de su constructo not-
mativo; ctertamente, la intolerancia religiosa amenaza trocarse en intoleran-
cia civil. Pero, como ya demostté Cobban (1934, cap. 6), este énfasis sobre
el culto civil de los deberes patridticos es una constante de su tiempo por
lo que su inclusion en la sintomatologia totalitaria resulta gratuita; un autor
tan poco sospechoso como Burke comparte con el ginebrino sus tesis sobre
la religion del estado, el patriotismo, el anticosmopolitismo, el disgusto por
la revolucion violenta, etc.

El segundo «sintoma», la justificacion de la censura estatal, parece mu-
cho mas concluyente. Pero no lo es tanto cuando se considera el contexto
y las limitaciones de la misma. En la Lettre 4 d’Alembert (1758) la censura
estatal se justifica en el contexto de su pesimismo histérico. En el Contrat
(IV, 7) se trata de regular la opinion publica conforme con los postulados
del contrato social. Rousseau, atento lector de Maquiavelo y de Montesquieu,
suscribe la importancia que éstos confieren a la opinidon publica, pero le
presta un sentido mucho mas educativo que estratégico, conforme a su con-
cepcion general del estado educador (en la tradicion platénica). Obviamen-
te, incluso desde tal enfoque la censura repele al sentimiento liberal; pero
pierde gran parte de su valor sintomatico del ominoso totalitarismo estatal,
que es de lo que se trataba.

También podria aducirse un pasaje de Emzle donde Rousseau parece jus-
tificar el engano del educador —y, por extension, el del legislativo— como
un estrategia para mejor obtener sus fines educativos: «Déjale que piense
que es el dueno, siendo ta el verdadero dueno. No hay sujecion tan comple-
ta como la que mantiene las formas de la libertad; es de este modo como
la misma voluntad es conquistada» (OC IV, 362). Sin embargo, el pasaje
revela mucho mas una estrategia ilustrada de dificil justificacidn que una
intencion verdaderamente totalitaria. El mismo Rousseau ha insistido en
que la falta de libertad priva a los actos humanos de valor moral. El pasaje

ha de interpretarse, pues, a la luz de la dialéctica entre la voluntad particu-
lar y la voluntad general: el libre albedrio individual ha de subordinarse
coherentemente a la voluntad general en las condiciones suscritas en el pac-
to social (deliberacidon publica y consenso, razon y libertad). Se trata, pues,
de una estrategia educativa, similar a la de la censura. Ciertamente resulta
chocante y tan poco justificable como aquélla. Pero es injusto interpretarla
como denotadora de una intencionalidad totalitaria directa cuando se en-

tiende mejor desde un despotismo ilustrado y paternalista.

Es, por tanto, en la critica del concepto de voluntad general donde se
dilucida la pertinencia o no de la objecion liberal-consevadora. En efecto,
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desde su punto de vista, el concepto rusoniano de voluntad general desem-
boca necesariamente en el totalitarismo. Para unos se trata de una concep-
cion voluntarista, en la que toda racionalidad se subordina al consenso, siendo
éste la unica instancia legitimadora; para otros se trata, por el contrario,
de una concepcidn racionalista que instaura la tirania de la razén sobre to-
do disenso individual. Pero resulta obvio que, en el mejor de los casos, se
trata de dos lecturas unilaterales. Como el mismo Riley apunta, el concepto

de voluntad general alude necesariamente a una «voluntad» basada en la
libertad y a un contenido «general» o generalizable, esto es, racionalmente
justificable; ha de entenderse, pues, como «una voluntad a lo generalmente
bueno»; es decir, sus leyes implican a la vez racionalidad y libertad (Riley,

1982, 116).

Otra cuestion es que el planteamiento rusoniano ciegue de antemano
toda via de reconciliacidon entre los inteteses privados y los piblicos, a la

vez que deja inermes al individuo y a las asociaciones civiles en manos del
estado; 0 que niegue, mas bien, un ambito propio y auténomo a la socie-
dad civil, que es incorporada por la sociedad politica. Aun admitiendo que
Rousseau formulo su constructo politico mucho mas en términos ideales
que proptamente normativos (Kant entendera ya el contrato social como
una «ldea» de la razon), no cabe duda de que todo su énfasis lo pone en
salvaguardar la libertad por medio de la comunidad, sin cuidarse apenas

de preservar la libertad de los individuos respecto de la misma comunidad
estatal. Es mas, ni siquiera contempla la posibilidad de un conflicto legilti-
mo entre el interés privado y el publico en ciertos casos, ya que su teoria
de la voluntad general lo hace l6gicamente imposible. S6lo su énfasis inicial
sobre la dignidad y la autonomia personal de los individuos contratantes
evita las implicaciones totalitarias de la teoria.

Aqui confluye también la notable miopia histérico-social de Rousseau,
denunciada por casi todos los criticos. La inspiracién arcaica de sus mode-
los politicos (Esparta, Roma, Ginebra) y su enfoque casi exclusivamente le-
gitumista de la politica provocan en buena medida su ceguera sociolégica;
el ginebrino no parece haberse percatado tanto de la significacién como
de la irreversibilidad de las transformaciones econdmicas, sociales y politi-
cas de la revolucion burguesa. Su actitud ha podido ser entendida desde
la categorias nietzscheanas del «resentimiento» (H. Laski, 1958, 212) y el
mismo Marx llego a presentatlo como el portavoz de la pequena burguesia
asustada.

Ahora bien, la paradoja de la «libertad forzada» (OC III, 364) no im-
plica necesariamente, como piensan Berlin y Talmon, la supresién de las
libertades «empiricas» y su subordinacién al «fin de la historia». Simple-
mente denota una tendencia peligrosa que hay que neutralizar con garan-
tias. Ya Hegel hace referencia en su Fenomenologia del espivitu al «despotismo
de la libertad»; pero también €] pensaba en la dictadura jacobina mds bien
que en la formulacion. rusoniana concreta.
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Pues bien, John Plamenatz (1972) ha demostrado en un estudio porme-
norizado la implicacion mutua de los conceptos de libertad y voluntad ge-
neral en Rousseau a partir de los supuestos sobre los que se establece el
pacto social: el ginebrino define la voluntad general en términos de igual-
dad activa de los contratantes, y la igualdad activa implica el ejercicio de
los derechos individuales en condiciones que excluyan todo tipo de depen-
dencia y opresion; es decit, bajo las condiciones de la libertad personal. El
contrasentido de la libertad forzada parece ser fruto mds bien de una expre-
sion paraddjica (Hall, 1973) que de una contradiccion real.

Plamenatz ha llamado también la atencion sobre un punto crucial que

suele escapar por completo a los criticos liberales de Rousseau: el plantea-
miento politico del ginebrino se hace enteramente en términos de autori-
dad legitima, nunca de estrategias de poder (dominacién). Por lo mismo,
queda excluido de antemano todo abuso estatal que pueda demostrarse. En
este sentido, la teoria rusoniana es autocorrectiva. Por lo demas, el mismo
Rousseau distingue cuidadosamente tres tipos de libertad: la libertad «na-
tural> o exigencia espontanea de independencia individual, que se trans-

forma con el contrato social en libertad «civil» (limitada por los derechos
iguales de los demas), y la libertad «moral», que es la que hace al hombre
«dueno de si mismo» conforme a las reglas del pacto, libremente delibera-
das y asumidas, que marcan el rumbo de la voluntad general (OC III, 365).
Esta libertad «moral» no suele ser considerada por la critica liberal-conservadora,
pero resulta decisiva para entender correctamente la teoria politica de Rousseau:
la voluntad general sélo tiene sentido en términos de legitimidad politica,
no en términos de dominacion. Nadie fuerza, pues, a otro a ser libre: es
una cuestion de coherencia personal, quedando siempre a salvo la libertad «moral».

Este enfoque legitimista no excluye, desde luego, que puedan surgir conflic-
tos entre los intereses privados y la voluntad general. El mismo Rousseau
planteara el problema mds adelante (capitulo segundo del libro cuarto), y lo
resuelve mediante el criterio democratico de la mayoria de votos en una
asamblea de ciudadanos iguales que deliberen libremente, sin mediaciones
de grupos ni de asociaciones. Esta solucién pude parecer poco realista, pero
clertamente no es totalitaria; ni siquiera puede calificarse de «democracia
totalitaria» mas que desde su prejuicio liberal. Toda la preocupacion de Rousseau
es la de garantizar que la asamblea pueda deliberar y decidir libremente
cual es la voluntad general en condiciones tales que, como dice Plamenatz,
«el ciudadano tiene todas las garantias que puede razonablemente esperat».

La objecion liberal insiste en que, de todos modos, el contrato social

rusoniano exige «la entrega incondicionada de cada asociado con todos sus
derechos a toda la comunidad» (OC III, 360). También aqui estamos ante
otra formulacién excesiva, pues el propio Rousseau precisa de inmediato,
y repetidas veces, que los limites del poder soberano coinciden con los tét-
minos del contrato de tal modo que si se violasen éstos queda rota automa-

ticamente la sociedad politica. No estamos, pues, ante el estado-Leviatdn,
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pues como apunta Plamenatz, «Rousseau define la soberania de tal modo
que los derechos de los individuos quedan inclusos en la definicién» (Plame-

natz 1963, I, 434)8,

La distincion entre la «voluntad de todos» y la «voluntad general» tam-
poco enclierra de por si una intencidn totalitaria: se trata de discriminar
el auténtico interés publico de los intereses particulares asociados hasta en-
globar, en un caso limite, la totalidad de los ciudadanos reunidos. Desde
su legittmismo Rousseau juzga necesario advertir que en tal caso no se trata
de una verdadera «voluntad general» aunque incluya la «voluntad de todos»

los presentes, pues se habria forjado mediante presiones y engafos; solo la
voluntad forjada en la deliberacion libre e igual es «general», por exigencia
procedimental. La distincidn solo tiene sentido en el marco de un construc-
to 1deal normativo. Lo decisivo para Rousseau, como indica Merquior, es
«disenar un sistema libre e igualitario de autoridad». Por tanto, el «ataque
liberal contra Rousseau es, sustancialmente, infundado» (Merquior 1980, 45).

Otros aspectos de la critica liberal-conservadora apenas merecerian consi-
deracion alguna si no estuviesen tan extendidos. En este capitulo se inclu-
yen las alusiones historicas, ya mencionadas, al Terror jacobino o a ciertas
realizaciones totalitarias pretendidamente inspiradas en las tesis rusonia-
nas. Tampoco resulta serio jugar a la psiquiatria facil de la «personalidad
autoritaria» (Crocker, 1968) o del diagndstico paranoico (Talmon, 1965).
Ciertamente, la personalidad y la biografia de Rousseau ofrecen numerosos
puntos débiles, que invitan a consideraciones acidas; pero resulta desleal

mezclarlas con los analisis tedricos de su teoria politica que, en el peor de
los casos, esta en la linea de su divisa personal: vitam impendere vero

Resulta obvio, por lo demas que a Rousseau no puede juzgirsele por
la rejilla de la teoria politica liberal: ni el liberalismo tiene la patente demo-
cratica, ni Rousseau se presenta como un liberal, al menos en el sentido
ortodoxo y radical del término; en la terminologia actual su concepcion del
estado se inscribe en la orientacion liberal-social que intenta una reconci-

liacidon de las tesis liberales con las de inspiracion socialista moderada.

La acusacion de organicismo social, suscitada por Vaughan y aireada
por Cobban y, posteriormente, por Popper, ha terminado por invertirse de
tal modo que Roger Masters (1968, 285-93) caracteriza su teoria como «una
concepcion mecanica de la vida politica». Parece claro que el organicismo
de Rousseau se limita a ciertas metaforas «organicas», como ha demostrado
R. Derathé (1950). Es manifiesto que el ginebrino participa mucho mds
de la cosmovision mecanicista, que constituia el transfondo intelectual de
su tiempo. Pero no se trataba tanto de una asuncién personal como de
concesiones verbales y el uso de algunas formulas estereotipadas, pues es

8 Un estudio sobre la interpretacion politica de la «alienacién» a la voluntad general es el
de R. A. Leigh, «Liberté et autorité dans le Contrat social», en R. A. LEIGH y otros, Jean-Jacque
Roussean et som oeuvre (cit. por J. G. Merquior, 1980, 228). |
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patente el profundo teleologismo de Rousseau, aunque se trate de un teleo-
logismo mucho mas racional-normativo que naturalista.

Segun Popper, el teleologismo normativo de Rousseau reverbera en He-
gel para mostrar su talante prometeico y su espiritu faustico, oculto bajo
su aparencia arcadiana. Esta interpretacion es, sin embargo, unanimemen-
te desmentida por los estudiosos de la Ilustracion: justamente, Rousseau
reacciona mas bien frente al prometeismo de los enciclopedistas y el utilitarismo
de los filosofos ilustrados a partir de su «pesimismo historico y su optimismo
antropologico» (Starobinski, 1958) o de su «estoicismo romantico» (Roche,

1974).

Por cierto que ultimamente se ha puesto en candelero la interpretacion
estoica de Rousseau, que ya habia avanzado el mismo Diderot al subrayar
las dependencias del ginebrino respectivo de Séneca®, y que tienen en K.
Roche (1974) a su mejor exponente. Este desvelamiento de influencias estoi-
cas arroja una nueva luz sobre el teleologismo natural-racional del crudada-
no de Ginebra, pero también sobre la persistente vigencia de la moral de
la conciencia respecto de la ética civil, no sdlo en la Lz nouvelle Helose o
Emile, sino también en escritos posteriores como Rousseau juge de Jean-Jacques,
y hasta en su énfasis legitimista en el enfoque y tratamiento de las cuestio-

nes politicas. Incluso el concepto de voluntad general podria estar empa-
rentado, como quiere J. Shklar (1969, 184) con el «koinos logos» estoico
o razon moral a la vez inmanente y trascendente.

También Merquior (1980, 46-50) acoge con gran simpatia «la clave es-
toica», que aplica a tres cuestiones rusonianas; el pesimismo historico, el
concepto de libertad como asuncion auténoma del propio deber, y la apela-
c1on a la propia conciencia como criterio moral definitivo. A mi juicio, el

influjo estoico contribuye a esclarecer el sentido del constructivismo ruso-
niano y a su paso de la ley natural en sentido 1usnaturalista a la razén not-
mativa, ya que la naturaleza estoica estaba cargada de teleonomia racional,
de modo que la ley natural remitia siempre a una ley «razonada», esto es,
a una prescripcion ractonal socialmente construida, como no deja de reco-
nocer Merquior (1980, 49), aunque juzgue erréneamente (desde su adic-
cion a la interpretacion iusnaturialista de Rousseau) que ello le resultaba
inaceptable al ginebrino. Un texto de Emile resulta diafano al respecto: «Sélo
la razon nos ensena a conocer el bien y el mal. La conciencia que nos hace

amar al uno y odiar al otro, aunque independientemente de la razon, no
puede desarrollarse sin ella» (OC IV, 288).

Por eso apenas tiene sentido decir que Rousseau «tratd de politizar la
moralidad estoica» (Merquior, 1980, 50). Porque el /ogos estoico, lejos del 1deal
teorético de Aristoteles, era ante todo una razon activa, practica, configura-

9  En su Essai sur les regnes de Claude et Neron. Un estudio detallado es el de G. Pire, «De l'in-
fluence de Séneque sur les théories pédagogiques de J. J. Rousseau». ANNALES 33, 1953-55.
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dora del cosmos y de la sociedad. Por eso los estoicos del Imperio Romano
(Séneca, Marco Aurelio) tratan de conformar activamente un estado justo.
Rousseau se muestra simplemente coherente con la tradicion estoica cuan-
do trata de influir directamente en la politica, aunque sea desde el nivel
ideal-normativo del estado, a partir de un constructo elaborado desde prin-
C1pios tan estoicos como los de libertad (como autodeterminacién) e igual-
dad (en cuanto solidaridad), y se centra sobre la legitimidad ética del poder
(autoridad), no sobre la dominacidn legal. Por el contrario, sera Kant quien
devolvera al plano estrictamente ético los principios civico-politicos de Rous-
seau, a la vez que introduce en la politica correctivos liberal-conservadores.

Pero tampoco cabe exagerar el estoicismo de Rousseau. Derathé ha de-
mostrado fehacientemente cémo su autodidactismo le condujo a beber en
todas las fuentes disponibles. Ademads, en ciertos aspectos, Rousseau se mues-
tra en perfecta sintonia con sus contemporaneos; un caso claro es su anti-
cosmopolitismo, en flagrante contraste con la inspiracidn estoica. Por otra

parte, el ginebrino no renuncia a cohonestar la felicidad con la virtud, como
senala al comienzo del Contrat (OC I, 351).

A la luz de esta inspiracion estoica se desacredita todavia mis la critica
conservadora de Rousseau promovida en Norteamérica por el iusnaturalis-
mo de Leo Strauss (1950), para quien la ruptura del ginebrino con el dere-
cho natural clasico le condujo a ser el <heredero de Maquiavelo», a disefiar

en su teoria de la voluntad general «el prototipo del moderno tirano» (Pas-
serin d’Entreves) y a ensalzar la libertad a expensas de la razén, como sus
secuaces romanticos dejaron al descubierto. '

Mucho mas estimulante parece la reconstruccion defendida por J. Shklar
a partir de ciertas ideas de B. Groethuysen y, sobre todo, de B. de Jouvenel.
Para Jouvenel, el objetivo de Rousseau al exasperar la tensién dialéctica en-
tre soberania y gobierno, legitimidad y poder, no era «una esperanzada pres-

cripcion para una Republica futura, sino un analisis clinico del deterioro
politico»; su «pesimismo politico» era demasiado fuerte como para permi-
tirle plantear un modelo estatal alternativo. Tanto mds cuanto que sus mo-
delos estaban en el pasado, no en el futuro. Todo el Contrat es un lamento
lucido de aquella soberania y legitimidad perdidas para siempre (Jouvenel,
1947). La verdadera propuesta de Rousseau estd en Emile: s6lo cabe la sal-
vacion individual 20

La tesis de Jouvenel parece claramente exagerada. Aunque no he dejado
de advertir que el constructo rusoniano tiene mas corte ideal que propia-
mente normativo (el mismo subtitulo de «Principios de derecho politico»
suglere un sentido prescriptivo débil), me parece incontestable que Rousseau

10 L. Fetscher (1965) ha defendido una tesis similar, aunque apoyindose sobre la desespe-
ranza que revelan, segan é€l, los proyectos politicos del ginebrino sobre Corcega y Polonia.
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estaba lejos de ser un mero nostalgico literario. No ha de olvidarse que fun-
damenta su proyecto de las «Institutions Politiques» en la intuicion de que
«todo depende de la politica». Es cierto que en sus escritos autobiograficos
y apologéticos tiende a restar intencionalidad politica directa a sus escritos,
tal vez abrumado por el peso de las consecuencias™. No obstante, su mis-
ma dedicacion a los proyectos concretos de Corcega y Polonia demuestra
la seriedad de su intento (aunque ambos proyectos quedasen finalmente frus-
trados). También aqui el paralelismo con Platon resulta significativo.

Judith Shklar (1969) se apoya para su interpretacion en la tesis jouvene-
liana y en la reconstruccion psicologico-existencial de Starobinski: lo que
a Rousseau le importaba realmente era influir en la opinidn publica. Buen

discipulo de Maquiavelo en este punto, siempre ambicioné tener la audien-
cia del clero y de los filosofos enciclopedistas, sus contrincantes ideologi-
cos. Por eso su intencion sera siempre mucho mas doctrinaria que propia-
mente politica. De ahi también su sutil vinculacidon de los conceptos de
autoridad y libertad.

Desde esta perspectiva toma nueva verosimilitud la tesis de Jouvenee
sobre el Contrat como memorandum o prontuario de «politica preventiva».
La voluntad general induce solamente «un poder regulativo» y su orienta-
cion es la de «una fuerza defensiva»; por eso el pueblo soberano, tan enfati-
zado por Rousseau, «no tiene mucho que hacer con su soberania». En defi-
nitiva, también Shklar piensa que la politica del filosofo ginebrino es primordialmente
una politica negativa, al igual que su programa educattvo. Del mismo mo-
do la participacion politica es mas «simbolica» y «ritual» que efectiva.

Pero esta reconstruccton de Rousseau, que lo convierte en una especie
de oraculo sapiencial, resulta excesivamente sesgada y tiende a hacer abso-
luta una tendencia que ciertamente existe en Rousseau, como antes ha que-
dado escrito. Lo mismo cabe decir de su disyuncion dialéctica entre «hom-
bres» y «ctudadanos», que escinde el pensamiento politico rusoniano en dos
utopias polares, la del hombre privado y felizmente realizado (Julia, Emilio)
trente al ctudadano virtuoso, pero reprimido, en el estado justo (Merquior,
1980, 55; 230). Es cierto que, pese a la unidad global de su obra, el pensa-
miento politico de Rousseau encuentra dificilmente el equilibrio entre aquellas
dos inflexiones, trabajosamente reconciliadas; pero de ahi a su disyuncion
dialéctica media un largo trecho que no puede ser justificado. A la postre,
la version de Shklar nos ofrece la imagen ortodoxamente liberal del ginebri-
no, atento unicamente a defenderse de la presion estatal y de la tirania de
la opinion publica manipulada por clérigos y enciclopedistas. Lo que, ciet-
tamente, resulta chocante y demasiado unilateral.

11 En esta linea ha de entenderse la puntualizacion que hace en Roussean juge de Jean-Jacques
de que su modelo normativo «no tiene por objeto mds que las pequenas republicas» y excluye
los grandes estados, al mismo tiempo que expresa su «respeto profundo por las leyes» y su «aver-

sion a las revoluciones» (OC I, 935). Lo que no excluye su sinceridad al respecto.
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2. El legado democratico de Roussean en la situacion actual

Hace poco que J. G. Merquior (1980, 17) recordaba que a Rousseau se
deben contribuciones revolucionarias en cuatro dreas, al menos: pensamiento
politico, sentimiento religioso, educacion y literatura. Su vision literaria fue
asumida prontamente por el romanticismo; su teoria educativa fue reinven-
tada un siglo después por la «educacién nueva»; su teoria sobre la religién
natural fue traducida y asimilada sin mayores problemas; pero su teorfa po-
litica ha encontrado un muro de incompresién por parte de la tradicién
liberal y ha sido instrumentalizada por enfoques diversos y contrapuestos,
pese a pertenecer a uno de «los tres maximos filésofos cuyas teorias acom-

panan a la formacién del Estado moderno: Hobbes, Rousseau y Hegel»
(N. Bobbio, 1985, 204).

Es cierto que la teoria de Rousseau sobre la legitimidad del poder
—tanto en su origen como en su ejercicio— ha sido considerada mayorita-
riamente (con la excepcién de algunas tendencias anarquistas o socialistas)
desde un hotizonte utépico. Peter Gay (1967, 27-9) refleja bien esta tenden-
cia cuando establece sobre la teoria politica de Rousseau la siguiente distin-
cion: en cuanto «instrumento critico» ha rendido servicios incalculables a
los movimientos democraticos; pero como proyecto politico constructivo «ha

tenido efectos perniciosos sobre las ideas e instituciones libertarias». Su po-
tencial critico radica en su «gran principio»: el hombre es bueno y es la
soctedad quien lo pervierte; pero sélo la sociedad puede perfeccionarlo al
constituirse en un estado legitimo; esto es, al organizarse institucionalmen-
te sobre los valores que expresan la dignidad humana: la igualdad, la liber-
tad y la autonomia personal. Sobre estos valotes levantd un edificio demo-
cratico estricto que puede utilizarse como una excelente «arma critica» sobre

las sociedades politicas existentes, en particular al servicio «de un partido
- 0 de un filésofo en la oposicidn». Pero su vertiente constructiva pone pron-
to de manifiesto «las implicaciones absolutistas de su filosofia». Y es que
la supremacia de la «voluntad general» ha de entenderse como una exigen-
cta moral mas que como una realidad que s6lo puede alcanzarse mediante
«una sociedad igualitaria y una educacion natural».

En un primer momento, esta distincion puede parecer clarificadora, pero,
en realidad, no puede ocultar una circularidad viciosa. En efecto, si la ver-
tiente critica del modelo rusoniano de sociedad politica tiene efectos salu-
dables, igualmente ha de tenerlos su vertiente constructiva, a no ser que
se admita una disyuncién completa entre la teoria y la practica; otra cues- -
tion es que hayan de adoptarse determinadas cautelas en la aplicacién del
constructo normativo. Pero lo cierto es que si el modelo democratico de
Rousseau pone al descubierto la desigualdad y corrupcién politica de los
estados historicos, es inevitable que, al mismo tiempo, senale la ruta positi-
va para los cambios pertinentes. Entre la teoria y la prictica no cabe mds
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hiato que el del analisis concreto de las condiciones historicas de su realiza-
cion. Pero este andlisis es tan pertinente para el enfoque critico como para

el enfoque constructivo; de otro modo, tampoco la critica resulta valida ni
eficaz.

Y, sin embargo, el mismo Rousseau parece haber propiciado esta dis-
tincion cuando insiste en sus Ultimos escritos en que toda su intencionali-
dad politica se habia reducido siempre al plano de la teoria, sin la menor
pretension de promover reformas concretas, ni menos aun, atizar revueltas
populares. La segunda parte del aserto es indudable; el proyecto de sus «Ins-
titutions politiques» nunca incluyo el examen de las condiciones concretas
de su realizacion. Se sitia mas bien en la dptica de lo que ha de hacerse
al dia siguiente de la revolucidn, que también puede ser pacifica. Pero Rous-
seau se enganaba —sin duda a causa de la persecucion politica de la que
era objeto— sobre el alcance meramente tedrico de su modelo politico. Asi

lo demuestran inequivocamente sus proyectos politicos para Corcega y Po-
lonia: el ginebrino no soélo trabajé arduamente en ellos, sino que en ambos
casos, lejos de limitarse a efectuar una trasposicion directa del modelo, rea-
liz6 sendas adaptaciones del mismo en pos de su viabilidad, hasta bordear
—sobre todo en el caso polaco— los limites de la autenticidad; tanto es-
fuerzo no es coherente con una mera actitud tedrica.

Por lo demas, es harto improbable que el modelo rusoniano sea un ar-
ma critica especialmente util para la oposicion politica; el mismo ginebri-
no expresod su aborrecimiento por las reformas parciales, tanto educativas
como politicas. Lo que propiciaba no era una reforma constitucional sino
una nueva constitucion, con el menor compromiso posible con las situacio-
nes dadas; por ende, la oposicion que se inspirase en su modelo politico
habria de ser tan radical como ineficaz. Por otra parte, Rousseau cifraba
su objetivo no tanto en promover la revolucion como en el nuevo orden que

habria que 1nstituir,

Una cosa me parece indudable: Rousseau creia en la viabilidad de su
modelo en ciertas condiciones historico-sociales como las que ofrecian las
pequenas republicas (como las helvéticas), o las de nueva creacion (caso de
Cércega en su proyecto) o bien en los grandes estados modernos cuyos ciu-
dadanos hubiesen conservado suficientemente el amor a la libertad (caso
de Polonia, a su juicio). Y la razén era ésta: dado que su constructo estaba
inspirado en lo esencial en las republicas de la antiguedad (Esparta, Roma),
ello implicaba la viabilidad del mismo, puesto que ya habia sido realizado
previamente. Ahora bien, esta misma inspiracion clasica lastraba pesada-
mente su concepcion de las condiciones historico-sociales de su viabilidad
moderna, qué resultaba sencillamente anacronica.

En efecto, Rousseau no puede eludir completamente la acusacion de edi-
ficar el futuro mirando al pasado. Ahora bien, lo importante no es tanto
su realismo politico cuanto si sus «principios de derecho politico» (subtitu-
lo del Contrat, no se olvide) admiten una traduccion relativamente sencilla
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a las 1nstituciones y procedimientos democraticos en el actual estado de de-
sarrollo de las sociedades occidentales. Porque nos consta que Rousseau no
fue rechazado u obstruido en la Asamblea Constituyente francesa por su
arcaismo, sino por su legitimismo.

Aqui se presenta pues, una de las paradojas mas agudas del pensamien-
to politico del ciudadano de Ginebra: Rousseau compartia con sus coeta-
neos «el mito de la Antigiiedad» (D. Leduc-Fayette, 1974) y su admiracién
por los modelos politicos de Esparta y la Republica Romana es tan profun-
da que no puede cuestionarse su influencia efectiva (E. Weil, 1952). Lo mismo
cabe decir de Montesquieu respecto de Roma, pero éste poseia un agudo
sentido historico, cuya carencia en Rousseau es manifiesta. Esta carencia
notable de sentido histérico es la responsable de su arcaismo politico, at-
caismo que reside no tanto en la inspiracién de sus modelos cldsicos, re-

construidos idealmente «segun el corazén» (OC I, 427), como en su preten-
sion de reconducir la historia a su pasado; esto es, en negar y hasta invertir
el signo de los avances econdmicos y organizativos de los grandes estados
modernos. Pero este arcaismo no alcanza a invalidar su pensamiento politi-
co. Su mismo proyecto para Polonia, pese a sus insuficiencias, muestra que
es capaz de superar la radicalidad de las f6rmulas («principios» de derecho
politico) y salvaguardar el espiritu de su modelo democritico puro. Si esto
es asi, es tarea del pensamiento politico contemporaneo el subsanar sus ca-
renctas historicas, economicas y sociales, haciendo posible la paradoja de
que el Rousseau politico tenga un pasado brumoso, pero un brillante futuro.

Esta es, pues, la cuestion: jtiene vigencia actual el modelo democratico
avanzado que defiende el ginebrino, al menos en sus lineas maestras, una
vez efectuadas las necesarias trasposiciones conceptuales e institucionales
que lo adapten a nuestras sociedades modernas? La respuesta es positiva,

a mi entender. Es mds, aqui culmina la paradoja de Rousseau antes aludi-
da: su modelo democratico «duro» era claramente inviable en su tiempo;
la Revolucion Francesa asi lo demostré poco después. Era imposible, en efecto,
pasar del absolutismo a la democracia directa sin recaer en nuevas formas
de totalitarismo. El modelo representativo (democracia «blanda») defendi-
do por Montesquieu, Condorcet, Siéyes, etc., se adaptaba mucho mejor a
una época de transicion. Pero el momento actual es muy diferente: los siste-
mas democraticos estan firmemente enraizados en Occidente y el desarro-
llo economico, politico, cultural y tecnoldgico, en la era de la electrénica,
situa a los ciudadanos de las democracias occidentales ante un dramatico
dilema: participacion o control estatal; esto es, o participan activamente en el
proceso de decision politica o caen cada vez mis bajo el control de la ma-
‘quina estatal, dotada de medios tan poderosos como sofisticados. Tanto mas
cuanto que, a la vez, esa misma tecnologia puede potenciar la participacién

politica directa (medios de comunicacién de masas, técnicas informaticas
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que facilitan los referendos, metodologia cientifica para las encuestas de opi-
nion, etc.). | '

La coyuntura historica es igualmente favorable. El modelo intervencio-
nista del «Welfare State» se ha agotado rapidamente tras la crisis econdémica
de los anos setenta, que ha dejado al descubierto, entre otras cosas, una ges-
tion publica tan ineficaz como dilapidadora, privando al estado de la legiti-
macion de sus propositos sociales. Ello ha facilitado el resurgir de los neoli-
beralismos. Pero no basta el relanzamiento de la iniciativa privada; se hace
precisa la asuncion por parte de los ciudadanos de sus responsabilidades
politicas personales mediante el cauce de un modelo democratico «fuerte».

La demanda de este nuevo modelo democratico se hace ya perceptible
en la crists actual del modelo representativo. Los pensadores mds ldcidos
y conscientes claman por su reforma en profundidad, ya que no es posible
seguir confiando la decision publica a las oligarquias de unos partidos po-

liticos que burlan descaradamente la democracia interna de los mismos, ni
a una clase politica que hace de la conquista y el mantenimiento del poder
un fin en si mismo, ya que viven de y para la politica; una élite de poder
cuyo cinismo la hace cada vez mas uniforme en sus usos y abusos, siendo
la ideologia de partido cada vez mads irrelevante.

Con ello, la teoria de la representacion politica y los sistemas de control
parlamentario se han convertido en un fraude del modelo democratico en
que se 1nspiran, siendo en la realidad los secuestradores de la democracia.
Como ha escrito recientemente B. Barber (1984), cuando la clase politica
advierte contra los peligros de una excesiva participacién ciudadana para
las instituciones liberales parece olvidar que son los excesos de la democra-
cia representattva los que destruyen la fe en la democracia. La crisis no es
efecto de un exceso de democracia, sino de sus lamentables limitaciones.
N1 la alternativa al acecho es el totalitarismo, sino un auténtico sistema de-

mocratico, con las menores mediaciones posibles.

Puede anadirse que es el fracaso del sistema parlamentario el que ha
propiciado el auge actual de los presidencialismos que nos sitian «en las
fronteras de las dictaduras democraticas» (N. Lopez Calera), tanto mas pe-
ligrosas cuanto que el aparato gubernamental cuenta cada vez con mayores
y mas sofisticados medios de control.

Por eso el gran dilema actual para los ciudadanos libres y conscientes
es, como dice R. A, Dahl, aunque con diferente sentido, el de «autonomia
o control» (Dahl, 1982). Es decir, solo un modelo de democracia avanzada
puede devolverle al ciudadano su autonomia; pero si no conquista su auto-
nomia, caera cada vez mas bajo el peso de la maquina gubernamental. Para
ello se hace preciso todo un cambio de mentalidad sobre la base de la res-
ponsabilidad personal y la solidaridad social. Peto lo cierto es que unica-
mente los ciudadanos de las modernas democracias occidentales se aproxi-
man a los supuestos minimos de libertad, igualdad y autonomia que harin
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posible el despegue de una democracia «dura», en la linea del modelo ruso-
niano, tras la ardua lucha por un reconocimiento efectivo de los derechos
humanos. A la vez, solo un sistema democratico avanzado sera capaz de
desenmascarar la falacia sobre la que los poderosos ejecutivos actuales le-
vantan su hegemonia: la complejidad de los problemas politicos actuales
exige soluciones técnicas, que escapan a la competencia de la opinidn pu-
blica. Porque lo cierto es que los objetivos politicos exigen opciones o deci-
siones publicas, reservandose a los técnicos o especialistas unicamente la
decision sobre los medios.

La situacion de la politica contemporanea demuestra que el ingenioso
sistema de pesos y contrapesos entre los tres poderes disefiado por Montes-
quteu ha perdido definitivamente su equilibrio en beneficio del ejecutivo.
Esta hegemonia creciente del aparato gubernamental conlleva el ocaso del
parlamentarismo y la crisis profunda del mismo sistema de representacion

politica sobre el que se sustentaba el mutuo control de los poderes. La evo-
lucion del sistema estadounidense, apoyado sobre la mas antigua de las Cons-
tituciones vigentes (1787), orientada hacia la hegemonia del legislativo, re-
sulta bien expresiva: las diferentes enmiendas han reflejado el predominio
sucesivo del poder judicial y del poder ejecutivo, hasta convertirse en el pa-
radigma del sistema presidencialista.

Dos factores, no siempre puestos de relieve, han propiciado esta hege-
monia creciente de los ejecutivos: los largos periodos de las guerras mun-
diales y sus consiguientes poderes excepcionales, y la adopcidn casi genera-
lizada en Occidente del «Welfare State». A ellos hay que anadir la ineficacia
y el partidismo caracteristicos de los Parlamentos, que viciaban de raiz su
control leal del gobierno y aconsejaron la introduccion de mecanismos co-
rrectores que facilitasen una estabilidad razonable del ejecutivo. Otro factor
también importante ha sido la cuasigeneralizacion del sistema de eleccion

de los presidentes de la republica por sufragio popular, lo que implica el
debilitamiento (o supresion) de las votaciones de investidura, y el consiguiente
desplazamiento de la legitimacion del poder a la esfera popular. Por lo de-
mas, los gobiernos han jugado habilmente estas bazas en beneficio propio,
incrementando paulatinamente sus poderes especificos (legislacién delega-
da, etc.), a la vez que «reforzaban sus zonas de independencia con respecto
al legislativo y al judicial» (M. Ramirez, 1978, 8) y acentuaban su peligrosa
tendencia a invocar la razén de estado (o el secreto de estado) y a no respon-
der mas que ante la historia de sus decisiones.

El efecto directo de esta situacion es el desencanto casi generalizado res-
pecto de un modelo democratico «light», solamente formal, aun reconociendo
que sea el menos malo de los sistemas politicos vigentes. El ciudadano occi-
dental, sobre cuyas firmes convicciones democraticas no cabe dudar, se siente
perplejo ante un trilema de dificil solucion: 12 aceptar los perfiles autocra-

ticos de las actuales democracias presidencialistas, confiando en que la he-
gemonia del ejecutivo le garantice, al menos, el orden y la eficacia socio-
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economica; 2° propiciar el reforzamiento del parlamentarismo, que le ga-
rantice un control mas eficaz del ejecutivo y una autonomia real en el desa-
rrollo legislativo; 32 propiciar mas bien un reforzamiento de la participa-
cion ciudadana en las decisiones politicas, con el consiguiente control popular
de los poderes publicos mediante un modelo democratico avanzado que les
garantice el protagonismo o, al menos, la autonomia en las grandes decisio-
nes politicas y legislativas.

La primera alternativa es la alentada por todas las tendencias del realis-
mo politico, pero resulta inaceptable para los ciudadanos con convicciones
auténticamente democraticas (libertad, igualdad, autonomia). La segunda
refleja la tipica opcion burgués-liberal, pero que también ha sido adoptada
en la practica por las corrientes socialdemocratas y socialistas: una clase
politica especializada «libera» a los ciudadanos del mayor peso de sus res-
ponsabilidades politicas, permitiéndoles dedicar todo su tiempo al trabajo
profesional, a los negocios, y a todas las iniciativas privadas; es decir, la
opcion por una democracia «light», minima, formal, representativa. La ter-
cera, en cambio, significa una opcidn por el ejercicio pleno por parte de
los ciudadanos de sus responsabilidades publicas en cuanto lo permiten las
condiciones historico-sociales. Por primera vez en la historta moderna de
Occidente los ciudadanos han alcanzado mediante su promocién econdomi-
ca y cultural, potenciada por el pluralismo de los medios de comunicacion

de masas (prensa, radio, television, etc.), las condiciones minimas que posi-
bilitan una asuncion responsable de sus derechos politicos. Su adopcion o
no parece, ante todo, una cuestion de conciencia civico-politica.

Ello implicara, desde luego, que los vehiculos de la representacion pa-
sen a un segundo término, ocupandose mas bien de las cuestiones técnicas
o especializadas. Por igual motivo, el sistema de partidos politicos ha de
ser profundamente revisado. En definitiva, el protagonismo de las grandes
decisiones publicas le sera devuelto a su legitimo dueno: el pueblo sobera-
no. La opinidn publica (detectable con suficiente fiabilidad por la metodo-
logia socioldgica) v, sobre todo, el sufragio directo sobre listas abiertas, y
su opcion ante las grandes cuestiones publicas sometidas periédicamente
a referéndum (facilitados hoy extraordinariamente por la informatica), son
los instrumentos 1doneos de una mayoria de edad politica plenamente asu-
mida, que sera ilustrada convenientemente mediante debates plurales sos-

tenidos en los medios de comunicacidn (debates en modo alguno monopo-
lizados por los partidos politicos, como ocurre actualmente).

Las flagrantes contradicciones entre la teoria y la practica politica de
que adolece la democracia representativa, exasperadas mds que corregidas
por la mediacion de los partidos y la tendencia creciente a convertir la de-
mocracia en «marketing» electoral por un lado, y mera negociacion de los
intereses corporativos por el otro, han provocado en las dos ultimas deca-
das las duras criticas de algunos teoricos independientes y, sobre todo, fre-
cuentes episodios de contestacion popular, especialmente juvenil, que ha
propiciado, a su vez, la formacion de numerosas, aunque todavia reduci-
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das, agrupaciones civicas y politicas radicalizadas, que han conseguido sen-
sibilizar la opinion publica contra los abusos de un realismo politico tan
crudo como corto de miras, y en pos de exigir una legitimacion del poder
mediante nuevos y mas amplios cauces de patticipacidn e iniciativa popu-
lar en los asuntos publicos. Esto es, mediante formas de democracia directa
o semi-directa que posibiliten una paulatina devolucidn al pueblo de su so-
berania a través de un control no mediatizado de los poderes, reservando
a la clase politica mas bien los aspectos técnicos y funcionales.

Como era previsible, el poder se ha mostrado casi impermeable a tales
demandas (con la complicidad de la clase politica), con algunas concesio-
nes minimas (aunque importantes) en forma de referéndum y de ciertas
inictativas populares asumidas. Esta falta de «resonancia institucional» (Offe)
era previsible, pues ninguna oligarquia cede el poder gratuitamente. Sin
embargo, cada dia gana mas adeptos la exigencia de una renovacién pro-
funda o, mejor, de una «reinvencién» de la democracia (Birnbaum y otros,
1977), que la proteja de la partitocracia a la vez temida y denunciada por
Kelsen (1977). Y en esta linea es donde las directrices del modelo normati-
vo disenado por Rousseau pueden rendir importantes contribuciones, a poco
que el espiritu de democracia avanzada que anima a su constructo se libere
de los condicionamientos historicos y de la estrechez de las férmulas; es de-
cit, a condicion de que el modelo rusoniano sea traducido en sus formula-
ctones a la situacion contemporanea de las actuales democracias occidenta-

les, pluralistas y tecnificadas.

Hoy, probablemente, puede afirmatse que el modelo representativo se
ha tornado anacrénico pues, como he apuntado antes, se dan ya, inicial-
mente al menos, las condiciones socioculturales, econdmicas y técnicas que
hacen posible la aplicacion de procedimientos democraticos directos, com-
binados con una delegacién de los aspectos especializados y funcionales a
una clase politica mads profesionalizada, y despojada por el mismo control

democratico de sus veleidades ilustradas u oligarquicas. Nunca como ahora
las modernas democracias occidentales estin preparadas para asumir el ideal
rusoniano de la autonomia personal, que sitia en el ejercicio (y no sélo la
salvaguarda) de la libertad y de la igualdad de todos los ciudadanos el obje-
tivo primordial de la sociedad politica, subordinando a esta promocién de
la dignidad humana los planteamientos de la eficacia o del bienestar. Ini-
ciativa popular y participacién politica son sus notas caracteristicas, por

encima de los aspectos formal-representativos.

La comunidad politica de inspiracion rusoniana exige la asuncién por
todos los ciudadanos de sus responsabilidades para participar directamen-
te, con el menor grado posible de mediaciones, en las grandes decisiones
politicas que a todos atanen. Pese al lastre indudable que suponen dos si-
glos de educacion en la democracia representativa, las encuestas sociolégi-
cas registran un notable incremento en las expectativas de participacién politica

(Horton-Smith y otros, 1980; Barnes y otros, 1979; Linz y otros, 1981; Lépez
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Pintor, 1981; Stoetzel, 1983), si exceptuamos la clase politica, que sigue afe-
rrada a su actitud despético-ilustrada y se muestra opaca a toda solicitud
de cambio en el sistema. El elevado nivel de conciencia politica, incentiva-
do para unos y reprimido para otros por la crisis econdmica, propiciado
en buena medida por la accion combinada de los medios de comunicacion
social (radio y prensa, en especial), junto a las inmensas posibilidades que
abren las nuevas tecnologias, hacen posible por primera vez en la historia,

la asuncion cada vez mas plena y directa por parte de los ciudadanos de
los grandes estados de sus responsabilidades politicas. Una vez, pues, con-
solidadas las condiciones historicas, econdmicas, culturales y técnicas que
la hacen posible, solo resta la voluntad politica necesaria para hacer reali-
dad la utopia de la democracia avanzada.

Obviamente, se hace preciso un examen cuidadoso de los requisitos y
de las condiciones previas que exige un modelo democratico «puro». MacPher-

son ha insistido en estos aspectos en su conocido estudio sobre las etapas
y modos de la democracia liberal (MacPherson, 1977). Segiin €l actualmente
estamos abocados a la democracia participativa. La primera cuestion a resol-
ver es, en efecto, s1 es posible ya una mayor participacion politica. Los medios
de comunicacion y la electronica ofrecen posibilidades inmensas e inéditas
hasta ahora, pero «alguien debe formular las preguntas». Por eso el gran
problema de la democracia sigue siendo el de «como hacer que los politicos
elegidos sean responsables». Porque aun cuando cada ciudadano dispusiera
de un mando en su televisor para expresar su opcion ante cualquier problema
sometido a votacion, queda sin resolver la cuestion previa y esencial de quién
y como selecciona y decide que tales problemas se sometan a eleccion.

Por ende, la cuestion de la democracia participativa consiste, pues, se-
gun MacPherson, no tanto en como puede funcionar, sino mas bien en «co-
mo llegar a ella». Es decir, un sistema democratico participativo exige ya
la transformacion social que el mismo sistema pretende propiciar. Dos re-
quisitos le parecen especialmente necesarios: 1° el aumento de la concien-
cia politica, que impulse a los individuos a superar su condicion de consu-
midores para asumir el ejercicio de sus derechos politicos; y 22 una gran
reduccion de la desigualdad socioecondmica actual, que imposibilita la igual-
dad real de oportunidades que supone la democracia. Y, sin embargo, la
participacion democratica es la unica via capaz de obtener a medio y a lar-

go plazo ambos requisitos, por lo que estariamos en un «circulo vicioso».

En realidad, se trata de un circulo vicioso sélo en apariencia, ya que
no se precisa la realizacion plena de ambos requisitos, sino solamente cier-
tas condiciones minimas de conciencia politica y de igualdad de oportuni-
dades que hagan posible una participaciéon politica real, la cual, a su vez,
favorecera el aumento de responsabilidad y de igualdad, y asi sucesivamen-
te. Se trata, pues, de desencadenar un proceso; o, mas bien, de reforzar un
proceso que ya se 1nicid en los anos sesenta y que desde entonces no ha
dejado de potenciarse, aunque bajo formas y objetivos diferentes. Algunos
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indicadores asi lo demuestran: creciente valoracion de la calidad de vida
frente a las meras consideraciones de consumo cuantitativo; creciente y efi-
- caz movilizacion ciudadana frente a los abusos industriales y urbanisticos;
demanda sostenida de una mayor participacion en la toma de dectsiones
y el control de los presupuestos (en especial a nivel de fabrica y de barrio);
y, por ultimo, una desconfianza cada vez mayor (sobre todo, a causa de la
actual crisis economica) en las estrategias econdmicas de mercado. En defi-

nitiva, tales indicadores muestran que los ciudadanos han tomado concien-
cia de «los costos del crecimiento econdomico», de «los costos de la apatia
politica» y de las limitaciones de un modelo capitalista que ni controla el
paro ni la inflacidn, lo que conlleva para los ciudadanos una inseguridad
doble: sus ingresos no estan garantizados ni en su efectividad (paro) n1 en
su alcance (1nflacion).

Por su parte MacPherson sefiala de modo sumario dos modelos de par-
ticipacion politica hacia el futuro: el primero consiste en un «sistema pira-
midal», con la «democracia directa en la base y la democracia delegada en
todos los niveles por encima de ella» (democracia directa en cuestiones la-
borales y locales, y eleccion de delegados con instrucciones y responsabili-
dad ante los electores); el segundo concede un mayor protagonismo a los
partidos politicos y consiste en una combinacidn de sistema piramidal y
sistema de partidos. Parece que este segundo modelo es mads realista, dada

la actual implantancion del sistema de partidos y de su probada eficacia
para difuminar los enfrentamientos de clase. Pero habria que encontrar al-
gin procedimiento para evitar el trasvase de los lideres de los partidos al
“ejecutivo, pues se ha constatado una y otra vez la incapacidad que las bases

tienen para controlar a sus lideres cuando éstos se situan en el gobierno
(MacPherson, 1977, cap. V).

Otros autores han presentado programas de democracia participativa,

de signo liberal-social, en ocasiones inspirados de modo expreso en el lega-
do democratico rusoniano (B. Barber, 1984, 200; Ph. Green, 266). En esta
misma orientacion cabe destacar la profundizacion tedrica de C. Pateman
(1970; 1979). En el caso de Barber nos hallamos ante un programa extenso
y pormenorizado. Comienza por aclarar «las condiciones de la politica» en
cuanto actividad publica para encontrar la solucion «razonable» de los con-
flictos planteados. Para ello propone un modelo de democracia avanzada
(stromg democracy) que define asi: «La politica de modalidad participativa en
la que el conflicto se resuelve en ausencia de una fundamentacion indepen-
diente a través de un proceso participativo procedimental, de una autole-
gislacion aproximativa, y de la creacion de una comunidad politica capaz
de transformar a los individuos dependientes y privados en ciudadanos li-
bres, y los intereses parciales y privados en bienes publicos» (ib. 132)

Barber plantea el proceso politico como un proceso empirico-discursivo

en tres fases: a) dialogo politico, con vistas a crear las condiciones para la
argumentacion intersubjetiva; b) procedimientos de decision sobre las pro-
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puestas publicas; y ¢) realizacion de las mismas a través de la accidn institu-
cional y ciudadana. En cada una de las fases senala Barber las instituciones
politicas existentes, asi como otras nuevas que propone en plan experimen-
tal, para cada una de las fases. Baste una simple enumeracion de las princi-
pales: a) asamblea de vecinos, asambleas de television ciudadana, progra-
mas de educacidn civica postal y por videotexto, etc.; b) procesos de iniciativa
nacional y de referéndum, votacion electrdnica, sector publico voluntario
(a nivel local), sistema de concesionarios, etc.; y ¢) servicio universal ciuda-
dano (y no solo servicio militar), promocion publica de programas locales,

democracia en el puesto de trabajo y nueva arquitectura del espacio civico
y publico (ib. 267-307).

Se trata de un trabajo de prospeccidn institucional de valor desigual y

que refleja mas bien el contexto anglosajon. Pero su mérito radica en que
toma en serio la nueva sensibilidad politica y las nuevas posibilidades tec-
nologicas con vistas a la participacion politica. Muestra igualmente como
la democracia avanzada no es s6lo una utopia, puesto que muchos de sus
procedimientos existen ya, sobre todo a nivel local; sélo es preciso su exten-
sion paulatina al ambito estatal.

Aqui topamos con el verdadero problema actual: la falta de voluntad

politica de los lideres y de los partidos para poner en marcha los procedi-
mientos democraticos participativos. Su actitud ante el referéndum resulta
sintomatica. Ciertamente, la frecuente apelacion al referéndum (que no al
plebiscito) para decidir las grandes cuestiones politicas resta protagonismo
a la clase politica y a la dinamica entre partidos y coaliciones; pero, con
ello, opera stmplemente una reduccion de los mismos a sus justos limites,
con lo que favorece, ademas, su democratizacion interna. Por lo demas, re-

sulta obvio que la democracia participativa no se agota con la actividad
referendaria; es mas, el referéndum no tiene pleno sentido mis que cuando
se inscribe en la dindmica de una opinion publica pluralista y activa, con
medios de comunicacion autdnomos y poderosos. El ejemplo suizo, con ciertas
correcciones y algunos complementos, demuestra su viabilidad.

El desencanto general y la creciente abstencion electoral son responsa-
bilidad del actual sistema partitocratico de mercado. De ahi la reactivacion
durante los ultimos anos de los movimientos sociales bajo 1a forma de huel-
gas generales, manifestaciones vecinales, juveniles y feministas, la consoli-
dacion de los grupos ecologistas y pacifistas. Se trata, ante todo y sobre to-
do, de intentos por rebasar las barreras que obstaculizan la participacion
politica, dado que los partidos se muestran sordos, en su inmensa mayoria,
a las reivindicaciones ciudadanas, lo que claramente los deslegitima sin mas.

Con independencia de ciertas reivindicaciones desorbitadas o radica-
les, lo decisivo es la eclosion de una nueva sensibilidad politica en un grupo
creciente de personas que no estan dispuestas a conformarse con menos que
su autonomia; esto es, con la recuperacion del ejercicio mas directo posible
de sus derechos politicos, al menos en las grandes decisiones publicas. Es
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la respuesta espontanea ante la brutal hegemonia actual de los ejecutivos,
el desmesurado avance de la burocracia estatal y de los cuerpos administra-
tivos en la sociedad civil, el auge de las tendencias autocriticas en las cipu-
las de los partidos politicos, etc. Es, en definitiva, la viva conciencia de la
divisa «autonomia o control» en el sentido antes indicado: o se asume el
ejercicio directo de los derechos politicos (autonomia) o se cae mds y mads
en la autocracia «democratica», tanto mas peligrosa cuanto mas alienante
resulta, dados sus poderosos medios de autolegitimacion.

La oligarquia dominante, mediante la actual clase politica, puede retra-
sar, no obstante, notablemente la llegada de la democracia avanzada o par-
ticipativa, ya que ésta pone en peligro su propia existencia. La espectacular
caida de las «democracias populares» que hemos presenciado recientemen-
te, y que parecia inimaginable hasta su misma realizacion, puede interpre-
tarse como un signo alentador con vistas a la reconversion de la democracia
formal y de mercado en auténtica democracia en los paises occidentales.
Pero, probablemente, solo el peligro real de una recaida en el totalitarismo,
propiciada por el creciente abstencionismo electoral, por un lado; y, por
otro, la progresiva extension y radicalizacion de la protesta popular, hardn
resurgir las potencialidades democraticas latentes en el sistema liberal. En
este senttdo, es posible que la extension del voto electoral en blanco sea la

expresion mds correcta de la protesta ciudadana ante un sistema politico
que fuerza a los electores a elegir, entre unas listas cerradas y bloqueadas
que le resultan totalmente extranas, siguiendo unicamente la 16gica del mal
menor. Y, probablemente, serd también la mds eficaz: el dia en que el voto
en blanco alcanzara el 15% de los electores (15% de electores que protes-
tan jno puedo ejercer mi derecho al voto en estas condiciones!), ese mismo
dia se hara evidente a la misma clase politica que su sistema resulta ya in-

sostenible; solamente entonces, quiza, estard dispuesta a dar una oportuni-
dad a la democracia participativa.
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