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A Feliciano Barrios, distinguido académico, excelente jurista  
y renombrado historiador



«Es la obra de arte una isla imaginaria que flota rodeada  
de realidad por todas partes.»  

( J. Ortega y Gasset, Meditación del marco)

«Sed constantemente los cantores de vuestro siglo;  
sed, si es que sois artistas, sus profetas (…)  

Es sólo el artista el que sabe reproducir su vida interior,  
esa vida interior que es la vida de la sociedad  

a la que pertenecemos, la vida del mundo en que habitamos».  
(F. Pi y Margall, Historia de la pintura en España)

«No basta con conocer las obras de un artista. También hay que 
saber cuándo las hacía, por qué, cómo, en qué circunstancias.»  

(Picasso)
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I

OBJETO

He escrito las presentes páginas con pasión. Siempre he 
creído que esta engrandece al hombre, al tiempo que 
como expresaba La Rochefoucauld, «la pasión es el 

único orador que persuade». Y a tal efecto, confieso dos pasio-
nes: el Derecho y el Arte, y en particular, la pintura. Pues bien, 
el presente estudio trata de anudar ambas. 

Examinaremos cómo la pintura, y de manera especial la pin-
tura de historia, se muestra como un medio eficaz de explici-
tación del contexto social y político de los avatares constitu-
cionales, así como de los principios y valores, ¡hasta de la 
mismísima ideología!, de las Constituciones de nuestro Dere-
cho histórico. Un instrumento, útil como pocos, para mostrar 
en su momento, pero también para predeterminar pro futuro, 
la imagen, hasta recreándola, de la poliédrica realidad políti-
co-constitucional. «La riqueza de la realidad —reseña Marías— 
es ilimitada; las trayectorias, aunque haya una central y dura-
dera, como la de un cohete, son necesariamente varias» 1. La 
pintura es, de esta suerte, una herramienta dotada de inten-

1 J. Marías, Tratado de lo mejor. La moral y las formas de la vida, Alianza 
Editorial, Madrid, 4.ª reimpresión, Madrid, 1996, pág. 166.
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cionados rasgos taumatúrgicos, y hasta, por qué no, tramposos, 
que nos brinda una cara no pocas veces interesada, y por lo 
tanto no precisamente auténtica, del ejercicio del Poder y de 
la aplicación del Derecho. Hasta me atrevería a ir más allá: 
«el arte es necesario para que el hombre pueda conocer y 
cambiar el mundo. Pero también es necesario por la magia 
inherente a él» 2.

Desde estos presupuestos, Derecho Público y Arte, Consti-
tución y Pintura, entran en escena, nunca mejor dicho, como 
un maridaje, que diría Oscar Wilde, de conveniencia 3, mien-
tras cada uno disfruta, sin renunciar a sus rasgos gnoseoló-
gicos diferenciadores y a sus preocupaciones, de vida propia. 
Ambas se encuadran en el ámbito de las ciencias del espíri-
tu, es verdad, pero pocas concomitancias teóricas y epistemo-
lógicas comparten más allá de un lejano origen común. El 
de su artífice material: el hombre. Nada le sonaría así más 
extraño a la coqueta Pintura que le habláramos de una forá-
nea ciencia del deber ser, de una alejada ciencia prescriptiva, 
de un extraño concepto de Norma normarum desarrollado 
sobre las ajenas nociones de Constitución en sentido formal 
y material. 

2 E. Fischer, La necesidad del arte, prólogo de J. F. Ivars, Península, 1.ª ed., 
Barcelona, septiembre de 2011, pág. 31.

3 O. Wilde, «Un marido ideal», en Obras completas, traducción de Julio 
Gómez de la Serna, Aguilar, 10.ª ed., Madrid, 1967, pág. 507: «Nuestros 
maridos no aprecian nunca nada en nosotras. Tenemos que recurrir para eso 
a otros hombres. Sí; tenemos que recurrir siempre a otros, ¿verdad?»; 
pág. 538: «Pero las mujeres modernas lo comprenden todo, según he oído 
decir. Excepto a sus maridos. Es la única cosa que la mujer moderna no 
comprende jamás»; y pág. 557: «No me preocupan los malos maridos; he 
tenido ya dos y me han divertido enormemente». Aunque la expresión más 
conocida, a estos efectos artísticos, del escritor irlandés, es la de que «La 
teoría es realmente muy curiosa; pero para completarla necesita usted 
demostrar que la Naturaleza es como la Vida: una imitación del Arte», en 
«La decadencia de la mentira (Observaciones)», op. cit., pág. 984. Son 
también dignas de reseña sus reflexiones en «El crítico artista (Diálogo)», 
op. cit., págs. 913-966.
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No hay entre ambas confusión ontológica de conocimientos, ni 
metodológica en la manera de abordarlos, ni pluriforme coexis-
tencia de fórmulas contradictorias, sino, eso sí, facilitación y 
enriquecimiento, de una mejor aprehensión de la vitalidad po-
lítico-constitucional, cierta o reinventada, pues la pintura exte-
rioriza todavía hoy de forma imbatible los principales sucesos 
políticos y constitucionales. Junto a ello, y no es una circuns-
tancia menor, nos brinda una novedosa dimensión crítica y 
valorativa del acervo constitucional. Eso sí, como apuntaba 
Stravinsky, la facultad de creación nunca se produce de forma 
adanista y aislada; va de la mano de la bendita observación de 
los hechos y de los fenómenos: «El verdadero creador —aquí 
nuestro pintor— se reconoce en que encuentra siempre a su 
derredor, en las cosas más comunes y humildes, elementos dig-
nos de ser anotados (…) Le basta echar una mirada alrededor» 4. 
Sin olvidar, ¡no se puede preterir!, pues de arte estamos argu-
mentando, la satisfacción más elevada y espiritual: la estética. 
Una estética que no renuncia, pues ni puede ni debe, al aspec-
to lúdico. No importa que, a diferencia de la música, donde la 
realización se consuma en su ejecución instantánea, «su creación 
sea dura y permanentemente visible» y que «una vez acabada la 
obra de arte, inmóvil y muda, ejerza su acción mientras haya 
hombres que dirijan su mirada hacía ellos». Nosotros, aplicados 
observadores de hoy, somos testigos activos del deleite 5. 

4 I. Stravinsky, Poética musical en forma de seis lecciones, traducción de 
Eduardo Grau, Acantilado, Barcelona, 2006, págs. 57-59, donde el insigne 
músico sigue realizando la siguiente lúcida reflexión sobre el proceso creativo, 
ya sea en la música como en la pintura: «La facultad de observar y de sacar 
partido de sus observaciones no pertenece sino a aquel que posee, al menos 
en el orden de su actividad, una cultura adquirida y un gusto innato. El 
marchante, el coleccionista que compra, el primero, las telas de un pintor 
desconocido que será célebre veinte años más tarde con el nombre de 
Cézanne, ¿no nos proporciona un ejemplo manifiesto de aquel gusto innato? 
¿Qué es, pues, lo que guía su elección? Un olfato, un instinto del que procede 
ese gusto, facultad completamente espontánea, anterior a la reflexión».

5 J. Huizinga, Homo ludens, traducción de Eugenio Imaz, Alianza 
Editorial, 5.ª reimpresión, Madrid, 2005, págs. 210-211. 
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Tras un capítulo introductorio, denominado la Constitución 
tiene quien la pinte, donde conjugamos algunas nociones de la 
Teoría de la Constitución —Constitución en sentido racional 
normativo, histórico o sociológico—, con el examen de ciertas 
composiciones pictóricas, estudiamos acto seguido, de forma 
hermanada y hasta integrada, la feliz y lograda convivencia y 
connivencia de las grandes creaciones artísticas nacionales, des-
de Francisco de Goya hasta Antonio López, con la en dema-
siadas ocasiones azarada y sobresaltada historia constitucional.
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II

LA CONSTITUCIÓN TIENE QUIEN 
LA PINTE

A) A MODO DE INTROITO

Corría el año de 1981 cuando Pedro Cruz Villalón, ca-
tedrático de Derecho constitucional, y después Presi-
dente del Tribunal Constitucional, publicaba un suges-

tivo artículo sobre nuestro modelo de distribución territorial 
del poder político —el denominado Estado de las Autono-
mías— con un más que atrayente título: La estructura del Es-
tado o la curiosidad del jurista persa 6. Hoy, algo más de veinti-
cinco años después, sin pretensiones de emulación, ni de 
semejanza dogmática, con el excelente hacer del jurista sevilla-
no, se propone otra reflexión con confesable vocación innova-

6 Recogido hoy en P. Cruz Villalón, La curiosidad del jurista persa, y otros 
estudios sobre la Constitución, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2.ª ed., Madrid, 2006, págs. 377-440, en cuyas primeras líneas se podía leer: 
«Supongamos por un momento que en un rincón de Persia habita un jurista 
que carece de cualquier tipo de información acerca de este país, pero que, 
por una misteriosa razón desea conocer cuál es la estructura de nuestro 
Estado, para lo cual —no olvidemos que, aunque oriental, es, al cabo, 
jurista— no se le ocurre cosa mejor que procurarse un ejemplar de nuestra 
Constitución vigente y entregarse concienzudamente a su lectura».
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dora 7. En este caso, más allá —aunque sin renunciar a ellas, al 
hallarnos entre juristas— de las consideraciones teoréticas del 
orden constitucional (poder constituyente, concepto de Cons-
titución, derechos fundamentales, organización institucional del 
Estado y sistema de articulación territorial del poder), para 
adentrarnos en una búsqueda tan apasionante como transjurí-
dica también. La de encontrar, definir, caracterizar y explicitar 
el papel del artista que nos retrotraiga al contexto histórico y 
político en que aparecen, se desarrollan, triunfan y fracasan, 
quizás en nuestro caso demasiadas veces, nuestras azaradas y 
convulsas andaduras constitucionales. A esta finalidad responde 
la presente intitulación: La Constitución pintada. No pedimos, 
desde luego, como narra Plinio el Viejo, que aquí nos suceda 
algo semejante al pintor Zeuxis quien, rivalizando con Parrasio, 
pintó unas uvas con tanta naturalidad, que los pájaros del cie-
lo se acercaron para comérselas. Las Constituciones son jugo-
sas para un jurista, pero no despiertan, aunque en ocasiones se 
echan en falta, tantas pasiones. Me conformaría con que las 
excursiones artísticas ayudaran a avivar el añorado sentimiento 
constitucional hacia nuestra Ley de leyes.

¿Es posible hallar en el inquieto trazo del lápiz del artista el 
sentido último de nuestras Constituciones? ¿Puede auxiliarnos 
el revoltoso pincel del pintor a desentrañar los verdaderos ar-
tífices y los actores destacados de nuestros diversos procesos 
constituyentes? ¿Cabe encontrar en algunas de sus telas el 
pathos que inspiran nuestros pretéritos textos constitucionales, 
y la hoy Carta Magna de 1978? ¿Está pertrechado el arte para 
sumergirnos y hacernos copartícipes, como ninguna otra acción 
humana, en el proceloso trasfondo de tanto cambio político y 
constitucional? Hasta, por qué no, ¿puede el arte, al que no 
tenemos que negar un poder taumatúrgico, actuar como bálsa-

7 Aunque hay alguna obra, en esta línea, excelente e innovadora entre 
nosotros. Es el caso del excelente ensayo de A. Montoya Melgar, El trabajo 
en la literatura y el arte, Civitas, Madrid, 1995, con sus agudas observaciones 
sobre algunas obras emblemáticas de la mejor pintura: las de Le Nain, 
Vermeer, Degas, Metsys, Velázquez, Goya, Léger, Millet…
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mo curativo de nuestras experiencias más desafortunadas? O, 
expresado en otras palabras y con nombres propios, ¿no son los 
lienzos de Goya, Casado del Alisal, Viniegra, Gisbert, Sorolla, 
Genovés o Hernán Cortés, aptos para transmitirnos, y hasta 
para completar cada instante constituyente, cada momento 
constitucional, cada hito político, cada reforma política? Estas 
y otras consideraciones son las que nos han movido a escribir, 
y en este caso a dar imagen y colorido, a estas reflexiones.

Estamos convencidos de que así es; de que no solo es factible, 
sino que se nos brinda la oportunidad de reseñar una faceta, 
la de la exteriorización de lo político constitucional, con una 
completitud, dinamismo y riqueza que el irrenunciable y prio-
ritario examen de los textos y preceptos normativos, por muy 
riguroso y exhaustivo que sea, no puede brindarnos. La certi-
dumbre de que es posible acercarse al mundo jurídico, y en 
particular al constitucional, desde una posición normativa, 
positiva y formal, pero que no nos impone, salvo que abracemos 
un empobrecedor discurso, una impermeable, agotada y cerrada 
concepción normativista, positivista y formalista del Derecho. 
Prescindiríamos, de otro modo, de no pocas lecturas, de no 
menores perspectivas y de la pertinente dimensión crítica. Si 
me permiten hacer un juego de palabras, traigamos de nuevo 
la admonición de Goethe poco antes de fallecer en Weimar un 
lúgubre 22 de marzo de 1832: «Licht! mehre licht». «Luz, más 
luz». El color, tanto el más cromático, como el más atempera-
do, nos ilumina las prescripciones jurídicas, transcritas invete-
radamente en blanco y negro.

B)  UNA CONSTRUCCIÓN TAN APASIONANTE 
COMO COMPLEJA

1) La interesada y distorsionada imagen del poder

Aunque nos hallamos impelidos a hacer una obligada aclaración. 
Tales confluencias entre Derecho y Arte alcanzan su correlación 
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más intensa cuando entra en juego otra realidad. Quizás, además, 
la más emblemática e incontrolable de todas ellas. Nos referimos 
a la aparición en escena de un sujeto subyacente que arrolla y 
desborda casi todo: el poder, dueño y señor de la realidad po-
lítica. El poder se ha servido desde hace siglos, de forma des-
carada y sin rubor, del arte, especialmente a través de los retra-
tos de Estado, dando cobertura a los omnímodos poderes desde 
los tiempos del Renacimiento y después del Antiguo Régimen 
por parte de príncipes y reyes. Estos constataron sin esfuerzo el 
papel susceptible de desplegar por parte del arte en el fortale-
cimiento del poder político. El princeps toma enseguida concien-
cia, en una época caracterizada por la fuerte personalización del 
poder, de que la pintura de Estado era un formidable medio de 
exaltación y propaganda. La Historia del arte está preñada de 
ejemplos. Algunos de ellos verdaderamente significativos, pues 
llegan a reconstruir la idea que hoy tenemos de los personajes. 

Los pintores se alzan de este modo en unos impagables colabo-
radores de la política expansionista de unos y otros. El caballe-
ro (el poder) goza así del mejor de sus escuderos (el arte). Sin 
hacer la lista interminable recordemos los emblemáticos casos 
del Emperador Maximiliano I de Alemania y Alberto Durero 
(Retrato de Maximiliano I, 1518, Kunsthistorisches Museum, 
Viena); de Carlos V y Tiziano (Carlos V con armadura, 1532-
1533, hoy perdido; Carlos V con un perro, 1532, Museo del Pra-
do, Madrid; Carlos V a caballo en Mühlberg, 1548, Museo del 
Prado; y Carlos V sentado, 1548, Althe Pinakothek, Munich); de 
Napoleón y Jacques-Louis David (Napoleón cruzando los Alpes por 
el Gran San Bernardo, 1801, Museo Nacional del Castillo de la 
Malmaison; La coronación de Napoleón, 1805-1807, Museo del 
Louvre, París; La distribución de los estandartes del Águila, 1810, 
Museo de Versalles; y Napoleón en su gabinete, 1812, National 
Gallery, Washington); o de Richelieu y Philippe de Champaig-
ne (Retrato del cardenal Richelieu sentado, 1636, Museo Condé, 
Chantilly; los dos Retratos de pie, Museo del Louvre (1639), 
París y National Gallery (1637), Londres; y el Triple Retrato de 
Richelieu, 1642, National Gallery, Londres). Las razones de la 
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trascendencia de tales referencias visuales las explica Carmen 
Iglesias: «El proceso narrativo que caracteriza el arte occidental 
se ha apoyado casi siempre en el hecho de contar una historia 
mediante imágenes (…) en la historia de Europa (y por tanto 
en los españoles en tanto que europeos por historia y por voca-
ción) ha predominado el «hombre visual» —el gusto por las 
líneas, el color, la composición y el espacio para contar historias—, 
los mensajes que nos llegan a través de la pintura y de la escul-
tura de otras épocas se convierten en material histórico decisivo, 
susceptible por lo demás de diferentes lecturas e interpretacio-
nes» 8. Siendo así, las más logradas metáforas literarias habrán 
perdido parte de su razón de ser: ya no necesitamos, al menos 
tan perentoriamente, del auxilio de las «imágenes verbales»; las 
pinturas son «voces de colores y nos hablan con más fuerza que 
los discursos de Cicerón y Demóstenes» 9.

La función social del arte beneficia no solo a los gobernantes, 
que rentabilizan el conocimiento y la propagación del poder 
visualizado, como a la comunidad nacional, pues favorece la 
cohesión e integración de sus individuos y los grupos en que 
se estructura. De esta suerte, el arte auxilia, institucionaliza y 
refuerza el poder político gracias a la impagable virtualidad 
brindada por las imágenes. Y hay más. El arte coadyuva asi-
mismo a asentar la simbología; no hay más que fijarse en los 
retratos de Estado, particularmente en el Antiguo Régimen de 
las Monarquías absolutas, a través de los cuales el poder suele 
exteriorizarse a lo largo del tiempo de forma paralela. Si el arte 
es compañero casi perenne del poder político, no menos po-
dríamos afirmar de un tripartito forjado sobre el poder, el arte 
y el símbolo 10. Y es que el proceso de integración de toda 

8 C. Iglesias, «Prólogo», en P. J. González-Trevijano, La mirada del poder, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2004, pág. XIII.

9 J. M. González García, Metáforas del poder, Alianza Editorial, Madrid, 
1998, págs. 27 y 53 y ss. 

10 Sobre la idea y las funciones del símbolo político, ver M. García 
Pelayo, «Mitos y símbolos políticos», en Obras Completas, t. I, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1991, págs. 987 y ss. 
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unidad política se realiza, a juicio de García Pelayo, al hilo de 
dos vías. La primera, la racional, propia de «métodos racional-
mente calculados o racionalmente utilizados para producir 
integración, como son la representación jurídico-pública, la 
organización, el Derecho legal. La segunda, la irracional, cons-
tituida por formas o métodos e instrumentos predominante-
mente derivados de fuentes irracionales, tales como las emo-
ciones, sentimientos, resentimientos e impulsos capaces de 
provocar, de fortalecer o de actualizar el proceso integrador, o, 
eventualmente, de tener los mismos efectos en sentido desin-
tegrador, si se trata de una unidad en curso de escisión» 11.

La causa última de tales concordancias encuentra explicación, 
esgrime Díez del Corral, en la mismísima historia de Occiden-
te que ha utilizado con originalidad «el lenguaje pictórico para 
confesar sus íntimas preferencias vitales, para plasmar su an-
helo de divinidad, su ambición poseedora del mundo, su sen-
tido de las agrupaciones sociales, sus análisis penetrantes del 
alma humana (…) El europeo es fundamentalmente un hom-
bre visual, pero no de volúmenes como el griego, sino de líneas, 
de color, de composición, de espacio. Por eso tantos europeos 
han dicho sus mensajes por medio de la pintura. Dicho de otro 
modo, el arte y los regímenes políticos, particularmente en los 
tiempos de las Monarquías absolutas en Europa, se encuentran 
indisolublemente vinculados a lo largo de la historia» 12. No 
perdamos de vista que la pintura es el arte «más politizable de 
la época moderna. Politizable no solo hacia afuera, por la re-
presentación que incumbe de la persona del Rey en sus fun-
ciones oficiales, sino politizable también ad intra —aspectos 
ambos difícilmente diferenciables en la época del Absolutis-
mo— por la realización entre el artista y el príncipe» 13.

11 Op. cit, pág. 989.
12 L. Díez del Corral, «Ensayo sobre arte y sociedad», en Obras Completas, 

t. I, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, pág. 989.
13 Díez del Corral, «Velázquez, Felipe IV y la Monarquía», en Obras 

completas, op. cit., t. III, págs. 2507-2509. 
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Sea como fuere, el comprensible desasosiego que toda innovación 
puede traer consigo en el por antonomasia conservador ámbito 
de lo jurídico, ya que de ciencias sociales y ciencias del espíritu 
hablamos, no existe sin embargo en las relaciones, sin duda las 
más conocidas, entre historia y arte 14. El arte se ha reivindica-
do como un instrumento eficacísimo para visibilizar el conoci-
miento de los hechos históricos. Así lo atestiguan recientemen-
te entre nosotros, por ejemplo, las atractivas monografías de Fusi 
y Calvo Serraller, y de García de Cortázar. En la primera, con 
el nombre de El espejo del tiempo, Fusi, haciendo suyas las opi-
niones clásicas de Carlyle y Francis Haskell, afirma la conve-
niente simbiosis metodológica, a pesar de la diferenciación 
gnoseológica, entre ambas disciplinas en pos de una convenien-
te complementariedad: «historiadores e historiadores del arte 
tienen la obligación de trabajar juntos (…) Historia e historia 
del arte son dos formas de conocimiento histórico que por su 
origen y naturaleza se complementan y se necesitan. Creemos 
en el extraordinario poder que las artes visuales tienen para dar 
vida a la narración histórica, y en la capacidad que el arte tiene 
para, a su manera, aprehender la realidad» 15. En la segunda, 
Historia de España desde el arte, García de Cortázar formula con 
semejante firmeza lo antes reseñado: «el autor de este libro ha 
pensado que una selección de arquitecturas, pinturas y escultu-
ras puede estimular a recorrer la Historia (…) Para evocar lo 
que fue, para leer como es debida la Historia, para asomarnos 
a lo que se hizo en un tiempo remoto, es necesario ver. Y nada 

14 Ver, por ejemplo, el reciente libro de H. Kamen, Reyes de España. 
Historia ilustrada de la monarquía, La Esfera de los libros, Madrid, 2017.

15 J. P. Fusi, en J. P. Fusi y F. Calvo Serraller, El espejo del tiempo, 
Santillana Ediciones, Madrid, 2009, Prólogo, aunque el autor matiza 
asimismo lo siguiente: «pero son también disciplinas con entidad propia y 
distinta, a las que la especialización exigió en su momento desarrollar y 
perfeccionar sus propias lógicas de explicación, sus propios lenguajes y 
debates, y sus particulares técnicas de análisis y estudio. El espejo del tiempo 
es por tanto, como decíamos, un diálogo entre la historia y la pintura; pero 
es ante todo un libro que quiere ser, al tiempo, verdadera historia y verdadera 
historia del arte, y ello con todas sus consecuencias, que creemos son 
especialmente positivas, y, por ello sin concesiones banales».
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más adecuado a este fin que las obras de arte, porque los medios 
del arquitecto, del pintor, del escultor son visuales» 16. 

Aunque, en cuanto entramos en materia, las cosas adquieren un 
elevado grado de complejidad, y no pocas dificultades. El histo-
riador del arte Calvo Serraller las ha desgranado en dos grupos. 

Primero. «El arte —se apunta de modo acertado— no sigue 
literalmente la secuencia de los acontecimientos en medio de 
los que se ha producido, brillando con un especial fulgor y 
densidad precisamente en periodos de miseria material y des-
gracia». Una realidad desajustada, por tanto, que cercena «la 
armonía cronológica y conceptual de un relato histórico orde-
nado» 17. De una parte, porque los lienzos históricos no expresan 
siempre los instantes estelares del genio y talento creativo de 
un país, especialmente además tras el advenimiento de la mo-
dernidad y de la pintura abstracta; un devenir en que el arte se 
encierra no poco sobre sí mismo, y por ende se muestra lejano 
a satisfacer el reproductor papel de narrador gráfico de los 
eventos públicos y oficiales. Sirvan de ejemplo algunas de las 
series emblemáticas de Antoni Tapies (Series de carteles políticos, 
1966-1979) y Antonio Saura (las dieciocho imágenes de Sueño 
y mentira de Franco, 1937). De otra, porque, aun sin adentrarnos 
en el informalismo, los relatos pictóricos no pocas veces se 
construyen en momentos posteriores al suceso retratado, al que 
terminan no pocas veces por superar y reescribir. Tiempo his-
tórico y tiempo artístico no tienen por qué coincidir. 

Segundo. A la problemática descrita, se aúna una nueva, y no 
de una menor contrariedad. Nos referimos a la determinación 
singularizada, en el caso de que sea factible, de una historia 
artística de perfiles nacionales. Pensemos, a título ejemplificati-
vo, en el Guernica de Picasso (Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, 1937): una obra que expresa, prima facie, el horror 

16 F. García de Cortázar, Historia de España desde el arte, Planeta, Barce-
lona, 2007, págs. VII y ss.

17 Calvo Serraller, en op. cit., «Prólogo», págs. 13 y ss.
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de nuestra Guerra Civil al hilo del bombardeo por la aviación 
alemana de la ciudad vasca, realizada por un artista español 
afincado en Francia durante la mayoría de su vida, a solicitud 
del entonces gobierno de la II República. Pero una composición 
que con el transcurso del tiempo va más allá de la narración 
trágica de la pequeña localidad vascuence, para conformarse en 
un alegato internacionalizado de repulsión contra toda expresión 
de violencia. Lo que volvería a hacer el Minotauro malagueño 
casi quince años más tarde con ocasión de otro de sus lienzos 
antibelicistas: (Masacre en Corea, 1951, Museo Picasso, París). 
También, El osario (1945, Museo de Arte Moderno, Nueva York).

2)  La pintura como instrumento de explicitación 
de la emotividad constitucional. La reinvención 
de la realidad política-constitucional

Es relevante recordar que la mayoría, cuando no la totalidad 
de las obras pictóricas, que reflejan los acontecimientos políti-
co-constitucionales más sobresalientes, se ejecutan en un tiem-
po posterior por los pinceles más contenidos o innovadores del 
pintor, obligado a «recrear» los hechos narrados, en no pocas 
ocasiones los exageran, y hasta los falsean a conveniencia. 

El caso más llamativo es quizás el épico lienzo de Jacques-Louis 
David, Napoleón cruzando los Alpes por el Gran San Bernardo (1801, 
Musée National del Castillo de la Malmaison), que compara la 
gesta de Bonaparte con la de Aníbal atravesando la cordillera 
alpina. David sitúa los nombres de ambos militares en las piedras 
por las que discurre el camino justo en la parte izquierda de la 
composición. Toda una declaración expresa de principios. El cor-
so se nos muestra así como «el último de una serie de guerreros 
a caballo» 18. La pintura del artista revolucionario transforma la 
vida y la atmósfera circundante, como había hecho antes por 

18 Díez del Corral, «El rapto de Europa», op. cit., págs. 764-765. La obra, 
presentada en enero de 1800, satisfizo a Napoleón: «Bien, muy bien, David. 
Ha comprendido mis pensamientos, me ha armado caballero francés».
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ejemplo Antoine-Jean Gros con el lienzo Napoleón en Arcole (1796, 
Museo del Louvre, París), reafirmando que una cosa es la realidad 
fáctica y otra la artística. El paso de los Alpes por Napoleón no 
se realizó bajo una fuerte tormenta, recordando la proeza del 
general cartaginés, no había nieve ni hielo en el suelo, sino que 
hacía buen tiempo; mientras tanto, el Emperador no montaba 
tampoco un impresionante alazán blanco encabritado, con los ojos 
llenos de fuego, la cabeza al frente y casi desbocada, que se su-
jeta difícilmente sobre sus dos patas traseras, y al que solo la 
férrea mano izquierda del militar logra dominar, ¡sino en una 
mula!; un animal más adecuado para transitar por el pedregal 
montañés entre afilados acantilados y desafiantes picos. Y también, 
en cierto modo, otra obra del pintor francés, La Coronación del 
Emperador y la Emperatriz (1805-1807, Museo del Louvre, París), 
no plasma el momento en que Bonaparte se corona en presencia 
del Papa Pío VII, sino que se elige el instante ceremonial de la 
investidura de Josefina por el propio Bonaparte.

Algo semejante podemos decir, ya entre nosotros, de Francisco 
de Goya, al ejecutar sus dos conocidos lienzos El 2 de mayo de 1808 
en Madrid o La lucha con los mamelucos y El 3 de mayo de 1808 
en Madrid o Los fusilamientos en la montaña del Príncipe Pío 
(1814, Museo del Prado, Madrid), pintados seis años después de 
los trágicos sucesos de la capital de España, durante la regencia 
del infante Don Luis de Borbón y Villabriga. En ellos se revela 
la asunción por el pueblo español de su condición de agente 
político principal, aunque todavía no lo sabe, ni es consciente 
de su hacer, de su sentimiento patriótico, de su defensa de la 
libertad e independencia. Así que por qué no, nuestra toma de 
La Bastilla, nuestro 14 de julio de 1789, es el 2 de mayo de 1808. 
¡Qué casualidad, ironías de la historia, que fuera precisamente 
ante los franceses! No sabemos a ciencia cierta si Goya presenció 
personalmente alguno de los dos momentos del enfrentamiento 
popular con las tropas francesas, pero sí parece que el pintor 
aragonés fue prudente a la hora de su elaboración. El momento 
político era complejo, se esperaba la llegada del Rey, y había que 
ser comedido. Había sobradas razones para la desconfianza. No 
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era ocasión para adhesiones claras e inquebrantables 19. Salvo la 
del enérgico rechazo al prepotente invasor.

Lo mejor, por tanto —debió de pensar el artista—, no entrar 
en excesivos detalles, no recrear la escenografía 20, ni singularizar 
los personajes que se erigen en iconos de la fuerza destructiva 
de la violencia y de los horrores no solo de la Guerra de la 
Independencia nacional, sino de cualquier guerra. Los que se 
amotinan, los que son fusilados representan, sin más, a un in-
diferenciado y sufriente pueblo llano que no tiene nombres y 
apellidos. Algo parecido, aunque aquí sí dotado de una innega-
ble carga intencional, a lo que haría más de cien años después 
Picasso con el Guernica (1937, Museo Nacional de Arte Reina 
Sofía, Madrid), expreso manifiesto antibelicista de caracteres 
universales y predicables de cualquier lugar y tiempo. Otras dos 
obras del aragonés, Saturno devorando a sus hijos (1821-1822, 
Museo del Prado, Madrid) y Perro semihundido (1820-1823, Mu-
seo del Prado), en uno valiéndose de la alegoría clásica, y otro 
simbólico y rabiosamente moderno, explicitan la aniquilación y 
la desolación a que puede llevarnos la barbarie con rostro hu-
mano. Acierta pues Ridau, al entender que «es la forma de 
contemplar la realidad, tras la que se identifican unas ideas, un 
pensamiento, lo que convierte a Goya en un pintor intemporal 
que, clamando contra la violencia de la que fue testigo, parece 
clamar, al mismo tiempo, contra la violencia que vino después 
y contra la que, por desgracia, seguirá viniendo en el futuro» 21.

19 Rose-Marie y Rainer Hagen, Francisco de Goya, Taschen, Colonia, 2005, 
pág. 56: «Se trata de imágenes sin una estricta toma de partido, ni en favor 
de los ideales de la Revolución Francesa ni de la fama del propio país. Tanto 
franceses como españoles son víctimas de la crueldad y en muchas ocasiones 
ni siquiera resulta fácil observar en qué bando mata o muere cada uno. Todo 
esto resulta nuevo en el arte occidental. (…) No hay vencedores. A Goya 
solo le interesa reflejar cómo tratan los hombres a los hombres, cómo el caos 
y la lucha hacen de los ciudadanos bestias».

20 Resaltar, en este sentido, la instalación organizada por el Museo del Prado 
en 2012, con el sugerente título El pensamiento constitucional en la obra de Goya.

21 J. M. Ridao, Prólogo al libro de T. Todorov, Goya. A la sombra de las 
luces, traducción de Noemí Sobregués, Galaxia Gutenberg. Círculo de 
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Es más. Incluso los lienzos que pudieran semejarnos hoy más 
inocuos, y hasta menos comprometidos, no son tan sencillos 
ideológica y compositivamente como pudieran parecernos en 
una primera aproximación. El juramento de los primeros Dipu-
tados a Cortes en 1810 en la iglesia de san Pedro y san Pablo en 
san Fernando, Cádiz (1863, Congreso de los Diputados, Ma-
drid), de José Casado del Alisal, rememora un ambiente que 
se nos antoja enclaustrado y sofocante, con una no casual 
exaltación del poder del clero y de la Iglesia católica. En 
cuanto al también cuadro del pintor palentino, La rendición 
de Bailén (1864, Museo del Prado, Madrid), no puede ocultar 
la gigantesca deuda contraída con La rendición de Breda o Las 
Lanzas de Velázquez (1634-1635, Museo del Prado, Madrid). 
Un acto de capitulación más propio, no tanto de avezados 
guerreros, como de refinados caballeros que no pierden nun-
ca, hayan vencido o no, la compostura, el sentido de la di-
plomacia y la generosidad en los trances más difíciles de la 
cruenta contienda. Y otros detalles tampoco nimios. La ren-
dición del general Dupont ante Castaños no se produjo en 
Bailén, sino en la cercana localidad de Andújar unos días 
después, mientras el artista daba entrada a personajes que no 
se encontraban presentes, recreando una atmósfera cordial y 
apacible que nada tenía que ver con las extremas condiciones 
en que se fraguó la batalla.

Algo que puede afirmarse, pero ahora en sentido inverso, en la 
obra del pintor gaditano Salvador Viniegra y Lasso de la Vega, 
Proclamación de la Constitución de Cádiz (1912, Museo de las 

Lectores, Barcelona, 2011, págs. 13 y 14. Y afirma en este sentido: «Goya 
entiende que lo que la guerra de España reclama en primera instancia no es 
una opción entre las ideas ilustradas y las del oscurantismo, que él resuelve 
en favor de las primeras, sino una condena de los medios con los que están 
tratando de servirlas sus respectivos partidarios. Al adoptar este punto de 
vista, Goya accede a una forma de contemplar la realidad que, en último 
extremo, explica el hecho de que numerosas de sus creaciones se hayan 
convertido en iconos, en imágenes cuya concreción local remite, no obstante, 
a una abstracción universal en la que los espectadores a mucha distancia 
temporal y geográfica puedan proyectar sin dificultad su propia experiencia».
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Cortes, Cádiz), encargada para conmemorar, habían pasado cien 
años, el primer centenario de la Constitución de Cádiz, un 19 
de marzo de 1812, en la plaza de san Felipe, a la puerta misma 
del Oratorio, lugar de las sesiones constituyentes tras el traslado 
de las Cortes a la capital en febrero de 1811. Está claro: nuestro 
artista comulgaba con el ideario del movimiento liberal y refor-
mista nacido en Cádiz. Y también debemos decir algo en tér-
minos similares del cuadro de Sorolla, Jura de la Constitución por 
la Reina Regente María Cristina (1897, Senado, Madrid), que nos 
retrotrae suntuosamente a tan relevante, a la par que complicado, 
momento de nuestra historia de la segunda mitad del siglo xix.

Pero aún hemos de apuntar algo más. La pintura, y de mane-
ra particular, la pintura de historia del siglo xix, ha contribui-
do a poner rostro, a construir una imagen nacional del país. 
Centrada no en las anteriores representaciones de escenas sa-
gradas o grecorromanas, sino en hechos nacionales que se 
desean enaltecer. La significación política de los eventos des-
critos y el correlativo contenido patriótico de la historia narra-
da aparecen así como preocupaciones principalísimas de los 
Casado del Alisal, Viniegra, Gisbert o Sorolla. Las obras des-
plegaban pues, señala Álvarez Junco, una función pedagógi-
ca-política, pues la diferencia entre «la literatura o la historia 
y la pintura histórica-nacional es que ésta tuvo un origen 
abrumadoramente oficial; además de los concursos convocados 
por la Real Academia, las dos cámaras parlamentarias, Con-
greso y Senado, la propia Corona e incluso instituciones loca-
les como las Diputaciones provinciales, hacían encargos y ex-
hibían los lienzos en las paredes de sus palacios». Eran por 
tanto encomiendas abonadas con fondos públicos, y reveladoras 
de la visión, en tanto que esfuerzo por nacionalizar la cultura, 
de la idea que tenían las instituciones de la nación española 22.

22 J. Álvarez Junco, Mater Dolorosa, Taurus, Madrid, 2001, págs. 249 
y ss.: «Si la literatura había puesto palabras en la boca de nuestros 
antepasados, la pintura les dio forma y color, los imaginó de forma visible. 
Facilitó los ensueños sobre nuestro pasado. Y, al hacerlo, los orientó de 
forma no aséptica: primero, convirtiéndolos en antecedentes del Estado-
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C)  CONSTITUCIÓN Y PINTURA. UNA 
INTERRELACIÓN FECUNDA. ALGUNOS 
EJEMPLOS DE UNA FELIZ CONVIVENCIA 
POLITIZADA

Retornemos ahora a nuestras preocupaciones más constitucio-
nalistas, al examen del Derecho público, que es tanto como 
decir, del poder constituyente, creador de cualquier orden cons-
titucional 23, y de su más depurada síntesis política y jurídica: 
la Constitución. Hoy nadie pone en entredicho en la literatu-
ra constitucional la naturaleza jurídica de nuestra disciplina, el 
predominio de la metodología nacida de las geniales formula-
ciones de la dogmática jurídica alemana del siglo xix (Albrecht, 
Gerber, Laband, Jellinek…), su concretización en la kelseniana 

nación contemporáneo; segundo, ennobleciendo los rasgos de los personajes, 
de forma, por cierto, impersonal y previsible (…) y tercero, y quizás lo más 
importante, revistiendo el ente ideal en que se basaba la legitimidad de ese 
Estado de una carga valorativa que se presentaba como generalmente 
aceptada, pero que lo representaba precisamente como religioso, monárquico 
y bélico».

23 P. de Vega, La reforma constitucional y la problemática del poder 
constituyente, Tecnos, Madrid, 1991, págs. 28 y 29 expresa su caracterización 
de este modo: «Respecto a la naturaleza del poder constituyente, no 
admite duda alguna que se trata de un poder absoluto e ilimitado (…) al 
producirse su definición como poder soberano, lo que se hace en realidad 
es trasladar e incorporar a la organización democrática moderna la 
doctrina de la soberanía, tal y como había sido teorizada por Bodino, y 
conservada en la tradición de la monarquía absoluta (…) De la calificación 
del poder constituyente como poder soberano e ilimitado, derivan dos 
consecuencias importantes. En primer lugar, que mientras los poderes 
constituidos tienen su fundamento en la Constitución, y desde ella se 
explican sus peculiaridades de actuación, el poder constituyente se justifica 
por sí mismo (…) En segundo término, hay que advertir, igualmente, que, 
a diferencia de los poderes constituidos que, en cuanto poderes jurídicos, 
tienen establecidos sus modos de actuación en la Constitución, el poder 
constituyente, en cuanto poder pre-jurídico, como res facti, non juris, no 
solo es ilimitado en los contenidos de su voluntad, sino en las propias 
formas de su ejercicio».
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Norma normarum 24 y las consabidas categorías de Constitución 
en sentido formal y material. 

Por la primera, en tanto que la Constitución exterioriza, como 
explica García de Enterría, un conjunto normativo dotado de 
supremacía, con pretensiones de permanencia, de valor norma-
tivo inmediato y directo, vinculando a todos los tribunales y a 
los sujetos tanto públicos como privados, y limitadora del poder 
a la que el poder constituyente le atribuyó la máxima jerarquía 
normativa entre los medios de producción normativos. Como 
refería la STC 16/1982, de 28 de abril, del Tribunal Constitu-
cional, «la Constitución, lejos de ser un mero catálogo de prin-
cipios de no inmediata vinculación y de no inmediato cumpli-
miento hasta que sean objeto de desarrollo por vía legal, es una 
norma jurídica, la norma suprema de nuestro ordenamiento, y 
en cuanto tal, tanto los ciudadanos como todos los poderes 
públicos y por consiguiente también los jueces y magistrados 
integrantes del poder judicial, están sujetos a ella (arts. 9.1 
y 117.1 CE)».

La Constitución entendida como norma jurídica implica hoy, 
por lo demás, la presencia corolaria y casi prescriptiva de la 
justicia constitucional. Constitución y Tribunal Constitucional 
son categorías indefectiblemente interdependientes. La Consti-
tución vive y transpira a través de la justicia constitucional. En 
palabras de la STC 4/18981, de 2 de febrero,  —«El Tribunal 
garantiza la primacía de la Constitución y enjuicia la conformidad 
o disconformidad de ella con las Leyes, disposiciones o actos 
impugnados» (artículo 27 de su Ley Orgánica)—… no puede 

24 En conocidas palabras de H. Kelsen, Teoría pura del Derecho, traducción 
de Moisés Nilve, Eudeba, 16.ª ed., Buenos Aires, 1979, pág. 147: «Un orden 
jurídico no es un sistema de normas yuxtapuestas y coordinadas. Hay una 
estructura jerárquica y sus normas se distribuyen en diversos estratos 
superpuestos. La unidad del orden reside en el hecho de que la creación de 
una norma —y por consecuencia la validez de una norma— está determinada 
por otra norma, cuya creación, a su vez, ha sido determinada por una tercera 
norma. Podemos de este modo remontarnos hasta la norma fundamental de 
la cual depende la validez del orden jurídico en su conjunto».
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negarse que el Tribunal, es el intérprete supremo de la 
Constitución». Este es quien, de modo prevalente, la va inter-
pretando y acomodando a las realidades sociales y políticas, 
asegurando su imperativa efectividad 25. Lo que no comporta 
que el control de constitucionalidad sea un control de oportu-
nidad (STC 11/1981, de 8 de abril), que pueda ser instrumen-
to de declaraciones preventivas (STC 31/2010, de 28 de junio), 
o revestir aspectos de un enjuiciamiento de mera técnica legis-
lativa (STC 341/1993, de 18 de noviembre).

Y, por la segunda, la Constitución en sentido sustancial disci-
plina la estructura y las funciones de los diferentes poderes del 
Estado 26, en un sistema colaborador y compensado de checks 
and balances (en sus relaciones tanto institucionales como con 
los ciudadanos), característico de un Estado democrático de 
Derecho. Un Estado de Derecho que consagra simultáneamen-
te como contenido axiológico inviolable la protección de los 
derechos fundamentales de la persona. Dice la STC 25/1981, 
de 14 de julio: «Los derechos fundamentales son derechos 
subjetivos, derechos de los individuos no solo en cuanto derechos 
de los ciudadanos en sentido estricto, sino en cuanto garantizan 
un “status” jurídico o la libertad en un ámbito de la existencia. 
Pero, al propio tiempo, son elementos esenciales del ordena-
miento objetivo de la comunidad nacional, en cuanto ésta se 
configura como marco de una convivencia humana justa y 
pacífica, plasmada históricamente en el Estado de Derecho y, 
más tarde, en el Estado social de Derecho o el Estado social 

25 Un examen sobre la significación actual de la justicia constitucional, 
por ejemplo, P. J. González-Trevijano, El Tribunal Constitucional, Aranzadi, 
Navarra, 2000, págs. 42-44.

26 No hay en la jurisprudencia del Tribunal constitucional una sentencia 
donde de forma explícita y elaborada se afirme una teoría moderna del principio 
de separación de poderes. Quizás, porque sea tan incontrovertible en nuestro 
vigente régimen constitucional, que el máximo intérprete de la Constitución no 
ha sentido la necesidad dogmática de reseñarla. La más, la STC 166/1986, de 
19 de diciembre (Caso Rumasa), que lo que hace es asumir de forma natural 
el referido principio y su evolución histórica (FJ. 11).
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y democrático de Derecho, según la fórmula de nuestra Cons-
titución (artículo 1.1)».

No podemos ni debemos quedarnos pues en una caracterización 
meramente formal, y por tanto asustancial, de la Constitución. 
Hay que resaltar, sin ambigüedad, que solo son Constitucio-
nes de verdad, Constituciones con mayúsculas, las Constituciones 
que consagran el principio de separación de poderes y la tute-
la de los derechos fundamentales. Algo que ya apuntaba ma-
ravillosamente el artículo 16 de la Declaración francesa de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano de 26 de agosto 
de 1789: «Toda sociedad en la que no está asegurada la garan-
tía de los derechos fundamentales ni determinada la separación 
de poderes carece de Constitución» 27. «La Constitución —afir-
ma Rubio Llorente— toda Constitución que pueda ser así 
llamada, es fuente del Derecho en el sentido pleno de la ex-
presión, es decir, origen mediato e inmediato de derechos y de 

27 E. García de Enterría, La Constitución como norma y el Tribunal 
Constitucional, Civitas, Madrid, reimpresión de 1994, págs. 49, 62, 64 y 68, 
resume lo dicho del siguiente modo: «La Constitución, por una parte, 
configura y ordena los poderes del Estado por ella construidos; por otra, 
establece los límites del ejercicio del poder y el ámbito de libertades y 
derechos fundamentales, así como los objetivos positivos y las pretensiones 
que el poder debe de cumplir en beneficio de la comunidad. En todos esos 
contenidos la Constitución se presenta como un sistema preceptivo que 
emana del pueblo como titular de la soberanía, en su función constituyente, 
preceptos dirigidos tanto a los diversos órganos del poder por la propia 
Constitución establecidos como a los ciudadanos (…) Pero la Constitución 
no es solo una norma, sino precisamente la primera de las normas del 
ordenamiento entero, la norma fundamental, la lex superior (…) Lo primero 
que hay que establecer con absoluta explicitud es que toda la Constitución 
tiene valor normativo inmediato y directo (…) Pero hay más: del texto del 
artículo 9. 1 no se deduce solo el carácter vinculante general de la 
Constitución, sino algo más, el carácter de esta vinculación como “vinculación 
más fuerte” (…) no todos los artículos de la Constitución tienen un mismo 
alcance y significación normativas, pero todos, rotundamente, enuncian 
efectivas normas jurídicas…» Y sobre la justicia constitucional dirá 
recapitulando en la pág. 186: «Una Constitución sin un Tribunal Constitucional 
que imponga su interpretación y la efectividad de la misma en los casos 
cuestionados es una Constitución herida de muerte…»
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obligaciones, y no solo fuente de las fuentes» 28. Las Constitu-
ciones carentes de semejante contenido material, podrán deno-
minarse pomposamente Constituciones, pero no pasan de ser, 
como describió Loewenstein, una ordenación jurídica iuspubli-
cista de carácter nominalista o semántica, más semejante a un 
falsario disfraz que a un auténtico traje 29. El Estado constitu-
cional se cimenta de forma irrenunciable en el principio de-
mocrático, de suerte que corresponde al pueblo la atribución 
de la titularidad de la soberanía. Ni más, ni menos: el Estado 
de Derecho como Estado democrático.

Todo lo cual nos lleva al rechazo de todas aquellas concepciones, 
califiquémoslas en sentido amplio de sociológicas, que diluyen la 
noción conformadora de la Constitución: su juridicidad. La efi-
cacia se impone, en tales casos, a la validez. La juridicidad se ve 
suplantada, con independencia de los rasgos particulares de unas 
y otras, por el puro decisionismo, por la mera sociabilidad, por el 
poder material de lo fáctico, por los procesos varios de integra-
ción, por el examen de la operatividad de las fuerzas y grupos 
políticos preponderantes, por los inequívocos poderes normados, 
pero también de otros no normados… La Constitución no es 
una forma de deber ser, sino de ser. La Constitución no es el 
fruto del pasado, «sino inmanencia de las situaciones y estructu-
ras sociales del presente»; esto es, la Constitución no se asienta 
en una norma trascendente, sino que la sociedad disfruta de su 

28 F. Rubio Llorente, La forma del poder. Estudios sobre la Constitución, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, t. I, 3.ª ed, 
Madrid, 2012, pág. 91.

29 K. Loewenstein, Teoría de la Constitución, traducción de Alfredo 
Gallego Anabitarte, Ariel, 2.ª ed, Barcelona, 1976, págs. 218 y 219, dice de 
estas: «Finalmente hay casos (…) en los cuales, si bien la Constitución sería 
plenamente aplicada, su realidad ontológica no es sino la formulación de la 
existente situación del poder político en beneficio exclusivo de los detentadores 
del poder fácticos, que disponen del aparato coactivo del Estado (…) En 
lugar de servir a la limitación del poder, la Constitución es aquí el instrumento 
para estabilizar y eternizar la intervención de los dominadores fácticos de la 
localización del poder político. Y para continuar con el símil anterior: el traje 
no es en absoluto un traje, sino un disfraz».
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propia «legalidad, rebelde a la pura normatividad e imposible de 
ser domeñada por ella». La Constitución sociológica gira, en fin, 
no sobre la idea de validez, como la racional normativa, ni sobre 
la de legitimidad, de la Constitución histórica, sino sobre la de 
eficacia 30. Aragón Reyes lo resume impecablemente: «La Cons-
titución es, ante todo, norma jurídica y la teoría de la Constitución 
no puede ser, en consecuencia, más que teoría jurídica» 31.

Ahora bien, tales corrientes sociológicas parecen tomarse, cuan-
do de Constitución y Arte hablamos, su vendetta. Las mencio-
nadas categorizaciones se nos muestran extremadamente útiles, 
resistiéndose afanosamente a abdicar, para erigir visualmente 
sobre ellas una taxonomía de nuestros momentos histórico-po-
líticos, de las más logradas manifestaciones de lo jurídico-público 
y de su más satisfactoria representación artística: la de las 
Constituciones de nuestro Derecho histórico. Centrémonos, 
para su mejor comprensión, en algunos casos que nos sirven 
para explicar lo argumentado.

Primero. El decisionismo schimittiano tiene el mejor aliado en la 
imagen artística de los monarcas durante el Antiguo Régimen, 
titulares prácticamente omnímodos de los diferentes poderes del 
Estado, especialmente del Ejecutivo, ajenos a toda limitación del 
poder político, y sujetos portadores de la noción de soberanía. 
Es la encarnación del principio monárquico, del princeps legibus 
solutus est, en tanto que centro máximo de imputación política 
y jurídica. Es el monarca quién adopta perfiles absolutos sin 
restricciones relevantes, pues su actividad no se encuentra so-

30 M. García Pelayo, Derecho constitucional comparado, Revista de 
Occidente, 6.ª ed., Madrid, 1961, págs. 46-53.

31 M. Aragón Reyes, Estudios de Derecho constitucional, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 3.ª ed., Madrid, 2013, pág. 171 realiza, no 
obstante, la siguiente justa advertencia: «De ahí que el jurista no pueda 
olvidar el sentido político de la Constitución, pero sin que ello le lleve a 
abdicar del método jurídico o a mixtificarlo, camino que le conduciría, lisa 
y llanamente, por mor de la comprensión del objeto de su conocimiento, a 
la real ignorancia del mismo». 
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metida mayoritariamente al derecho, y establece las decisiones 
fundamentales configuradoras del régimen político. Este se alza, 
de forma unívoca, como el real y auténtico soberano en el An-
cien Régime. En este contexto, dirá Schmitt, «la Constitución en 
sentido positivo contiene solo la determinación consciente de la 
concreta forma de conjunto por la que se pronuncia o decide 
la unidad política (…) Pero siempre hay en el acto constituyen-
te un sujeto capaz de obrar, que lo realiza con la voluntad de 
dar una Constitución. Tal Constitución es una decisión cons-
ciente que la unidad política, a través del titular del poder 
constituyente, adopta por sí misma y se da a sí misma» 32.

Unas ideas políticas que se traslucen en los frecuentes y variados 
retratos de Estado de los monarcas del siglo xix durante la vi-
gencia de los Textos constitucionales que incardinan la soberanía 
en la figura del Rey (Constituciones de 1808 y 1834), y en 
menor medida en las que ésta se comparte con las Cortes (Cons-
tituciones de 1845 y 1876) 33. Así lo atestiguaba, por ejemplo, de 
forma expresa e intencionada, la Constitución de 1808: «Ha-
biendo oído a la Junta Nacional, congregada en Bayona de orden 
de nuestro muy caro y muy amado hermano Napoleón, Empe-
rador de los franceses y Rey de Italia, protector de la Confede-
ración del Rhin, etc. Hemos decretado y decretamos la presente 
Constitución…». Valgan, como ejemplo del visual poder regio, 
algunos de los diferentes retratos de Estado de José Bonaparte, 
monarca en tiempos del Estatuto de Bayona de 1808, situado 
en el trono por decisión personalísima de su hermano el Em-
perador 34. Entre ellos destacan tres conocidos retratos.

32 C. Schmitt, Teoría de la Constitución, traducción de Francisco de Ayala, 
Editorial Revista de Derecho Privado, Madrid, 1934, págs. 24 y 25.

33 Sobre las notas definitorias de nuestras Constituciones históricas, y en 
particular acerca de los sujetos de la soberanía, ver F. J. García Fernández y 
E. Espín Templado, director J. de Esteban, Esquemas del Constitucionalismo 
Español, Servicio de Publicaciones de la Facultad de Derecho de la Univer-
sidad Complutense, Madrid, 1976, pág. 29.

34 Ver sobre el pensamiento político de Napoleón la obra, entre nosotros, de 
J. Pabón, Las ideas y el sistema napoleónicos, Urgoiti Editores, 2003, págs. 33 y ss. 
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El primero, de Joseph Bernard Flaugier (c. 1807, Museo de 
Arte Moderno de Barcelona), vestido de medio cuerpo, con una 
casaca y un manto donde aparecen las abejas de la dinastía 
napoleónica, mientras porta un pañuelo blanco y la cruz de la 
Legión de Honor. En su mano derecha agarra un libro en tan-
to que expresión de su carácter ilustrado. El segundo, de Jean 
Baptista Wicar (1807, Museo Nacional de Versalles), también 
de medio cuerpo, con uniforme y aparato que recuerda el re-
trato de su hermano el Emperador realizado por Jacques-Louis 
David (1812, National Galllery, Washington). Y, el tercero, el 
pomposo retrato de pie y cuerpo entero, propio del gusto del 
Primer Imperio, de François Gérard (1810, Musée National du 
Chateau de Fontainebleau), con el manto ceremonial en color 
azulado y recubierto de armiño, y con presencia de las recurren-
tes imperiales abejas, mientras le cuelga el Toisón de Oro y la 
Orden Real de España con su estrella de cinco puntas. La es-
cena está muy abigarrada y es ornamentadamente barroca.

Segundo. La espiritualidad smendiana, forjada sobre una con-
vivencia igualitaria del individuo y de la comunidad, donde el 
Estado se muestra como un retal de la vida espiritual integra-
da e integral de los individuos y sus grupos —a través de una 
simultánea fusión personal, funcional y real—, se puede vis-
lumbrar en la Alegoría de la Constitución de Cádiz de Francis-
co de Goya (1812-1814, National Museum, Estocolmo). «La 
Constitución —dice Smend— en tanto que derecho positivo 
no es solamente norma, sino también realidad; como Consti-
tución es realidad integradora» 35. Una anhelada integración, a 
cuya particularizada aspiración real responden los procesos 
representativos que otorgan un papel destacado a la simbología 
con sus varias ceremonias, banderas, escudos y emblemas. Ta-
les preocupaciones se reflejan compositivamente en el lienzo 
del pintor aragonés. También conocido como La Verdad, el 
Tiempo y la Historia o España, el Tiempo y la Historia disfruta 
de una elaboración curiosa. Hasta podríamos decir, dadas las 

35 R. Smend, Verfassung und Verfassungsrecht, Duncker & Humbolt, 
München- Leipzig, 1928, pág. 80.
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dudas sobre su significado, que la pintura ha sido literalmente 
reinventada. Ejecutada junto con su pareja, la Alegoría de la 
Poesía, para decorar las estancias del todopoderoso Manuel 
Godoy, reflejaba el gusto francés de la Francia revolucionaria. 

Según la interpretación nacional 36, España aparece, aunque otros 
entienden que se trata sin más de una mujer sencilla, con una 
indumentaria blanca, que lleva en su mano derecha un ejemplar 
de nuestra Pepa, mientras la izquierda porta un cetro de per-
files modestos, que quizás se refiera bien al disminuido poder 
monárquico, bien a la novedosa idea de la soberanía nacional. 
La apelación a la Constitución de Cádiz revelaría de este modo 
la supremacía de la Constitución sobre los principios casi sa-
crosantos del Antiguo Régimen. Estos se exteriorizan en forma 
de monstruos domésticos, simbolizados en el trasfondo negro 
de un árbol derribado. Al su lado se ubica la Historia, repre-
sentada desnuda, testimonio de la grandeza de su superioridad 
y veracidad, que da fe con una pluma en la mano del momen-
to mágico. Ambas figuras están acompañadas por el Tiempo, 
un anciano desnudo, y con unas grandes alas blancas, protec-
toras de la figura de pie erguida, con un reloj de arena en su 
mano izquierda que anuncia la llegada de un tiempo nuevo y 
glorioso: el de Cádiz y su Constitución de 1812. La época que 
abre las puertas a la España constitucional y despide la Espa-
ña absolutista.

Tercero. También el concepto de Constitución en sentido ma-
terial elaborado por Mortati parece hallar aposento en algunas 
de nuestras composiciones históricas. La Constitución invoca 
la existencia de una previa comunidad social que se estructura 
en función de una pléyade de factores organizadores que po-
sibilitan la actuación en un cierto sentido. La prueba fehacien-
te de su operatividad se institucionaliza cuando se forja en el 
seno de la comunidad una fuerza política suficiente y habili-
tante, que consagra una Constitución que determina el status 

36 Así lo defiende últimamente A. González Troyano en La reinvención 
de un cuadro de Goya, Abada Editores, Madrid, 2012.
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de quienes gobiernan y de quienes obedecen. Una Constitución 
material en donde se enraíza y sustenta, dada la interrelación 
entre lo jurídico y la relación social, la Constitución formal del 
Estado. Para el jurista italiano es irrenunciable, simultánea-
mente, que «la Constitución considere, junto a las fuerzas 
sociales capaces de la acción de impulso y de coacción, que 
necesita para surgir y desarrollarse, el principio directivo de 
esta acción; principio ni tan rígido como para impedir las 
adaptaciones necesarias al cambio de las situaciones de hecho, 
ni tan elástico como para prejuzgar el reconocimiento de su 
identidad en el mudar de las fases de sus desarrollo» 37. A es-
tas preocupaciones, podría responder, por ejemplo, el lienzo 
sobre el juramento de la Constitución gaditana de Casado del 
Alisal, por más que el futuro de la Constitución sería a la 
postre trágico. Traicionada pronto por Fernando VII, dispondrá 
de un corto periodo de tiempo de vigencia, aunque su influen-
cia y relevancia se asentarán para siempre en el imaginario 
colectivo español.

El cuadro del palentino José Casado del Alisal, pintor histori-
cista de rasgos románticos, El juramento de los primeros Dipu-
tados a Cortes en 1810 en la iglesia de san Pedro y san Pablo en 
san Fernando, Cádiz, en 1810 (1863, Congreso de los Diputados, 
Madrid), representa el momento solemne de la jura de la los 
parlamentarios en la iglesia mayor parroquial de san Pedro y 
san Pablo en la Isla de León, San Fernando, Cádiz. En él se 
visualiza la síntesis jurídica de una fuerza nacional indepen-
diente, que se opone a la invasión del territorio nacional por 
las tropas de Napoleón —nuestro artista realizaba asimismo La 
rendición de Bailén (1864, Museo del Prado, Madrid)—, y que 
dará luz a una Constitución con pretensiones modernizadoras, 
limitadoras del poder y en parte democratizadoras. La comu-
nidad social nacional española había sido capaz de vertebrar 
una fuerza política habilitadora de un nuevo régimen consti-

37 C. Mortati, La Constitución en sentido material, traducción de Almudena 
Bergareche Gros, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
Madrid, 2000, págs. 220-221.
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tucional basado en el principio de la soberanía nacional. Decía 
abiertamente el artículo 3 de la Constitución: «La soberanía 
reside exclusivamente en la Nación, y por lo mismo pertenece 
a ésta exclusivamente el derecho de establecer sus leyes funda-
mentales». Toda una radical y comprometida manifestación de 
voluntad. Una energía política, como retratan los pinceles del 
pintor, que acoge, a pesar de sus desavenencias, a integrantes 
de los diferentes estados: representantes de la Iglesia, miembros 
de la nobleza, ciudadanos de lo que sería el denominado Ter-
cer Estado, y políticos de la más distinta condición y diverso 
origen, incluidos los españoles de ultramar.

Se nos retrotrae oficialmente y de forma inmovilista al instan-
te preciso del juramento de los diputados en la Misa del Es-
píritu Santo un 24 de septiembre de 1810 en la entonces Isla 
de León. En el lienzo aparecen retratados, entre otros, el car-
denal Luis María de Borbón y Vallabriga, que preside la misa, 
y el entonces Secretario de despacho, Nicolás Martínez Sierra, 
que toma juramento a los diputados, pero que queda reducido 
a un papel secundario. ¿Habían cambiado sinceramente tanto 
las cosas entre el humo del incienso y la música del tedéum? 
Por la factura del cuadro, desde luego, no lo parece, en un 
ambiente donde lo conservador prima sobre lo más moderno. 
Entre los mencionados diputados aparecen personajes célebres: 
el conde de Toreno, Mejía Lequerica, Argüelles, Diego Muñoz 
Torrero y Antonio Capmany. La Regencia estaba presidida por 
el obispo de Orense, Pedro de Quintana y Quevedo, mientras 
una lámpara dorada en el techo de la estancia sirve de cesura 
entre los miembros del estado llano, con trajes de calle, y los 
más vestidos y distantes dignatarios eclesiásticos. Pero, a pesar 
de ello, el lienzo «supone una glosa al cuerpo legislativo y al 
poder constitucional, que es la representación del pueblo espa-
ñol: es la unión de la Corona con las Cortes como símbolo de 
gobierno» 38.

38 Ver A. Silva, Colecciones artísticas del Congreso de los Diputados, 
Fundación Argentaria. Congreso de los Diputados, Madrid, 1997, págs. 75 
y 76.
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Cuarto. La referencia a los poderes normados y no normados, 
a la normatividad y a la normalidad, en tanto que relación 
dialéctica entre lo estático y lo dinámico en búsqueda de una 
difícil unidad —dada la singular autonomía de sus distintas 
partes integrantes— se expresa como nadie en la obra de Her-
man Heller: «En cuanto normas constitucionales, tienen la 
función de procurar vigencia a una normalidad a la que se 
reconoce valor positivamente, o sea a la conducta que realiza 
la Constitución, no obstante el cambio de los tiempos y de las 
personas». De esta suerte, «todas las normas constitucionales 
vigentes valen en cuanto reglas empíricas de la situación real 
de la organización estatal; poseen una normatividad normativa». 
En resumidas cuentas, «la Constitución jurídica representa el 
plan normativo de esta cooperación continuada» 39.

A tales presupuestos puede adscribirse ideológica y plástica-
mente la obra del gaditano Salvador Viniegra y Lasso de la 
Vega, otro sobresaliente pintor historicista, con el título de 
Proclamación de la Constitución de Cádiz (1912, Museo de las 
Cortes, Cádiz). El cuadro recoge la proclamación de la Pepa, 
un 19 de marzo de 1812, en la plaza de san Felipe, a la puer-
ta misma del Oratorio, lugar de celebración de las sesiones 
constituyentes tras el traslado de las Cortes a la capital en el 
mes de febrero de 1811. La composición es premeditadamen-
te diferente a la del juramento de la Constitución de Casado 
del Alisal. Viniegra debía de ver con buenos ojos el ideario 
político y jurídico de la Constituyente gaditana. Hasta podría-
mos inferir que era un militante convencido de sus presupues-
tos y postulados liberales.

La escena se produce ahora no en el interior del templo, como 
la de Casado del Alisal, sino al aire libre, la fachada de la 
Iglesia de san Felipe, engalanada para la ocasión con las con-
sabidas alegorías e inscripciones solemnes y ricas, con llama-
tivas guirnaldas, y la reproducción de dos medallones con sus 

39 H. Heller, Teoría del Estado, traducción de Luis Tobío, Fondo de 
Cultura Económica, séptima reimpresión, México, 1974, págs. 280 y ss.
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orlas de laurel, que rememoran dos fechas emblemáticas: las 
de 1808 —comienzo de la Guerra de la Independencia— 
y 1812 —la de la aprobación de la Constitución gaditana—. 
El pueblo se había echado, nos apunta el artista, literalmen-
te a la calle una lluviosa tarde del 19 de marzo de 1812. ¡La 
ocasión, desde luego, lo justificaba! El ambiente respira rego-
cijo y alegría por parte de una multitud variopinta y de unos 
ciudadanos vestidos con multicolores ropajes, que alzan sus 
brazos al cielo o sostienen sus sombreros en alto en señal de 
incontrolado entusiasmo. En su parte superior aparecen los 
diputados distinguidos (nobles, militares y clérigos). Mientras, 
a ras del suelo, a la izquierda, lo hace el otro pueblo titular 
de la proclamada soberanía nacional: miembros del Tercer 
Estado, el pueblo llano... Ataviados con ropas de rica poli-
cromía, capas, redecillas para el pelo, sombreros, peinetas y 
mantillas. La atmósfera irradia armonía y cohesión, aunque 
esta era, como se vería trágicamente pronto, menos real de lo 
pensado. Todos ellos escuchan atentos, ensimismados y en-
fervorecidos la que sería la lectura pública del anhelado Tex-
to constitucional. Finalmente, y haciendo de cesura entre 
ambos grupos, el pintor testimonia en un muro un pendón 
con los escudos de los diferentes territorios de España, acom-
pañados de los de Portugal y Gran Bretaña, que se habían 
opuesto a Napoleón, con un lema: «Patria y Libertad». Asi-
mismo se acompaña la bandera de España, la referencia tra-
dicional al «Plus Ultra» y el escudo de la capital gaditana y 
la Isla de León, con la inscripción de la efeméride: ¡19 de 
marzo de 1812!

Una obra, en fin, que rezuma cordialidad y satisfacción entre 
sus acalorados y exultantes protagonistas. Que emana simpatía 
y sencillez por parte de unos españoles que son y se sienten 
orgullosos ciudadanos, y no meros súbditos. Que parecen haber 
asumido el alma más propia del Tercer Estado que unos años 
antes formulaba en tierras francesas el abate Sieyès: «El Tercer 
Estado, abraza, pues, todo lo que pertenece a la Nación; y todo 
lo que no es en el Tercero, no puede ser mirado como de la 
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Nación (…) ¿Qué es el tercer Estado?: Todo lo que es privi-
legiado por ley, de cualquier manera que sea, sale del orden 
común y, por consiguiente, no pertenece al Tercer Estado» 40. 
Una composición viva y viviente donde normatividad y nor-
malidad se dan la mano y estrechan afectos, deseos y aspira-
ciones. Aunque la fatalidad acechaba oculta tras el telón, a 
pesar de que entonces, ni los actores principales del momento, 
ni los activos espectadores ciudadanos, encandilados por las 
ansias de libertad, podían sospechar la cercana ignominia: Fer-
nando VII derogaba, tras su regreso a España y la presentación 
del Manifiesto de los Persas, la Constitución gaditana un infaus-
to 4 de mayo de 1814, restableciendo la Monarquía absoluta: 
«Mi real ánimo es no solamente no jurar ni acceder a dicha 
Constitución, ni a decreto alguno de las Cortes (…) sino el de 
declarar aquella Constitución y aquellos decretos nulos y de 
ningún valor ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no 
hubiesen pasado jamás tales actos y se quitasen de en medio 
del tiempo, y sin obligación en mis pueblos y súbditos de 
cualquier clase y condición y cumplirlos ni guardarlos».

Al tiempo Fernando VII decretaba la inmediata disolución de 
las Cortes y detenía a los diputados liberales más significados. 
Nuestra mejor página constitucional se había cerrado de forma 
abrupta y triste. Su breve reaparición, con el advenimiento del 
Trienio Liberal (1820-1823), no fue más que el corto canto de 
un cisne con la entrada en escena de los Cien Mil Hijos de San 
Luis. La excelente pintura de Antonio Gisbert, El fusilamiento 
del general Torrijos y sus compañeros de Málaga en las playas de 
Málaga (1888, Museo del Prado, Madrid), encargada por el 
gobierno de Mateo Sagasta durante la regencia de la reina 
María Cristina, nos brinda el testimonio visual de un drama 
tanto individual como político. El general Torrijos, exiliado en 
Inglaterra y protegido de Wellington, tras el final del Trienio 
Liberal, desembarca en las costas de Málaga la madrugada 
del 30 de noviembre al 1 de diciembre de 1831, acompañado 

40 E. L. Sieyès, ¿Qué es el Tercer Estado?, traducción de Francisco de 
Ayala, Aguilar, 1.ª ed., Madrid, 1973, págs. 14, 15 y 18.
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por sesenta de sus más allegados hombres, pero fracasa en su 
intento de luchar contra el absolutismo y en favor del añorado 
régimen constitucional. La traición del gobernador Vicente 
González Moreno pondrá terminó a la aventura personal y 
constitucional de reintroducción, otra vez abortada, de la Pepa. 
Los conspiradores constitucionalistas eran detenidos y fusilados 
un 11 de diciembre de 1831.

Pero no solo de manifestaciones de las concepciones sociológi-
cas de la Constitución podemos hablar en un repaso, aunque 
sea a caballo y galope, de nuestra teoría constitucional y de 
nuestra pintura de historia. También, quién lo diría, el concep-
to de Constitución en sentido histórico tradicional entra repen-
tinamente en escena, en tanto que ideología de lo conservador 
frente al modernismo liberal. Si, como recuerda García Pelayo, 
«la Historia excluye por esencia toda consideración generaliza-
da, pues es el reino de lo individual (…) dentro de la concep-
ción histórica no cabe, en principio, una despersonalización de 
la soberanía. Esta reside en una persona o en unos órganos 
concretos. Tal poder puede personificarse en el rey» 41, los retra-
tos regios, los retratos dinásticos, se erigen en su mejor testi-
monio gráfico. El historicismo, reseña Tomás y Valiente en la 
misma línea, «sacraliza la historia, pero que paradójicamente 
convierte el pasado en foto fija que solo admite retoques, y 
exige lealtades conservadoras de una Constitución concebida 
como tradición» 42. Los retratos de monarcas y príncipes son el 
testimonio vivo de la adscripción a tales valores sagrados e 
inmutables. 

De todos ellos, podemos traer a colación, en tiempos del Re-
nacimiento, el caracterizador Retrato de familia de Maximiliano I 
del pintor Bernhard Striegel (1515, Kunsthistorisches Museum, 
Viena). Y, entre nosotros, aunque respondiendo a otra época, 

41 García Pelayo, Derecho Constitucional Comparado, op. cit., págs. 41 y 45.
42 F. Tomás y Valiente, «Constitución: estudios de introducción histórica», 

en Obras Completas, t. III, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
Madrid, 1997, pág. 2490.
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y otra manera de pintar, el soberbio Retrato de La Familia de 
Carlos IV (1800, Museo del Prado, Madrid) de Francisco de 
Goya. La Familia Real había sido retratada antes por Mengs, 
en un deteriorado cuadro hoy arrinconado en los sótanos del 
Museo del Prado. Aunque sobre él volveremos al analizar el 
Antiguo Régimen y el Estatuto de Bayona, no queremos dejar 
de reseñar algunas consideraciones. 

De entrada, es un retrato de familia, o como expresaba el 
Monarca, «de todos juntos». Miembros «humanizados», ligados 
por el parentesco de sangre, pero singularizados físicamente 
en sus rasgos y hasta en su ánimo. Deudor de Las Meninas de 
Velázquez (1656, Museo del Prado, Madrid) existen sin em-
bargo disimilitudes llamativas entre ambas obras. Como rese-
ña Manuela Mena, «Goya tenía el encargo de representar a 
toda la familia al completo, en la que entraban por razones de 
peso dinástico desde quienes ya habían muerto, como la in-
fanta María Amalia, hasta quienes aún no estaban presentes, 
como la futura esposa del heredero, aún sin decidir entre las 
princesas europeas». Además, «el espacio es ahora muy redu-
cido, las figuras se despliegan en un friso riguroso, como los 
ejemplos de los sarcófagos romanos tan admirados en ese 
periodo neoclásico, pero Goya ha utilizado también la desnu-
dez y la austeridad del ámbito velazqueño, del Alcázar de la 
antigua dinastía, estableciendo con ello un vínculo visual y de 
significado alegórico entre el viejo edificio destruido por el 
incendio de 1734 y el Palacio Nuevo, de la reciente casa de 
Borbón, cuyos interiores y decoración eran en realidad muy 
diferentes» 43.

En lo que sí coinciden los dos lienzos es en la inclusión de 
los dos pintores, siendo posible que fuera el infante don Luis 
o el propio Carlos IV quienes la decidieran. Como en el Re-
trato del infante don Luis (1783, Fondazione Magnani-Rocca, 
Mamiano di Traversetolo, Parma), señala Glendinning, «le 

43 M. Mena, «Goya, discípulo de Velázquez», en El retrato español. Del 
Greco a Picasso, Museo Nacional del Prado, Madrid, 2004, pág. 221.
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honraba la invitación a autorretratarse y el artista supo man-
tener las debidas distancias, agachándose en el retrato de fa-
milia del infante, y colocándose con su lienzo en el fondo y 
a la sombra en el de la familia real» 44.

Por otra parte, no tiene el mismo aparataje ni goza de la 
grandiosidad, por ejemplo, del cuadro de Louis-Michel Van 
Loo (La Familia de Felipe V, 1743, Museo del Prado, Madrid), 
pero atestigua, como retrato oficial, aunque no haya vestigio 
de adulación en él 45, la exaltación de la Familia Real españo-
la. No importa que Manet, al visitar nuestra pinacoteca, ex-
clamara: «El rey parece un tabernero, y la reina parece una 
mesonera… o algo peor, ¡pero qué diamantes les pintó Goya!». 
La reproducción, en los hombres, de la Orden de Carlos III, 
del Toisón de Oro y de la Orden napolitana de san Jenaro, en 
el rey, la presa conjunta de las órdenes portuguesas, y entre las 
mujeres, de la Orden de las Damas Nobles de la Reina María 
Luisa, no es una casualidad, ni está improvisada. Es un retra-
to de familia, pero de la primera Familia de España, y por 
ende con los perfiles distintivos y superiores en dignidad de 
las composiciones de Estado de las dinastías regias. Aunque, 
se ha matizado, «si bien muestra condecoraciones y caros ves-
tidos, no aparece ni trono ni escudo de armas; no hace nada 
para subrayar el rango ilustre de esta Familia Real por la 
gracia de Dios. Más bien parece aproximarla a una familia 
burguesa, que se ha reunido casualmente» 46. 

44 A. Glendinning, «Goya y el retrato español del siglo xviii», en El 
retrato español, Del Greco a Picasso, op. cit., pág. 232.

45 F. Licht, «Familia de Carlos IV», en Enciclopedia del Prado, Madrid, 
2008 págs. 1033 y 1034: «Todo retrato de la familia real anterior a la Familia 
de Carlos IV es esencialmente una epifanía donde la realeza se revela a sus 
fieles súbditos en su aspecto humano, pero también “divino” por la gracia de 
Dios (…) Goya ha suprimido uno por uno todos los elementos esenciales de 
la retratística regia. Hasta en la Francia republicana igualitaria una insistencia 
tan despiadada en la verdad descriptiva habría sido impensable. Uno de los 
aspectos de la obra de Goya que hacen época es que, hasta él, los pintores 
daban respuestas, y Goya es el primer artista que plantea preguntas».

46 Rose-Marie y Rainer Hagen, op. cit, pág. 29.
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Finalmente, Goya humaniza los retratos de los reyes e infantes, 
si bien estos no se ven despojados, a pesar de su veracidad e 
introspección, de su constatable e irrenunciable condición real. 
Carlos IV es el depositario de la dinastía histórica, y por ende 
titular de la soberanía recibida por la gracia de Dios. De ahí 
que el artista le acompañe, como a los demás miembros de su 
Familia, con un encuadre majestuoso, con ricas colgaduras y el 
consabido respeto. Un monarca, reseña Enciso, que se «mostró 
siempre como un decidido impulsor de las artes (…) dio mues-
tras de su complicidad con la pintura al interesarse por los 
frescos de Bayeu e intentar ayudar —con poca fortuna— al 
artista, y, sobre todo, al apostar por Goya como Pintor de Cá-
mara y posar ante el aragonés para una larga serie de retratos, 
destinados con el paso del tiempo a inmortalizarle y establecer 
una afectuosa pero compleja relación». Entre sus muchos acier-
tos, se hace hincapié en los tres siguientes: primero, la compo-
sición está llena de «magia», aunque sea distinta de la velaz-
queña, y alejada de los modelos cortesanos a la francesa; 
segundo, el logrado tratamiento de las luces y el color; y, por 
último, la magistral captación de la personalidad de los perso-
najes principales y secundarios 47. 

Pero también podríamos apuntar, dentro de los perfiles de la 
concepción histórica de Constitución —aunque desde una 
perspectiva ontológica nos encontremos ante una Constitución 
en sentido racional normativo—, la Constitución de 1978. Nos 
referimos a los retratos individuales de los siete Ponentes cons-
titucionales, nuestros founding fathers, en un políptico general 
y compartido en su espacio visual, pero cada uno de ellos 
dotado de singularidad propia, obra del excelente retratista 
Hernán Cortés (2009, Congreso de los Diputados, Madrid): 
Gabriel Cisneros, aunque ya había fallecido, Manuel Fraga,  

47 L. M. Enciso Recio, Compases finales de la cultura ilustrada en la época 
de Carlos IV, Real Academia de la Historia, Madrid, 2013, págs. 125-126. El 
insigne académico hace un repaso excelente y completo del ambiente cultural 
bajo el reinado de Carlos IV, deteniéndose, en lo que aquí nos importa 
especialmente, en la pintura (págs. 103-121).
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Miguel Herrero de Miñón, Gregorio Peces-Barba, José Pedro 
Pérez Llorca, Miguel Roca Junyent y Jordi Solé Tura. 

Unos ponentes que personalizan los anhelos de reconciliación, 
consenso y compromiso que inspira nuestra Carta Magna 
de 1978. Así lo ha descrito García de Enterría: «Esta Consti-
tución ha resultado ser, milagrosamente, el fruto de un verda-
dero pacto social básico, en el que los ciudadanos han renun-
ciado a continuar con ese panorama de enfrentamiento y de 
guerras civiles que, a lo más que conducen es al triunfo de una 
facción sobre otra y a la exclusión sistemática del grupo ven-
cido, al que se niegan en adelante todo derecho y cualquier 
protagonismo político» 48 Unas imágenes, las de nuestro pintor, 
y unas palabras, las de nuestro profesor, que rezuman las ideas 
de avenencia y acuerdo generoso de unos y de otros 49. 

D)  FUNCIONES DE LA PINTURA DE HISTORIA. 
LA RECREACIÓN DE LA REALIDAD 
POLÍTICA-CONSTITUCIONAL

Hasta aquí estas reflexiones introductorias que pretenden 
hermanar, al menos a efectos descriptivos, el ámbito de lo 
jurídico público y el espacio de lo artístico, el valor de la 
Constitución y el significado del Arte como inigualable ins-
trumento para expresar, desarrollar y propagar las ideas polí-
ticas de cada momento y ocasión. También de las constitu-
cionales que se condensan, de forma especial, en los Textos 
constitucionales. Una Historia del arte que actúa como medio 

48 E. García de Enterría, «La Constitución española como pacto social», 
en AAVV, Impresiones sobre la Constitución de 1978, director Sabino Fernández 
Campo, Fundación ICO, Universidad Rey Juan Carlos, Madrid, 2004, 
pág. 222.

49 Hay una relevante obra colectiva, Guía de la palabra y la imagen. 25 
años de Constitución, Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 2003, que recoge las 
opiniones y obras de algunos de nuestros pensadores y artistas más relevantes 
con ocasión de la conmemoración constitucional.



LA CONSTITUCIÓN PINTADA

55

impagable de conocimiento y difusión de los valores y prin-
cipios plasmados en las Constituciones. Más que ante un 
«pintura libre» nos hallamos, no podemos negarlo, ante un 
«pintura predicadora», ya sea optimista o pesimista 50. Dos 
ciencias sociales, el Derecho y el Arte, o si prefieren, la His-
toria del arte, con una gnoseología y naturaleza eminente-
mente dispar, pero que se complementan para facilitar la 
aprehensión de la realidad constitucional y su más lograda 
manifestación: el constitucionalismo, ya sea el periclitado del 
Antiguo Régimen, o el democrático de los modernos regíme-
nes constitucionales. Tenía pues toda la razón Ortega y Gas-
set cuando en un pequeño trabajo aparecido en 1921, y titu-
lado «Meditación del marco», afirmaba su siguiente convicción: 
«Es la obra de arte una isla imaginaria que flota rodeada de 
realidad por todas partes» 51. 

Una visión artística que trasluce, en no pocas ocasiones, los 
importantes cometidos desplegados por las Constituciones 
modernas, que desde una perspectiva ahora no estática, sino 
dinámica, reflejan sus diferentes funciones, más allá de la pri-
migenia y nuclear idea de limitación del poder político y de 
tutela de los derechos fundamentales: función legitimadora, 

50 Un papel que es no obstante frontalmente rechazado, entre nosotros, 
por M. de Unamuno, En torno a las artes (Del teatro, el cine, las bellas artes, 
la política y las letras), Espasa-Calpe, Madrid, 1976, pág. 51: «A ningún pintor 
se le debe ni se le puede exigir que escoja estos o los otros asuntos, el que 
pinte hombres ricos y satisfechos o bien sanos o que pinte pobres y tristes 
y enfermos, el que nos dé escenas de alegría o de tristeza, invitaciones al 
amor de la vida o exhortaciones al temor de la muerte. Y esto que es el 
abecé de la crítica pictórica, lo olvidan esos señores que pretenden hacer de 
la pintura lo que no es ni debe ser: una predicación. Y lo mismo da que sea 
una predicación de optimismo que de pesimismo, lo mismo que sea pagana 
que cristiana».

51 J. Ortega y Gasset, «Meditación del marco», en Obras Completas, 
Alianza Editorial, Madrid, 1983, pág. 294. Hay dos obras que no podemos 
ignorar relativas al proceso de creación en la pintura moderna y actual: las 
novelas de Balzac, Le chef-d’oeuvre inconnu, sobre la imposibilidad de alcanzar 
la perfección, y la de T. Bernhard, Alte Meister, una crítica contra el uso 
contemporáneo del arte histórico.
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función política, función organizativa, función jurídica, función 
ideológica y función transformadora 52. El pintor Hernández 
Pijuan parecería entenderlo también en tales términos en su 
Discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes: «Aún 
así, con demasiada frecuencia pensamos que todo puede decir-
se con la palabra (nosotros diríamos con los preceptos jurídicos). 
Hay, sin embargo, respuestas que nos dicta la emoción que no 
tienen traducción. Esas respuestas emocionales son, con fre-
cuencia, las representadas en el cuadro» 53. 

Desde tales presupuestos nos atrevemos a apuntar los princi-
pales cometidos que pueden desarrollar el arte, la pintura en 
particular, y más en concreto, la pintura de historia en relación 
con el Derecho público y la Constitución:

 — La pintura suplementa de forma visual y gráfica las pres-
cripciones constitucionales, que por naturaleza, como no 
puede ser de otro modo, son rígidas, secas y frías. Les 
otorga así una vitalidad desconocida en la hierática y dis-
tante formulación imperativa de las normas y las leyes. 
Hasta les asigna una tonalidad cromática que brinda a los 
enunciados jurídicos calor y color.

 — La pintura es un medio extraordinariamente útil para 
interiorizar y asumir por parte de la ciudadanía los prin-
cipios y valores constitucionales, menos sometidos a los 
dictados de la aséptica juridicidad normativista, y más 
cercanos, por tanto, a una creativa y abierta expresión 
artística.

 — La pintura despliega un lugar protagonista en tanto que 
manifestación sin igual para exteriorizar los elementos sim-
bólicos y emblemáticos de cualquier régimen político, y por 
ende, de la Constitución.

52 J. de Esteban, Constituciones españolas y extranjeras, t. I, Taurus, 2.ª ed., 
Madrid, 1979, págs. 19-41.

53 J. Hernández Pijuan, «La mirada del cuadro», Discurso de ingreso en la 
Real Academia de Bellas Artes, Madrid, 2000, pág. 12.
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 — La pintura desempeña un sobresaliente papel como instru-
mento de entendimiento, extensión, propagación y propa-
ganda de las ideas y los valores constitucionales. 

 — La pintura ejerce un actitud crítica, toda vez que muchas 
de ellas se realizaron años después del evento constitucional 
reproducido, a favor o en contra, de unos u otros Textos 
constitucionales.

 — La pintura completa, desde una metodología y una natu-
raleza propias, la asunción más integral y perfeccionada de 
la realidad política y constitucional.

Para concluir nos quedan dos consideraciones metodológicas 
tan necesarias como pertinentes. 

Primera: el presente trabajo está muy lejos de la pretensión de 
estudiar de manera prolija las diferentes Constituciones de nues-
tro Derecho histórico, desde el lejano Estatuto de Bayona de 
1808 hasta la vigente Constitución de 1978. Nos centraremos, 
no más, en su contexto histórico y político, y en sus caracterís-
ticas y rasgos generales que nos sirvan para contextualizar las 
principales manifestaciones pictóricas que las exteriorizan y ex-
plican; otra cosa desbordaría, cuando no haría imposible por su 
extensión, estas páginas, dados los cientos de monografías sobre 
la historia del constitucionalismo español. 

Segunda: con excepción de las Constituciones de 1812, 1876 
y 1978, el resto carece de pinturas específicas de calidad que 
plasmen los mejores momentos de nuestro constitucionalismo, 
lo que nos obligará, en el caso del Estatuto de Bayona de 1808, 
a acudir a otras fuentes indirectas; esto es, las representaciones 
artísticas de hechos y sucesos próximos: retratos de Estado, 
crisis sociales, hechos políticos destacados y batallas decisivas. 
Sobre todo si tenemos la fortuna de contar con la inapreciable 
ayuda del mejor de los reporteros gráficos posibles: el genial 
pincel de Francisco de Goya. Responsable principal de dar 
entrada en estas consideraciones, eso sí, de forma heterodoxa, 
a la Constitución de Bayona. Nuestros demás Textos constitu-
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cionales, los de 1834, 1837, 1845, 1869, 1931 y con todas las 
reservas, las Leyes Fundamentales, ejemplo de constitucionalismo 
semántico 54, no tienen cabida en estas reflexiones. No tuvieron 
la fortuna, que también es precisa en el ámbito de lo jurídico, 
de disfrutar en su día de puesta de largo, o más tarde como 
exaltación del momento constituyente, de un artista que las 
retratase para su futura inmortalización 55.

Al tiempo, la importancia de cada Constitución en el Derecho 
histórico español no va siempre acompañada de semejante 
relevancia por parte de las paralelas pinturas conmemorativas 
del instante constitucional fundacional. Sirva de prueba de lo 
dicho, la escasa significación del Estatuto de Bayona de 1808, 
que algunos hasta no reconocen como un texto nacional propio, 
y las destacadas pinturas que enmarcan y recrean, en cambio, 
aquellos años. Algo en lo que la presencia del pintor aragonés 
tiene, como incomparable narrador de la época, mucho, nunca 
mejor dicho, que ver. Por el contrario, dos Textos constitucio-
nales de referencia e influencia, las Constituciones de 1812 
y 1978, aparte de su incuestionable trascendencia en nuestro 
Derecho histórico y presente, sí gozan de una solvente y va-
riada representación artística.

54 Loewenstein, op. cit., págs. 218-219: «Mientras la tarea original de la 
Constitución escrita fue limitar la concentración del poder, dando posibilidad 
a un libre juego de las fuerzas sociales de la comunidad dentro del cuadro 
constitucionalista, la dinámica social, bajo el tipo constitucional aquí analizada, 
tendrá restringida su libertad de acción y será encauzada en la forma deseada 
por los detentadores fácticos del poder, independientemente de que estos 
sean una persona individual (dictador), una junta, un comité, una asamblea 
o un partido (…) para continuar con el símil anterior: el traje no es en 
absoluto un traje, sino un disfraz».

55 Son los casos, por ejemplo, de la Monarquía de Amadeo de Saboya, 
de la que es cierto hay un cuadro de José Casado del Alisal, La jura de la 
Constitución ante las Cortes españolas por el rey Amadeo I de Saboya, pero no 
tiene la calidad ni el interés para justificar su estudio pormenorizado, lo 
mismo que cabe decir de la obra, tampoco representativa, de Isabel jurando 
la Constitución de 1837 en 1845 (Museo de Historia de Madrid) del pintor 
José Castelaro y Perea.
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III

EL EPÍLOGO DEL ANTIGUO RÉGIMEN.  
EL ESTATUTO DE BAYONA DE 1808

A)  UNA CRISIS INSTITUCIONAL SIN 
PRECEDENTES. 1808. UN ANNUS HORRIBILIS. 
LA DESVERTEBRACIÓN DEL ESTADO

La ordenación del Derecho público de España a comien-
zos del siglo xix se definía por los rasgos caracterizado-
res de los principios que determinan la estructura y el 

funcionamiento de los poderes del Estado en el Antiguo Ré-
gimen 56. Una regulación que se construía sobre la preeminen-
cia del poder monárquico, de rasgos absolutos y casi divinos, 
dentro de una organización política y administrativa centrali-
zada, al que se supeditaban las decisiones que pudieran animar 
o impulsar las competencias, en su caso, de los diferentes 
Consejos: el Consejo de Estado, el principal, pues tenía asig-
nado el examen de los asuntos más trascendentales (por ejem-

56 Para un conocimiento de la estructura y ejercicio del poder político 
en España durante el Antiguo Régimen hasta comienzos del siglo xviii, ver 
el excelente libro de F. Barrios Pintado, La gobernación de la Monarquía de 
España: Consejos, Juntas y Secretarios de la Administración de la Corte, BOE, 
Madrid, 2015. También su Discurso de ingreso en la Real Academia de la 
Historia, España 1808. El gobierno de la Monarquía, Madrid, 2009.
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plo, declarar la guerra o firmar la paz), presidido por el mo-
narca y con la presencia de los consejeros más sobresalientes 
de Carlos IV; el Consejo Real y Supremo de Castilla; el Con-
sejo de Indias; el Consejo de Hacienda; el Consejo de Guerra; 
el Consejo de Órdenes; el Consejo Real; y el Consejo de la 
Suprema Inquisición. España era teóricamente considerada, dice 
Sanz Cid, «una monarquía de derecho divino, absoluta y cen-
tralizada, en la que el Rey era el único resorte de todo el 
sistema. Él era la única fuente del Imperio, y a su último co-
nocimiento retornaban las cuestiones graves que de su ejercicio 
nacían». Junto al Rey, los Consejos, que compartían la gober-
nanza del Estado, se configuraban como «altos cuerpos cole-
giados, que habiendo recogido la labor de gobierno, que exce-
día a la capacidad del Monarca, representaban la mayor 
cortapisa, que dentro del régimen, tenía la voluntad real». 
Y finalizaba señalando: «Desconocida, y sobre todo impracti-
cada, la división de funciones, los Consejos tenían verdaderas 
atribuciones legislativas, ejecutivas y judiciales» 57.

Lo que nadie podía presagiar, cuando Carlos IV accede al 
trono en 1788, son los terribles sucesos y las trágicas conse-
cuencias que conocerían sus años de conmocionado y quebran-
tado reinado. Pero el triunfo más allá de los Pirineos de las 
ideas revolucionarias a partir de 1789, la descarada política 
imperialista del hijo más prominente de la Revolución, Bona-
parte, y la esclerosis y la incapacidad del bondadoso rey y de 
sus arrogantes ministros para dirigir los asuntos nacionales, 
acabarían llevándose por delante la política reformista y prag-
mática de Carlos III, que presentaba como continuista La 
Instrucción reservada de 1787 elaborada un año antes por Flo-
ridablanca, retratado por Goya (1783, El conde de Floridablan-
ca, colección del Banco de España, Madrid); en 1795 aparecía 
asimismo el Informe en el Expediente de la ley agraria de Jove-
llanos (también retratado por el pintor, 1784-1785, colección 
particular, y 1798, Museo del Prado, Madrid). Y lo que era más 

57 C. Sanz Cid, La Constitución de Bayona, Reus, Madrid, 1922, págs. 6 
y ss.
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grave, la caída en una desenfrenada deriva de desestructuración 
social y política que marcará no solo el siglo xviii, sino gran 
parte de los primeros años del siglo xx 58. Ni obscurantismo 
ideológico, ni pesimismo sociológico, ni desvertebración nacio-
nal, ni ensimismamiento interior… Los peores fantasmas de la 
moderna historia de España no habían hecho aun acto de 
presencia, y para decir la verdad, nadie los esperaba tampoco. 
Como expone Fusi, «la proyección oficial de España no era ya 
la pétrea mole de El Escorial, sino las fuentes y jardines de los 
Reales Sitios de La Granja y de Aranjuez (este último, un 
palacio remodelado bajo Carlos III, con salones deslumbrantes 
y jardines espléndidos, árboles centenarios, fuentes, surtidores, 
esculturas, río artificial…) y el colosal Palacio Real de Madrid, 
el mayor de Europa, un enorme bloque de piedra berroqueña 
sobre zócalo almohadillado, con pilastras y columnas adosadas 
en las fachadas y gran balaustrada superior, y espléndidos in-
teriores, con frescos de Gianquinto, Mengs y Tiépolo, y mobi-
liario y decoración exquisitos» 59.

Aunque debemos atemperar el juicio descalificador. La fecha 
de inicio del reinado de Carlos IV y el estallido de la Revo-
lución francesa fueron prácticamente simultáneos. Esta lo cam-
bio todo, poniendo término abruptamente a los hasta entonces 

58 J. P. Fusi, en J. P. Fusi y F. Calvo Serraller, El espejo del tiempo, 
Santillana Ediciones, Madrid, 2009, págs. 203 y ss., hace las siguientes 
consideraciones previas también sobre la herencia recibida por Carlos IV: 
«La España que en 1788 heredó Carlos IV y que entre 1792 y 1808 
gobernaría Manuel Godoy (1767-1851), salvo por una breve interrupción 
en 1798-1800 (gobiernos de Saavedra y Urquijo), era un reino ilustrado y 
católico, un gran imperio colonial, una nación comparativamente estable, un 
país no dramático, como podían reflejar, por citar fácilmente identificables, 
toda la primera obra de Goya, su obra de los años 1775-1808 —cartones 
para tapices y cuadros de escenas amables, de fiestas y diversiones populares; 
retratos de la Corte, de la aristocracia y de la Ilustración (La marquesa de la 
Solana, la duquesa de Alba, La condesa de Chinchón, Floridablanca, Meléndez 
Valdés, Jovellanos, Moratín…)—, la poesía de Meléndez Valdés y el teatro de 
Moratín (El sí de las niñas, 1806)».

59 Ibidem.
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inmutables y sagrados principios en que descansaba el Antiguo 
Régimen. Como matizan bien Suárez y Comellas, «aunque 
Carlos IV hubiese sido tan inteligente y capaz como su padre, 
Carlos III, las cosas, a partir de aquel momento, ya no hubie-
ran podido seguir el mismo rumbo» 60. Sus postulados serán 
literalmente dinamitados: la monarquía absoluta, la organización 
estamental en tres estados o estamentos (nobleza, clero y esta-
do llano) y la impermeabilidad de la ordenación económica. Y 
así, ya en 1790, pretendiendo impedir la llegada de las subver-
sivas ideas foráneas, se pone fin a las reformas ilustradas, y se 
entra en una espiral de retroceso y aislacionismo: se clausura 
la frontera con Francia, se cierran periódicos, se limitan las 
Sociedades de Amigos del País, se reactiva la Inquisición, y en 
su celo «no solo se prohíben las obras de Rousseau y Montes-
quieu, sino también las de Cervantes» 61. 

De esta suerte, la radicalización de los sectores más conserva-
dores, especialmente la alta nobleza y la influyente Iglesia 
Católica —las admoniciones apocalípticas de Fray Diego de 
Cádiz, del jesuita Lorenzo de Hervás y Pandoro, del padre 
Rafael de Vélez y del padre Alvarado—, acabaron por arrumbar 
unos actores políticos que parecían firmemente asentados en el 
tablero de la política nacional e internacional. Se produce, a 
partir de entonces, una ardiente y excluyente defensa de la fe 
católica frente a los imperdonables pecados de un régimen 
revolucionario francés, que había puesto en entredicho las no-
ciones en que hasta entonces se cimentaban las ideas filosóficas, 
religiosas y principios políticos, de Europa y España, hasta los 
últimos años del siglo xviii. En particular, el sacrosanto poder 
monárquico, característico del moribundo Antiguo Régimen 62, 
a quien se atribuye la soberanía nacional, recibido, en última 

60 L. Suárez y J. L. Comellas, Breve Historia de España, Ariel, Barcelona, 
2.ª reimpresión, 2003, pág. 279.

61 J. Solé Tura y E. Aja, Constituciones y periodos constituyentes en España 
(1808-1936), Siglo xxi, Madrid, 7.ª ed, 1980, pág. 9.

62 Ver sobre los principios y la organización del Antiguo Régimen en 
España, con especial incidencia en el papel del rey y la organización judicial, 
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instancia, de las mismísimas manos de Dios, y refrendado por 
la doctrina canónica de la Iglesia. Propugnador, por tanto, de 
«la vieja fórmula absolutista de acuerdo con la cual L´État c´est 
le Roi» 63. Un poder político escasamente sometido a límites y 
controles, pero que convivía de manera natural con los poderes 
eclesiásticos, que ven en Napoleón el mayor de los peligros, el 
más feroz de sus enemigos.

Los preceptos de la Constitución francesa de 1791, en la es-
tela de la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de 1789 de dos años antes —«Ningún hombre debe 
ser molestado por razón de sus opiniones, ni aun por sus ideas 
religiosas, siempre que al manifestarlas no se causen trastornos 
del orden público establecido por la ley» (artículo X); «Puesto 
que la libre comunicación de pensamientos y opiniones es uno 
de los más valiosos derechos del hombre, todo ciudadano pue-
de hablar, escribir y publicar libremente excepto cuando tenga 
que responder del abuso de esta libertad en los casos determi-
nados por la ley» (artículo XI)— se compadecían mal con las 
concepciones políticas y religiosas nacionales. Vean, si no, la 
naturaleza y sentido de algunas de sus prescripciones: «La ley 
ya no reconoce ni los votos religiosos, ni ningún otro compro-
miso que sea contrario a los derechos fundamentales (Preám-
bulo); «Del mismo modo, la Constitución garantiza como 
derechos naturales y civiles: la libertad de todos de hablar, de 
escribir, de imprimir y publicar sus pensamientos sin que los 
escritos puedan ser sometidos a censura o inspección alguna 
antes de su publicación, y de ejercer el culto religioso al cual 
esté adherido; los bienes destinados al culto y a los servicios 
de utilidad pública pertenecen a la Nación y están en todo 
momento a su disposición; y «se creará una Instrucción públi-
ca, común a todos los ciudadanos, gratuita en relación con las 
enseñanzas indispensables para todos los hombres». (Título 

por ejemplo, S. M. Coronas González, Estudios de Historia de Derecho Público, 
Tiranto lo Blanch, Valencia, 1998.

63 Ver el libro de M. Herrero de Miñón, El principio monárquico, 
Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1972, pág. 17.
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Primero) 64. Por otra parte, la deriva de los primeros años re-
volucionarios, con la confiscación y embargo de los bienes 
religiosos, cuando no el asalto de iglesias, la violación de ce-
menterios y nichos, la suplantación de Dios por la diosa Razón, 
la secularización del Estado, la supresión de la enseñanza reli-
giosa en escuelas e institutos, eran vistos con indisimulado 
temor por la jerarquía eclesiástica. 

Por otra parte, la firma años antes de los Pactos de Familia 
(1733) con la Monarquía francesa, ligando fatídicamente nues-
tra suerte a la suya, terminaría por echar abajo los cimientos 
de un edificio público que no padecía, más que los del entor-
no europeo, mayores problemas de solidez y solvencia. Incre-
mento de procesos y causas sancionadoras, aperturas de expe-
dientes criminales, endurecimiento de la censura, persecuciones 
indiscriminadas, procesamientos generalizados (por ejemplo, 
Cabarrús, a quien Goya retrataría en 1788, colección del Ban-
co de España, Madrid) y destierros de hombres ilustrados, son 
las primeras nubes de un cielo que se cubre paulatinamente de 
negras y tormentosas nubes. Aunque el contexto internacional, 
basta con fijarse en lo que acontece en los demás países del 
continente europeo, era asimismo extraordinariamente comple-
jo. Salvo el caso de Inglaterra, y no sin grandes sobresaltos y 
enormes costes, el revolucionario ideario francés, la conmoción 
que recorrió las cancillerías europeas por la ejecución de 
Luis XVI y la acción cada vez más expansionista de Napoleón, 
pondrán en entredicho las políticas y hasta los pilares en los 
que se fundaban los diferentes Estados (Prusia, Portugal, Po-
lonia, Austria, Holanda y, en parte, Rusia). 

Hubo distintas fases en este iter creciente e imparable de au-
todestrucción nacional, que saltaría por los aires con la vergon-
zosa renuncia de los derechos dinásticos por parte de Carlos IV 
y Fernando VII en beneficio de Bonaparte, la subrepticia in-

64 Sobre las Constituciones de Francia y su influencia en la historia del 
constitucionalismo español, J. M. Vera Santos, Las Constituciones de Francia, 
Tirant lo Blanch, Valencia, 2005.
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vasión de las tropas francesas del territorio nacional y el inicio 
de una cruenta Guerra de la Independencia. La primera, bajo 
el todavía gobierno de Floridablanca, de cierto distanciamien-
to y espera, aguardando el resultado de los acontecimientos; 
era, quizás, lo más prudente, y lo único que se podía hacer. 
Aunque la ejecución de Luis XVI llevaría a España a formar 
parte de la Primera Coalición contra Francia (1793-1795).

El resultado de la contienda fue adverso, con la entrada de los 
soldados franceses comandados por Moncey en las tres provincias 
vascas, acampando en los límites de la ciudad de Miranda del 
Ebro. El gobierno de Carlos IV suscribe enseguida un acuerdo 
de paz, el Tratado de Basilea (1795), demasiado precipitado y 
sin contar con las otras potencias europeas inmersas en el con-
flicto, al que seguirán los Tratados de San Ildefonso (1796 y 
1800) y de Aranjuez (1801), que a la postre retrotraen nueva-
mente a la Monarquía de Carlos IV a una situación de cercanía 
y complicidad semejante a la de los antedichos Pactos de Familia 
(1733). El desafortunado desenlace es de sobra conocido. Fran-
cia arrastrará al gobierno de España a la guerra con Portugal 
(1801) e Inglaterra (1796-1802 y 1804-1808), con la aniquila-
dora derrota en la batalla de Trafalgar. Solo quedaba por asistir, 
por tanto, al final de la ignominia. Y esta llegó cuando Godoy 
(1801, Goya, Godoy, duque de Alcudia, Príncipe de la Paz, Museo 
de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid), 
tras la firma del humillante Tratado de Fontainebleau (1807), da 
su visto bueno a la presencia, esgrimiendo la confrontación con 
Portugal, de las tropas napoleónicas en territorio español. Fin de 
la partida. El jaque mate a la Monarquía española se materiali-
zará, de forma inmediata, en la atropellada y vertiginosa serie de 
acontecimientos que nos traerá el siguiente annus horribilis de 
1808: el motín de Aranjuez y la caída del valido Manuel Godoy; 
la abdicación de Carlos IV y Fernando VII en favor de Napoleón; 
la algarada del pueblo de Madrid que se irá extendiendo paula-
tinamente por las diferentes tierras de España; la llegada de una 
nueva monarquía, la de la familia Bonaparte con José, el herma-
no mayor del Emperador; y la aprobación de un foráneo marco 
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político constitucional: el Estatuto de Bayona un 6 de julio 
de 1808 65.

El año de 1808 se mostrará enseguida como el más grave de 
los hasta entonces conocidos, más allá de las dificultades suce-
sorias sufridas en su día con el agotamiento de la Monarquía 
de los Austrias y la entronización de la dinastía borbónica 
(1701-1714), con una crisis de orden social, económica y po-
lítica desconocida y de efectos devastadores. A todo ello se 
añadieron otros hechos que echarán más leña a un fuego ya 
imposible de apagar: el deseo de Bonaparte de hacer de Espa-
ña un satélite de Francia y de su política expansionista; el 
sublevamiento popular de los españoles y el inicio de una 
Guerra de la Independencia cruenta y larga 66, cuyo mejor tes-
tigo será, de nuevo, Goya con su serie de ochenta y cinco 
grabados de Los desastres de la Guerra realizados entre 1810 
y 1815; la emancipación de los territorios americanos; y una 
intensa depresión económica que condicionará los tiempos 
venideros 67.

B)  LA FAMILIA DE CARLOS IV, DE FRANCISCO 
DE GOYA

La mejor representación de la agonizante monarquía corres-
ponde, como es sabido, a la genialidad de Francisco de Goya 68. 
Pintor de Corte, próximo a Carlos IV y a los demás miembros 

65 Fusi, op. cit. 
66 Al respecto, es bien expresivo el catálogo de la Exposición Miradas sobre 

la Guerra de la Independencia, Biblioteca Nacional de España, Madrid, en 2008. 
67 Suárez y Comellas, op. cit., pág. 279.
68 J. Gudiol, Goya, Ediciones Polígrafa, Barcelona, 1984, págs. 19 y 20: 

«Consiguió en esta obra, una de las esenciales de la pintura española, no 
solamente plasmar unos personajes y una época, sino crear un documento 
humano de primer orden. Goya se atuvo a la realidad e incluso exageró 
acertadamente lo mordaz. Tal vez sea esta gran humanidad de la obra, en su 
totalidad y en cada una de las efigies que la componen, el secreto de su valor. 
Aparte, claro está, de los hallazgos de técnica y de los acordes cromáticos de 
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de la Familia Real 69, de quienes elaboró multitud de composi-
ciones, bocetos y retratos. Aunque el más destacado es, con 
mucho, el retrato de La Familia de Carlos IV (1800, Museo del 
Prado, Madrid) 70, encargado a instancia de la reina María 
Luisa, y ejecutado 71 —se hicieron diez estudios, de los que nos 
han llegado cinco— durante la primavera y el verano del men-
cionado año, aprovechando la estancia de los Reyes en Aran-
juez 72. Un ambiente cortesano que expone también magistral-
mente la mano, ahora con la pluma, de Pérez Galdós (La 
Corte de Carlos IV  73). La Familia de Carlos  IV viene a ser, dice 
Bozal, «el resumen y compendio de la intensa labor de retra-
tista que Goya ha realizado. Si su maestría formal alcanza lí-
mites insospechados, su penetración psicológica saca a la luz 

una rara belleza, basados en castaños. Oros pálidos, blancos y amarillentos, 
sostenidos por vivos toques rojos».

69 Es sugerente el estudio de V. I. Stoichita y A. M. Coderch, El último 
carnaval, versión española de Anna María Coderch, Ediciones Siruela, 
Madrid, 1992, págs. 266-284, centrado en las relaciones entre dos obras 
separadas por tres lustros: La Familia de Carlos IV y La familia del infante 
Don Luis. Sobre las dudas y las certezas que rodean al pintor aragonés, es 
digno de mención recientemente el artículo de F. Arrabal, Goya, ese coloso, 
en ABC, de 10 de agosto de 2018.

70 Sobre el cuadro ver el excelente estudio colectivo, AAVV, directora 
Manuela Mena, La Familia de Carlos IV. Goya, Museo del Prado, Madrid, 2002, 
especialmente los artículos de G. Anes, «La familia y el reinado de Carlos IV» 
(págs. 51-65) y M. Mena, «1808. Goya y La Familia de Carlos IV» 
(págs. 67-194).

71 Sobre los detalles de su gestación, por ejemplo, P. Gassier y J. Wilson, 
Vida y obra de Francisco de Goya, traducción de Dolores Sánchez de Aleu, 
Ediciones Juventud, Barcelona, 1974, págs. 148-152. Ver también J. L. Morales 
y Marín, Goya. Catálogo de pintura, Real Academia de Bellas Artes de San 
Luis, Zaragoza, 1994, págs. 270-271.

72 J. Camón Aznar, Goya, t. III, Instituto Camón Aznar, Caja de Ahorros 
de Zaragoza, Zaragoza, 1980, pág. 123, donde recoge brevemente la historia 
de la elaboración de la obra.

73 B. Pérez Galdós, «La Corte de Carlos IV», en Obras completas, t. I., 
Aguilar, Madrid, 1950, págs. 319 y ss., donde se relatan las conspiraciones 
palaciegas y las diferencias entre Carlos IV y Fernando VII.
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la verdadera fisonomía de todos los personajes» 74. Digamos, 
nuevamente, algunas otras cosas sobre el mismo. 

Primera. El retrato 75 es heredero, lo que no le resta sin embar-
go a Goya un ápice de magisterio, de Las Meninas de Velázquez 
(1656, Museo del Prado, Madrid) 76, con la que comparte su 
deseo de autorretratarse con los reyes e infantes, y de La Fa-
milia de Felipe V de Louis-Michel van Loo (1743, Museo del 
Prado) 77. Si bien las tres pinturas, explica Calvo Serraller, son 
diferentes: «la velazqueña está dividida entre un eje longitudi-
nal y transversal; la de van Loo organiza el cortejo de perso-
najes en un esquema ondoyant, ondulante; mientras que la de 
Goya es de una claustrofóbica frontalidad, aunque sutilmente 
compensada». Y sigue manifestando: «Desde el punto de vista 
heráldico, es cierto que Velázquez y Goya se saltan, cada uno 
a su manera, el afectado protocolo habitual de un cuadro regio 
de aparato, introduciendo cierta «naturalidad»; sin embargo, 
sería injusto no percibir que el más convencional retrato de van 
Loo también da muestras de, por lo menos, dotar con cierto 
encanto espontáneo a la familia de Felipe V, sobre todo a tra-
vés de las figuras infantiles y los animalillos, algo muy propio 
de la sensibilidad dieciochesca» 78. Por otra parte, no hay en el 
lienzo juegos de perspectiva, ni sensación de profundidad, como 
en la escenografía velazqueña, en una ambiente fagocitado por 
la presencia acumulada, como si fueran un sujeto colectivo 
único, de los retratados. Una obra que sigue cronológicamente 
los retratos individuales de la Familia Real iniciados por el 

74 V. Bozal, Historia del arte en España, Desde Goya a nuestros días, 
Ediciones Istmo, Madrid, 1994, pág. 18. 

75 Un examen global del retrato en el pintor aragonés, en V. Bozal, Goya, 
t. I, T.F. Editores, Madrid, 2005, págs. 124-177.

76 Dentro de la inabordable bibliografía sobre la obra del pintor, ver, a 
título de ejemplo, el catálogo de Velázquez, Ministerio de Cultura, Madrid, 1990.

77 Sobre la pintura en tiempos de Felipe V, y entre la extensa bibliografía, 
ver, por ejemplo, AAVV, El arte en la corte de Felipe V, Palacio Real. Museo 
del Prado. Caja Madrid, Madrid, 2002.

78 F. Calvo Serraller, en Fusi y Calvo Serraller, op. cit., pág. 208. 
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pintor en septiembre de 1799: la Reina María Luisa con man-
tilla y Carlos IV en traje de caza (Palacio Real, Madrid), los dos 
Retratos a caballo de los Reyes (Museo del Prado, Madrid), y los 
dos asimismo emparejados —Carlos  IV vistiendo traje de corte 
(Museo del Prado) y la Reina María Luisa en traje de corte 
(Palacio Real).

Segunda. Las interpretaciones que, partiendo de una concepción 
romántica del artista aragonés, de su firme rechazo al Antiguo 
Régimen y de su adscripción a las nuevas ideas políticas que 
se plasmaran en la Constitución de 1812, entendían que el 
pintor habría casi caricaturizado a la primera Familia españo-
la, han ido perdiendo seguidores en los últimos tiempos 79. A tal 
efecto, el reciente trabajo de Enciso sobre el ambiente cultural 
durante el reinado de Carlos IV es un estudio impagable para 
conocer el contexto cultural y el sentido de la pintura de nues-
tro hombre. El académico recoge, de forma pormenorizada, las 
idas y venidas del Rey y su pintor de Cámara, tomando nota 
de las diferencias de juicio entre estudiosos e historiadores. De 
una parte, la opinión, entre otros, de Perera quien, reconocien-
do que el trato con el Infante Don Luis resultó más fácil que 
con el propio Monarca, afirma, a pesar de todo, que Carlos IV 

79 Calvo Serraller, op. cit., págs. 207 y ss., criticando tales argumentaciones, 
nos recuerda que desde hace años «todo lo que sabemos sobre la vida, la 
personalidad y el arte de Goya la desmienten con rotundidad. De manera 
que si bien no ha desaparecido por completo, quienes de alguna manera la 
siguen sosteniendo se han visto obligados a pulir la argumentación de una 
forma mucho más laxa y empleando razones mucho más alambicadas. Sea 
como sea, lo único cierto en relación con el cuadro es que el pintor tomó 
un giro mucho más naturalista en todos y cada uno de los retratos que 
ejecutó a partir de entonces. Esta tesis de comprobación palmaria, se ha 
impuesto por su propia evidencia visual, pero también ha sido adecuadamente 
razonada, entre otros, por Nigel Glendinning y Janis Tomlinson, quienes han 
establecido las correspondientes comparaciones diferenciadoras entre los 
retratos familiares de grupos de la década de 1780, como el que Goya hizo 
de Los duques de Osuna y sus hijos (1787-1788), y este de La Familia de 
Carlos IV, que el pintor aragonés aborda justo cuando está en trance de 
terminar el escalofriante retrato de La condesa de Chinchón (1800), la 
desdichada esposa de Godoy».
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vino a ser «el mejor protector del pintor, y aunque no hubiese 
ostentado otra manifestación de sus aficiones artísticas, el de-
cidido apoyo, la amistad y la protección de toda índole a Goya 
hubieran bastado para calificarle como experto conocedor y 
munificiente mecenas». Y, la otra, la esgrimida críticamente, 
por ejemplo por Junquera, que refiere las complejas relaciones 
personales entre ambos, no siempre sencillas, por alguien que 
no terminó de valorar, como se merecía, todos los matices de 
su novedosa estética; aunque no ponía en entredicho la apre-
ciación real en conjunto de la obra del artista, ni la sensibilidad 
de Carlos IV 80.

Tercera. Estamos, inequívocamente, ante un retrato de familia: 
la Familia, en este caso, del Rey de España 81. Goya reproduce 
y escruta inquisitivamente a todos y cada uno de sus miembros, 
en número de catorce, a los que iría realizando pacientemente 
retratos individualizados, aunque no todos coincidieran, como 
sucede muchas veces en composiciones de aparato semejantes, 
en el preciso momento de su elaboración. Es un «retrato de 
todos juntos», a cuyos integrantes trata con respeto y dignidad, 
más allá, también es cierto, de su verismo y cercanía, de su 

80 L. M. Enciso Recio, Compases finales de la cultura ilustrada en la época 
de Carlos IV, Real Academia de la Historia, Madrid, 2013, págs. 126-127, 
realiza un ejemplar y pormenorizado examen del contexto y la vida cultural 
bajo el reinado de Carlos IV.

81 A. M. Arias de Cossío, «La pintura en la época de las Cortes de 
Cádiz», en AAVV, Cortes y Constitución de Cádiz, t. I, director José Antonio 
Escudero, Espasa Calpe, Madrid, 2011, p. 597, dice así de los tres personajes 
reales principales de la composición: «El Rey de semblante inexpresivo, débil 
y un tanto desplazado; la Reina, verdadero eje compositivo del cuadro, firme 
y afilando su mirada, nunca directa. Delante y a la izquierda Fernando, 
Príncipe de Asturias, heredero del trono que, asimismo, muestra su 
desconfianza en la mirada en dirección opuesta a la de su madre y también 
sesgada, y es que el príncipe abrigaba ya cuando Goya lo pintó aquella 
suspicacia y resentimiento que lo llevaría cuatro años más tarde a la frustrada 
conspiración contra sus padres en el llamado proceso de El Escorial. Todo 
ello expresado de manera magistral y atrevida que chocaba con la estética y 
los hábitos de su tiempo».
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carácter intimista e introspectivo 82. Por ello se ha afirmado su 
aire, en este sentido, más aburguesado que regio. 

El centro de la escena, construido en forma de friso, y con un 
juego de perspectivas menos complejo que el de las Meninas 
velazqueñas, lo preside la altiva reina María Luisa, con un 
vestido de inspiración francés, que toma de la mano al infante 
Francisco de Paula, que dirige su vista hacia donde está su 
padre; mientras, tras el monarca, se distinguen los rostros de 
sus hermanos, Antonio Pascual y María Josefa, y la infanta 
Carlota Joaquina (entonces, reina de Portugal, vivía en el país 
vecino). Con la otra mano, la Reina abraza a la infanta María 
Isabel. Carlos IV y el Príncipe de Asturias, cada uno situado 
de acuerdo con el orden jerárquico de que disfrutan, se ade-
lantan, se nos echan literalmente encima. En el lado derecha 
de la obra, poniendo término a la escenografía, aparecen los 
príncipes de Parma, María Luisa con el infante Carlos Luis, 
en sus brazos, y Luis de Parma (que alcanzaría el trono de 
Etruria). En el extremo opuesto, el futuro Fernando VII pare-
ce haber dado un paso al frente, mientras a su espalda se halla 
el infante Carlos María Isidro 83. No había duda sobre el men-
saje político subyacente: la sucesión estaba, con tres hijos va-
rones, sobradamente asegurada. Goya retrata finalmente a una 

82 Muy crítica es hoy, por ejemplo, la posición de B. Losada, Goya, Verón 
Editor, Barcelona, 1.ª ed., 1970, págs. 157-158: «Goya hubiera soñado ser el 
pintor de un rey glorioso, de un emperador invencible, de un héroe joven y 
titánico, en vez de retratar una y otra vez la faz sin brillo de un Rey abúlico, 
el rostro soberbio de una Reina envilecida, de festejar los mezquinos triunfos 
de Godoy, aupado al poder ante el escándalo de una Corte rastrera y 
conformista». Aunque no duda en apuntar al tiempo el excelente hacer del 
artista aragonés, y además de forma tajante: «Es por encima de todo un 
pintor veraz, un hombre íntegro, cabal, incapaz de baja adulación, de 
servilismo cortesano» (págs. 131 y ss).

83 Sobre la vestimenta y las distinciones de los personajes ver J. M. Alia 
Plana, «Trajes, vestidos y condecoraciones en La Familia de Carlos IV», 
en AAVV, La Familia de Carlos IV. Goya, op. cit., págs. 271 y ss. Es interesante 
también el estudio de C. Garrido, «Cómo se pintó el retrato de la familia», 
La Familia de Carlos IV, op. cit., págs. 287 y ss.
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joven sin ligazón con la Familia Real (quizá, la princesa Car-
lina de Sajonia-Weimar, candidata a contraer matrimonio con 
el Príncipe de Asturias). 

El estilo es suelto, dinámico y colorista 84, un precursor del mo-
vimiento impresionista, prestando atención a los ricos vestidos, 
tocados y trajes. Basta con fijarse, dice Eugenio D´Ors, en el 
rostro de la infanta María Isabel, confeccionado con «trazo 
suelto y desenfadado; no parece que la perfección en el dibujo 
le importara mucho (…) la pureza del dibujo no le importaba 
una higa» 85. El ambiente está, por el contrario, poco iluminado, 
trasluce una sensación de hermetismo. Por otro lado, Goya 
rehúsa realizar un encuadre cargado con los habituales símbolos 
y emblemas del poder monárquico, que brillan aquí por su au-
sencia. Estamos ante un lienzo adusto, austero y contenido. Sin 
artificios, ni exageraciones. A lo que no renunció, fue, en la 
estela de Velázquez, a retratarse, ¡faltaría más!, y a reproducir, 
al fondo, dos cuadros de controvertido motivo (quizás, uno, 
representando a Hércules y Onfale).

Pero regresemos al año de 1808 que conocerá una de las crisis 
más graves de nuestra historia, con secuelas desafortunadas asi-
mismo para los demás países europeos, deviniendo en una pro-
blemática de perfiles internacionales. Las piezas del puzzle co-
mienzan paulatina pero inexorablemente a desplomarse una tras 
otra. Veamos sus fechas más dramáticas: el 17 de marzo el mo-
tín de Aranjuez pone abruptamente fin al gobierno del valido 
Manuel Godoy después de más de quince años; el 19 de marzo 
Fernando VII sube al trono de España tras la primera abdicación 
de su padre Carlos IV; el 23 de marzo entra en Madrid el ge-
neral Murat amparado por los acuerdos del Tratado de Fontai-

84 E. Lafuente Ferrari, Historia de la pintura española, Salvat, Barcelona, 
1971, pág. 112, sintetiza, en los siguientes escuetos términos, la plástica 
goyesca: «La rica paleta de Goya esplende en los rojos, azules, ocres, grises, 
oros y negros, en acorde limitado y suntuoso».

85 E. D´Ors, Tres horas en el Museo del Prado, Anaya, Madrid, 1993, 
págs. 188-189.
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nebleau; el 2 de mayo se produce el levantamiento popular en 
las calles de Madrid; el 5 de mayo Napoleón impele a Fernando 
VII a devolver la corona de España a su padre, quien a su vez 
la cedería acto seguido, el día 6, al propio Emperador. Paralela-
mente se desencadenan las incesantes revueltas populares, narra-
das como nadie por el pintor aragonés en los lienzos del 2 y 3 
de mayo y en su serie de Los desastres de la Guerra; el 6 de junio 
Napoleón pone fin a la Monarquía borbónica e instaura como 
Rey de España a su hermano José, que entra en la capital a fi-
nales del mes de julio. En todo este vendaval huracanado está 
presente la pintura del artista. Tiene razón Glendinning, cuando 
subraya que «la política tiene más importancia en la obra de Goya 
que en el trabajo de muchos pintores, en parte porque era un 
artista de la Corte y en parte porque vivió una época de cambios 
radicales. Durante la vida de Goya, España pasó por el Despo-
tismo Ilustrado de Carlos III y del despotismo más turbio de 
Carlos IV y de su valido, Godoy, a un periodo regido por la 
Constitución liberal, de 1812 a 1814, que dio supremacía al pue-
blo español durante la Guerra de la Independencia española, 
antes de volver a la monarquía absoluta de Fernando VII» 86.

C)  EL DOS Y EL TRES DE MAYO, DE FRANCISCO 
DE GOYA

1) El 2 de mayo

Volvamos ya a los lienzos del 2 y 3 de mayo 87. El primero, El 
dos de mayo de 1808, también conocido como La carga de los 
mamelucos en la Puerta del Sol o La lucha con los mamelucos, fue 
realizado, compositivamente a través de triangulaciones, seis 

86 N. Glendinning, Arte, ideología y originalidad en la obra de Goya, 
traducción de Marta García Gato, Ediciones Universidad de Salamanca, 
Salamanca, 2008, págs. 17-18.

87 Sobre el contexto político en el que se realizan las obras, ver, por 
ejemplo, Gassier y Wilson, op. cit., págs. 205 y ss. y Morales y Marín, op. cit., 
págs. 326-327.
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años más tarde del suceso (1814, Museo del Prado, Madrid). 
Tiene su origen, parece ser, en el deseo de Goya expuesto en 
carta remitida a la Regencia, presidida por Luis María de 
Borbón y Vallabriga, un 24 de febrero de 1814, de «perpetuar 
por medio del pincel las más notables y heroicas escenas de 
nuestra gloriosa insurrección contra el tirano de Europa». Se-
guramente fueron iniciados a partir del mes de mayo, y con-
cluidos a finales del mes de noviembre. El 13 de mayo entra-
ba en Madrid Fernando VII, pero ya dos días antes, la situación 
política auguraba represalias, como se vio enseguida con la 
destitución y destierro de Luis María de Borbón. Lo hemos 
adelantado: nuestro artista actuó, como lo hubiera hecho cual-
quiera, de manera prudente. Fue, las circunstancias mandaban, 
cauteloso 88. El pintor saldría finalmente indemne del proceso 
de purificación política ordenado el 21 de mayo de 1814 por 
el duque de San Carlos, a quien retrataría un año más tarde 
(1815, El Duque de San Carlos, Museo de Zaragoza. Hay otras 
versiones del mismo año en las colecciones del Conde de Vi-
llagonzalo y de los Marqueses de Santa Cruz). Las sospechas 
acechaban: fue pintor de corte de José Bonaparte, al que había 
retratado, y había sido condecorado por él. No es por tanto 
una casualidad el Retrato ecuestre de Palafox (1814, Museo del 
Prado, Madrid; hay otro Retrato de medio cuerpo, hacia 1810, 
una versión preparatoria, en una colección inglesa), si bien 
antes ya había ejecutado el de El Empecinado (1809, Museo de 
Bellas Artes Occidentales, Tokio), símbolo de la resistencia fren-
te a Napoleón. Representar tales obras era una buena manera 
de alejar suspicacias y proclamar su «patriotismo» 89.

88 Losada, op. cit., pág. 158 manifiesta: «Cabeza y corazón en lucha. Goya 
asiste al Dos de Mayo como habrá de asistir a la guerra toda, impresionado 
por la grandeza de aquella lucha desigual, pero con una clara visión de lo 
que la victoria iba a suponer: la vuelta a los antiguos vicios, el encadenamiento 
del pueblo bajo un absolutismo sin límites. La victoria iba a impedir aquel 
ideal de cultura y prosperidad, de armonía y justicia que Goya y sus amigos 
«ilustrados» soñaban para España».

89 Bozal, op. cit., pág. 76.
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Estamos, como sucede con el lienzo del 3 de mayo de 1808, 
pues los dos conforman una especie de hermanado díptico 90, 
ante un cuadro de contrastables perfiles políticos. Una inten-
cionalidad que tiene semejanza con otras obras posteriores a 
cargo de algunos pintores franceses del xix: Thèodore Géricault 
(1818-1819, La balsa de Medusa, Museo del Louvre, París) y 
Eugène Delacroix (1830, La libertad guiando al pueblo, Museo 
del Louvre). La revolución pictórica que pone de manifiesto 
Goya, apunta Todorov, «forma parte de un movimiento que 
incluye la importante consolidación de la mentalidad ilustrada, 
la progresiva secularización de los países europeos, la Revolu-
ción francesa y la creciente popularidad de los valores demo-
cráticos y liberales». Y sigue reseñando el filósofo búlgaro 
asentado en Francia: «Esta convergencia nada tiene de fortui-
to. La pintura nunca ha sido un simple juego, un puro diver-
timento, un elemento decorativo arbitrario. La imagen es 
pensamiento, tanto como el que se expresa mediante palabras. 
Siempre es reflexión sobre el mundo y los hombres. Tanto si 
es consciente de ello como si no, un gran artista es un pensa-
dor de primera magnitud» 91. 

90 Un estudio conjunto, dentro del contexto político de la época, de 
ambos lienzos, también en Bozal, op. cit., págs. 75-88.

91 T. Todorov, Goya. A la sombra de las luces, traducción de Noemí 
Sobregués, Galaxia Gutenberg. Círculo de Lectores, Madrid, 2011, págs. 18 
y 108-109. Y sigue diciendo: «Ni en 1808 ni en 1828 Goya caerá en la 
tentación de juzgar desde el punto de vista estético la manera de hacer la 
guerra y de ganar las batallas. Jamás separará su juicio sobre los fines 
desastrosos de una acción del asco que le inspiran los medios utilizados para 
alcanzarlos. Jamás juzgará a los políticos como si fueran artistas. Los 
ideólogos justifican los medios atroces para fines sublimes. Es cierto que 
matar y torturar es deplorable, pero al menos instauremos en este país salvaje 
la democracia y los derechos del hombre (…) Los estetas están dispuestos 
a admirar la belleza de una acción incluso cuando está al servicio de un 
objetivo lamentable. Así, mucho tiempo después de Nerón ante una Roma 
en llamas, y Napoleón evocando los incendios de Moscú, Albert Speer, 
ministro de Armamento de Hitler, no podía evitar admirar el bello espectáculo 
de las bombas incendiarias cayendo sobre la ciudad en la que estaba, Berlín. 
A Goya, el trágico destino de la guerra solo le inspirará un sentimiento: el 
horror». 
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El lienzo expresa la resistencia armada y violenta del pueblo 
de Madrid, con sus ojos hinchados de rabia y cólera contra las 
tropas invasoras que tratan desesperadamente de huir, y el 
paralelo horror que transmite la terrible confrontación: el del 
desgarrador cuerpo a cuerpo. De esta suerte, como también 
pasa con el 3 de mayo, Goya nos muestra que un pueblo antes 
«jaranero, pendenciero, y danzarín de los tapices se había tro-
cado, como en mutación de magia, en el ferocísimo y justicie-
ro que dio origen y fuerza a las partidas guerrilleras. Los bo-
leros y los fandangos, seguidillas y tiranas del rococó de la 
pradera, con sus pasos y cadencias jacarandosas, traían ahora 
aires de ira sanguinaria» 92. Goya se convierte, de esta manera, 
«en el genial poeta épico de estos sucesos» 93.

Toda una cruda exteriorización de brutalidad primitiva sin 
reglas, ni restricción. Lo propio de un combate callejero donde 
la caballería francesa sufre la sangría de las navajas montada 
en sus altaneros caballos. Los caballos, amontonados y enca-
britados, rezuman temor ante tanto torbellino de sangre, al 
tiempo que dotan plásticamente de dinamismo y ligereza al 
cuadro; caballos que son también objeto directo —el paisano 
que de espaldas ataca con un cuchillo en la mano a uno de 
ellos— de la lucha encarnizada. En el suelo yace bien visible 
el cuerpo de un soldado francés, mientras otro oficial, aún en 
su cabalgadura, intenta inútilmente escapar. Como se ha dicho 
bien, Goya reproduce una situación que refleja quizás más el 
patetismo y el drama del momento, que la exaltadora heroici-
dad del pueblo madrileño. Los escorzos intensifican la sensación 
de crueldad de la lucha con la élite del ejército napoleónico. 
La pincelada vibrante y viva, como requería el motivo, que es 

92 Losada, op. cit., pág. 159. Y dice también: «El héroe es solo uno: el 
pueblo todo, sin nadie que lo represente individualizándolo. Hombres 
oscuros, gentes de Madrid, vagabundos y menestrales, mujeres de los barrios 
bajos, labriegos llegados de los pueblos de los alrededores, burlando el cordón 
de protección que los franceses tendieron en torno de la ciudad».

93 R. Hughes, Goya, traducción de Caspar Hodgkinson, Galaxia 
Gutenberg. Círculo de Lectores, Barcelona, 2004, pág. 299.
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el pathos que define la escenografía, es rápida, directa y ligera. 
La pavorosa pugna no se puede narrar mejor. 

2) El 3 de mayo

La segunda de las obras, El 3 de mayo de 1808 en Madrid, Los 
fusilamientos en la montaña del Príncipe Pío o Los Fusilamientos 
del 3 de mayo (1814, Museo del Prado), refiere la represalia de 
las tropas francesas al día siguiente, con el descarnado fusila-
miento de ciudadanos del pueblo de Madrid. Un cuadro que 
tendrá una gran influencia, por ejemplo, en El fusilamiento del 
Emperador Maximiliano de Édouard Manet (1867-1869, Na-
tional Gallery, Londres), y más tarde, en el Guernica (1937, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid) y en 
Masacre en Corea, ambos de Pablo Picasso (1951, Museo Pi-
casso, París). Toda una réplica, se ha apuntado, al lienzo de 
Gros (1810, La rendición de Madrid, Versalles), donde el artis-
ta francés, resaltando la magnanimidad del Emperador, había 
realizado una visualización generosa y edulcorada de la toma 
de la capital por el militar corso.

La pintura es incluso de calidad superior a la del 2 de mayo, 
habiéndose considerado como una de los primeros trabajos que 
caracterizan el arte contemporáneo. Una obra cargada, nueva-
mente, de sentido y contenido político. Estamos asistiendo, 
gracias a los pinceles de Goya, a la mejor crónica visual de una 
insurgente revolución popular. Los actores principales, los úni-
cos que se nos muestran abiertamente, son los indiscriminados 
ciudadanos que van a ser fusilados de forma inmediata. Pero 
en estos ciudadanos sacrificados inmisericordemente, no hay 
contradicción en ello, «subsiste su aspecto humano y los indi-
viduos conservan sus rasgos distintivos» 94. Los rostros disfrutan 
de singularidad propia, tienen nombre. Otros héroes aparecen, 
aumentando la sensación de tragedia, muertos en el suelo. Sus 

94 R. Berger, El conocimiento de la pintura. El arte de apreciarla, traducción 
de Luis Monreal y Tejada, Noguer, Barcelona, 1976, pág. 153. 
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autómatas verdugos, con sus grandes morriones y sus concate-
nados fusiles apuntando al frente, y calzados, por si fuera ne-
cesario rematar al moribundo, se muestran sin expresividad 
alguna, casi en la oscuridad; carecen, ¡es el horror y la sinrazón 
de la guerra!, de personalidad. No tienen cara; lo más, una 
amorfa y mecanicista mancha desasosegante. No disponen de 
alma. Parecen juguetes dotados de una exclusiva precisión para 
matar. Los fusilados son, por contra, hombres concretos, con 
familia e hijos, pero podían haber sido perfectamente otros. 
Cualquiera —nos diría Goya— de nosotros. 

Sus rostros traslucen, mientras a sus pies yacen desordenados 
los cuerpos de los fusilados, los más varios sentimientos hu-
manos ante la muerte: miedo, horror, resignación, rabia, valor 
o desesperanza: unos se tapan los ojos; otros, esconden asusta-
damente la cara; mientras un religioso aparece en posición de 
orar. No quieren presenciar, se resisten, la cierta llegada de su 
muerte. «En medio de charcos de sangre vimos —reseñaba el 
relato de Trucha— una porción de cadáveres, unos boca abajo, 
otros boca arriba, éste en postura del que estando arrodillados 
besa la tierra, aquél con las manos levantadas al cielo, pidiendo 
venganza o misericordia». Al fondo de la escena, se reproduce, 
en consonancia con el drama, una montaña seca, lúgubre y 
yerma. La paleta de Goya es, como la escenografía, parca: co-
lores ocres, grises y blancos. Está en lo cierto Muñoz Molina, 
cuando afirma que «en la Historia del Arte, el primer viaje 
riguroso al fin de la noche de los tiempos (y también al Juicio 
Final) es el viaje de Francisco de Goya (…) El corazón de las 
tinieblas es la negrura mineral del fondo de las estampas de 
Goya y del cielo de Los Fusilamientos y la oscuridad del terror 
y la desesperación a los que pueden descender o ser arrojados 
los seres humanos» 95. El artista ha explicitado la peor de las 
pesadillas, la de la muerte específica, y la de la guerra, la ani-
quilación colectiva; pero también ha sido capaz de exorcizarlas 
y permitirnos verlas con otros ojos, gracias a la épica y al 

95 A. Muñoz Molina, «Los Fusilamientos de la Moncloa. Francisco de 
Goya», en Obras maestras del Museo del Prado, Electa, Madrid, 1996, pág. 203. 
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compadecimiento con las víctimas. Eso sí, «su dramatismo va 
unido a una visión original, contraria a todo heroísmo, de la 
muerte, que se manifiesta en su visión de los cadáveres como 
peleles, expresada con el acortamiento de los brazos y en su 
expresión carente de dignidad» 96.

El sujeto activísimo del lienzo es el pueblo de Madrid, que bien 
podía haber representado el pueblo de cualquier otra localidad 
de España. Un pueblo anónimo, sin nombre y apellidos, desca-
misado y con vestimentas toscas. Goya no retrata las caras his-
tóricas más conocidas de las batallas y las contiendas del mo-
mento. No hay referencias a políticos, ni a héroes. Ni tampoco 
a prebostes, ni excelencias: «lo que le interesa es la imagen de 
la multitud, el desorden producido por la acción de los patriotas, 
la violencia que lo llena todo. En el cuadro no hay uno o varios 
protagonistas individualizados; el protagonista es la masa» 97. 
Vemos un crispado pueblo-ciudadano, que se alza, reivindicando 
su condición de hombre libre, en un país, el suyo, que anhela 
seguir siéndolo, contra las tropas de ocupación 98. El desencade-
nante de la revuelta popular fue la salida de Palacio del menor 
de los infantes, don Francisco de Paula, destino a Burdeos. El 
hombre de pie, con las dos brazos en alto, con pantalón amari-
llo y vestido con una desabrochada camisa blanca 99, ¡es inocen-

96 J. Barón, «Pintura y escultura españolas del siglo xix en las colecciones 
del Prado», en El siglo xix en el Prado, director José Luis Díez y Javier Barón, 
Museo del Prado, Madrid, 2007, pág. 25.

97 Bozal, op. cit., pág. 26.
98 Lafuente Ferrari, op. cit. pág. 113, señala el drama que visualizamos 

con las siguientes palabras: «En horribles charcos de sangre agonizan los 
caídos; un nuevo grupo, entre ellos, un fraile —lo parece por el cerquillo de 
la cabeza—, va a hacer frente a las balas. Exasperado o desesperado, el 
hombre de la camisa blanca y los pantalones amarillos —nota clara avivada 
por la luz del farol puesto al suelo— simboliza, con sus manos alzadas y su 
gesto de último desafío, la indomable protesta contra la injusticia y la 
barbarie».

99 El coleccionista, no todo van a ser opiniones académicas y eruditas, 
A. Ródenas García-Nieto, Pintores y pintura. Reflexiones sobre Arte, Fundación 
Antonio Ródenas García-Nieto, Madrid, 2003, pág. 46, hace una exaltación 
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te!, nos recuerda al sacrificio de Jesucristo en la cruz. Tanto la 
luz resplandeciente procedente del interior del sujeto, y que va 
más allá de la refulgencia reflectante de la lámpara asentada en 
el suelo, como porque en sus manos son discernibles las llagas 
en las palmas de sus manos, nos retrotrae a un ciudadano injus-
tamente ajusticiado que rememora en sus ademanes la muerte 
del Hijo de Dios 100. Todo es emotividad descontrolada en la 
imagen anónima del hombre de a pie de la España de principios 
del siglo xix. Ya lo reseñaba Adolf Huxley: «El dramatismo y 
la intensidad son la mejor manera de reflejar una escena tan 
cruda».

Siempre he pensado que este poder ciudadano anónimo, de 
perfiles populares, es el mismo que, en otra ocasión próxima 
en el tiempo, en la ciudad de Cádiz, aprueba y respalda cuatro 
años después la Constitución de 1812. Aunque, evidentemente, 
aún no tuviera conciencia de lo que quedaba por venir y por 
hacer. Aquí el héroe es el pueblo mismo que, ante la desidia, 
la connivencia y la cobardía de sus gobernantes, se ve impelido 
a actuar directamente en la defensa activa de la patria. La luz 
de la linterna, que Goya sitúa en el suelo, es el instrumento 
pictórico utilizado para brindar de luminosidad a la tragedia 
ciudadana. Pero, a pesar de todo, el artista, lo hemos reiterado, 
es prudente en la simbología y exteriorización del instante. Su 
pensamiento político, ha afirmado Manuela Mena, «su actitud 
crítica ante la sociedad de su época, así como su vinculación a 
los acontecimientos históricos de su tiempo, debió de pertene-
cer, sin embargo, a lo más íntimo de su vida privada, de sus 
familiares y de sus amigos, y no debió de ser fácil llegar a 

de la camisa blanca del hombre de pie que preside la escena: «¡Qué lástima 
— exclamó— ¡Qué lastima que todo el cuadro no mantenga el valor pictórico 
que posee ese extraordinario blanco de la camisa del rebelde central! ¡Qué 
maravillosas cualidades posee! Constituye por sí solo, colocado ahí, un 
enorme valor plástico. No veo la camisa, veo los valores plásticos de esa masa 
de blanco».

100 L. F. Földenyi, Goya y el abismo del alma, traducción de Mária Szijj, 
Galaxia Gutenberg. Círculo de Lectores, Barcelona, 2008, pág. 174.
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disfrutar de la confianza del pintor» 101. La siniestra sombra de 
Fernando VII no tardará además mucho en aparecer.

D)  EL ESTATUTO DE BAYONA. UNA CARTA 
OTORGADA

El ropaje jurídico escogido personalmente por el omnipresen-
te Bonaparte 102 para presentar y justificar el cambio político y 
dinástico será el Estatuto de Bayona de 1808. Texto que «no 
ha gozado de muy buena prensa al menos entre nosotros» 103, 
y que continúa huérfano de «una justificación que, sin embar-
go, no parece precisa respecto de otras experiencias, sobre cuyo 
carácter constitucional, o sobre su contribución a una historia 
de una construcción del Estado español, se duda» 104. 

101 M. Mena Marqués, «Goya, al margen de los acontecimientos políticos 
de su tiempo», en Historia del Arte de España, director X. Barrai i Altet, 
Lunwerg, Barcelona, 1996, pág. 367.

102 L. Díez del Corral, «La función del mito clásico en la literatura 
contemporánea», en Obras Completas, t. II, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, Madrid, 1998, pág. 1225, dice de nuestro personaje: «Res-
ponde al esquema mediterráneo de isleño aventurero, y a sus condiciones 
nativas une una ferviente admiración por la gloriosa Antigüedad (…) Na-
poleón se presenta como un Emperador al estilo romano, rodeado de laure-
les y águilas, como los que glorificaba el teatro francés. Las tragedias fran-
cesas, con su pathos y ethos, son para Napoleón, una escuela de reyes, 
confirmación, enaltecimiento y sanción de su esfuerzo». Y completa también 
en «La desmitificación de la Antigüedad clásica por los pensadores liberales, 
con especial referencia a Tocqueville», op. cit., pág. 1839: «reencarnaría su 
figura, llevando al extremo las posibilidades de imitación dinámica del mun-
do antiguo en símbolos, en títulos y ceremonias, en hazañas y en persona-
lismo autoritario».

103 M. Martínez Sospedra, «El Estatuto de Bayona: originalidad e 
imitación en la primera Constitución española», en Cuadernos Constitucionales 
de la Cátedra Furió Ceriol, n.º 58/59, pág. 95.

104 F. Martínez, «La Constitución de Bayona y la experiencia 
constitucional josefina», en Historia y Política, n.º 19, enero-junio, 2008, 
pág. 151.



PEDRO GONZÁLEZ-TREVIJANO

82

Denominado así por haberse gestado en la mentada ciudad 
francesa 105, con asistencia también de los españoles de ultra-
mar 106, es considerado por algunos como la primera de nues-
tras Constituciones 107. Aunque, para muchos otros, no pasa de 
ser un remedo jurídico al que no cabe calificar como tal. Su 
origen e influencia extranjera, con apenas aplicación a causa 
de la extensión de la Guerra por la práctica totalidad del te-
rritorio nacional y la inmediata derrota de las tropas francesas 
en Bailén, impiden calificarlo como la primigenia de nuestras 
Constituciones históricas 108, reservando ese honor, cuatro años 

105 Sobre el contexto social y político del momento y sobre su proceso 
de elaboración, la mejor obra para su conocimiento sigue siendo la de C. 
Sanz Cid, La Constitución de Bayona, op. cit.

106 Sobre ellos y su papel en la elaboración del Estatuto, ver E. Martiré, 
La Constitución de Bayona entre España y América, Centro de Estudios Polí-
ticos y Constitucionales, BOE/Madrid, 2000, págs. 37 y ss.

107 Por ejemplo, D. Sevilla Andrés, Constituciones y otras Leyes y Proyectos 
políticos de España, Editora Nacional, Madrid, 1969, págs. 9 y ss. También 
lo estudian como primer Texto constitucional, aunque con importantes 
matizaciones por su origen extranjero y su ausencia de aplicación, por 
ejemplo, M. Fraile Clivilles, Introducción al Derecho constitucional español, 
Suc. de Rivadeneyra, Madrid, 1975, págs. 211 y ss.; J. F. Merino Merchán, 
Regímenes históricos españoles, Tecnos, Madrid, 1988, págs. 25 y ss.; A. Torres 
del Moral, Constitucionalismo histórico español, Servicio de Publicaciones de 
la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, Madrid, 2004, 
págs. 28 y ss.; J. J. Arcenegui, Síntesis histórica del constitucionalismo español, 
Beramar, 1988, págs. 17 y ss.; C. Núñez Rivero y R. Martínez Segarra, 
Historia constitucional española, Universitas, Madrid, 1997, pág. 35; E. 
González Hernández, Breve Historia del constitucionalismo común (1787-
1931), Editorial Ramón Areces. Universidad Rey Juan Carlos, Madrid, 
2006, págs. 126 y ss.; J. Varela-Suanzes Carpegna, Política y Constituciones 
de España (1808-1978), Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
Madrid, 2007, pág. 190; J. M. Vera Santos, Las Constituciones de España, 
Thomson. Civitas, Madrid, 2008, págs. 37 y ss.; o J. A. González-Ares, Las 
Constituciones españolas (1808-1978), Tórculo Ediciones, Madrid, 1999, 
pág. 13. 

108 Es el caso, entre otros, de L. Sánchez Agesta, Historia del 
Constitucionalismo español, Centro de Estudios Constitucionales, 4.ª ed., 
Madrid, 1984, págs. 71, pues inicia su recorrido histórico constitucional con 
la Constitución de Cádiz; o B. Clavero, Evolución histórica del constitucionalismo 
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más tarde, para la Constitución de 1812. A lo que hay que 
añadir la escasa conciencia constitucional que despertó en su 
día, y su casi inexistente influjo en el posterior constituciona-
lismo español e iberoamericano 109. Desde la doctrina consti-
tucional, Tomás Villarroya lo denuncia de forma clara: «Su 
origen afrancesado, por la huella prácticamente nula que ha 
dejado en nuestro constitucionalismo, y porque su vigencia 
resultó dudosísima —a causa de la Guerra de la Independen-
cia— y, en todo caso, muy limitada en el tiempo y el espa-
cio» 110. Criterio reiterado también, desde la Historia del De-
recho, por Tomás y Valiente: «El Estatuto de Bayona, carta 
otorgada por José Bonaparte con el apoyo de los afrancesados 
españoles (…) promulgada el 6 de julio de 1808, tuvo en 
España, como consecuencia del levantamiento antifrancés del 2 
de mayo, una vigencia muy dudosa y siempre combatida» 111. 
Si bien, argumentan Solé Tura y Aja, su aprobación animó a 
los patriotas nacionales opositores a elaborar una Constitución 
real de la España de principios del siglo xix: la Constitución 

español, Tecnos, Madrid, 1984, pág. 32. Más particular es la posición de J. de 
Esteban, Las Constituciones de España, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, Madrid, 2000, pág. 26, pues, tras no exponer en el estudio 
preliminar de nuestras Constituciones el Estatuto de Bayona —«Dejando, 
pues, de lado, la Carta de Bayona, nuestra primera Constitución, redactada 
en Cádiz de 1810 a 1812…», sin embargo sí recoge después su texto y 
articulado.

109 Aunque J. M. García Laguardia y E. Martínez Edmundo, Constitución 
y orden democrático, USAC, Guatemala, 1988, pág. 5, no desconocen del todo 
su influencia: «es el antecedente más antiguo de nuestra organización 
constitucional, y fue por ese texto, que los americanos se enteraron de la 
posibilidad de una forma de convivencia sobre bases modernas». Ver también 
M. Núñez Martínez, Los orígenes del constitucionalismo hispanoamericano, 
Universitas, Madrid, 2008, págs. 98 y ss., con un repaso detallado de la 
presencia de los representantes americanos en Bayona y su poca influencia 
en la América española. 

110 J. Tomás Villarroya, Breve Historia del Constitucionalismo Español, 
Planeta, Barcelona, 1976, pág. 6.

111 F. Tomás y Valiente, «Manual de Historia del Derecho Español, en 
Obras Completas, t. II, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 
1997, pág. 1370.
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de Cádiz 112. Sea como fuere, del Estatuto otorgado y extran-
jerizante 113 debemos decir lo siguiente.

En primer lugar, no nos hallamos ante una Constitución en 
sentido moderno, pues ni hay reconocimiento, siguiendo la 
caracterización de la Declaración francesa de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano de 1789, del principio de separación 
de poderes, ni se tutelan los derechos fundamentales y las li-
bertades. Nos encontramos, sin más, ante la expresión jurídica 
personal de un autócrata que reviste la forma de Carta otor-
gada 114. Una Carta impulsada especialmente por el propio 
Bonaparte 115 —aunque su autor material fuera el ciudadano 
francés Jean-Bautista Esmenard, siendo revisada después por 
Marat 116— quien se dirigirá directamente a la Nación españo-
la en pos de su aprobación y refrendo 117: «Españoles: he hecho 

112 Solé Tura y Aja, op. cit., pág. 12. 
113 La falta popular de adhesión al Estatuto de 1808 contrasta con la 

chanza y el rechazo con que es recogido en los cantos populares de la época: 
«De Bayona, pues, envía/el corso Napoleón/muy limpia de polvo y paja/la 
nueva Constitución./¡Al jaleo, jaleo españoles!/Esta gran carta admiremos/sin 
saber quién la ha forjado/porque eso no importa un bledo/¡Ay, ay!/Les leen la 
carta/y firman como en barbecho/¡Ay, ay!.».. Esta y otras canciones populares 
aparecen recogidas en C. Cambronero, José I Bonaparte. El rey intruso, 
Alderabán, Madrid, 1997, págs. 45-60.

114 Sobre la caracterización clásica de las Constituciones del absolutismo, 
por ejemplo, H. Kelsen, Teoría General del Derecho y del Estado, traducción 
de Eduardo García Maynez, UNAM, 2.ª reimpresión, México, 1979, pág. 337: 
«Los súbditos se encuentran excluidos de la creación del ordenamiento ju-
rídico, por lo que en ninguna forma se garantiza la armonía entre dicho 
ordenamiento y la voluntad de los particulares».

115 Sobre la suerte de sus proyectos, ver A. Sánchez Marín, Constitucionalismo 
español 1808-1978, Zaquizami, Madrid, 1994, págs. 17 y ss. 

116 Así lo señala la obra en la literatura iuspublicista francesa de P. 
Conard, La Constitution de Bayonne, Édouard Cornély et Cia, París, 1910, 
pág. 40; y, entre nosotros, Solé Tura y Aja, op. cit., pág. 10.

117 «Españoles, después de una larga agonía, vuestra nación iba a perecer. 
He visto vuestros males y voy a remediarlos. Vuestra grandeza y vuestro 
poder hacen parte del mío. Vuestros príncipes me han cedido todos sus 
derechos a la Corona de España. Yo no quiero reinar en vuestras provincias, 
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convocar una Asamblea General de las Diputaciones de las 
provincias y ciudades. Quiero asegurarme por mí mismo de 
vuestros deseos y necesidades. Entonces depondré todos mis 
derechos y colocaré vuestra gloriosa corona española en las 
sienes de otro Yo, garantizando al mismo tiempo una Consti-
tución que concilie la santa y saludable autoridad del soberano 
con las libertades y privilegios del pueblo». Para finalizar con 
una admonición laudatoria a su persona: «Españoles: recordad 
lo que han sido vuestros padres y contemplad vuestro Estado. 
No es vuestra culpa, sino del mal gobierno que os ha regido; 
tened confianza en las circunstancias actuales, pues yo quiero 
que mi memoria llegue hasta vuestros últimos nietos y excla-
men: es el regenerador de nuestra Patria».

En suma, ejemplo de Carta constitucional otorgada y no de 
auténtica Constitución, concesión magnánima del monarca y no 
decisión coparticipada del pueblo soberano, poder autoritario del 
rey y no poder representativo. Texto influenciado, primeramente, 
por la Constitución francesa de Frimario del año VIII (13 de 
diciembre de 1799) —que establecía el Consulado, si bien esta 
se basaba en la legitimidad popular característica del cesarismo 
napoleónico—, inspirada en el principio monárquico y con una 
mezcla de representación política y representación estamental; y 
con posterioridad por el Senatus-consulto del 16 Thermidor del 
año  X (4 de agosto de 1802) —Bonaparte es ya cónsul vitali-
cio— y por el Senatus-consulto del 28 Floral del año XII (18 
de mayo de 1804), por el que se instituye el Imperio 118. El 
Estatuto supone pues el comedido paso de una monarquía ab-
soluta a una monarquía autoritaria 119. Como más tarde en la 
Constitución francesa de 1814, y después entre nosotros el 
Estatuto Real de 1834, el Estatuto de Bayona responde a los 

pero quiero adquirir derechos eternos al amor y reconocimiento de vuestra 
prosperidad. Vuestra monarquía es vieja; mi misión es renovarla; mejoraré 
vuestras instituciones y os haré gozar, si me ayudáis, de los beneficios de una 
reforma, sin que experimentéis quebrantos, desórdenes y convulsiones…».

118 Sanz Cid, op. cit., págs. 173 y 174.
119 Varela-Suanzes Carpegna, op. cit., pág. 187.
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perfiles clásicos de las Cartas otorgadas. Bayona es, dice también 
Artola, «un cruce entre las instituciones de la monarquía espa-
ñola y el senatus consultus de 18 de mayo de 1804 que dio a 
Napoleón el título imperial» 120. En las Cartas otorgadas, seña-
laba Pérez Serrano, el monarca «se presenta como poder cons-
tituyente, voluntariamente (en apariencia al menos) y con la 
espontaneidad del donante generoso, concede una Carta, que 
reduce sus omnímodas facultades anteriores, y que viene a re-
partir las competencias, incorporando a elementos nacionales en 
la función de regir el país». Y sigue manifestando de la natura-
leza y alcance de las mismas: «Del absolutismo, en que no hay 
poder compartido, ni derechos ciudadanos garantizados, se pasa 
a un régimen en que, con mayor o menor liberalidad, se reco-
nocen libertades y se crea una representación popular cosobera-
na, llamada a la colaboración decisiva en los futuros destinos del 
Estado» 121. 

Aunque se impone una aclaración: Bayona, a diferencia de otras 
Cartas otorgadas del entorno europeo, da entrada a propuestas 
españolas en la tarea reformista propuesta. La finalidad de 
Napoleón era, incluso antes de convocar a la Junta General, 
conocer el parecer de los políticos patrios, preparando y facili-
tando de esta suerte la adhesión a la nueva Constitución 122. La 
Asamblea, en la que participarán miembros de la nobleza, la 
iglesia y del estado llano (estaban llamados en número de cien-
to cincuenta, aunque su presencia fue muy menor, lo que obli-
gó a nuevas designaciones), presidida por Azanza, iniciaba sus 
discusiones el 15 de junio, cerrando sus sesiones el 7 de julio.

Bayona no responde, por tanto, a los perfiles de una Constitu-
ción en sentido propio, esto es, a la idea que aparece a finales 

120 M. Artola, La burguesía revolucionaria (1808-1874), Alfaguara, 
Madrid, 1974, pág. 18.

121 N. Pérez Serrano, Tratado de Derecho Político, Civitas, Madrid, 1976, 
pág. 468.

122 I. Fernández Sarasola, La Constitución de Bayona (1808), Iustel, 
Madrid, 2007, págs. 44 y 45.
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de los siglos xviii en Norteamérica, y algo más tarde en Eu-
ropa con el advenimiento de la Revolución Francesa, vinculada 
a un origen popular, a la teoría del pacto social, a la formula-
ción del principio de separación de poderes y al reconocimien-
to de los derechos fundamentales. Nuestro Estatuto se confor-
ma con ser, sin más, la norma definidora en un instrumento 
jurídico único y codificado —Bonaparte es el gran artífice de 
la Codificación— de la estructura política del Estado. Las 
monarquías europeas que suceden al orden impuesto por Na-
poleón, y también la monarquía autoritaria instaurada entre 
nosotros, van a recoger, esgrime García de Enterría, «la idea 
constitucional únicamente en lo que contiene de codificación 
formal del sistema político superior, así como, si acaso, alguno 
de sus contenidos menos peligrosos, de los que pasan a hacer 
simple retórica» 123.

La forma de promulgación del Estatuto es explícita sobre su 
finalidad. No hay engaño constitucional, ni intencionalidad 
política encubierta. La entronización de una nueva Casa Real, 
la del nuevo dominador de Europa, tras la defenestración de 
los Borbones, se enuncia de modo tajante: «En el nombre de 
Dios Todopoderoso: Don José Napoleón, por la gracia de Dios, 
rey de las Españas y de las Indias: Habiendo oído a la Junta 
Nacional congregada en Bayona de orden de nuestro muy caro 
y amado hermano Napoleón (…) Hemos decretado y decreta-
mos la presente Constitución, para que se guarde como ley 
fundamental de nuestros Estados y como base del pacto que 
une a nuestros pueblos con Nos, y a Nos con nuestros pueblos». 
Eso sí, el pueblo de Madrid, salvo un puñado de fieles, nunca 
le quiso. Dos cartas a su hermano el Emperador testimonian 
su constatable ausencia de apoyo popular. Una, el día 22 de 
julio de 1808: «Mi posición es única; no tengo un solo parti-
dario». La otra, del día 24: «Estás equivocado; tu gloria fraca-
sará en España». 

123 E. García de Enterría, La Constitución como norma y el Tribunal 
Constitucional, Civitas, Madrid, reimpresión, 1994, pág. 41.
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Los problemas se veían venir: el 1 de agosto, a causa del des-
embarco de las tropas inglesas en la Coruña a finales del mes 
de julio, José evacúa Madrid; el 8 de noviembre Napoleón, 
obligado a ponerse al frente del ejército francés, entra en te-
rritorio español; y el 4 de diciembre de 1808 Madrid se rinde 
al Emperador (Horace Vernet, Capitulación de Madrid, Museo 
de Versalles), restableciendo a su hermano José como Rey de 
España. Pero su reinado, muy convulso al socaire de la guerra, 
durará pocos años: el 23 de marzo de 1813, el afrancesado rey 
sale por tercera y última vez de Madrid, y el 11 de diciembre 
el Tratado de Valençay entre Napoleón y Fernando VII pone 
término a la dinastía bonapartista en España. El Emperador 
había cometido tres errores insubsanables, dice Pabón, respec-
to de España: el error monárquico, ignorando el nudo gordia-
no que ligaba, a pesar de todo, a los españoles con su Corona; 
el error nacional, despreciando, poco más que una revuelta 
callejera y madrileña, el levantamiento del pueblo en armas; y 
el error religioso, no sopesando el peso de la Iglesia católica 
en la sociedad española de principios del siglo xix 124.

En segundo término, Bayona asume, desde «la vaguedad en 
unas cosas y la minuciosidad en otras» 125, algunos elementos, 
aunque difuminados y capitidisminuidos, de la noción de 
Constitución como restricción del poder político y de protec-
ción de los derechos fundamentales. Por eso, estando ante un 
texto jurídico de perfiles autoritarios, expresión de una decisión 
esencialmente autócrata, no obstante introdujo en el régimen 
político una serie de principios, valores y derechos novedosos. 
Estos estaban vinculados, de un lado, al gigantesco e irrever-

124 J. Pabón, Las ideas y el sistema napoleónico, Urgoiti Editores, 
Pamplona, 2003, págs. 88-94.

125 J. Bécker, La reforma constitucional en España. Estudio histórico-crítico 
acerca del origen y vicisitudes de las Constituciones españolas, Analecta, 
Madrid, 1923, pág. 17: «Así, por ejemplo, desciende a detalles propios de un 
reglamento de cárceles o de una ley procesal a lo sumo, cuando se ocupa de 
la libertad individual, y en cambio, ni fija claramente las atribuciones el Rey, 
ni concreta las prerrogativas de las Cortes».
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sible proceso codificador, de perfiles individualistas y centrali-
zadores 126 desplegado en Francia 127 por el hacer principalísimo 
de Bonaparte 128: la Codificación 129; una obra de unificación y 
homogeneización muy necesaria, en particular, respecto de 
nuestras «Leyes civiles y criminales» (artículo 96); y, de otro, 
a algunas de las proclamas revolucionarias que se plasman en 
el reconocimiento de ciertos derechos y libertades. Por una 
parte, las de carácter económico: igualdad de la metrópoli con 
las colonias (artículo 87), libertad de industria y comercio 
(artículos 88 y 89), supresión de los privilegios comerciales 
(artículo 90), eliminación de las aduanas interiores (artículo 116). 
Y, por otra, de los derechos individuales: la libertad de em-
presa (artículo 39), el habeas corpus (artículo 40), la inviolabi-
lidad del domicilio (artículo 126), la libertad personal (artícu-
los 127 y 128), la publicidad de los procesos (artículo 128) y 
la abolición del tormento (artículo 133). 

126 A. Truyol Serra, Historia de la Filosofía del Derecho y del Estado, t. II, 
Revista de Occidente, Madrid, 1975, pág. 283, señala sobre ella: «La 
codificación napoleónica consagra ya plenamente, con la superación de las 
estructuras feudales, la igualdad civil y la libertad individual en el marco de 
un espíritu centralizado a la vez que individualista, que informarán dentro y 
fuera de Francia una nueva sociedad surgida de la Revolución francesa».

127 Como apunta G. Sabine, Historia de las ideas políticas, traducción de 
Vicente Herrero, Fondo de Cultura Económica, 9.ª reimpresión, México, 1978, 
pág. 404: «Tampoco había en Francia un cuerpo de ideas comunes, de 
aplicación práctica comprobada, como el common law inglés. Antes del 
Código de Napoleón, Francia tenía unos trescientos sesenta sistemas locales 
de derecho privado, que la unificación meramente administrativa de la 
monarquía había dejado subsistentes».

128 F. Wieacker, Historia del Derecho Privado de la Edad Moderna, 
traducción de F. Fernández Jardón, Comares, Granada, 1.ª ed., 2000, 
págs. 323 y ss.: «La Codificación de Francia no es ya, como en Centroeuropa, 
una acción del absolutismo ilustrado, sino, en sus comienzos, una obra de la 
Nación misma, y luego de un gran tribuno popular democrático, el Primer 
Cónsul Bonaparte».

129 Ver, por todos, N. Pérez Serrano, «Constitucionalismo y Codificación», 
en Revista General de Legislación y Jurisprudencia, número extraordinario, 1953, 
págs. 92 y ss.
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El sistema político se fundamentaba, eso sí, sobre la figura del 
monarca 130, piedra angular de la ordenación constitucional otor-
gada. La regulación de los poderes regios fue además una de las 
materias que más atrajeron la atención de los diputados de Bayo-
na. En palabras de Fernández Sarasola, «el monarca no ostentaba 
un poder meramente ejecutivo, sino que, muy a la contra, aparecía 
como el primer órgano decisorio del Estado, con una voluntad 
cuantitativa y cualitativamente superior a la del Parlamento (…) 
en la Constitución de Bayona se maximizaba la voluntad guber-
nativa en detrimento de la voluntad parlamentaria» 131. La mayor 
curiosidad consistía, y no era pequeña, en que José Bonaparte 
había sido designado Rey por el Emperador el 6 de junio, antes 
pues de la constitución de la Junta Nacional elaboradora del tex-
to constitucional 132. A pesar de lo cual, la nueva monarquía auto-
ritaria suponía un paso adelante, en tanto que monarquía limita-
da, con una cierta restricción del absolutismo precedente: el rey 
tenía que conllevar su política con otros poderes de naturaleza 
representativa, aunque de relevancia menor y dotados de compe-
tencias (Cortes, Senado y Consejo de Estado), al tiempo que 
respetar los derechos y libertades consagrados en el Estatuto.

Las importantísimas potestades del monarca 133 se visualizaban 
en los diferentes ámbitos legislativo, ejecutivo 134 y judicial del 

130 Sobre la figura del rey en la historia de España ver el excelente libro 
AAVV, El Rey. Historia de la Monarquía, tres tomos, director José Antonio 
Escudero, Planeta, Barcelona, 2008.

131 Fernández Sarasola, op. cit., págs. 58 y 59.
132 Sobre José Bonaparte ver el reciente estudio de M. Moreno Alonso, 

José Bonaparte. Un rey republicano en España, La Esfera de los Libros, 
Madrid, 2008, con un estudio sobre la Constitución de Bayona y el contex-
to personal y político del hermano del Emperador (págs. 216-223).

133 Una exposición gráfica de los principales principios constitucionales 
de Bayona y de las relaciones entre los distintos poderes del Estado, en F. J. 
García Fernández y E. Espín Templado, Esquemas del constitucionalismo 
español, director Jorge de Esteban, Servicio de Publicaciones de la Facultad 
de Derecho de la Universidad Complutense, Madrid, 1976, págs. 44 y 45.

134 I. Cavero Lataillade y T. Zamora Rodríguez, Constitucionalismo 
histórico de España, Universitas, Madrid, 1995, pág. 29, señalan: «Se hace 
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Estado: amplia habilitación para dictar reglamentos y decretos; 
iniciativa legislativa, correspondiéndole asimismo la sanción de 
las leyes; la extraordinaria atribución, con el acuerdo del Conse-
jo de Estado y de manera temporal, de desplegar la acción le-
gislativa mientras se constituían las nuevas Cortes (artículo 60); 
el tradicional ejercicio de la función ejecutiva; el nombramiento 
y separación, más allá de que se afirmara la independencia judi-
cial, de los órganos jurisdiccionales; y hasta el mismísimo papel 
de garante, al unísono con el Senado, de la Constitución. El 
mayor enemigo de los poderes de José Bonaparte no terminó 
sin embargo siendo el respeto al texto de Bayona, sino la gro-
sera intervención política de su hermano.

De José Bonaparte 135, popularmente ridiculizado con la deno-
minación de Pepe Botella y otras caricaturas más o menos 
crueles 136, hay una variada iconografía a lo largo de sus breves 
pero intensos años de reinado (1808-1813). Los retratos dis-
frutan de los elementos del boato y la pompa propios de las 
monarquías autoritarias, la mayoría de ellos con el rey foráneo 
con vestimenta militar. Hay así un total de cinco uniformes 
castrenses diferentes, otro de ceremonial, y varias casacas de 
paisano. Reseñémoslos.

El primer modelo es el uniforme de Coronel de Granaderos 
de la Guardia Real de Nápoles-España (1806-1811) —inspi-

asistir por sus Secretarios de Despacho, que provienen de los antiguos 
Secretarios del Rey del periodo de los Austrias, a los que progresivamente 
se les encomendarán diversos asuntos y funciones tanto territoriales como 
funcionales o materiales».

135 Ver, por ejemplo, la biografía ilustrada del hermano de Napoleón, en 
la obra de Cambronero, op. cit.

136 Por ejemplo, es conocida la estampa satírica, depositada en el Museo 
de Historia de Madrid, donde se le representa montado en un pepino, en 
referencia a su diminutivo, y vestido con un traje de vasos de vino y de 
naipes, en alusión a los vicios del monarca que se coreaban por las calles de 
Madrid; otra, en la que figura de rodillas, en posición de oración, dentro de 
una botella de vino medio llena; y, una más, también sobre un pepino, 
cargado con botellas de vino.
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rado en el de su hermano el Emperador—, cuyo 2.º batallón 
le acompañaría a su llegada a España en 1808, y sobre el que 
diseñará el uniforme nacional. Su mejor retrato es el de José 
Bonaparte con uniforme de Coronel de Granaderos de su Guardia 
(1807, Museo de Versalles) del pintor Jean-Baptiste Joseph 
Wicar, con el rey todavía en Nápoles. Este luce en su bicornio 
la escarapela tricolor francesa y la placa y la cruz de la Legión 
de Honor —sustituida por la roja española a partir de noviem-
bre de 1808—, a la que en febrero de 1808 se incorporará la 
Orden de las Dos Sicilias; y ya en territorio español, se aña-
dirá, primero, el Toisón colgado al cuello y, más tarde, en 
septiembre de 1809, la placa y la banda de la nueva Orden 
Real de España. El segundo prototipo es el vestido de Prínci-
pe francés (1804-1814), proyectado para la ceremonia de la 
coronación imperial de Bonaparte por Jean Baptiste Isabey, y 
compuesto «de casaca de terciopelo con faldones abiertos, faja, 
calzón, medias y zapatos, todo blanco con bordados de oro, 
capa blanca forrada de seda y sembrada de abejas de oro, cor-
bata de encaje y sombrero de terciopelo negro a lo Enrique IV 
adornado de plumas blancas, completado de collar y la banda 
roja de la Legión de Honor». Robert Lefèvre retrató al rey de 
medio cuerpo con dicho atuendo, pero con la capa en una 
tonalidad más oscura, siendo utilizado para una serie de gra-
bados con el nombre de «José Napoleón, Rey de Nápoles y de 
Sicilia» y después de «José Bonaparte como rey de España y 
de las Indias». Su retrato servirá de fundamento asimismo para 
el del pintor Joseph Flaugier, residente en Barcelona (Museo 
de Arte Moderno, Barcelona). En 1808 el escultor François 
Nicolas Delaistre haría una escultura en mármol, a tamaño 
natural, con José Bonaparte vestido de príncipe, hoy situada en 
el Palacio de Versalles. También en 1810, François Gerard 
realizó un grabado para el Gran retrato de aparato, José I Rey 
de España y de las Indias (1810, Museo de Fontainebleau) «con 
su traje de Príncipe francés, pero con un gran manto real azul 
sembrado de castillos y leones, alusivo a la corona de España»; 
del mismo hay una réplica en el Museo de Napoleón de Ajac-
cio y otra en el Museo Napoleónico en Roma, así como un 



LA CONSTITUCIÓN PINTADA

93

boceto en el Museo de Versalles, para ser, ya en 1813, objeto 
de un grabado por Charles Simon Pradier. Al tiempo, existe 
en los jardines de la Malmaison una escultura del rey en ta-
maño natural inspirada en dicha pintura.

El tercer arquetipo es en el que el rey posaba vestido de civil, 
pero de tales reproducciones no hay testimonio gráfico. El cuar-
to patrón, quizás el más frecuente, es el del uniforme de diario 
de Coronel de los Chevau-Legers de la Guardia (1811-1813), 
pero solo queda una representación del mismo: la miniatura de 
medio cuerpo obra de Joseph Marie Bouton, en el que se apre-
cia «su casaca verde oscura, su cuello amarillo con un fino vivo 
verde, delantero sin solapas ni vivos y con solo una hilera cen-
tral de botones dorados, lo mismo que sus chatarreras de Co-
ronel, y únicamente luce la placa de la orden Real de España». 
El quinto estereotipo es el uniforme de Coronel de Granaderos 
de la Guardia Real (1811-1813), adoptado por los granaderos 
en el verano de 1811, con una «nueva casaca azul con divisa 
naranja, que inmediatamente pasaría a ocupar un lugar desta-
cado en el guardarropas del monarca». Es el modelo del retra-
to «oficial» de Gerard; del mismo conocemos varias copias: la 
primera, del propio Gerard (Aphley House, Londres); la segun-
da, atribuida a François-Joseph Kinson (Bowles Museum); la 
tercera, también se cree que de Gerard (Museo de Napoleón 
en Roma), donde la divisa naranja es reemplazada por otra 
verde; y, la cuarta, que ha servido de estructura para el retrato 
de cuerpo entero de Kinson (Museo de Kassel). El sexto y 
último prototipo es el Uniforme de Coronel de los Fusileros o 
de los Voltigeurs de la Guardia Real (1811-1813), con divisa 
amarilla, el cuerpo de fusileros, y verde, los voltigeurs. Con la 
amarilla divisa es representado en el retrato de Lefèvre tomado 
en Vitoria y hoy en el Aphley House, y en una copia, ejecuta-
da en la misma ciudad, y en la actualidad en Stratfield Saye 
(colección del duque de Wellington). Además el Museo Napo-
leónico en Roma tiene una bella miniatura ovalada de Teriggi, 
habiendo otra en el Museo del Ejército (Toledo) firmada por 
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Roxas. Finalmente el Museo Napoleónico de Roma posee una 
copia también del retrato de Gerard con la divisa verde 137.

Goya, lógicamente, no pudo ignorar ni escapar a los deseos de 
retratarse de la nueva dinastía. Y así, como veremos, en su obra 
La Alegoría de Madrid, José Bonaparte, rey de España (1810, Ayun-
tamiento de Madrid), reproducía la cara del rey foráneo en un 
medallón ovalado, que luego fue objeto de una historia rocambo-
lesca de supresiones y adicciones posteriores al socaire de los 
acontecimientos políticos. Fue nombrado el día 15 de junio de 1810 
protector de la Real Academia de San Fernando. Y año y medio 
más tarde recibió del monarca la Real Orden de España en el mes 
de noviembre de 1811, máxima condecoración que suprimía, con 
la salvedad del Toisón de Oro, el resto de distinciones civiles y 
militares. Por último, y dentro de la retratística goyesca, se ha 
discutido sobre un posible retrato del rey José oculto, vestido con 
el uniforme de Coronel de Granaderos de la Guardia Real, tras el 
de Don Ramón Satué (1809-1813, Rijksmuseum, Amsterdam), 
rehecho en 1823. La explicación de que el lienzo fuera repintado 
se encontraría en el temor del artista, tras el restablecimiento del 
absolutismo por Fernando VII, hacia una tela que ensalzaba la 
condición de gobernante del hermano del Emperador. 

E)  LA BATALLA DE BAILÉN, DE JOSÉ CASADO 
DEL ALISAL

En resumidas cuentas, el Estatuto de Bayona parece estar mal-
dito. Maldito para gran parte de la doctrina constitucional 138 

137 Todas las referencias y citas del texto están recogidas en el pormenorizado 
estudio de L. Sorando Muzás, «Iconografía del Rey José», en AAVV, El viaje 
andaluz del Rey José I. Paz en la Guerra, Lunwerg-Ministero de Defensa, 
págs.  155-173, Madrid, 2011. En el artículo se reseñan asimismo otras 
pinturas, aguafuertes y bustos de menor interés del hermano de Napoleón.

138 A pesar de todo, el Estatuto ha despertado en los últimos tiempos, 
y tras un largo periodo de desinterés académico, la atención de la literatura 
constitucional. Valgan, como ejemplo, la tesis doctoral de R. Domínguez 
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que no lo considera como una Constitución en sentido propio, 
pues disfrutó de escasa vigencia a causa de la Guerra de la 
Independencia 139 y que tampoco respondía a los presupuestos 
políticos y constitucionales nacionales. Pero no queda aquí su 
maldición. También está maldito pictóricamente, pues, podría-
mos decir, la Constitución de 1808 no tiene quien la pinte. Es 
más, los mejores lienzos de la época, La Familia de Carlos IV, 
resaltan la defenestrada dinastía borbónica y no la nueva na-
poleónica; el 2 y 3 de mayo de 1808 son expresión de la peor 
cara de la invasión francesa y de los horrores de la Guerra de 
la Independencia, al tiempo que del anhelo de libertad del 
pueblo español que reclama su lugar como principal agente 
político; y la más famosa imagen del conflicto bélico, La ren-
dición de Bailén, es un cuadro de Casado del Alisal, pintado 
durante la estancia del artista en Francia y finalizado en abril 
de 1864 (Museo del Prado, Madrid), que plasma, no sin ciertas 
licencias, la derrota de las tropas francesas. Ejecutado en París, 
sería expuesto en el Teatro Real de Madrid, para ser adquirido 
por la reina Isabel II. El lienzo obtenía una Medalla de Pri-
mera Clase en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1864. 
De la obra se conserva un colorista boceto preparatorio y dos 
bosquejos parciales: uno, de un soldado español; y, otro, de dos 
caballos. Casado realizaría asimismo una cuidada versión redu-
cida del lienzo para los herederos del comandante de las fuer-
zas españolas: el general Francisco Castaños.

El cuadro fue bien acogido por la crítica, con las salvedades de 
Pedro Antonio de Alarcón, siempre volcado con el pintor An-

Agudo, El Estatuto de Bayona, Facultad de Derecho de la Universidad 
Complutense (2006) y el número monográfico dedicado por el Instituto de 
Derecho Público (URJC). La Ley, Estudios sobre la Constitución de Bayona, 
dirigido por E. Álvarez Conde y J. M. Vera Santos, Madrid, 2008, con varias 
interesantes colaboraciones. 

139 Para un examen exhaustivo y puntual de sus acontecimientos más 
sobresalientes y de sus personajes destacados, por ejemplo, E. de Diego y J. 
Sánchez-Arcilla, directores, Diccionario de la Guerra de la Independencia, dos 
tomos, Editorial Actas, Madrid, 2001. 
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tonio Gisbert, y de Gregorio Cruzada Villaamil quien, bajo el 
seudónimo de Orbaneja, uno de sus más feroces enemigos, 
denunció agriamente el trabajo «como una parodia de Las 
Lanzas de Velázquez, por su falta de dignidad, composición, 
dibujo, color, perspectiva aérea y entonación, aunque de perfec-
ta factura, amén de otras consideraciones también negativas 
referentes a la cortés actitud del general Castaños» 140.

El lienzo del palentino José Casado del Alisal (1864, La rendi-
ción de Bailén, Museo del Prado, Madrid), evoca, dentro de la 
pintura de historia, «convertido en uno de los iconos de la 
Guerra de la Independencia» 141, el momento de la rendición del 
general Pierr Antoine Dupont, el 19 de julio de 1808, coman-
dante en jefe del Cuerpo de Observación de la Gironda y uno 
de los más célebres oficiales de Bonaparte, al frente de las tropas 
francesas, al general Francisco Javier Castaños, capitán general 
de Andalucía y al mando del ejército español. Unas compañías, 
a diferencia de las francesas, de origen heterogéneo: soldados de 
reclutamiento, guerrilleros, voluntarios… Estamos ante la prime-
ra gran victoria española contra Napoleón. La obra es deudora, 
no hay duda, de La rendición de Breda o Las lanzas de Velázquez 
(h. 1635, Museo del Prado, Madrid): primero, por la visión pa-

140 Recogido en F. J. Portela, Casado del Alisal (1831-1886), Excma. 
Diputación Provincial de Palencia, Palencia, 1986, pág. 90, donde se reproduce 
asimismo la crítica más postrera y generosa: «Ya en nuestro tiempo, Gaya 
Nuño se sorprendía de la durísima crítica de Cruzada Villaamil por cuanto, 
si el “cuadro es capaz de gustar hoy, más debería haberlo placido hace un 
siglo; de suerte que hay razones para creer que el mencionado crítico actuaba 
por motivos puramente personales. Contra ellos, puede asegurarse que nos 
hallamos ante un bravo y estudiadísimo alarde de la mejor Pintura de 
Historia”. Poco antes, Lafuente Ferrari estimaba que La Rendición era “uno 
de los mejores productos, si no es el mejor en absoluto, de ese tipo de 
pintura ‘histórica’”. Y lo mismo Pantorba que, si bien no creía que fuese “el 
más valioso y completo de todos los pintados en España en el siglo xix”, lo 
consideraba como uno de los mejores de nuestro repertorio artístico».

141 Calvo Serraller, op. cit., pág. 224. En idéntico sentido lo recoge 
también F. García de Cortázar, Historia de España desde el arte, Planeta, 
Barcelona, 2007, pág. 399.
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norámica de la representación del evento castrense; segundo, por 
la estructura binaria de ambos ejércitos, en forma de aspa, con 
los soldados españoles a la izquierda, y los franceses a la derecha, 
así como por la particular disposición de los mástiles de los 
estandartes, banderines y enseñas de las caballerías; y, sobre todo, 
porque la escenografía rezuma, esto es lo más llamativo, los 
ideales caballerescos y de magnanimidad de los actos de capitu-
lación que tan novedosamente ideó, frente a anteriores compo-
siciones de subyugante vasallaje y sumisión, el genial pintor 
sevillano 142. Pero también lo es por su alusión intencionada a lo 
que podríamos denominar, a pesar de que no supera la imitación 
formal, el «realismo velazqueño» 143. El lienzo se muestra, en fin, 
«a pesar de sus resabios velazqueños, como el mejor producto de 
la pintura de historia» 144. Una historia visual que podemos com-
pletar, desde el ámbito literario con el Episodio Nacional, con 
dicho nombre, el cuarto de ellos, de Benito Pérez Galdós, que 
narra las aventuras y sucesos del intrépido Gabriel 145.

142 Sobre la revolucionaria composición del artista sevillano, ver L. Díez 
del Corral, Velázquez, la Monarquía e Italia, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, Madrid, 1999, pág. 132: «… la figura de Spínola, fuera 
cual fuese su concepto de la guerra que debía desarrollarse en Flandes, 
implicaba una negociación de la tregua desde una postura de fuerza y sus 
dotes como general habían quedado bien demostradas durante sus años de 
mando y durante los de su ausencia por el peligroso vacío que ésta había 
dejado hasta que llegara a Flandes el Infante don Fernando. Realzar a tan 
prestigioso general implicaba proclamar la voluntad al mismo tiempo de 
afirmación bélica y de paz. Por eso el cuadro de Las Lanzas podía figurar 
en el Salón de Reinos como ejemplo de vencimiento y reconciliación».

143 J. L Díez, «La rendición de Bailén», en AAVV, La pintura de historia 
del siglo xix en España, Museo del Prado, Madrid, 1992, pág. 230. También 
en «La rendición de Bailén», en El Siglo xix en el Prado, directores José Luis 
Díez y Javier Barón, Museo del Prado, Madrid, 2007, ficha técnica, 
págs. 227-231.

144 A. Caballero, Catálogo de la Exposición Casado del Alisal y los pintores 
palentinos del siglo xix, Excma. Diputación de Palencia, Palencia, 1986, 
pág. 43.

145 Pérez Galdós, «Bailén», en Obras completas, op. cit., págs. 528 y ss., se 
relata la distribución de las fuerzas de ambos bandos, la contienda y la 
rendición gala.
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Aunque no se pueden ocultar otras influencias —especialmen-
te por parte de la pintura de historia francesa (Gerard, Girodet 
y Vernet)—. De ellos, subraya Díez, «el pintor palentino apren-
dió su técnica vaporosa y brillante que, sin descuidar un dibu-
jo extraordinariamente riguroso y firme, difumina los contornos 
de las figuras, modeladas a través de la luz y el claroscuro, de 
manera que queden perfectamente integradas en el espacio 
abierto en que tiene lugar la escena, mostrando no obstante 
una absoluta maestría pictórica en la ejecución de uniformes, 
botas y entorchados, interpretados ya con un realismo conte-
nido e inmediato, que marca el gran avance de Casado en esta 
obra respecto de su producción inmediatamente anterior» 146. El 
cuadro revela así, se ha afirmado también, «que el artista tenía 
«cocina», que era poseedor de una técnica depurada, con una 
gran riqueza de color y una ejecución de espeso empaste en 
este caso que logra obtener fragmentos verdaderamente extraor-
dinarios, y, sobre todo, una armonía plena entre las figuras del 
primer plano y el paisaje del fondo, plasmando con perfecto 
aire velazqueño la sensación de esta tórrida atmósfera» 147. A 
Marcel Duchamp, el gran iconoclasta del arte del siglo xx, le 
habría gustado la composición de Casado del Alisal, pues le 
habría servido para apostillar humorísticamente, que «desde que 
los generales ya no mueren a caballo, los pintores no están ya 
en la obligación de morir ante el caballete» 148.

El artista recoge, en realidad, no tanto el instante de la rendi-
ción, como la entrevista que días más tarde mantuvieron ambos 
generales, para fijar las particulares condiciones de la capitula-
ción. Todo expresa respeto y cordialidad entre los dos militares. 
Especialmente, como no podía ser de otra manera, por el ge-
neral victorioso. Dupont, aparece, en cambio, con una pose más 
distante y seria, no exenta de impostada arrogancia, en posición 

146 Díez, op. cit., pág. 233.
147 Portela, op. cit., pág. 90.
148 P. Cabanne, Conversaciones con Marcel Duchamp, traducción de María 

Teresa Gallego Urrutia, Centro de Artes Visuales, Fundación Helga de 
Alvear, Cáceres, 2003, pág. 150.
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bien erguida, vestido para la ocasión con sus mejores galas, con 
la mano derecha sujetando el sombrero y la izquierda en posi-
ción abierta y en actitud de entrega. Castaños, por su parte, 
con una postura sencilla y afable, se muestra sonriente y rela-
jado, desprendido y generoso, sin rasgos de acritud, ni de pre-
potencia hacia el contrincante vencido, descubriéndose el bi-
cornio en el momento de hacer el correspondiente saludo. 
Bailén ha tomado el testigo de Breda y Castaños el lugar de 
Spínola 149. 

Como suele acontecer en la rememoración de los momentos 
estelares de un país, la pintura de historia recrea libremente, 
siguiendo «la tradición de la historia», tanto el ambiente como 
sus actores principales: la rendición no se firmó en Bailén, sino 
en Andújar, una localidad cercana; y no el 19 de julio, sino el 
día 22, en una casa de postas. Tampoco todos los oficiales espa-
ñoles al frente de sus cuatro regimientos participantes 150 (Reding, 

149 En idéntico sentido, C. Reyero, «Los temas históricos en la pintura 
española del siglo xix», en La pintura de historia del siglo xix en España, op. 
cit., págs. 63 y 64: «… no solo respondía perfectamente a los ideales 
estéticos del verismo ecléctico, sino también porque perpetuaba de nuevo 
la hidalguía española; en ningún momento de la guerra la nobleza de las 
tropas se manifestaba mejor que en el retrato del vencedor al vencido. 
Bailén se convirtió así en la Breda del siglo xix… y Castaños en el nuevo 
Spínola!»

150 Al respecto del general Castaños, plásticamente el personaje sorpren-
dentemente menos logrado, Díez, op. cit., pág. 234, apunta detalladamente 
lo siguiente: «… Castaños es evidentemente la figura menos afortunada de 
la composición ya que, precisamente por su máximo protagonismo, requirió 
del pintor una mayor atención en la reproducción fiel de sus rasgos, lo que, 
sumado al difícil condicionamiento de retratarlo de riguroso perfil en som-
bra, resulta una figura excesivamente insistida y repasada, como prueba la 
mayor densidad de materia pictórica acumulada en este personaje. Su figu-
ra empequeñecida frente al enemigo derrotado y la posición forzada y poco 
natural de su reverencia le restan la dignidad propia de su rango y de su 
supremacía respecto de los enemigos». Por el contrario, nos sigue diciendo, 
es «en el grupo de soldados españoles donde de forma más directa e inme-
diata puede apreciarse la nueva interpretación realista que Casado incorpo-
ra en esta obra a la pintura española de la época. En efecto, relajada la 
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Coupigny, Jones y Lapeña), es el caso de los dos primeros, es-
tuvieron presentes, como no lo hizo asimismo el general francés 
Gobert, el más logrado plásticamente de todos ellos, que había 
fallecido poco antes en la contienda de Mengíbar. «La notoria 
inexactitud de orden histórico —se ha manifestado— «lograba 
sin embargo artísticamente un éxito rotundo» 151. Al fondo del 

férrea disciplina militar, el grupo de guerrilleros que se mezcla con los 
soldados supone una de las páginas más bellas de toda la pintura española 
de historia. Así, personajes como el aguerrido mozo de largas patillas en pie 
en primer término con el cabello recogido en una redecilla, esculpida su 
gallarda figura con un hábil efecto de claroscuro y recortado el perfil de su 
rostro en sombra ante un fondo de fuerte claridad —en un nuevo recuerdo 
velazqueño—, el hombre sentado a su lado para curarse la herida de una 
pierna o el grupo de cabezas que asoma tras él, demuestran la maestría 
alcanzada por Casado del Alisal a sus 32 años, que queda igualmente pa-
tente en detalles de gran efecto plástico, como los haces de mies cortados 
del primer término sobre los que aparecen arrojadas las armas, el polvo que 
levantan en el suelo las pisadas de la caballería y soldadesca, la marcha de 
las cabizbajas tropas derrotas o el despliegue plenamente atmosférico del 
bello paisaje del fondo».

151 Díez, op. cit, pág. 233, hace también la siguiente pormenorizada 
descripción del ambiente y de los personajes. «Así, acompañan a Castaños 
el general Manuel de Lapeña, de rostro magro, cabello cano y largas patillas, 
el marques de Coupigny, el mariscal Félix Jones, el coronel Juan de la Cruz 
Mourgeon (fallecido en 1822), el Conde Valdecañas y el general de origen 
suizo Teodoro Reding (1755-1809) quien, envarado en su uniforme y 
cubierto con el bicornio se lleva las manos a la espalda, contempla la escena 
con gesto de visible desagrado ante la altivez de los franceses vencidos. 
Detrás de ellos, un numeroso grupo de valientes voluntarios, acompañados 
por otros oficiales a caballo, gritan por el entusiasmo de su victoria 
agrupados junto a la cureña de un cañón, mostrando las banderas apresadas 
al enemigo. Junto a Dupont se encuentra el arrogante general Gobert, 
vestido con su llamativo uniforme de húsar, que lleva la cabeza vendada y 
el brazo en cabestrillo, además de otros personajes entre los que han de 
hallarse los oficiales Vedel, Charbert y Marescot. Situado delante de la 
carroza en que ha llegado a la entrevista el mandatario francés escoltado 
por coraceros, un oficial gabacho responde al saludo del general español, 
viéndose por el extremo derecho la retirada del humillado ejército vencido 
entre campos cuajados de mies. Al fondo se despliegan todavía ordenadas 
las líneas de combate bajo el humo de la batalla, ante las montañas azuladas 
de Sierra Morena». 
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cuadro, se ilustra, eso sí, como antes Velázquez, la escenografía 
estructurada y visible del finalizado combate. 

Nuestro pintor logra por tanto una obra de lograda factura, 
con una pincelada cromática muy variada, que nos trasporta 
visualmente, hasta parece que lo sintiéramos, al clima de 
hidalguía y señorío de la capitulación, y a la atmósfera calu-
rosa y polvorienta del frente militar.
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IV

LA CONSTITUCIÓN DE 1812.  
EL SURGIMIENTO DE LA NACIÓN 

ESPAÑOLA

A)  1812. UN ANNUS MIRABILIS. EL SURGIMIENTO 
DE UNA NACIÓN

Si 1808 fue un annus horribilis, con una gravísima, implacable 
y degenerativa crisis social, económica, política, institucional, 
y hasta de identidad nacional, 1812 aparece en la historia 

moderna de España como un annus mirabilis. Una de esas fechas 
gozosas que se graban para siempre, uno de nuestros momentos 
estelares, con las mejores letras en el ideario colectivo de un 
pueblo. Si unos siglos antes, durante la Monarquía de los 
Austrias, 1625 se presentaba por el Conde duque de Olivares 
como un annus mirabilis durante el reinado de Felipe IV 152, pues 
asentaba la hegemonía española tanto en Europa como en Amé-

152 En conmemoración de aquellos años de hegemonía española, la 
pintura del momento nos dejaría dos expresivos lienzos realizados unos años 
después: La rendición de San Salvador de Bahía o La recuperación de Bahía de 
Todos los Santos, de Juan Bautista Maíno (1634, Museo del Prado, Madrid) 
y La Rendición de Breda o Las Lanzas, de Diego Velázquez (1634-1635, 
Museo del Prado). Ver, por ejemplo al respecto, J. Elliot, La Edad de oro de 
la pintura española, traducción de Javier Sánchez García-Gutiérrez, Nerea, 
Madrid, 1990, págs. 148 y 149.
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rica, en 1812, casi doscientos años después, las más luminosas 
luces parecían alumbrar nuevamente el mágico momento y las 
expectativas futuras. Aunque, como sucede no pocas veces, el 
curso de los acontecimientos se truncó trágicamente. La fatídica 
sombra de Fernando VII, antes el Deseado 153, arruinó una opor-
tunidad histórica de modernización del país, y de entrar, por la 
puerta grande, en la historia del constitucionalismo no solo es-
pañol, sino europeo.

Es inabordable un tratamiento pormenorizado del contexto 
social y político en que la Constitución gaditana se elabora, de 
las dificultades en plena Guerra de la Independencia, cercada 
como estaba la ciudad por las tropas francesas, del proceso de 
su gestación y ejecución, y de sus varios y prolijos contenidos, 
pero no renunciamos a exponer sus principios inspiradores y 
rasgos característicos. Unos postulados políticos y jurídicos 
exteriorizados, como quizás nunca en la historia del arte espa-
ñol, por algunas pinturas auténticamente emblemáticas. Una de 
ellas, de un cronista de excepción: Francisco de Goya y su 
reconvertida, ¡ejemplo de las dificultades del momento y de la 
complejidad política de entonces! Alegoría de la Constitución de 
Cádiz (h. 1812-1814, Museo Nacional de Estocolmo). Las otras 
dos, expresión de la más satisfactoria pintura de historia, rea-
lizadas unos cuantos años después: la primera, nuevamente de 
Casado del Alisal (1863, El juramento de las Cortes de Cádiz, 
Congreso de los Diputados); la segunda, de Salvador Viniegra 
(1912, Proclamación de la Constitución de Cádiz, Museo de las 
Cortes de Cádiz) con ocasión del centenario de la Pepa. Unas 
obras, sobre todo las dos últimas, que incardinan la noción 
renaniana de nación como una realidad de naturaleza espiritual, 
que desborda los aislados perfiles de la raza, la lengua, la reli-
gión, la geografía o la comunidad de intereses. La nación es 
«un plebiscito cotidiano», una declaración afirmativa e inequí-

153 K. Marx, Revolución en España, traducción de Manuel Sacristán, Ariel, 
Barcelona, 1970, pág. 80, decía lacónicamente del monarca: «Vive en la imagi-
nación del pueblo con el halo de un príncipe legendario, engañado y encade-
nado por un criminal gigante».
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voca de vida en común: «Una nación es un alma, un principio 
espiritual. Dos son las cosas que constituyen esa alma, ese 
principio espiritual, y que a decir verdad son una sola. La pri-
mera está en el pasado, la segunda en el presente. Una es la 
posesión en común de un rico legado de recuerdos; el otro es 
el consentimiento actual, el deseo de vivir juntos, la voluntad 
de mantener la herencia indivisa que se ha recibido» 154. Dos 
realidades anímicas que los españoles de Cádiz, y sus represen-
tantes en las Cortes gaditanas 155, sintieron y racionalizaron como 
un impulso colectivo que, desde un pasado coparticipado, les 
impelía a seguir conviviendo, dándose a tal efecto el mejor 
marco jurídico-político posible: la Constitución de 1812.

B)  LA CONSTITUCIÓN DE 1812. EL VERDADERO 
COMIENZO DEL CONSTITUCIONALISMO 
ESPAÑOL

1)  Contexto histórico y social. La aparición en escena de 
los actores políticos gaditanos y, por tanto, nacionales

Cádiz es el bienaventurado arranque de nuestro constituciona-
lismo 156. En Cádiz se inicia la historia constitucional española, 

154 E. Renan, ¿Qué es una nación?, traducción de Francisco Ochoa de 
Michelena, Ediciones Sequitor, Madrid, 2001, págs. 85 y 89: « …El hombre, 
señores, no se improvisa. La nación, al igual que el individuo, es el resultado 
de un extenso pasado de esfuerzos, de sacrificios y de desvelos (…) la 
existencia de una nación (si se me permite la metáfora) es un plebiscito 
cotidiano, al igual que la existencia del individuo es una afirmación perpetua 
de la vida».

155 Sobre la Constitución de Cádiz merece resaltarse la excelente y 
completa obra, AAVV, Cortes y Constitución, director J. A. Escudero, en tres 
tomos, Espasa Calpe, Madrid, 2011. Asimismo las obras de M. Artola, Los 
orígenes de la España contemporánea, Instituto de Estudios Políticos, 2.ª ed., 
Madrid, 1957 y M. Artola y R. Flaquer, La Constitución de 1812, Iustel, 
Madrid, 2011.

156 Sobre su importancia para el constitucionalismo español ver, por ejemplo, 
los recientes números monográficos, con destacadas colaboraciones, en tres 
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siendo «el primer texto con valor normativo y con vigencia 
efectiva en nuestro país (…) Pero no solo merece atención por 
su simbolismo, o por deseos conmemorativos. Las disposiciones 
contenidas en su texto tuvieron influencia determinante en el 
desarrollo del régimen constitucional español a lo largo de todo 
el siglo xix, influencia que se mantuvo en el siglo siguiente y 
que, en algunos aspectos, aún se hace patente hoy en día» 157. 
Una Constitución con vocación además de conformación ra-
cional normativa de la realidad política. Esto es, de un Texto 
constitucional que sigue los perfiles del concepto de Constitu-
ción en sentido racional normativo, que acuñaba García Pelayo: 
«complejo normativo establecido de una sola vez y en el que 
de una manera total, exhaustiva y sistemática se establecen las 
funciones fundamentales del Estado y se regulan los órganos, 
el ámbito de sus competencias y las relaciones entre ellos. La 
Constitución es, pues, un sistema de normas» 158.

Una Constitución, hija, en su época, de los principios filosóficos 
y políticos de la Codificación, y de la pertinencia de contar, en 
lo relativo a la reglamentación de la Res publica, de un docu-
mento escrito en sentido formal e instrumental 159. Formal, toda 
vez que la Constitución de 1812 integra un conjunto de normas 
que se distinguen de los otros preceptos ordinarios por un más 

tomos, dedicados por la Revista de Derecho Político, n.º 82, 83 y 84, UNED, 
2012, por la Revista de las Cortes Generales, n.º 10, 1987, y en el Anuario de 
Derecho Parlamentario, n.º 26, 2012, Corts Valencianes, con ocasión de su 
bicentenario. Y también la obra colectiva Sobre un hito jurídico. La Constitución 
de 1812, edición a cargo de M. A. Chamocho Cantudo y J. Lozano Miralles, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Jaén, Jaén, 2012. Sobre su 
relevancia en Iberoamérica, por ejemplo, La Constitución de Cádiz de 1812, 
coordinador Asdrúbal Aguiar, Universidad Católica Andrés Bello, Caracas, 2004.

157 L. López Guerra, La Constitución de 1812, Tecnos, Madrid, 2012, 
pág. 9.

158 M. García Pelayo, Derecho Constitucional Comparado, Revista de 
Occidente, 6.ª ed., Madrid, 1961, pág. 34.

159 Seguimos aquí las acepciones de Constitución señaladas en P. Biscaretti 
de Ruffia, Derecho Constitucional, traducción de Pablo Lucas Verdú, Tecnos, 
1.ª reimpresión, 1976, págs. 149 y ss.
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arduo y complejo procedimiento de elaboración. El Decreto de 
convocatoria de Cortes generales y extraordinarias de septiembre 
de 1808 así lo atestigua, al tiempo que prescribe un pétreo pro-
ceso de reforma constitucional —prueba de su exagerada rigi-
dez— (artículos 376 y siguientes). E, instrumental, ya que nos 
enfrentamos ante un acto público fundamental en el que han 
sido acogidas, de manera solemne y jurídicamente formuladas 
en tiempo y forma, la mayoría de las posibles materias consti-
tucionales 160. No es pues una casualidad que nos encontremos, 
con mucho, ante la Constitución más extensa de la historia 
nacional: trescientos ochenta y cuatro artículos.

1808 161 había sido, tras el levantamiento popular en Madrid y 
demás ciudades españolas, el grito libertador, desgarrado y 
hasta libertario de una Nación en armas. Una Nación que se 
hace persona física y jurídica. Que reclama capacidad jurídica 
y capacidad de obrar. Que asume la vocación, desde su procla-
mada capacidad política, de fijar, como Nación militante, y 
hasta hecha carne, las reglas de convivencia y de la organización 
estatal. Una Nación que, en plena sublevación ciudadana, sin-
tetiza sus aspiraciones de autogobierno, ordenando racional-
mente, en tanto que democrático poder constituyente, los di-
ferentes poderes del Estado.

Tras el alzamiento del pueblo de Madrid, los españoles co-
mienzan a organizar la irrupción popular al hilo de las Juntas 
de Defensa Local y Provincial, y después, ya en septiembre 
de 1808, con una Junta Central Suprema con facultades de 
coordinación y planificación. Será la Junta Central Suprema la 
que acordará, antes de proceder a su autodisolución en enero 
de 1810, la creación de un Consejo de Regencia, a quien se 

160 J. M. Vera Santos, Las Constituciones de España. Constituciones y otras 
leyes y proyectos políticos de España, Thomson-Civitas, Madrid, 2008, págs. 29 
y 45 y ss.

161 Es bien expresivo de lo afirmado, el libro Luz de tinieblas. Nación, 
independencia y libertad en 1808, (editor Antonio Elorza), Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, Madrid, 2011. 
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encomendará la tarea de ejercer el gobierno de la Nación en 
nombre de Fernando VII. Siendo precisamente este Consejo 
el que asume la decisión de instar la convocatoria de Cortes 
—que llevaban ya demasiado tiempo, a semejanza de lo suce-
dido años antes con los Estados Generales en Francia, sin 
reunirse— con la tácita anuencia del monarca y la presencia 
de los sectores sociales y políticos implicados. Otra cosa es que 
su perfil estamental 162 —con asistencia de las autoridades y 
dignidades, por una parte, y, de los representantes del estado 
llano, por otra,— recordase todavía a las Cortes del Antiguo 
Régimen, y que los distintos grupos y tendencias compartieran 
idéntico criterio sobre su naturaleza y sus competencias.

Los miembros de las Cortes eran elegidos en un clima difícil 
por causa de la guerra, en el verano de 1810, para reunirse por 
primera vez en el mes de septiembre 163. Hay una conocida obra 
del pintor Ramón Rodríguez Barcaza que reproduce el instante 
en que el presidente de la Junta gaditana, Francisco Javier Be-
negas, con un papel y el brazo derecho en alto, señala al pueblo 
el balcón del Ayuntamiento, dando así respuesta negativa a la 
solicitud de rendición del general Soult (La Junta de Cádiz de 
1810, Museo de Cádiz). Primero en la iglesia de san Pedro y 
san Pablo en la Isla de León, desde el 24 de septiembre de 1810 
hasta el 20 de febrero de 1811, momento en que se trasladan al 
Oratorio de San Felipe Neri 164. Pero con una vocación desde el 

162 J. L. Comellas, «Las Cortes de Cádiz y la Constitución de 1812», en 
Revista de Estudios Políticos n.º 126, 1962, págs. 69 y ss. y M. Fernández 
Almagro, «Del Antiguo Régimen a las Cortes de Cádiz», Revista de Estudios 
Políticos, n.º 126, 1962, págs. 9-29.

163 Sobre el estudio pormenorizado de la actividad parlamentaria 
gaditana, ver S. Gandarias de Celis y E. Prieto Hernández, (coordinadoras), 
Crónicas parlamentarias para la Constitución de 1812, Cortes Generales, 
Congreso de los Diputados, Madrid, 2012.

164 F. Tomás y Valiente, «Manual de Historia del Derecho español», en 
Obras Completas, t. II, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
Madrid, 1997, pág. 1371, explica bien las bondades de la ciudad gaditana 
para auspiciar el proceso constituyente: «Cádiz era una ciudad dotada de una 
nutrida burguesía mercantil y en ella residían además importantes colonias 
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principio firme e irrenunciable: «Los diputados que componen 
este Congreso —se afirmará solemnemente— representan a la 
Nación española, se declaran legítimamente constituidos en 
Cortes generales y extraordinarias, y que reside en ellas la sobe-
ranía nacional». Desde sus inicios, los diputados se configuran 
pues de acuerdo con una doble caracterización. De un lado, se 
postulan como mandatarios del nuevo sujeto político constitu-
yente: la Nación española; y, de otro, refrendan la idea de sobe-
ranía nacional, que se incardina en las referenciadas Cortes ge-
nerales y extraordinarias. De este modo conviven en el 
entramado constitucional gaditano dos nociones políticas, cons-
titucionalmente juridificadas, que se abrazan de forma indisolu-
ble. A saber, la Nación, en tanto que actor principal de su des-
tino, y la noción de soberanía nacional, residenciada 
primariamente en las Cortes. Un paso gigantesco respecto de los 
fundamentos del constitucionalismo precedente: el del Antiguo 
Régimen asentado en el principio monárquico, que asignaba al 
monarca el origen y fin último del sistema político y de la or-
denación de sus normas. Herrero de Miñón sintetiza sus postu-
lados pretéritos: «Dicho principio (…) consiste en que corres-
ponde exclusivamente al rey la potestad de expresar la voluntad 
del Estado y de ejercer, en consecuencia, los poderes públicos» 165.

Entre los mandatos apuntados ya en el Decreto de constitución 
de las Cortes figuran sus principios más esenciales: la legitimi-
dad de las Cortes generales y extraordinarias para constituirse 
y reunirse, y la noción de soberanía nacional que se formula 
finalmente, se quiera o no, más o menos conscientemente, en 
contra/al margen del rey. Y algo más. Una minoría decidida y 
liberal —integrada, entre otros, por Argüelles, Muñoz Torrero, 

de comerciantes extranjeros. Por ello, por los barcos que anclaban en la bahía, 
entraron en España hombres, libros e ideas liberales. Estaba, además, lo 
bastante alejada de los campos de batalla como para servir de refugio a otros 
muchos burgueses liberales venidos de distintas ciudades españolas. 
El ambiente era en ella propicio para unas Cortes liberales constituyentes».

165 M. Herrero de Miñón, El principio monárquico, Cuadernos para el 
Diálogo, Madrid, 1972, pág. 17.
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Pérez de Castro, Nicasio Gallego, el Conde de Toreno, Isidoro 
Antillón y Alcalá Galiano— logran imponer su adelantado 
criterio rompedor con el rancio pasado: conformarse como una 
Asamblea constituyente, aun sin tener un mandato previo y 
expreso, y asignarse, como Cámara parlamentaria, la idea de la 
soberanía nacional. En un momento de crisis total del Estado 
y del gobierno, y en ausencia del rey, se da un golpe de mano 
que arrumba los antiguos baluartes de la organización institu-
cional desde hacía siglos. La Nación se erige, por tanto, en el 
concepto clave para desentrañar el constitucionalismo demo-
crático que arranca en el siglo xix. 

2)  La irrupción de un revolucionario sujeto  
político-constitucional: la Nación española

Una Constitución que presenta y explicita a la Nación espa-
ñola por primera vez como sujeto titular del poder constitu-
yente y fundamento último de todos y cada uno de los demás 
poderes constituidos más allá de las absolutas y omnímodas 
potestades del monarca en el Antiguo Régimen. Esto es, el 
poder pleno y supremo del Estado para organizarse política y 
jurídicamente de forma libre pasa de la titularidad física del 
rey a la titularidad de un nuevo sujeto moral: la Nación es-
pañola. Una Nación implantada y construida como realidad 
superior y diferenciada de la mera suma de sus singulares 
agregados, que reconoce la soberanía nacional, consagra el 
principio de separación de poderes y la tutela de los derechos 
fundamentales y libertades de los ciudadanos 166. 

166 J. de Esteban, Tratado de Derecho Constitucional, vol. I, Servicio de 
Publicaciones de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, 
Madrid, 2001, pág. 56, resalta en esta línea lo siguiente: «Frente a la sobe-
ranía exclusiva del Rey que había prevalecido en el Antiguo Régimen, apa-
rece ahora la Nación considerada como órgano distinto y superior a los 
ciudadanos que la integran y origen de todo el poder del Estado. La impor-
tancia de tal afirmación comportaría que la lucha dialéctica que caracteriza 
nuestro constitucionalismo, se centrará siempre fundamentalmente en torno 
a este concepto y su fundamento». 
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En Cádiz se forja la Nación como realidad política, sujeto 
activo básico y referente insustituible, del modelo de ordenación 
político-jurídico de la Constitución. Y, por ende, la soberanía 
nacional, consecuencia inmediata de la trascendental configu-
ración de la Nación, representada en sus Cortes generales y 
extraordinarias, es inequívocamente el elemento tratado de 
forma más decidida en el texto de la Constitución, frente a 
una posición menos ambiciosa en cambio en lo concerniente 
al principio de separación de poderes y el amparo de los de-
rechos y libertades. El Texto de 1812 asume así las argumen-
taciones esgrimidas por Tocqueville, y que no nos resistimos a 
dejar de reseñar: «¿De quién recibe el rey sus poderes? De la 
Constitución. ¿De quién los pares? De la Constitución. ¿De 
quién los diputados? De la Constitución… ¿En qué punto se 
han de colocar para cambiar la Constitución? Una de dos: o 
son impotentes sus esfuerzos contra la Carta constitucional, 
que continúa estando depositada en sus manos, y entonces 
continúan operando en su nombre, o ellos pueden cambiar la 
Carta, y en este caso la ley, en virtud de la cual ellos existían 
(como funcionarios), no existe ya, y ellos mismos se nulifican. 
Al destruir la Carta se destruyen a sí mismos» 167.

3)  Una mágica triada constitucional bien avenida:  
la Nación, las Cortes Generales y la soberanía nacional

Una idea de Nación, y de correlativa aprehensión por las 
Cortes de la noción de soberanía nacional, que aflora, en 
suma, como el frontispicio y la explicación final de sus demás 
rasgos definitorios 168. Fraile Clivillés desglosa sus bondades 
en los siguientes términos: «incorpora el principio democrá-

167 A. Tocqueville, La Democracia en América, traducción de C. R. Escobar, 
Daniel Jorro Editor, Madrid, 1911, pág. 589.

168 J. L. García Ruiz, «La Constitución de Cádiz y su influencia en el 
Derecho constitucional español», en La Constitución de Cádiz de 1812, fuente 
del Derecho europeo e iberoamericano, director Asdrúbal Aguiar, Ayuntamiento 
de Cádiz/América latina, Cádiz, 2008, pág. 72.
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tico, la Nación es libre e independiente y no es patrimonio 
de nadie; la soberanía reside esencialmente en ella, que por 
esto tiene el derecho exclusivo de establecer sus leyes fun-
damentales» 169. Una Nación deseosa de residenciar un nove-
doso modelo de organización del Estado y de ordenación de 
la vida política, «de arriba abajo, según planes de la razón, 
toda la maquinaría del país» 170. Por más que aún quedaría la 
ardua labor de extender el sufragio universal, más allá de las 
restricciones censatarias, y de poner coto a las corruptelas 
electorales, especialmente del caciquismo. Un proceso que 
será lento y costoso, con no pocos avances y retrocesos. Pero 
que tiene sus precedentes en el avanzado constitucionalismo 
gaditano.

La Constitución de Cádiz es, de este modo, «nuestra Consti-
tución madre» 171. Un Código constitucional escrito, fundamen-
tal y jerárquico, al tiempo que estructurado y articulado, formal 
y extremadamente rígido, y dotado de una activa pretensión de 
regular, de forma completa y casi para siempre, la vida política 
y constitucional. Nos hallamos, consecuentemente, ante el pri-
mer lenguaje constitucional español 172 y «origen del constitu-
cionalismo hispánico 173». En Cádiz nos situamos ante la pri-
mera manifestación de la historia constitucional nacional. Y, 
además, de su más conseguido y exportable hacer político y 
jurídico. En este contexto, García de Cortázar realiza la si-
guiente afirmación: «En 1812 surge la Nación española de la 
hermandad jurídica de los reinos peninsulares sublevados con-

169 M. Fraile Clivillés, Introducción al Derecho constitucional español, 
Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1975, pág. 224.

170 F. Fernández Segado, Las Constituciones históricas españolas, I.C.A.I., 
Madrid, 1982, pág. 82.

171 J. M. Cuenca Toribio, Estudios de Historia Política Contemporánea, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999, pág. 52. 

172 Ver el título bien expresivo de lo afirmado por M. C. Seoane, El 
primer lenguaje constitucional español, en Moneda y Crédito, Madrid, 1968.

173 J. Varela Suanzes, Textos básicos de la Historia Constitucional Comparada, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, pág. XX.
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tra el imperialismo napoleónico, de la unción liberal de una 
realidad histórica que se remontaba intelectualmente al me-
dioevo y formalmente al Estado moderno» 174. No es que la 
Nación brote obviamente de la nada en 1812, pues esa relación 
de origen común y de procedencia era rastreable desde al me-
nos los tiempos romanos, visigodos y durante la Reconquista; 
pero sí es verdad, que en Cádiz emerge la Nación española en 
sentido moderno y propio. Son dichos rasgos los que explican 
su enorme influencia 175, como mejor espejo de la vida política 
del futuro constitucionalismo español, pero también del europeo 
e iberoamericano 176. 

«Nace pues la Constitución —observaba Solís— como un 
símbolo, como un arma en la lucha contra el invasor y, sobre 
todo, y por encima de todo, como solución a los problemas de 
España» 177. Aunque los tiempos venideros fueran, primero por 
la Guerra contra las tropas de Napoleón, y después por la 
traición de Fernando VII, muy difíciles para quienes decidieron 

174 F. García de Cortázar, «Presentación», en la «Nación española: historia 
y presente», en Papeles de la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales, 
n.º 63, 2001, pág. 9.

175 Dos estudios clásicos al respecto de la importancia de la Constitución 
de 1812 en J. Ferrando Badía, «Vicisitudes e influencias de la Constitu-
ción de 1812», en Revista de Estudios Políticos, 1962, n.º 126 y La Constitución 
española de 1812 en los comienzos del Risorgimiento, CSIC, Roma-Madrid, 1959. 
También M. Martínez Sospedra, La Constitución española de 1812 (El cons-
titucionalismo liberal a principios del siglo xix), Facultad de Derecho de la 
Universidad de Valencia, Valencia, 1978. Sobre su influencia en Iberoamé-
rica, recientemente, M. Núñez Martínez, Los Orígenes del Constitucionalismo 
Hispanoamericano, Universitas Internacional, Madrid, 2008.

176 F. Martínez Marina, Principios Naturales de la Moral, de la Política y 
de la Legislación, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, 1933, 
pág. 299, afirmó tajantemente: «[La Constitución de 1812] llegó a aceptarse 
en bloque como Constitución propia, por varios pueblos europeos y ameri-
canos». Incluidos, entre otros, por parte de los denominados «decembristas 
rusos» de la Sociedad Secreta del Norte de San Petersburgo.

177 R. Solís, «Cara y cruz. La primera Constitución española», en Revista 
de Estudios Políticos, n.º 126, noviembre-diciembre, 1962, pág. 146.
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asentarse en la Isla de León un 24 de septiembre de 1810 178. 
A lo que se sumaría, en el transcurso de los siglos xix y el xx, 
la pléyade de sobresaltos y frustraciones de un devenir consti-
tucional —como el de otros tantos países de nuestro entorno— 
truncado en demasiadas ocasiones. Como recordaba Gautier, al 
ver en muchas plazas mayores de ciudades españolas el rótulo 
«Plaza de la Constitución», la Constitución habría sido «una 
pella de yeso sobre granito», y ya sabemos cuán distinta es la 
dureza de ambos materiales. Pero aún así, Cádiz formaba par-
te de una historia que había decidido manifestarse de forma 
ejemplar. Y así pervivió, y pervive todavía, en el mejor ideario 
político y constitucional nacional. 

Además, Cádiz hacía factible, si bien las pretensiones expresas 
de los constituyentes gaditanos eran menos ambiciosas, el man-
dato contenido en el artículo segundo de la Declaración Fran-
cesa de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789: 
«El fin de toda asociación política es la conservación de los 
derechos naturales e imprescriptibles del hombre. Estos derechos 
son la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a la 
opresión». Aunque en el virulento devenir histórico constitu-
cional habrá que esperar hasta el último cuarto del siglo xx, 
para hacer posible, al hilo de la vigente Constitución de 1978, 
la materialización del fervoroso deseo de los parlamentarios 
gaditanos: «El objeto del Gobierno es la felicidad de la Nación, 
puesto que el fin de toda sociedad política no es otro que el 
bienestar de los individuos que la componen» (artículo 13 de 
la Constitución de 1812). Está pues justificado el juicio del 
profesor Escudero, al decir que «la de Cádiz de 1812 consti-
tuye sin duda el hito más prestigioso de la historia del cons-
titucionalismo español, y hasta me atrevería a afirmar que ella 
y el Código de Las Siete Partidas son los dos textos jurídicos 
más importantes e influyentes que España ha legado a la his-

178 R. Blanco Valdés, Introducción a la Constitución de 1978, Alianza 
Editorial, Madrid, 2006, pág. 21.
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toria de la cultura universal» 179. Las Siete Partidas en el De-
recho Intermedio. La Constitución gaditana al abrir las puertas 
a la libertad.

Detrás de tan justo elogio, se halla la concepción moderna de 
lo que debe ser una Constitución, con una invocación irrenun-
ciable y continuada al novedoso agente material, artífice y 
sujeto principalísimo, de los tiempos políticos. A saber, la Na-
ción a través de sus Cortes generales y extraordinarias. No 
importando, sino al contrario, confiriéndole añadida fortaleza 
y convicción a su destino, que las sesiones y los debates sobre 
el concepto de Nación, y la correlativa formulación de la noción 
de la soberanía nacional, se discutieran mientras en el territo-
rio nacional se desplegaba una guerra sin cuartel frente a las 
invasoras tropas de Napoleón 180. Bonaparte, el más afamado 
hijo de la Revolución, no traía precisamente en sus alforjas las 
ideas de libertad e igualdad que habían desmantelado el An-
tiguo Régimen y propugnado un nuevo régimen político.

Es en Cádiz, pues, donde se plasma la portentosa noción que 
trasciende los trasnochados tiempos del Ancien Régime, las 
caducas estructuras políticas del Absolutismo, y hace posible 
una manera distinta de regular, aplicar y tutelar las normas de 
organización de nuestra convivencia política. En tan formidable 
construcción la argumentación central sobre la que cimentar la 
titularidad constituyente, la piedra angular sobre la que basar 
el sistema político, y la fuente de la soberanía, no es otra que 
la Nación. En opinión de Mirkine Guetzévitch, «los autores 
de la Constitución habían querido establecer la transición en-
tre la España del Antiguo Régimen y la España revoluciona-

179 J. A. Escudero, «Sobre la Constitución: historia, textos y personas», 
en AAVV, Impresiones sobre la Constitución española de 1978, director Sabino 
Fernández Campo, Fundación ICO/Universidad Rey Juan Carlos, 
Madrid, 2004, pág. 206.

180 Ver al respecto, por ejemplo, el libro, con el ilustrativo título de La 
nación se hace carne, director Fernando García de Cortázar, Espasa Calpe, 
Madrid, 2009.
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ria» 181. Por más que las cosas no se entendieron así ni mucho 
menos por todos sus autores. No fue, ni es pacífica, la com-
prensión de la labor encomendada a los diputados de 1812.

Por eso, no le falta razón a Sánchez Agesta 182, cuando declara 
que Cádiz se asemeja no poco a una revolución de corte tra-
dicional. A favor de tal naturaleza, basta con reproducir algunas 
alegaciones del mismísimo Discurso Preliminar de la Constitu-
ción en la presentación a las Cortes del Proyecto de Constitución 
por la Comisión Constitucional: «Nada ofrece la Comisión en 
su Proyecto —se puntualiza— que no se halle consignado del 
modo más auténtico y solemne en los diferentes cuerpos de la 
legislación española (…) Las bases de este Proyecto han sido 
para nuestros mayores verdaderas prácticas, axiomas reconocidos 
y santificados por la costumbre de muchos siglos». Si bien, y 
estas son las consideraciones progresistas de la Constitución, 
también podamos leer: «Pero al mismo tiempo no ha podido 
menos de adoptar (la Comisión) el método que le pareció más 
análogo al estado presente de la nación, en que el adelanta-
miento de la ciencia del Gobierno ha introducido en Europa 
un sistema desconocido en los tiempos en que se publicaron 
los diferentes cuerpos de nuestra legislación, sistema del que 
ya no es posible prescindir absolutamente, así como no lo hi-
cieron nuestros antiguos legisladores, que aplicaron a sus reinos 
de otras partes lo que juzgaron útil y provechoso». 

No queda aquí, no obstante, el carácter taumatúrgico y la as-
cendencia de Cádiz en el constitucionalismo venidero. Hoy no 
podríamos comprender el Preámbulo de la Constitución de 1978 
—«la Nación española, deseando establecer la justicia, la liber-
tad y la seguridad y promover el bien común de cuantos la 

181 B. Mirkine Guetzévitch, «La Constitucion espagnole de 1812 et les 
debuts du liberalism european», en Introduction a l´Étude du Droit Comparé 
(Recueil d´Études en l´honneur d´Edouard Lambert), vol. II, L.G.D.J., París, 
1938, pág. 214.

182 L. Sánchez Agesta, Historia del Constitucionalismo Español, Centro de 
Estudios Constitucionales, Madrid, 1987, pág. 37.
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integran, en uso de sus soberanía, proclama su voluntad»—, sin 
echar la vista atrás a las palabras recogidas en 1812: «Las Cor-
tes Generales de la Nación española (…) podrán llenar debi-
damente el grande objeto de promover la gloria, la prosperidad 
y el bien de toda la Nación, decretan la siguiente Constitución 
política para el buen gobierno y recta administración del Es-
tado». Aunque, a diferencia de la reconciliación nacional aus-
piciada por la Transición Política y consagrada en la Consti-
tución de 1978, el constitucionalismo gaditano, a pesar de su 
sentido racionalista, sus perfiles benefactores, su sentido liberal 
y su progresista contenido axiológico, llevó al exilio a parte 
destacada de las más notables cabezas del país: «(ésta) dio 
ocasión a la creación de un moderno nacionalismo, del que se 
nutrió la Constitución gaditana, al tiempo que estigmatizó a 
doce mil familias exiliadas por afrancesamiento, entre las que 
se encontraban acaso los españoles mejor preparados» 183. Un 
drama que no se puede imputar directamente a la Constitución 
de 1812, ni siquiera a algunas de las opiniones más radicales 
de ciertos diputados, pero que sí fragmentó la sociedad e in-
trodujo el letal virus de la confrontación en nuestro constitu-
cionalismo posterior.

Pero hemos de ser rigurosos. Si observamos el discurrir histó-
rico de los acontecimientos, desde el 24 de septiembre de 1810 
hasta el 19 de marzo de 1812, el plazo durante el que se ex-
tiende el iter constituyente, habremos de llegar a una conclusión: 
«la única Nación visible, concreta, en definitiva, real, eran las 
propias Cortes: la Nación (representada) ya estaba constituida 
antes del 19 de marzo» 184. Esto es, la Nación es el resultado 
de la representación, cuyos valores se asemejan a los propios 
de esta última. ¡Las Cortes se habían adelantado! Las Cortes 
generales y extraordinarias no eran el reflejo de un hacendado 

183 A. Torres del Moral, Constitucionalismo Histórico Español, Átomo, 
Madrid, 1991, págs. 48 y 49.

184 M. Llorente, «La Nación y las Españas: ¿cabe hablar de un constitu-
cionalismo hispánico?», en AAVV, en La Constitución de Cádiz de 1812, op. cit.
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hacer de la Nación, sino la anterior y más depurada manifes-
tación de una Nación en ella representada. 

La Nación se encumbra, no nos cansamos de reiterarlo, como 
la categoría central del sistema político instaurado en 1812 185. 
Por más que, como reseñaba Terrón, estamos ante «la Nación 
que más se ha ilusionado durante el siglo xix en punto de 
creer que resolvía el problema de su existencia y transforma-
ba radicalmente todos sus modos de vida con solo cambiar 
los nombres de alguna cosa» 186. Máxime en un país que ca-
recía, al momento de la promulgación de la Constitución, de 
una paralela revolución burguesa como la acaecida en Francia 
años antes —que hizo posible, precisamente, la adopción de 
la imitada Constitución de 1791— y de un Estado fuerte en 
su sentido homogeneizante y racionalizador. La idea de la 
soberanía nacional ya no dejará indiferentes nunca más a las 
generaciones futuras: «el caballo de batalla de todo el consti-
tucionalismo español, desde la Constitución de Cádiz (…) va 
a ser el tema de la soberanía. En efecto, los partidos progre-
sistas reivindicarán una y otra vez la soberanía para la Nación 
y así se plasmará en la redacción de las Constituciones de este 
signo» 187. 

185 Un examen detallado de la noción de Nación en Cádiz en J. Varela 
Suanzes-Carpegna, La Teoría del Estado en los orígenes del constitucionalismo 
hispánico (las Cortes de Cádiz), Centro de Estudios Constitucionales, 
Madrid, 1983, págs. 175 y ss. y en Política y Constitución en España 
(1808-1978), Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2007, 
págs. 197 y ss. También es digna de reseña la obra de J. M. Portillo Valdés, 
Revolución de Nación. Orígenes de la cultura constitucional en España 
(1780-1812), Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2000, 
págs. 364 y ss.

186 E. Terrón, Sociedad e ideología en los orígenes de la España contemporánea, 
Península, Barcelona, 1969, pág. 133.

187 F. J. García Fernández y E. Espín Templado, Esquemas del 
Constitucionalismo Español (1808-1976), director J. de Esteban, Servicio de 
Publicaciones de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, 
Madrid, 1976, pág. 27.
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C) LOS PINTORES DE LA PEPA

1)  El juramento de los primeros diputados a Cortes en 1808, 
de José Casado del Alisal: una visión conservadora del 
momento constituyente

Del fascinante momento debemos traer a colación dos de las 
obras más apreciables, ambas de gran tamaño y de formato 
rectangular, de nuestra pintura de historia: la primera 188, tanto 
por haberse realizado cronológicamente antes, como por el 
motivo representado, es el cuadro de Casado del Alisal, El 
juramento de los primeros Diputados a Cortes en 1810 en la igle-
sia de san Pedro y san Pablo en san Fernando, Cádiz (1863, 
Congreso de los Diputados, Madrid) 189; la segunda, de Salvador 
Viniegra y Lasso de la Vega, Proclamación de la Constitución de 
Cádiz (1912, Museo de las Cortes, Cádiz), ejecutada cincuen-
ta años después con ocasión del primer centenario de las Cor-
tes gaditanas. La primera es más institucional y oficializada, 
pues reproduce el instante del juramento de los diputados, lo 
que obliga al artista a una formalista y atemperada composición. 
Estamos ante un trabajo contenido, conservador y comedido 190. 
El lienzo nos retrotrae a una escenografía de Estado incues-

188 Así lo recoge, por ejemplo, F. García de Cortázar, Historia de España 
desde el arte, Planeta, Barcelona, 2007, pág. 403. 

189 A. Salvá, Colecciones artísticas del Congreso de los Diputados, Fundación 
Argentaria. Congreso de los Diputados, Madrid, 1997, págs. 75 y 76.

190 El Manual del pintor de historia reseñaba expresamente en el siglo xix 
el cuidado que había que tener en el tratamiento y la manera de representar 
los hechos históricos más destacados: «… debe medirse mucho sobre la 
elección del asunto, para que tenga interés, y el pueblo ilustrado lo comprenda 
en el acto, y sea una página de la historia, que recuerde un hecho notable 
bajo cualquier concepto que sea: porque por bien ejecutado que esté, si el 
asunto no tiene interés, rebaja infinito el mérito de la obra. Es menester que 
sea así escogido el asunto, leerlo muchas veces hasta dominarlo bien y saberlo 
de memoria, no concretándose solo al párrafo que lo describe, sino leyendo 
toda la parte anterior y posterior por lo menos desde que el personaje o 
personajes que constituyen el asunto elegido empezaron a figurar en la 
historia de que se trata…» (recogido en Salvá, op. cit., pág. 76).
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tionablemente solemne: la jura de los parlamentarios en Cortes 
que terminan por constituirse, de facto, en constituyentes. La 
segunda es, en cambio, menos encorsetada, más libre y diná-
mica. Evoca el ambiente popular, sencillo y directo de un 
pueblo que exalta con entusiasmo y alegría desbordante su 
recién promulgada Constitución. Pareciera que la primera fue-
ra la obra de un jurista, mientras la segunda lo fuese de un 
sociólogo. Mucho antes, diez años después de la promulgación 
de la Constitución, el estampillador José María de Santiago 
realizaba un homenaje a la Pepa, con la impresión de una do-
cena de grabados de pequeñas dimensiones. Pero no disfrutan, 
desde luego, de su calidad y significación.

Casado del Alisal 191 era palentino (Villada) y había sido alum-
no destacado de Federico de Madrazo en la Real Academia de 
San Fernando, con estancias en Roma y en París, los dos cen-
tros internacionales del arte de entonces. Será en la capital 
francesa donde el pintor realice nuestro cuadro. Le había sido 
encargado formalmente por la Comisión de Gobierno Interior 
del Congreso el 2 de marzo de 1861, tras retirarle el ofreci-
miento a su maestro Madrazo, para ser finalizado en el mes de 
mayo de 1862. Había de formar pareja en la decoración del 
Salón de Sesiones con el de Antonio Gisbert (1863, Doña 
María de Molina presentando a su hijo Fernando IV a las Cortes 
de Valladolid, Congreso de los Diputados, Madrid). La compo-
sición de Casado es, en cualquier caso, tradicional en grado 
sumo. Y lo es tanto por consideraciones político-constitucio-
nales, como pictóricas.

Políticamente, porque la imagen, dice con acierto Reyero, «re-
unía, de manera por lo demás harto conservadora, a represen-
tantes de varios estamentos que defendían la nación en peli-

191 Un curioso examen del estudio del pintor en R. Becerro de Bengoa, 
El estudio del gran pintor Casado, Tipografía de Manuel Ginés Hernández, 
Madrid, 1886, págs. 5-32. Respecto de nuestra obra se limita a decir 
(pág.  29), que se trata de «un lienzo tan celebrado».
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gro» 192. La obra es, de un lado, más bien el reflejo frío de una 
ceremonia religiosa —no en vano exterioriza el «juramento que 
en la misa del Espíritu Santo prestaron los señores diputados 
el día de la instalación»— donde los trajes y vestimentas para 
la ocasión y la luz del momento tampoco daban cabida para 
florituras mayores, que de una apasionada reunión de entusias-
tas patriotas liberales; y, de otro, visualiza la todavía ordenación 
por estamentos de los diputados en Cortes, bien jerarquizados, 
y ocupando cada uno un sitio diferente en el hemiciclo ecle-
siástico: los miembros de la nobleza, de la jerarquía religiosa y 
del pueblo llano. El lugar escogido para la ocasión, la iglesia 
de san Pedro y san Pablo y, sobre todo la presidencia religiosa, 
que recae en el cardenal Luis de Borbón (inspirado en la fi-
gura sedente del papa Pío VII en la obra de Jacques-Louis 
David, 1805-1808, La coronación de Napoleón, París, aunque hay 
reminiscencias también de Jean-Auguste Dominique Ingres, 
1814, Pío VII en la Capilla Sixtina, National Gallery, Londres), 
lo testimonian. Nicolás Martínez Sierra, en su calidad de Se-
cretario de despacho, desempeña un papel secundario; es poco 
más que un fehaciente notario del glorioso evento 193. Una 

192 C. Reyero, «Los temas históricos en la pintura española del siglo xix», 
en AAVV, La pintura de historia del siglo xix en España, director J. L. Díez, 
Museo del Prado, Madrid, 1992, pág. 64.

193 F. J. Portela Sandoval, Casado del Alisal (1831-1886), Excma. 
Diputación Provincial de Palencia, Palencia, 1986, pág. 87, realiza la siguiente 
descripción pormenorizada del cuadro de historia nacional: «Dispuestos los 
numerosos personajes casi en círculo entorno a las gradas del altar, un macero 
de suntuoso atavío rojo inicia la serie en contraste con la mancha blanca del 
joven monaguillo arrodillado y con el incensario a su lado. Flanqueado por 
sendos sacerdotes con capa pluvial, el arzobispo, con mitra y casulla de rica 
decoración, sostiene en sus manos los Santos Evangelios, abiertos de pie 
sobre sus rodillas, convergiendo hacia ellos la mano de un personaje en pie, 
uniformado con rojo calzón y casaca de abundantes bordados que, con unos 
papeles en la mano, parece tomar juramento a los diputados presentes. Siguen 
luego en la parte central —¿el general Escaño?—, un eclesiástico y otros 
caballeros, algunos de ellos con bandas y condecoraciones sobre sus pechos, 
y levantando mucho las manos con las palmas extendidas. En el grupo de 
la derecha otros personajes también elevan la mano, en contraste con el 
rostro y además de sorpresa del prelado emplazado en primer plano, 
seguramente, el obispo Quevedo y Quintano».
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Nación de estructura, por tanto, corporativa y católica 194. Unos 
rasgos que revelan, por ejemplo, la tensión constitucional entre 
sus contenidos más convencionales (el tratamiento de la reli-
gión) y los más progresistas (la Nación y la soberanía). 

Plásticamente, estamos ante una pintura que continúa preser-
vando los perfiles compositivos precedentes. Un cuadro de 
época, ha referido Arias de Cossío, que se desenvuelve «bajo 
el signo de la Francia de Napoleón  III y de una Europa que 
había configurado su desarrollo intelectual con las tres corrien-
tes que caracterizan la segunda mitad del siglo: el eclecticismo, 
el positivismo y, ya en el plano de la estética, el realismo». Y 
continúa señalando: «La que tiene mayor incidencia en Espa-
ña es el eclecticismo y es normal que así fuera, pues no hay 
que olvidar que es un momento histórico en el que encontra-
mos un franco dominio de la burguesía en cuyo seno se han 
formado dos grupos perfectamente diferenciados, los moderados 
y los progresistas, cuyo permanente conflicto genera toda la 
dialéctica política de este periodo y marca además las dos líneas 
más relevantes de la actitud intelectual del país» 195.

El lienzo tuvo en su momento una general buena acogida por 
parte de la crítica especializada: «… la obra es notable por su 
composición, su dibujo generalmente correcto, su enérgica ma-
nera, su bien repartido claro-oscuro y su excelente colorido. 
Cierto que adolece de defectos, no solo de dibujo sino hasta 
de composición y colocación de algunas figuras (…) Alarde ha 
hecho el señor Casado de que siente el color y sabe repartirlo 
y combinarlo. En los trajes hemos notado alguna falta de ver-
dad…» ( Javier de Ramírez). Aunque no faltaron opiniones 
adversas: «Comprendemos que hay una cierta dificultad en 
presentar una buena composición de asunto tan especial y 
desprovisto de clásica sencillez. Dificultad que comienza con 

194 J. M. Portillo, op. cit.
195 A. M. Arias Cossío, «La pintura en la época de las Cortes de Cádiz», 

en AAVV, Cortes y Constitución de Cádiz, t. I, director José Antonio Escudero, 
Espasa, Madrid, 2011, pág. 604.
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la elección de los personajes principales y termina en la falta 
de combinación artística posible en cuadro donde han de cam-
pear figuras de trajes ceñidos y oscuros, sin lujo de paños y de 
talares. Pero también nos parece que el Sr. Casado pudo hacer 
algo más de lo que nos ha presentado en su lienzo» (Ossorio 
y Bernard). Incluso recibió juicios negativos por no exaltar la 
debida importancia patriótica del evento: «Las Cortes de Cádiz, 
uno de los episodios más grandiosos de nuestra historia, re-
quiere, para ser tratado con verdad, que alumbre la inspiración 
del artista el sol de su patria. Necesita respirar las auras de 
España, ver diariamente tipos españoles, leer una y mil veces 
la relación de nuestras hazañas; y cuando empapado el artista, 
por decirlo así, de entusiasmo se sienta fuerte y grande recor-
dando la venerada sombra de sus mayores, tome los pinceles y 
verá su patria ir naciendo día por día un cuadro verdaderamen-
te español» (Cruzada Villaamil) 196. 

Su estilo es de naturaleza ecléctica, mientras se preocupa por 
alcanzar la mayor veracidad. Bebe de las fuentes clásicas, y 
para ello no había mejor ejemplo que Jacques-Louis David 197 
—el primigenio pintor de la Revolución francesa y después 
del propio Napoleón—, con sus rasgos de grandiosidad, apa-
rato y verismo. En su factura hallamos «un correcto dibujo, 
vehículo para una composición que tiene como punto de 
referencia la composición daviniana de la época imperial, 
aquella que en la  representación de los grandes fastos modu-
laba cuidadosamente la luz para no producir excesivos con-
trastes y cuidando el dibujo hasta en los más mínimos deta-
lles (…) a todo lo cual añade un realismo expresivo en los 
retratos y en los elementos de bodegón del primer plano, 

196 Tales críticas del momento están recogidas en la obra de Portela 
Sandoval, op. cit., págs. 85-86.

197 Ver, por todos, la obrita de G. Faroult, David, Editions Jean-Paul 
Gisserot, París, 2004. Y, con carácter más general, T. Crow, Emulación. La 
formación de los artistas para la Francia revolucionaria, traducción de Luis Arenas 
y Óscar Arenas, La Balsa de la Medusa, Madrid, 2002, págs. 229 y ss.
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donde como buen pintor español sabe recrearse» 198. Aunque, 
como se puede observar, hay diferencias notorias entre los dos 
pintores. El artista francés es coetáneo de los hechos narrados, 
en muchos participa además activamente, los conoce de pri-
mera mano, mientras el palentino recrea la escenografía varios 
años después. Ya no es un observador directo de la realidad, 
sino un concienzudo estudioso de lo sucedido. Las consecuen-
cias pictóricas son evidentes: la grandeza y la épica dan paso 
a un tratamiento más frío y distante. La epopeya se diluye y 
la emotividad se atempera. ¡Las gestas hay que vivirlas en 
primera persona!

2)  El esqueleto de una novedosa ordenación constitucional: 
Nación, Cortes Generales, soberanía nacional  
y representación política

Volvamos, de nuevo, a nuestro excursus político y constitucional, 
y reseñemos ahora sus principales rasgos.

Primero. La Nación es, sin duda, el sujeto moral preeminente 
del nuevo orden político-constitucional. Torres del Moral lo 
formula de forma tajante: «El enfrentamiento armado de la 
nación española, sin rey, a Napoleón, significó la asunción de 
su propio destino, de su propio poder decisorio, de sus sobe-
ranía (…) Si la mayoría de los diputados estaban de antemano 
dispuestos a proclamar la soberanía nacional, los hechos vinie-
ron a facilitarles la labor 199». Una Nación que se define de 
forma omnicomprensiva, al incluir a los ciudadanos de la Amé-
rica española, en su artículo 1: «La Nación española es la re-
unión de los españoles de ambos hemisferios». La argumenta-
ción de Jovellanos a favor de la constitución de las Cortes, 
aunque con un perfil premeditadamente bajo, no puede oscu-
recer el sentido de los tiempos: se requiere —en palabras del 

198 Arias Cossío, op. cit., págs. 605-606.
199 Torres del Moral, op. cit., pág. 39.



LA CONSTITUCIÓN PINTADA

125

político asturiano— de su consentimiento para acordar impues-
tos y fijar leyes y providencias. Ejercen así, como en el naci-
miento del Parlamento, las recurrentes funciones presupuestarias 
y legislativas 200. 

Segundo. La Nación gaditana irrumpe de forma sobrevenida, 
no se decanta ab initio de manera deliberada y unánime por 
todos los diputados. La Nación española comparece de un modo 
poco reflexivo, de forma más accidental e imprevista de lo que 
pudiera pensarse. Los liberales, sin que ello suponga un des-
doro, terminan imponiendo su criterio casi sobre la marcha. 
Está en lo cierto Sánchez Agesta, cuando apunta que «la Na-
ción, este personaje que cierra la historia política del siglo xviii, 
se ha colado de rondón en la política española 201». Si bien 
existe una circunstancia que ayuda a comprender lo sucedido: 
la Guerra de la Independencia impide, por el discurrir lógico 
del enfrentamiento, el momento reposado de construcción 
doctrinal, pero facilita la toma de conciencia, dadas las extraor-
dinarias circunstancias, y su inevitable aparición. La ausencia 
de un sujeto político referencial, ante el cautiverio del rey, 
simplifica la entrada en liza de la revolucionaria personificación.

Tercero. Nación y soberanía nacional, soberanía nacional y 
Nación, se muestran de modo firmemente entrelazado. No 
sorprende pues que la idea de Nación se incline por una 
abierta formulación de la soberanía nacional. Una soberanía 
nacional considerada como la potestad máxima y superior de 
la comunidad política, que bebe, como la mayoría del cons-
titucionalismo europeo, en las fuentes revolucionarias france-
sas —Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano 
de 1789 y Constitución de 1791—, pero que se forma y ex-
pande de manera espontánea. 

200 Ver, por todos, L. Cazorla Prieto, Poder Tributario y Estado 
contemporáneo, Instituto de Estudios Fiscales/Ministerio de Hacienda, 
Madrid, 1981, págs. 70 y ss.

201 Sánchez Agesta, op. cit., pág. 84.
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Una noción de soberanía/representación que no desconoce, no 
obstante, el papel desplegado por las Juntas que, transidas de la 
legitimidad popular por el modo de su elección, habían de facto 
llenado el vacío de poder existente, asumiendo ciertos perfiles de 
hasta cuasi soberanía (por ejemplo, celebraban tratados con otros 
países), tras el secuestro en Bayona de Carlos IV y de la Familia 
Real, y del paralelo repudio del Consejo de Castilla. Las Juntas 
que se van extendiendo por el territorio nacional, y la Junta Cen-
tral, a partir de septiembre de 1808, no dejan de ser sino reflejo 
de la Nación misma. Aunque las expectativas fueran distintas en 
quienes, como Quintana, abogaban por la constitución de unas 
Cortes en representación de la Nación soberana, y los que, como 
Jovellanos, estaban lejos de creer en unas Cortes soberanas, cons-
tituyentes y nacionales. En lo que todos estaban de acuerdo era 
en el respaldo a la idea luego prescrita en el artículo 2 de la 
Constitución: «La Nación española es libre e independiente, y no 
puede ser patrimonio de ninguna familia o persona». Los bienes 
públicos, y qué vamos a decir del propio Estado, son indisponibles, 
irrenunciables, intransmisibles e imprescriptibles. No cabe en 
Cádiz la patrimonialización del Estado, de sus poderes y de sus 
bienes. Si se me permite la licencia literaria, Cádiz está, en las 
relaciones del rey con el territorio nacional, más cercano a las 
consideraciones del Quijote de Cervantes, que a la visión medie-
valista de los reyes ingleses en Shakespeare.

Una regulación que adquiere su máxima potencialidad en lo 
preceptuado en su artículo 3: «La soberanía reside esencial-
mente (un adverbio tomado de la Constitución francesa 
de 1791) en la Nación, y por lo mismo pertenece a esta 
exclusivamente el derecho a establecer sus leyes fundamen-
tales». «Muy al estilo, por tanto —recuerda González Her-
nández— de la Declaración Francesa de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano de 1789, que, curiosamente, también 
en su artículo 3 recogía idéntica declaración» 202. Solo a la 

202 E. González Hernández, Breve Historia del Constitucionalismo Común 
(1787-1931). Exilio político y turismo constitucional, Editorial Ramón Areces-
Universidad Rey Juan Carlos, Madrid, 2006, pág. 98.
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Nación corresponde, en consecuencia, la potestad de fijar las 
leyes fundamentales y de perfilar su forma de gobierno. La 
trascendencia de la enunciación gramatical es enorme, desa-
rrollando el adverbio «esencialmente» —que no se puede 
confundir con el de «radicalmente»— una categoría defini-
toria de la comprensión de la soberanía gaditana que impli-
ca inalienabilidad, consecuencia del ente público del que 
hablamos: la Nación. Y de la labor encomendada: ordenar la 
Res publica.

Lo afirmado tiene consecuencias radicales respecto de la regla-
mentación y aplicación de los preceptos del Derecho anterior. 
Implica que los poderes del monarca son, por comprensión 
conceptual, siempre constituidos, nunca soberanos, y sometidos 
de forma imperativa a los dictados de la Constitución y de las 
leyes; todas ellas, obra de la Nación española, la única realidad 
política dotada de tales rasgos soberanos. La presencia de un 
finalmente desechado párrafo añadido —que recogía la potes-
tad de las Cortes de «adoptar el gobierno que más le conven-
ga»— respalda los contornos metajurídicos y supremos del 
hacer constituyente de la Nación. 

Así parecía advertirlo el Conde de Toreno: «La Nación esta-
blece sus leyes fundamentales y en la Constitución delega la 
facultad de hacer las leyes a las Cortes ordinarias juntamente 
con el rey; pero no les permite variar las leyes fundamentales, 
porque para esto se requieren poderes especiales y amplios, 
como tienen las actuales Cortes, que son generales o extraor-
dinarias, o determinar en la misma Constitución, cuándo, cómo 
y de qué manera podrán examinarse las leyes fundamentales, 
por si conviene hacer en ellas alguna variación». Y finaliza con 
la siguiente distinción: «Diferencia hay de Cortes constituyen-
tes a unas ordinarias; éstas son árbitras de hacer variar el 
Código Civil, el criminal, etc., y solo a aquéllas les es lícito 
tocar las leyes fundamentales o la Constitución, que siendo la 
base del edificio social debe tener una forma más permanente 
y duradera». Una Constitución dotada, adelantábamos, de una 
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extraordinaria rigidez 203, de la que se ocupa un minucioso 
Título X, que lleva por título el «De la observancia de la 
Constitución y modo de proceder para hacer variaciones en 
ella» (artículos 372-384). Y no solo eso, sino que, como recor-
daba Ruiz del Castillo, «La Constitución española de 1812, 
por ejemplo, no podía ser alterada ni reformada hasta pasados 
ocho años de haberse puesto en práctica en todas sus partes» 204.

La soberanía es así una noción con reseñas frecuentes en 
varios lugares de la Constitución de 1812. Aunque, lo anti-
cipábamos, las opiniones sobre su significado, alcance y com-
petencias por parte de los parlamentarios constituyentes no 
son uniformes. Argüelles, sintiéndose respaldado por el va-
liente levantamiento del pueblo español contra las tropas 
francesas, señalaba: «Las Cortes legitimaron su autoridad 
derivándola del mismo origen y del mismo principio que la 
noble resolución de resistir al usurpador de su independencia». 
El Conde de Toreno, otra vez, y haciendo referencia a la 
Guerra de la Independencia, afirmaba su negativa a respetar 
los Decretos de Bayona: «Resoluciones que con heroicidad 
desechó la nación toda, no por juzgar oprimidas a las auto-
ridades, pues libres y sin enemigos estaban las de provincias 
que mandaban ejecutarlas, sino valiéndose del derecho de 
soberanía». Gallego remachaba aún más la argumentación: 
«Permítaseme suponer por un momento, que el rey Fernando 
en un país libre de la influencia de su opresor, por ejemplo 
en Inglaterra, hiciese de nuevo la renuncia de sus derechos 
en el Emperador de los franceses. ¿Creen las Cortes que por 
esta decisión se entregarían los españoles al yugo del hombre 
que detestan?» Y no hay tampoco duda en el decir de Muñoz 

203 Sobre la idea de rigidez ver la obra clásica de J. Bryce, Constituciones 
rígidas y flexibles, estudio preliminar de Pablo Lucas Verdú, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1988.

204 C. Ruiz del Castillo, Derecho Político, Reus, 1.ª ed., Madrid, 1932, 
pág. 396.
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Torrero: «… la nación española tiene el derecho a establecer 
sus leyes fundamentales» 205. 

Cuarto. La aparición de la categoría de representación política 
era previsible, de modo semejante a lo acontecido en la Ley 
francesa de 22 de diciembre de 1789, que abolió las instruc-
ciones y el derecho de poder revocar a los diputados elegidos, 
y sobre todo, de la Constitución francesa de 1791, cuyo Títu-
lo III, Capítulo I, Sección 1.ª, artículo 17 proclamó «con toda 
claridad el principio de que los diputados no representan a un 
determinado distrito, sino a toda la Nación en su conjunto, no 
pudiéndose sujetar a ningún mandato» 206. La Nación española 
hace posible así una nueva forma de entender la naturaleza de 
la representación política. «La representación nacional no pue-
de ser más que una —señalaban las Cortes en el iter constitu-
yente—, y ésta, refundida solamente en las Cortes, es la que 
únicamente puede expresar la voluntad de los pueblos». Una 
caracterización muy diferente a la de los anteriores procurado-
res del Reino. Desaparecía el limitativo cuaderno de instruc-
ciones del mandato civil y de la representación estamental 
corporativa, de suerte que los diputados, desligados de las férreas 
y cerradas encomiendas de sus electores, se expresan como 
representantes libres de la Nación. Una voluntad general que 
se conforma como total y única. Un cambio cualitativo en la 
manera de entender y ejercer la condición de parlamentario. 
El artículo 27 de la Constitución prescribía, sin ambages, que 
«Las Cortes son la reunión de todos los diputados que repre-
sentan la Nación, nombrados por los ciudadanos en la forma 
que se dirá». Del mandato imperativo, propio de los Parlamen-
tos estamentales, se pasa a una concepción novedosa, que hace 
que la representación no recaiga en los singularizados repre-
sentantes, sino que los diputados lo son de la Nación en su 
conjunto.

205 Opiniones recogidas en Sánchez Agesta, op. cit, págs. 53 y ss.
206 O. G. Fischbach, Derecho Político General y Constitucional Comparado, 

traducción de Wenceslao Roces, Labor, 2.ª ed., Barcelona, 1933, pág. 35.
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El objetivo de las Cortes generales y extraordinarias era clara: 
abortar cualquier intento de seguir construyendo la titularidad 
de la Nación, no sobre ciudadanos libres, sino sobre la discri-
minatoria corporación municipal estamental: «… un diputado 
puesto en el Congreso —se reitera con claridad en las Cortes— 
no es diputado de Cataluña o Extremadura, sino un represen-
tante de la Nación». Como resume Tomás Villarroya, «La 
Revolución francesa disolvió los estamentos en el seno de la 
unidad de la Nación y cambió aquellos esquemas representa-
tivos: en lo sucesivo los elegidos no van a representar a elec-
tores o estamentos concretos, sino a la Nación en su totalidad; 
no van a reflejar una voluntad preexistente ni a expresar deseos 
o instrucciones consignadas en sus cuadernos, sino que van a 
crear, por sí mismos, la voluntad nacional (…) En suma, los 
Diputados representan a la Nación y no a las partes que la 
componen ni a las circunscripciones que los eligen; las Cortes 
quedan desligadas de todo mandato imperativo y se convierten 
en voluntad y voz de la Nación» 207. La Nación representa al 
todo, sus diputados no están ligados, como en el Derecho pri-
vado, por directrices previas e imperativas. La Nación denota 
una voluntad independiente, completa, integrada y soberana. 
Hablamos del máximo sujeto político dotado de la potestad de 
forjar su destino.

Aunque para su materialización, la Nación requería de un auxi-
liar impagable. Según disponía el Decreto de Constitución de 
Cortes de 24 de septiembre de 1810, «Los Diputados que com-
ponen este Congreso y representan la Nación española, se de-
claran legítimamente constituidos en Cortes Generales y extraor-
dinarias, y que reside en ellas la soberanía nacional». Lo que se 
reiteraba después en el Preámbulo de la Constitución: «… las 
mismas Cortes han decretado y sancionado la siguiente Cons-
titución Política de la Monarquía Española». El modo de rea-
lización de la nueva representación se especifica en la detallada 
prescripción del artículo 100: «Los poderes estarán concebidos 

207 J. Tomás Villarroya, Breve Historia del Constitucionalismo Español, 
Planeta, Barcelona, 1976, pág. 12.
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en estos términos: poderes amplios a todos juntos y cada uno 
de por sí para cumplir y desempeñar las augustas funciones de 
su encargo y para que con los demás diputados de Cortes, como 
representantes de la Nación española, puedan acordar y resolver 
cuanto entendieren conducente al bien general de ella en uso 
de las facultades que la Constitución determina…» 

En consecuencia, el ser y el papel encomendado a las corpora-
ciones municipales se diluye, mientras se entreabre la puerta a 
otra concepción del sufragio que adopta, desde contornos radi-
cales, rasgos individuales; pero con una proyección todavía mo-
deradamente universal de base electoral indirecta (designación de 
compromisarios de las Juntas parroquiales, de electores parro-
quiales, de electores de partido y de diputados (artículo 35 de la 
Constitución)). Ya no existe el mandato imperativo entre electo-
res y representantes políticos, pues éstos superan la condición de 
ser meros portavoces de las instrucciones de sus mandantes, para 
alzarse en sujetos cualitativamente diferentes: son los liberados 
representantes colectivos del innovador y artífice máximo de la 
ordenación político-constitucional: la Nación española 208.

Esta idea de la representación proyecta su influencia también 
en una forma diferente de entender las relaciones económicas, 
y, en particular, de la libertad de comercio, de la libertad eco-

208 Una realidad política, vinculada a la noción de soberanía nacional, 
incardinada en las Cortes, que extenderá su influencia en las Constituciones 
democráticas progresistas posteriores. Para llegar, por supuesto, a la 
Constitución de 1978: «La soberanía nacional reside en el pueblo español 
del que emanan los poderes del Estado». (artículo 1.2); «Las Cortes Generales 
representan al pueblo español…» (artículo 66.1); y «Los miembros de las 
Cortes Generales no están ligados por mandato imperativo» (artículo 67.2). 
No podía ser de otro modo en una Constitución que acoge la única 
modalidad de monarquía compatible con un régimen constitucional y un 
sistema democrático de ordenación de los poderes del Estado: la Monarquía 
parlamentaria. «La forma política del Estado español es —afirma el 
artículo 1.3— la Monarquía parlamentaria». No caben pues tampoco 
modalidades híbridas de cosoberanías o soberanías compartidas, como en el 
liberalismo doctrinario, entre el Rey y la Nación.
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nómica, de la libertad de industria, de la libertad de circulación, 
de la libertad de venta, etc. 209. La liberalización hace de esta 
suerte su aparición como un principio facilitador de las transac-
ciones económicas y de las relaciones de producción y consumo.

Quinto. El carácter popular de la Nación y de la soberanía 
nacional es otra de las peculiaridades del constitucionalismo 
gaditano. La Constitución de Cádiz, y por ende, los conceptos 
de Nación y soberanía, disfrutan de un evidenciable sentimien-
to popular 210. El modelo revolucionario francés había puesto 
término al orden corporativo tradicional del Antiguo Régimen 
con el correlativo de las sociedades antes establecidas. Recuer-
da bien Santos Corona, que «el nuevo Estado nacido de la 
Revolución había cercenado además la potestad del soberano 
—por más que la Constitución de Cádiz, dejémoslo claro, no 
se realiza directamente contra el Monarca—, borrando dos de 
las tres órdenes del Estado, la nobleza y el clero —tampoco 
este acontecía aquí de esta suerte—, y dejando la representación 
pública, al tercer estado, creando el «nuevo sistema de igualda-
d» 211. O, expresado de una forma más sociológica, «los nuevos 
órganos surgidos se legitimaban en virtud de que representaban 
los intereses de la población, y como ocurrió con la convoca-

209 Arranca pues un incipiente, pero decidido, liberalismo económico, en 
el que los agentes propietarios, comerciantes e industriales, hacen de la 
autonomía de las partes su principal referente constitutivo. El importante 
Decreto de 8 de agosto de 1813 supone, por primera vez, la autorización a 
todo propietario para disponer de su finca, ya sea por venta o arrendamiento, 
de acuerdo con las cláusulas suscritas entre las partes. Los derechos de 
preferencia y opción, característicos de los tiempos del intervencionismo del 
Estado policía, entran en un retroceso imparable. Los nuevos principios de 
liberalización son ya incompatibles con pretéritas y rígidas ordenaciones 
estamentales. Ver, por ejemplo, el reciente estudio de F. J de Vicente Algueró, 
¡Viva la Pepa! Los frutos del liberalismo español en el siglo xix, Gota a Gota, 
Madrid, 2010.

210 J. F. Merino Merchán, Regímenes Históricos Españoles, Tecnos, 
Madrid, 1988, pág. 41.

211 S. M. Coronas González, Estudios de Historia del Derecho Público, 
Tirant lo blanch, Valencia, 1998, pág. 144.
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toria a Cortes sustentándose en los principios de la democracia 
representativa» 212. Tomás Villarroya lo ha reafirmado sin dudas: 
Cádiz «es una Constitución de origen popular». 

A ninguna otra consideración nos llevan las lecturas del Decre-
to de septiembre de 1810 y del Preámbulo de la Constitución. 
«Las Cortes generales y extraordinarias de la Nación española… 
—se prescribía en el mentado Decreto de 1810— decretan la 
siguiente Constitución pública para el buen gobierno y recta 
administración del Estado». El Preámbulo de la Constitución 
subrayaba asimismo: «La Nación española, representada por las 
Cortes Generales y extraordinarias, se da a sí misma la Consti-
tución, sin el concurso de ningún otro poder; la regencia del 
reino, en nombre del rey ausente y cautivo, se limita a publicar-
la». Y una aclaración final adelantada, pero necesaria: la Cons-
titución se elaboró sin participación del rey; «pero no frente o 
contra un Rey por cuya libertad combatía la nación: en su in-
tención inicial no era una Constitución que se pretendiese im-
poner al Monarca» 213. Por ello, siendo una Constitución de ca-
rácter popular, se ha afirmado, «no podemos hablar de que sea 
una Constitución impuesta al Monarca, ya que se redactó y 
aprobó sin su presencia pero no en su contra, sino al revés, para 
encumbrar al Trono a un Fernando VII que la traicionará en 
repetidas ocasiones» 214.

3)  Proclamación de la Constitución de Cádiz, de Salvador 
Viniegra y Lasso de la Vega: una visión progresista 
del momento constitucional

La naturaleza popular de la Constitución gaditana no lo es solo 
por su origen, con las matizaciones debidas, ni por la ausencia 

212 C. Núñez Rivero y R. Martínez Segarra, Historia Constitucional de 
España, Universitas, Madrid, 1997, pág. 72.

213 Tomás Villarroya, op. cit, pág. 8.
214 Vera Santos, op. cit, pág. 49.
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en su gestación de la intervención del rey, sino también por su 
asunción entusiástica por parte del pueblo español. Un pueblo 
aun no liberado del yugo de las tropas invasoras de Bonaparte, 
que anhela la erradicación de los postulados del Antiguo Ré-
gimen y de las Monarquías autoritarias, y que se siente plena-
mente identificado con los nuevos principios y valores consti-
tucionales. A este sentido es al que responde la obra de 
Salvador Viniegra y Lasso de la Vega, Proclamación de la Cons-
titución de Cádiz (1912, Museo de las Cortes de Cádiz). Pare-
ciera como si el pintor asumiera 215, en su propia persona, y de 
forma vehemente, el sentido liberal y democratizador del cons-
tituyente gaditano. ¡Pudiera haber estado allí! ¡Lo que hubiera 
dado por estar presente, por haber compartido tan extraordi-
nario momento con el bullanguero pueblo de Cádiz! Nadie 
quizás mejor que nuestro hombre por tanto para conmemorar 
pictóricamente, en 1912, el primer centenario de la Constitución 
de 1812. Le hubiera gustado, por qué no, haber sido él, preci-
samente él, quién elevara al cielo el sombrero que porta en su 
mano derecha el primer hombre 216. 

En su escenografía sobresale el escenario, la plaza de san Fe-
lipe Neri, que «presta ortogonalidad a la composición: el en-

215 G. Viniegra Guernica, Un pintor gaditano. Salvador Viniegra y Lasso 
de la Vega, Ayuntamiento de Cádiz, Cádiz, 1989, pág. 14, recoge las propias 
palabras del pintor sobre su obra en un homenaje celebrado por el Ateneo 
de Cádiz: «… bullía la idea de la conmemoración del glorioso centenario de 
la Constitución de Cádiz y mi corazón más que nada guió mi pincel para 
trazar el primer boceto de ese cuadro que hoy vemos terminado y que superó 
mis esperanzas. Pinté otro boceto y otro más, ya enamorado de la obra. Mis 
paisanos divulgaron la idea; y ved cómo esa humilde producción de una 
paleta va unida a mi alma por vínculos estrechos, tan hondos como pueden 
ser para un hombre, el resurgimiento a la vida espiritual y aun material y 
para un artista la aureola del éxito de su patria».

216 El «monumento conmemorativo» es complejo, pues recoge las 
alegorías a España y a Hércules, y un conjunto de columnas esculpidas con 
figuras femeninas. Con dicha ocasión se erigía también en la ciudad gaditana 
el Monumento a la Constitución de Cádiz, un proyecto de Modesto López 
Otero, que tuvo como arquitecto a Aniceto Marinas.
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losado nos conduce, rebasando la gente, al paredón de la igle-
sia frontera. El dosel, a la derecha, y un callejón a la izquierda, 
cierran la pirámide visual que conduce nuestra vista al pendón 
con los cuarteles de la nación. Por otro lado, el zócalo gris de 
la iglesia delimita en horizontal dos zonas desproporcionadas 
de arriba abajo: aire, luz, entorno o espacio vital, y calle, gentío, 
anécdota o protagonismo» 217. El lienzo posee 218 los habituales 
elementos de la pintura de historia: refleja con concreción el 
instante que se rememora; lo hace de forma solemne y no 
exento de épica, a pesar de su ambiente festivo y distendido; 
reproduce pormenorizadamente el clima social y político don-
de el más antiguo de los «reyes de armas» procede a la cuarta 
lectura de la Constitución una lluviosa tarde del día 19 de abril 
de 1812; desglosa prolijamente detalles y pormenores que en-
riquecen, brazos y manos en alto, la alegre atmósfera: peinetas, 
mantillas, sombreros, capas y redecillas, flores, guirnaldas y 
ornamentaciones varias; e introduce toda una rica panoplia de 
reseñas expresas y símbolos particulares que permiten captar el 
profundo significado político del momento gozoso. 

El cuadro sigue compositivamente la línea del El Compromiso 
de Caspe (1891, Círculo de Bellas Artes, Madrid), aunque con 
un número más amplio de figuras. Viniegra organiza así toda 
una serie de numerosa y variopinta progenie «de fígaros, majos 
y mujeres de rompe y rasga. Lo pintoresco, el tipismo, la pose 
de sus modelos termina oponiéndose en conjunto a las indivi-
dualidades que presiden el acto. El rey de armas. Incluso, resul-
ta familiar de memorialistas, jueces y eminencias de pintura» 219. 
El pueblo ciudadano, el pueblo en masa, es su protagonista 

217 F. Pérez Mulet, La pintura gaditana (1875-1931), Caja de Ahorros 
de Córdoba y Ayuntamiento de Cádiz, Córdoba, 1983, pág. 124.

218 En la voz dedicada al pintor, en la Enciclopedia Universal 
Ilustrada, t. LXVIII, Espasa Calpe, Bilbao-Madrid-Barcelona, 1929, se hace 
un examen de su biografía y de alguna de sus obras más representativas. La 
aquí tratada no recibe sin embargo más que la mención, junto a otras, de 
que estamos ante «una obra hermosa».

219 Pérez Mulet, op. cit., pág. 124.
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descarado: una gitanilla, un chiquillo, un fraile, un majo o dos 
bizarros militares que son tratados con más interés que los altos 
cargos y las engoladas autoridades. Y una curiosidad: la mujer 
y el niño de la izquierda eran la segunda esposa y el hijo del 
artista.

Asistimos a una fiesta cívica que rememora la aprobación de la 
Constitución. Y a tales efectos responden algunas referencias en 
el lienzo: la mención escrita de los años de 1808, en recuerdo 
del alzamiento del pueblo de Madrid contra las fuerzas de Na-
poleón en la capital de España, y de la aún reciente victoria de 
las tropas del general Castaño en la batalla de Bailén, y ahora, 
la de 1812. El año de un prometedor tiempo por venir. También 
se recoge una reseña a países como Inglaterra y Portugal —que 
habían destacado por su lucha contra las ansias expansionistas 
en Europa del Emperador Bonaparte— junto con la bandera de 
España y los escudos de sus territorios, y la inscripción «Non 
plus ultra».

Pero la obra acoge otros perfiles modernos y dinámicos. La 
escena, a diferencia de lo que acontecía en el cuadro de Casa-
do del Alisal, se produce ahora en el exterior, al aire libre, y 
no dentro de los encorsetados muros de la iglesia de san Pedro 
y san Pablo. Aquí no hay tampoco una ordenación estratifica-
da y jerárquica, a pesar de la escalinata y la preeminente posi-
ción de alguno de los concurrentes; semejara que estamos 
presenciando una revuelta popular, cuando no una revolución, 
eso sí, pacífica. El actor principal es, sin duda, el pueblo gadi-
tano, y no sus dignos representantes y funcionarios, aunque 
estos figuren en el lienzo y se hallen colocados en un lugar 
preferente. No son estos, ni mucho menos, los destinatarios de 
la buena nueva. Si la Constitución había sido elaborada por 
diputados en Cortes, sus entonces sujetos directos e inmediatos 
del acto constituyente, ahora, llegado el momento de su pro-
mulgación, el pueblo llano es el que reclama el centro de 
atención. No en vano éste es simultáneamente, en tanto que 
manifestación de la Nación en Cádiz, su viviente agente y su 
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receptor final. El pueblo se erige así en abanderado de su 
Constitución. Si los dignatarios y políticos son la expresión 
formalizada del inquieto sujeto constituyente, el pueblo de 
Cádiz se exterioriza como el satisfecho beneficiario de la obra 
constitucional gaditana 220.

La pincelada es minuciosa y más suelta, rica y cromática que 
en Casado del Alisal, con tonalidades preponderantes en azul. 
Los regustos impresionistas franceses se dejan notar, y mucho, 
en la plástica de nuestra pintura. Habían pasado cincuenta años 
desde la realización del cuadro de Casado. Mucho tiempo, 
especialmente, en el mundo del arte. Ya habían hecho acto de 
aparición los aires diluidos e instantáneos del movimiento im-
presionista. 

D)  LA SUPRESIÓN DEL ANTIGUO RÉGIMEN, 
UNA MONARQUÍA CONSTITUCIONAL Y UNA 
ENUNCIACIÓN AXIOLÓGICA DE PERFILES 
IUSNATURALISTAS

Aún hemos de reseñar, no obstante, otros dos aspectos del 
Texto gaditano. En primer lugar, la Nación es, por todo ello, 

220 Viniegra Guernica, op. cit., págs. 15-16, hace la siguiente diferenciación 
entre los dos grupos: «Pues bien: esa angustia, ese ansia local, esa impaciencia, 
están retratadas en todos los rostros de las figuras que componen el fondo 
y la parte izquierda del cuadro. Y en él veréis a la manola que grita pidiendo 
silencio; y al golfillo que pugna por colocarse en primera fila, y al chispero 
que se dirige suplicante a don Francisco Trapani para que no comience aún 
la lectura y al fraile que espera con todo el interés puesto en la mirada, y al 
militar que aparenta estar sereno porque el uniforme lo ciñe al tiempo carnes, 
y en último término a la multitud abigarrada que chilla y clama y vitorea, 
sin permitir que los demás escuchen. En cambio, sobre el estrado todo es 
serenidad, reposo; sobre él se yerguen las personalidades encargadas de llevar 
a cabo la promulgación y en sus rostros se advierte la salud moral de 
personas conscientes del alto papel que están representando en la historia de 
su país, de austeros ciudadanos, satisfechos al cumplir con tan graves 
deberes».
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la expresión intencionada del final del modelo absolutista del 
Antiguo Régimen. 1812 liquida gran parte de la ordenación 
política de los poderes del Ancien Régime. La Nación pone 
término pues a la hasta entonces legitimidad histórico-divina 
del poder político en la monárquica tradicional. Este es el 
cambio cualitativo diferenciador respecto de los principios y 
normas antiguas, y de las todavía previstas en la Constitución 
de Bayona de 1808. O, expresado por Bartolomé Clavero, «nos 
situamos ante la Nación como constituyente en Cortes: la cita 
de Cádiz. Es el comienzo del fin del Antiguo Régimen y la 
entrada en la constitucionalidad. El revolucionario principio 
ordenador de la organización y funcionamiento de los poderes 
del Estado es el de la mentada soberanía popular» 221. El prin-
cipio de la soberanía popular, reseña Blanco Valdés, «cumpli-
rá aquí su función fundamental: convertir el rey en un poder 
constituido, que es poder solo porque así lo determina el 
texto constitucional, un texto, a su vez, fruto del poder cons-
tituyente que reside en la nación soberana» 222. La transforma-
ción es verdaderamente digna de elogio: cambia la titularidad 
del poder constituyente, el rey pasa a ser un poder constituido, 
y la soberanía, voluntad política máxima, se encomienda, gra-
cias a las Cortes generales y extraordinarias, a la Nación. 
Entramos en el tiempo de los sistemas políticos de los Esta-
dos modernos.

Finalmente, y no es secundario, la Nación tiene unos cometidos 
y unas funciones que cumplir y satisfacer. Procede pues ahora 
la exposición de su dimensión funcional, relevante pero algo 
preterida, a diferencia de la perspectiva estructural, de las rea-
lidades políticas examinadas. 

Una virtualidad que los constituyentes enunciaron, eso sí, 
comprometidamente: «las Cortes Generales y extraordinarias 

221 B. Clavero, Evolución histórica del constitucionalismo español, Tecnos, 
Madrid, 1984, págs. 33 y ss.

222 R. Blanco Valdés, Rey, Cortes y Fuerzas Armadas en los orígenes de la 
España liberal, 1808-1823, Siglo XXI, Madrid, 1988, pág. 123.
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de la Nación española (…) decretan la siguiente Constitución 
política para el buen gobierno y recta administración del Es-
tado». En este sentido, el artículo 4, dentro del Título I bajo 
el título «De la Nación española y de los españoles», prescri-
be: «La Nación está obligada a conservar y proteger por leyes 
sabias y justas la libertad civil, la propiedad y los demás de-
rechos legítimos de todos los individuos que la componen». 
Una declaración en línea, una vez más, con los principios 
filosóficos y políticos del iusnaturalismo racionalista del cons-
titucionalismo norteamericano, de la Declaración de Derechos 
del Hombre y del Ciudadano de 1789 y de la Constitución 
de 1791 de la Francia revolucionaria. La sombra de Rousseau 
y Sieyès es, por ello, concluyente. No es cierto, a pesar de lo 
que los constituyentes intentaran hacernos pensar, que había 
una cierta prorrogatio en la Constitución que hundía sus raí-
ces en los postulados jurídicos de corte tradicional. No le 
faltaba razón a la literatura constitucionalista de la primera 
mitad del siglo pasado, cuando resaltaba la inspiración extran-
jera —tanto en las ideas como en el curso de los aconteci-
mientos— del Texto gaditano. Fernández Almagro señalaba 
en este sentido, que «por debajo de las palabras (… ) el es-
píritu de la filosofía es (…) Rousseau» 223. Y Posada esgrimía 
que «su planteamiento obedecía, sobre todo, al influjo de lo 
ocurrido en Francia» 224.

Una influencia, la de la mentada Constitución francesa de 1791, 
que ha sido considerada no obstante de forma dispar por par-
te de la doctrina. Un primer grupo de autores, como Suárez, 
entienden que Cádiz reproduce casi perfectamente los rasgos 

223 M. Fernández Almagro, Orígenes del régimen constitucional en España, 
Labor, Barcelona, 1928, pág. 84. Los componentes de las Cortes tenían, por 
lo demás, la siguiente extracción social y profesional: 97 eclesiásticos, tanto 
absolutistas como liberales, 60 abogados, 55 funcionarios públicos, 16 
catedráticos, 37 militares, 15 propietarios, 9 marinos, 8 títulos del reino, 5 
comerciantes, 4 escritores y 2 médicos.

224 A. Posada, Derecho Político, Librería General de Victoriano Suárez, 
4.ª ed., Madrid, 1938, pág. 47.
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políticos del constitucionalismo francés de 1791 225. Para otros, 
como Sánchez Agesta, sin negar su innegable ascendencia, no 
se desecha la relevancia de ciertos elementos internos; esto es, 
un punto de equilibrio entre los planteamientos foráneos y los 
propiamente autóctonos 226. Por último, algunos defienden, como 
Tomás Villarroya, la singular idiosincrasia, a pesar de sus no-
torias deudas, del Texto de 1812 227.

Sea como fuere, lo que no hay que creer, y menos a pies jun-
tillas, es lo que declaraba la Comisión Constitucional ante el 
Pleno el día 24 de diciembre de 1811, por boca de Argüelles: 
«Nada ofrece la Comisión en su proyecto que no se halle con-
signado del modo más auténtico y solemne en los diferentes 
cuerpos de la legislación española, sino que se mire como 
nuevo el método con que ha distribuido las materias ordenán-
dolas y clasificándolas para que formasen un sistema de ley 
fundamental y constitutiva, en que estuviese constituido con 
enlace, armonía y concordancia cuanto tienen dispuesto las 
leyes fundamentales de Aragón, de Navarra y de Castilla…». 
Aunque en ese intento de contrapeso inestable no importase 
recoger, de modo simultáneo, que «… al mismo tiempo no ha 
podido menos de adoptar (la Comisión) el método que le 
pareció más análogo al presente Estado de la Nación, en que 
el adelantamiento de la Ciencia del Gobierno ha introducido 
en Europa un sistema desconocido en los tiempos en que se 
publicaron los diferentes cuerpos de nuestra legislación, sistema 
del que ya no es posible prescindir absolutamente» 228. No se 
estaba maquillando una ordenación política heredada del An-
tiguo Régimen. Se trataba, desde luego, de algo cualitativamen-

225 F. Suárez, «Sobre las raíces de las reformas de las Cortes de Cádiz», 
en Revista de Estudios Políticos, n.º 126, 1962, págs. 31 y ss.

226 Sánchez Agesta, op. cit., págs. 45 y ss.
227 Tomás Villarroya, op cit., págs. 14 y ss.
228 Un examen detallado de las distintas tendencias, entre absolutistas y 

liberales, puede verse en R. Morodo y E. Díaz, «Tendencias y grupos 
políticos en las Cortes de Cádiz y en las de 1820», en Cuadernos 
Hispanoamericanos, n.º 201, septiembre, 1966.
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te distinto, innovador, y en algunos supuestos, hasta revolucio-
nario, respecto de regulaciones anteriores.

Esta idea de la Nación se extenderá después en muchos de los 
futuros Preámbulos de nuestra historia constitucional. Una 
concepción que felizmente, aunque de modo intermitente, se 
acogerá en otras Constituciones progresistas: la Constitución 
de 1837, la Constitución non nata de 1856, el Proyecto de 
Constitución federal de 1873, así como en las Constituciones 
de 1869, 1931 y, por supuesto, en la Constitución de 1978 229.

Y una aclaración última. Aciertan Solé Tura y Aja, cuando 
advierten que «las Cortes de Cádiz no formulan la soberanía 

229 Si echamos la vista atrás, por ejemplo, la Constitución de 1837 nacía 
«siendo la voluntad de la Nación revisar, en uso de su soberanía, la 
Constitución política promulgada en Cádiz…» La Constitución non nata 
de 1856 preceptuaba que «Todos los poderes públicos emanan de la Nación, 
en la que reside esencialmente la soberanía, y por lo mismo pertenece 
exclusivamente a la Nación el derecho de establecer sus leyes fundamentales» 
(artículo 1). En la Constitución de 1869 se disponía que «la Nación española 
y en su nombre las Cortes Constituyentes decretan y sancionan la siguiente 
Constitución», mientras su artículo 32 prescribía que «la soberanía reside 
esencialmente en la Nación, de la cual emanan todos los poderes». Lo que 
se reiteraba en el Proyecto de Constitución Federal de 1873, al subrayarse 
que «La Nación española… decreta y sanciona el siguiente Código 
fundamental». Y la Constitución de 1931 manifestaba que «España, en uso 
de su soberanía, y representada por las Cortes Constituyentes, decreta y 
sanciona la Constitución». 

En lo atinente a la Constitución vigente de 1978, ya hemos adelantado 
sus siguientes términos: «La Nación española, deseando establecer la justicia, 
la libertad y la seguridad y promover el bien de cuantos la integran, en uso de 
su soberanía, proclama…», mientras su importantísimo artículo 1. 2 explicita 
de modo tajante: «La soberanía nacional reside en el pueblo español…». An-
tes, la propia Ley para la Reforma Política de 1977 arrancaba con una formu-
lación entonces prometedora, aunque evidentemente insatisfactoria, al hilo de 
su sometimiento, tras su aprobación por las Cortes franquistas, a referéndum 
de un pueblo español que aspiraba a recuperar, de una vez por todas, su an-
helada soberanía —«Remitido a consulta de la Nación…»—, mientras en su 
artículo 1.1 se apuntaba que «La democracia en el Estado español se basa en 
la supremacía de la ley, expresión de la voluntad soberana del pueblo».
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como un principio abstracto de origen extranjero, sino como 
consecuencia de la coyuntura que atraviesa España —si no 
habría que reconocer la transmisión de la soberanía monárqui-
ca a José I— y en consonancia —insisten— con la tradición 
nacional que, antes de ser desnaturalizada por Austrias y Bor-
bones, situaba las Cortes como representantes del pueblo jun-
to al rey» 230. Nos retrotraemos, claro que sí, al papel desplega-
do ya, desde el lejano Derecho medieval, de los principios de 
«quod omnes tangit debet ab omnibus approbari» y «e pues a todos 
atañe, todos sean llamados» 231. El pueblo español ya no necesi-
taba seguir, como en la obra de los Seis personajes en busca de 
autor, del dramaturgo italiano Luigi Pirandello, buscando una 
autoría propia. Ya la había encontrado, a través de sus Cortes 
generales y extraordinarias, en la Nación, la gran creación de 
la Constitución de 1812, y el más destacado de sus legados: la 
soberanía nacional.

E)  LA IMPERDONABLE TRAICIÓN DE UN REY 
FELÓN. FUSILAMIENTO DE TORRIJOS Y SUS 
COMPAÑEROS EN LAS PLAYAS DE MÁLAGA, 
DE ANTONIO GISBERT PÉREZ

Sin embargo, su herencia fue prontamente traicionada y su apli-
cación muy fragmentaria y discontinua. El triste grito del pueblo, 
«¡Abajo la Constitución!», a la entrada de Fernando VII en 
Valencia, un odioso 16 de abril de 1814, lo testifica. Una Cons-
titución que solo disfrutó de vigencia por seis años y medio, y 
además durante tres periodos distintos: del 19 de marzo de 1812 
al 4 de mayo de 1814; del 10 de marzo de 1820 al 1 de octubre 
de 1823 durante el Trienio Liberal tras el pronunciamiento de 
Riego; y del 13 de agosto de 1836 (Motín de la Granja) al 18 
de junio de 1837. Su suerte no fue, por tanto, buena: en primer 

230 J. Solé Tura y E. Aja, Constituciones y periodos constituyentes en España 
(1808-1936), Siglo XXI, 7.ª ed., Madrid, 1980, pág. 15.

231 Ver, por todos, L. García de Valdeavellano, Curso de Historia de las 
Instituciones Españolas, Revista de Occidente, 5.ª ed, Madrid, 1967, págs. 463 y ss.
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lugar, el Decreto de 4 de mayo de 1814 dictado por Fernan-
do VII derogaba la Constitución; y, más tarde, su supresión, con 
la llegada de los «Cien mil Hijos de san Luis» comandados por 
el Duque de Angulema, que daba lugar a la «Década ominosa». 

De la cara política más abyecta de Fernando VII 232 traemos 
a colación, por su extraordinaria calidad, una de las obras 
cumbres de la pintura de historia, del alicantino Antonio 
Gisbert Pérez, Fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las 
playas de Málaga (1888, Museo del Prado, Madrid). Estamos 
ante una 233 de nuestras más aleccionadoras proclamas artísti-
cas en favor de la libertad, y contra la tiranía y el despotis-
mo 234. «El arte no puede florecer nunca a la sombra —decía 
ingenuamente Pi y Margall— de la tiranía (…) necesita res-
pirar el aire de los pueblos en que (…) los triunfos de la li-
bertad y la justicia enardecen el alma sin cesar» 235. El lienzo 
constituye «uno de los grandes manifiestos políticos de toda 
la historia de la pintura española en defensa del hombre 
aplastado por el autoritarismo, siendo uno de los contados 
casos en que su claro mensaje propagandístico fue inspirado 
directamente por la oficialidad gubernamental» 236. Y es que el 

232 Entre las muchas obras y estudios biográficos sobre Fernando VII, 
ver la reciente de E. la Parra López, Fernando VII. Un rey deseado y detestado, 
Tusquets, Barcelona, 2018, con una interesante selección de representaciones 
pictóricas sobre su persona.

233 En la pintura de historia hay una conocida obra en recuerdo de la 
granadina Mariana Pineda, de perfiles bien diferentes, pero que exalta 
también el compromiso de quienes estaban dispuestos a dar la vida por la 
libertad, de Juan Antonio Vera Calvo Mariana Pineda en capilla (1862, 
Congreso de los Diputados, Madrid), que rechaza el perdón —su delito 
haber bordado una bandera de dos metros en la que se leían las palabras de 
«igualdad, libertad y ley»— a cambio de denunciar a sus compañeros.

234 También resaltado por García de Cortázar, op. cit., pág. 415.
235 F. Pi y Margall, Historia de la pintura en España, Imprenta a cargo de 

Manini Hermanos, Madrid, 1851, pág. 19.
236 «El fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las playas de 

Málaga», ficha técnica, en El siglo xix en el Prado, directores J. L. Díez y 
J. Barón, Museo del Prado, Madrid, 2007, pág. 266.
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denominado arte político ha «tomado casi siempre partido 
durante los siglos xix y xx por los débiles y contra los pode-
rosos» 237. Una manifestación política en toda regla y con 
palmaria intencionalidad: el cuadro fue un encargo del Mi-
nistro de Fomento Eugenio Montero Ríos —por Decreto 
de 21 de enero de 1886—, miembro del Ejecutivo liberal de 
Práxedes Sagasta, durante la Regencia de la reina María Cris-
tina de Habsburgo. El lienzo fue realizado en su estudio de 
París, ciudad en la que vivía nuestro pintor, a lo largo de casi 
dos años de trabajo. Como antes sucedía con el liberal Sal-
vador Viniegra, y su representación de la promulgación de la 
Constitución de 1812, Gisbert tampoco ocultaba sus prefe-
rencias con la causa de la libertad 238. Quizás se sentía, como 
antes Delacroix (La libertad guiando al pueblo, 1830, Museo 
del Louvre, París), como un abanderado del tiempo que abría 
las puertas a la anhelada liberación.

La escena —que asemeja por su veracidad a una fotografía— 
reproduce el trágico instante anterior al fusilamiento del gene-
ral Torrijos, destacado militar y político del Trienio Liberal 
(capitán general de Valencia, mariscal de campo y Ministro de 
Gobernación), que ya había estado condenado por el levanta-
miento de Luis Lacy en Cataluña y preso en Murcia. Torrijos 
se había negado asimismo a luchar contra los independentistas 
americanos. Exiliado en Marsella e Inglaterra —fue ayudado 
económicamente por Wellington—, conspiró a través de la 
Alianza para el Alzamiento Nacional contra Fernando VII. El 

237 A. de Botton y J. Armstrong, El arte como terapia, revisión de la 
edición española por Capucine Coninx, Phaidon, 1.ª ed., Hong Kong, 2014, 
pág. 190.

238 El poeta José de Espronceda le dedicaría la siguiente oda al militar 
español: «Helos allí; junto a la mar bravía/cadáveres están ¡ay! los que fueron/
honra del libre, y con su muerte dieron/almas al cielo, a España nombradía/
Ansía de patria y libertad henchía/sus nobles pechos que jamás temieron/y 
las costas de Málaga/cual sol de gloria en desdichado día./Españoles, llorad; 
mas vuestro llanto/lágrimas de dolor y sangre sean,/sangre que ahogue a 
siervos y opresores./y los viles tiranos con espanto,/siempre delante 
amenazando van/alzarse espectros vengadores».
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preboste embarcaba en Gibraltar en dos naves —Santo Cristo 
del Grao y Purísima Concepción, que tenían que haber sido au-
xiliadas por el bergantín Neptuno, pero que a la postre los 
atacó—, y desembarcaba en las playas de Fuengirola (Málaga) 
la madrugada del 30 de noviembre al 1 de diciembre de 1831, 
siendo traicionado por el gobernador Vicente González Mo-
reno. El político liberal, en compañía de unos sesenta fieles, 
sería detenido, no sin antes esconderse en Alhaurín de la Torre, 
y fusilado, tras estar preso en el Convento de los Carmelitas, 
en la citada playa diez días después, un 11 de diciembre, bajo 
la acusación de un «delito de traición y conspiración contra los 
sagrados derechos de S. M el Rey Fernando VII». Ante la 
petición de indulto, el agrio comunicado real fue: «¡Que los 
fusilen a todos. Yo, el Rey». Sus cuerpos eran paseados en un 
carromato para escarnio público y enterrados en el cementerio 
de San Miguel. 

La pintura representa el momento previo al fusilamiento de 
Torrijos y sus seguidores, a algunos de los cuales, dos frailes 239, 
fríos e indiferentes cómplices del opresor absolutismo, colocan 
una venda en sus ojos. Todos aparecen alineados de pie y 
maniatados cerca de la orilla. Sus nombres eran, recordémos-
los justamente para la posteridad, Francisco Fernández Gol-
fín, Manuel Flores Calderón, Juan López-Pinto y Berizo, 
Robert Boyd y Francisco de Borja Pardio. Fusilados en la 
playa de san Andrés (Málaga), cuya iglesia de la Virgen del 
Carmen se vislumbra al fondo. Como en el caso de Goya 240, 
los sacrificados retratan las más varias expresiones humanas 
ante su inmediato encuentro con la muerte: estremecimiento, 

239 L. A. Pérez Velarde, El Autorretrato e interior de estudio de Antonio 
Gisbert en la colección del Museo de Bellas Artes de Bilbao, Bilbao, 2016, 
págs. 4 y 5, señala cómo el pintor se autorretrata con extraordinario 
verismo en uno de los frailes que tapa los ojos a Francisco Fernández 
Golfín.

240 M. de Blas Ortega, «Los cuadros de fusilamiento en el siglo xix. Una 
discusión de intereses», en Revista de Bellas Artes, n.º 11, abril, 2013, hace 
una comparación entre las obras de Goya, Gisbert y Manet.
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desafío, pena, resignación, orgullo, conformismo… En ella, se 
ha afirmado, «la presentación frontal y en primer plano de 
los acusados (…) es auténticamente desoladora, lo que se 
realza con el paisaje, el cielo gris, la silueta indiferenciada de 
los verdugos y el perfil casi irreconocible de la ciudad» 241. 
Pero todos los ajusticiados rezuman integridad, honestidad y 
dignidad.

El centro de la escena la ocupa el militar liberal, algo adelan-
tado a los demás, que se agarra a las manos de dos de sus 
partidarios (el anciano Fernández Golfín y Flores Calderón, 
vestido con una levita en tonos claros) en la desdichada aven-
tura. Delante de los condenados, se ven, dotando de un fuerte 
pietismo al dramático trance, los cuerpos desparramados de 
algunos compañeros fusilados, que yacen muertos en la arena. 
Detrás de quienes van a ser próximamente ajusticiados, se 
recoge el pelotón de fusilamiento, jerarquizado, ordenado y 
compuesto para la ocasión. Toda una máquina de matar indi-
ferenciada y grosera.

La obra es soberbia. Gisbert dota a la misma de una atem-
perada pero inigualable carga expresiva, sirviéndose de una 
logradísima simplificación plástica y de un dominio ejemplar 
del dibujo. Los gestos personalísimos de las caras de los már-
tires de la libertad son de una maestría incontrovertible. 
Nuestro hombre, además de ser un consagrado pintor acadé-
mico, y por tanto avezado en la técnica pictórica de perfiles 
eclécticos y de verosimilitud —recuerden el sensacional cuadro 
de unos años antes, Los Comuneros (1860, Congreso de los 
Diputados, Madrid)—, se había formado en la Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando, en Roma y sobre todo en 
París bajo el magisterio de Paul Delaroche, y era pues buen 
conocedor de las innovaciones artísticas modernas. No en vano 
residía, cuando ejecuta el lienzo, en su estudio de la calle de 
la Bruyère. En la capital de la entonces vanguardia estudiará 

241 Reyero, op. cit., pág. 64.
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las tendencias postimpresionistas y simbolistas. Lo que ates-
tigua la fragmentación de la escena y la representación parcial 
de algunos de los fusilados, de quiénes no vemos íntegramen-
te sus cuerpos y extremidades. Eso sí, presta detallada atención, 
de acuerdo con el gusto romántico, a los refinados vestidos 
de algunos apologetas de la libertad. Del alemán Friedrich 
tomaría asimismo su preferencia por los ambientes tétricos y 
las atmósferas vaporosas. Aunque bebe, sobre todo, en las 
fuentes goyescas. Como explica Calvo Serraller, «no es que a 
estas alturas de su trayectoria Gisbert necesitase estar, como 
quien dice, “a la última”, pero bien asentado en una tendencia 
realista, pudo asistir a la consagración internacional de Veláz-
quez y, sobre todo, para el caso, gozar de una perspectiva 
suficiente para mirar sin complejos el legado de Goya, pues 
hay que afirmar que el Fusilamiento de Torrijos tuvo muy en 
cuenta el precedente de Los fusilamientos del 3 de mayo, aunque 
interpretado de manera muy personal» 242.

Gisbert despuntaba por algunas cualidades especiales: el trata-
miento de las representaciones en masa, el buen hacer de los 
retratos, la verosimilitud de los retratados. Aunque también se 
le reprochan facetas no tan positivas: la frialdad, la falta de 
color, la escasa iluminación, su isocefalia compositiva, la estra-
tificación de los planos y la ausencia de expresividad y emo-
ción 243. En este caso, su paleta es sobria, y sus azules y grises 
fríos. En lo que no hay discusión, como señala Muñoz Molina, 
es que nos hallamos «ante una de las más grandes maquinas 
de la pintura de historia de todos los tiempos (...) Un friso de 
la libertad y la dignidad» 244.

242 F. Calvo Serraller, en J.P. Fusi y F. Calvo Serraller, El espejo del tiempo, 
Taurus, Madrid, 2012, pág. 234.

243 J. Viñuales González, «La pintura de historia en España-Tipología y 
clasificación», en Revista de la Facultad de Geografía e Historia, UNED, 
n.º 2, 1988, págs. 248 y ss. 

244 A. Muñoz Molina, «Las regiones del Prado», en Mercurio, febrero 
de 2012.
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F)  FRANCISCO DE GOYA: UNA PROBLEMÁTICA 
CONVIVENCIA. ENTRE JOSÉ I Y FERNANDO VII

No queremos finalizar este repaso político-constitucional y pic-
tórico, pues no solo no es cierto, sino tampoco justo, con una 
remembranza de la traición y la felonía. Nos resistimos a poner 
término a estas consideraciones sobre la labor de Cádiz y su 
ejemplar Constitución con un triste epílogo de desesperación, 
temor y muerte. Deseamos traer de este modo a colación nue-
vamente la obra de Francisco de Goya, Alegoría de la Constitución 
de 1812 (1812-1814, Museo Nacional, Estocolmo), ejecutada 
siguiendo el gusto francés, junto a La Alegoría de la Poesía, para 
servir de decoración a alguna de las salas y estancias del palacio 
de Godoy. El artista aragonés realizaba un boceto previo de 
nuestro lienzo, La vida rescatada por el Tiempo (Boston). Una 
pintura resignificada, cuando no prácticamente reinventada, toda 
vez que la había elaborado casi dos años antes. Conocida asimis-
mo como La Verdad, el Tiempo y la Historia o España, el Tiempo 
y la Historia, es y ha sido objeto de muy diferentes interpreta-
ciones 245. Bozal explica bien cómo «la evolución del pintor y la 
evolución de la sociedad española recorren caminos similares. En 
ambos se produce una crisis radical que transforma el modo de 
pintar y la estructura social, respectivamente; en ambos una mis-
ma y penosa situación; en ambos una crítica de lo establecido» 246.

Pero hagamos algo de historia. Había que ser precavido con 
Fernando VII, dadas sus veleidades ilustradas, y su pasado como 
pintor de José Bonaparte 247. En efecto, el 23 de diciembre 

245 Ver R. López Torrijos, «Goya, el lenguaje alegórico y el mundo 
clásico. La etapa de madurez», en Archivo Español de Arte, LXIX, 273, enero-
marzo, 1996, págs. 14 y ss.

246 V. Bozal, Historia del arte en España. Desde Goya hasta nuestros días, 
Ediciones Istmo, Madrid, 1994, pág. 17.

247 Aunque, como reseña Calvo Serraller, op. cit., pág. 232, «(Fernando VII) 
respetó a los artistas, muchos de los cuales habían colaborado con el régimen 
del rey José fueran o no «afrancesados», o, cuando no, habían profesado 
simpatías liberales, no está claro que les aplicase la misma severa vara de 
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de 1809, durante la Guerra de la Independencia, Tadeo Bravo 
de Rivero, amigo del artista, le formalizaba el encargo, en 
nombre del Ayuntamiento de Madrid, de una obra en home-
naje a la capital de España (1810, Alegoría de Madrid, José 
Bonaparte, rey de España, Ayuntamiento de Madrid). En la 
figura alegórica de la ciudad se exhibía un medallón ovalado 
donde se reproducirá la cara del hermano de Napoleón. Aun-
que los posteriores cambios 248 que el cuadro sufrió reflejan el 
complejo y sobresaltado contexto político español en los trein-
ta años siguientes: en 1812 (agosto), desalojados los franceses 
después de la batalla de Salamanca, la efigie de Bonaparte fue 
cubierta con la palabra Constitución, pero regresó pronto el rey 
José (noviembre), y volvió a pintarse la cabeza, que meses más 
tarde desapareció con su marcha definitiva, inscribiéndose de 
nuevo la palabra Constitución; sustituida a su vez (1813) por 
los rasgos de Fernando  VII, aunque el pintor la ejecutó con 
desgana, a la que se sobrepuso en 1823 un retrato del monar-
ca más cuidado por Vicente López; retrato que duró veinte 
años más, para ser reemplazado por la inscripción «El libro de 
la Constitución». Finalmente, en 1872 se intentó recuperar el 
retrato de Goya, pero no fue posible, y entonces el pintor Pal-
maroli colocó la leyenda actual: «DOS/DE/MAYO» 249.

medir que a otros estamentos, como se demuestra, por ejemplo, en el subsidio 
personal que concedió al depurado y ya anciano Maella, o la «transigencia» 
que manifestó con Goya, aun cuando este manifiestamente se exiliara en 
Burdeos». Del monarca se pueden citar asimismo los dos conocidos retratos 
de cuerpo entero de Vicente López, 1808, Palacio de Cervelló, Valencia (con 
los símbolos tradicionales de la monarquía —león, corona y cetro—) y 1831, 
Embajada de España ante Suecia (en el que resalta el hábito de la Órden 
del Toisón de Oro). También el retrato a caballo de José de Madrazo (1821, 
Museo del Prado, Madrid) y un dibujo de Fernando VII al final de sus días 
de Federico de Madrazo (1832, Museo del Prado). 

248 Ver J. Camón Aznar, Francisco de Goya, t. III, Caja de Ahorros de 
Zaragoza, Zaragoza, 1980, págs. 179-180, recoge con detalle los pormenores 
de los cambios de imágenes y palabras. También en J. L. Morales y Marín, 
Goya, Catálogo de pintura, Real Academia de Bellas Artes de San Luis, 
Zaragoza, 1994, pág. 301.

249 Arias de Cossío, op. cit., págs. 599-600.
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A Fernando  VII Goya lo había pintado ya en 1808, Fernan-
do  VII, Retrato ecuestre (1808, Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, Madrid), durante su brevísimo reinado tras 
la abdicación de Carlos  IV. Parecido al también Fernando VII, 
Retrato ecuestre (1808, Museo de Agen). Después vendrían otros 
retratos más del aciago monarca: Fernando  VII (1814, Museo 
de Bellas Artes, Santander), donde aparece de cuerpo entero 
con el uniforme de Coronel de Guardia de Corps; Fernando VII 
con manto real (1814-1815, Museo del Prado, Madrid), el me-
jor de todos ellos, revestido con los símbolos propios de la 
realeza; Fernando VII (1814-1815, Museo Thyssen-Bornemisza, 
Madrid), de medio cuerpo; Fernando  VII (1815, Museo de 
Bellas Artes, Zaragoza), vestido de etiqueta, con calzón corto, 
casaca y medias blancas. Un poco más tardío es el de Fernan-
do  VII en un campamento (después de 1815, Museo del Prado, 
Madrid), uniformado de capitán general, con casaca negra, 
calzón amarillo y botas de montar. 

G)  LA MEJOR CARA DEL IDEARIO POLÍTICO 
GOYESCO. LA ALEGORÍA DE LA CONSTITUCIÓN 
DE 1812

Volvamos, otra vez, a nuestra pintura alegórica, de la que existe 
un boceto, de la Constitución de Cádiz. «La mayor obra que 
dedicó —entiende Hughes— al surgimiento de la libertad en 
España» 250. Una composición que, como ninguna otra de Goya, 
«está sin embargo abierta a tal variedad de fechas y significa-
dos» 251. Para algunos, como Glendinning, debe ser titulada, sin 
más, con el nombre por la que fue conocida: La España, el Tiem-
po y la Historia. O, simplemente, con el de La Historia. Su fac-

250 R. Hughes, Goya, traducción de Caspar Hodgkinson, Galaxia 
Gutenberg. Círculo de Lectores, Barcelona, 2004, pág. 304.

251 J. A. Tomlinson, Goya en el crepúsculo del Siglo de las Luces, traducción 
de Eugenia Martín, Cátedra, Madrid, 1993, págs. 133-134, donde el autor 
trata nuestra pintura, por lo demás criticada por su escasa calidad y mal 
estado de conservación, con las demás Alegorías ejecutadas por el artista. 
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tura sería además diferente a la de los lienzos del tiempo de la 
Guerra de la Independencia, y mucho más próxima al retrato de 
La condesa de Chinchón (1800, Museo del Prado, Madrid), lo que 
debería hacernos desechar que pueda tener relación con las Cor-
tes de Cádiz 252. Si hacemos caso, por el contrario, a alguna de 
nuestras interpretaciones 253, no tendríamos que refutar la referen-
cia a las Cortes y a la Constitución de 1812. España, aunque 
algunos estiman que se trata de una sencilla mujer, se muestra 
vestida con una indumentaria blanca, portando en su mano de-
recha un ejemplar de nuestra Constitución; en la mano izquierda 
lleva un cetro de perfiles modestos, que ha sido objeto de distin-
tas explicaciones: para unos, es una reseña expresa al debilitado 
poder del rey, antes casi omnipotente durante el Antiguo Régimen; 
para otros, la alusión es más compleja, pues esconde una nueva 
realidad con plena capacidad jurídica y de obrar: la soberanía 
nacional. Los novedosos principios gaditanos, de perfiles liberales 
y democratizadores, han arrumbado los rancios postulados de la 
antes Monarquía autoritaria. Unos poderes, caídos en definitiva 
desgracia, en forma de monstruos domésticos, con la reproducción 
en el negro trasfondo de un árbol derribado 254.

252 N. Glendinning, Goya, Arlanza Ediciones, Madrid, 2005, págs. 94 y 95.
253 A. González Troyano, La reinvención de un cuadro. Goya y «La Alegoría 

de la Constitución de 1812», Abada Editores, Madrid, 2012, especialmente su 
sugerente capítulo V, págs. 83-101, donde se recogen las principales 
interpretaciones de la obra por parte de la crítica. Ver también F. Calvo 
Serraller, La invención del arte español, Galaxia Gutenberg. Círculo de 
Lectores, Barcelona, 2013, págs. 21 y ss.

254 Sobre la significación del árbol, ver M. Mena, «1808. Goya y la 
Familia de Carlos IV», en AAVV, La Familia de Carlos IV. Goya, Museo 
Nacional del Prado, Madrid, 2002, págs. 100-101: «Al revés que el árbol del 
retrato ecuestre (de Carlos IV), él árbol de la alegoría del palacio de Godoy 
está caído, constituyendo una imagen sorprendente para una escena que ha 
sido entendida, en todas las explicaciones que se han dado hasta la fecha, 
como de esperanzadora y renovación (…) La idea del árbol en la compleja 
y alambicada Alegoría de la Historia y el Tiempo, no pudo inventarla Goya 
solo, sino que debió seguir las instrucciones eruditas de uno de los consejeros 
del Príncipe de la Paz. Es posible que, como se ha sugerido más arriba, fuera 
Moratín, tan cercano a Godoy, el encargado de proporcionarle las claves 
alegóricas de todas estas obras».
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Al lado de la imagen de España, de esta ilusionada España 
constitucional, y orgullosa de su laureada coronación, Goya 
incorpora otras dos figuras acompañantes, siguiendo los mo-
delos de Ripa. La primera, la Historia y la Verdad, que vemos 
sentada y desnuda, deseando insistir en su superioridad y 
veracidad. La Ilustración es el mejor remedio, no hay duda, 
contra la ignorancia, pero no podemos olvidarnos, específica-
mente, del papel docente de la Historia. Esta toma con la 
mano derecha una pluma con la que transcribir para los ana-
les el momento gozoso en una página abierta que se apoya en 
su brazo: el de Cádiz y su Constitución de 1812. En el suelo 
aparecen pisoteadas las normas, ya periclitadas, del Ancien 
Régime. La segunda silueta es la de un anciano, asimismo 
desnudo, y que simboliza el Tiempo, dotado con unas enormes 
y protectoras alas blancas en su espalda, y con un reloj lleno 
de arena en su mano izquierda, que afirma la llegada de la 
esperanzadora era. Así entendida, «se trataría de un alegoría 
de la Constitución española en la que se resalta su bondad, 
luz, verdad y libertad, y la importancia del momento histórico 
de su adopción» 255. 

El estilo de la obra huye de una pincelada perfilada y de 
detalle. Los ropajes, de unas figuraciones y otras, vistos de 
cerca, no pasan de ser expresivas, sí, pero al tiempo, amorfas 
manchas de color. Una pintura, en suma, brava y vibrante. 
Mientras, el llamativo blanco de la vestimenta de la efigie de 
España contrasta con los negros, ocres, verdes, oscuros y ma-
rrones de las ropas, del suelo y del fondo de la composición, 
con los que convive en equilibrada armonía. La representación 
goyesca entra así, de bruces, en el poético ámbito de la alego-
ría y hasta de la poesía. 

Es una imagen que trasciende pues los nombres y los sujetos 
participantes en aquellos años de «reconstrucción nacional». 
No estamos ante un retrato físico, con personas con nombre 

255 López Torrijos, op. cit., pág. 16. Ver también sobre las diferentes 
interpretaciones, Morales y Marín, op. cit., pág. 250.
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y apellidos, ya sean públicas o privadas, sino ante un ejercicio 
espiritual en pos de la verdad. Una verdad que «se viste e 
inviste de Constitución» 256. De la verdad pictórica que habita, 
gracias al genial pincel del artista, con la verdad jurídica. La 
verdad poliédrica que consagra la Constitución de 1812.

256 S. Amón, «Goya y La Pepa», en Diario 16, 24 de marzo de 1987.
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V

LA CONSTITUCIÓN DE 1876.  
UN MODERADO EQUILIBRIO  

ENTRE LA MONARQUÍA Y LAS CORTES

A)  EL MESURADO TIEMPO DE LA 
RESTAURACIÓN

El conmocionado discurrir de nuestra historia constitu-
cional decimonónica, que arranca con el afligido devenir 
de la Constitución de Cádiz —con sus derogaciones, 

pronunciamientos y restablecimientos—, continúa su crispado 
curso en los años venideros, con su pléyade de sobresaltos po-
líticos, y como no podía ser menos, asimismo constitucionales. 
Las Constituciones venideras, el Estatuto Real de 1834 y las 
Constituciones de 1845 y 1869, se conforman además como 
textos de bandería y facción, Constituciones de partido y frac-
ción, ya fueran de perfil conservador o de sesgo liberal, exclu-
yendo, y nunca incluyendo, las diferentes opciones y sensibili-
dades políticas 257; solo la Constitución de 1837 era, en cierta 

257 En este sentido J. de Esteban, Tratado de Derecho Constitucional, t. I, 
Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, Madrid, 1994, pág. 35, 
describe el excesivo valor ideológico de las Constituciones en nuestra historia 
constitucional: «A lo largo del siglo xix español las Constituciones no van 
a ser sino Constituciones de partidos o fracciones. La razón inmediata de 
tal peculiaridad se debía a que no solo comportaban diferencias en cuanto a 
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manera, un intento de síntesis conciliadora. Todas ellas disfru-
tan de no irrelevantes contenidos y de cierta significativa in-
fluencia en el constitucionalismo postrero, pero ni lograron 
estabilizar una ordenación política coparticipada, ni tampoco 
gozaron de una representación artística descollante. Hay, claro 
que sí, variadísimos retratos de Estado, escenas sociales y po-
líticas de sus momentos más destacados, estampas y grabados 
de sus principales prebostes 258, pero no tuvieron la fortuna de 
haber contado con quién las inmortalizara. Sí la tiene, en cam-
bio, la Constitución de 1876. Se trata de La Jura de la Consti-
tución por S.M. la Reina Regente Doña María Cristina (1897, 
Palacio del Senado, Madrid), de Joaquín Sorolla y Bastida. 
Aunque no reproduce ni el momento de su elaboración, ni el 
de su promulgación, ni tampoco el del juramento del entonces 
rey, el joven Alfonso XII, sino un hecho posterior: el del jura-
mento de la Reina regente María Cristina de Habsburgo-Lo-
rena durante la minoría de edad de Alfonso XIII.

El pronunciamiento del general Martínez Campos en Sagun-
to con dos batallones de infantería, un 29 de diciembre 
de 1874, proclamando rey de España a Alfonso XII 259, hijo 
de la exiliada Isabel II —que había abdicado en favor de su 

las metas de gobierno, sino también divergencias en lo que se refiere a 
materias estrictamente constitucionales».

258 Véase, como ejemplo de lo señalado, el excelente conjunto de retratos 
de que disponen el Congreso de los Diputados y el Senado, recogidos en 
A. Salvá, Colecciones artísticas del Congreso de los Diputados, Madrid, 1997, 
págs. 95 y ss. y AAVV, El arte en el Senado, Madrid, 1999, págs. 97 y ss.

259 J. Tomás Villarroya, Breve historia del constitucionalismo español, 
Planeta, Barcelona, 1976, pág. 111, explica las razones de la fácil asunción 
de la propuesta de restauración de Cánovas del Castillo: «La proclamación 
consiguió aceptación inmediata y generalizada; prácticamente solo se 
opusieron a ella los carlistas y los republicanos recalcitrantes. Tal aceptación 
se explica por varias razones ligadas entre sí: la extenuación del país después 
de tantos cambios y anarquía; el deseo de acabar con el continuo y progresivo 
desorden desencadenado a raíz de la revolución del 68; la necesidad de poner 
fin a una situación —la del General Serrano al frente del Estado— que se 
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hijo en junio de 1870—, ponía término a una compleja si-
tuación, tras la liquidación de las Cortes republicanas por el 
general Pavía en los primeros días de 1874 260. Ya dos días 
antes, el 27 de diciembre, el militar gaditano había remitido 
una carta a Cánovas, donde le manifestaba haber iniciado los 
trámites para el regreso del futuro Alfonso XII. Aunque el 
político malagueño hubiese preferido desde luego una restau-
ración tranquila, sin tener que sufrir un abrupto pronuncia-
miento. Cánovas pasaría directamente, sin solución de conti-
nuidad, del Gobierno Civil de Madrid, a donde había sido 
enviado, al ser considerado el ideólogo del alzamiento, al 
Ejecutivo. La designación en su día del general Serrano como 
Presidente del Ejecutivo y la extraña situación creada —al 
tiempo que se restablecía la Constitución de 1869, se dejaba 
en suspenso—, no dejaba lugar a la duda: se trataba, sin más, 
de una medida transitoria. El desenlace final vendría pues de 
la mano de la Restauración, superado el ritmo vertiginoso del 
sexenio de 1868-1874, que todavía «hoy nos produce una 
sensación de absoluta normalidad, de placidez en la sucesión 
de acontecimientos, de estabilidad en la política, en la socie-
dad, en las instituciones, como no se había operado en ningún 
otro momento de la centuria» 261.

juzgaba interina e inestable; la simpatía suscitada por la figura lejana, pero 
juvenil y atrayente del nuevo rey…»

260 J. Solé Tura y E. Aja, Constituciones y periodos constituyentes en 
España (1808-1936), Siglo XXI Editores, 7.ª ed., Madrid, 1980, pág. 68, 
señala cómo el pronunciamiento de Pavía «traduce manu militari, el re-
chazo de las clases dominantes hacía la I República, manifestado ya por 
el retraimiento. El cantonalismo, las guerras cubanas y carlistas, los pro-
blemas económico-sociales y, en general, la debilidad política del régimen 
republicano, que en la etapa de Castelar había subsistido gracias a la 
suspensión de garantías, muestran las contradicciones de las fuerzas que 
iniciaron la revolución en 1868, y su incapacidad para consolidar un sis-
tema democrático».

261 L. Suárez y J. L. Comellas, Breve Historia de los españoles, Ariel, 
Barcelona, 2006, pág. 320.
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B)  CÁNOVAS Y SU OBRA MAS PRECIADA: 
LA CONSTITUCIÓN DE 1876

1) Elaboración y significado político

En este contexto político y constitucional emerge la gigantesca 
figura del malagueño, artífice material de la Restauración 262, y por 
ende, impulsor decidido de su síntesis jurídica: la Constitución 
de 1876. Cánovas fue, sin duda, «su motor y cerebro» 263. Nuestro 
hombre había practicado, señala Tomás Villarroya, «una política 
hábil, paciente y pragmática que había preparado los caminos de 
la Restauración conciliando voluntades, apagando recelos y di-
fundiendo en amplios estratos del país la esperanza de que una 
monarquía renovada y conciliadora podría traer consigo la paz y 
el descanso que tanto necesitaba España» 264. Eso sí, su año y 
medio de gobierno, como Ministro-Regencia (de diciembre 
de 1874 hasta la llegada del nuevo rey), estuvo marcado por 
incuestionables luces, como su destreza para poner las bases de 
una futura ordenación política consensuada, con la salvedad de 
las fuerzas obreras y republicanas, pero también no pocas sombras: 
la suspensión de los derechos políticos, la anulación del juicio por 
jurado, la supresión de la libertad de cátedra, la derogación del 
matrimonio civil y la vuelta a una dura censura 265.

La Constitución tuvo un proceso de gestación bastante particu-
lar 266. En cuanto la situación social y política lo hizo posible, 

262 El proceso político será explicado por el propio Cánovas en los 
siguientes términos: «La Revolución de 1868 fue ocasionada por la división 
del partido monárquico; los unos se quedaron del lado de acá de Alcolea, 
los otros se pasaron del lado de allá. Por eso, todos los esfuerzos se dirigieron 
a conciliar a todos lo monárquicos, y cuando lo conseguí, no llamé 
Restauración a la Contrarrevolución, sino Conciliación».

263 F. Tomás y Valiente, «Manual de Historia del Derecho», en Obras 
Completas, t. II, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1997, 
pág. 1388.

264 Tomás Villlaroya, op. cit., pág. 111.
265 Por todos, Solé Turá y Aja, op. cit., pág. 69.
266 Un examen detallado del particular modo de su elaboración, en 

J. Becker, La reforma constitucional en España, Madrid, 1923, capítulo X, 
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todo alzamiento provoca siempre un tiempo de lógica incerti-
dumbre, Cánovas asumió el desafío de iniciar el proceso de 
elaboración de una futura Norma fundamental que regulase los 
poderes del Estado y los derechos y libertades de los ciudada-
nos. Ahora bien, el entorno político era problemático. Los 
antiguos moderados anhelaban el restablecimiento de la Cons-
titución de 1845, mientras los nuevos constitucionales añoraban 
la vuelta a la democrática Constitución de 1869. Ante esta 
tesitura Cánovas interiorizó en seguida dos exigencias: prime-
ra, que dadas las antagónicas posiciones existentes, la solución 
más conveniente, en pos de la conciliación y concordia 267, era 
la redacción de un nuevo texto constitucional; y, segunda, que 
la Constitución, a causa de las posiciones enfrentadas y las 
desconfianzas latentes, debía de ser obra del más nutrido y 
representativo elenco de políticos, de toda ideología y condición, 
interesados —según su criterio moderado— en la normación 
pacífica y libre de la vida nacional. Y a tal efecto se constituyó 
un grupo de notables, en número de 579, formado por dipu-
tados y senadores que habían desarrollado su actividad pública 
en los últimos treinta años de la historia española, y que acep-
taban las conservadoras ideas canovistas 268. Pronto se designa-
ba en su seno una más operativa Comisión, formada por 39 
miembros (Comisión de Notables), presidida por Alonso Mar-
tínez, y después una Subcomisión, aún más reducida e integra-
da por 9 personas.

págs. 257 y ss. y J. M. Vallés i Casevall, «Un proceso constituyente especial: 
la génesis de la Constitución española de 1876», en Revista Jurídica de 
Cataluña, n.º 1, Barcelona, 1977, págs. 27 y ss.

267 J. Arcenegui, Síntesis histórica del constitucionalismo español, Ediciones 
Beramar, Madrid, 1988, pág. 85.

268 El discurso de apertura del Presidente de la Comisión lo enuncia con 
toda claridad: «El objeto de la reunión no es ni puede ser discutir la 
monarquía y la dinastía de Alfonso XII; estos son objetos que están fuera 
de la discusión siempre, y que todos nosotros tenemos reconocidos sincera 
y lealmente. Nos reunimos aquí, pues, según la convocatoria, para tratar de 
establecer las bases de una legalidad común, afianzar el trono y la dinastía 
de Alfonso XII y restablecer el régimen tradicional…»
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Tras acordarse por unanimidad las líneas que habían de 
definir la futura Ley fundamental —el refrendo de la posición 
institucional del rey Alfonso XII, la preservación simultánea 
del orden público y de la libertad, el respaldo expreso al 
funcionamiento de las instituciones parlamentarias y la fija-
ción de una ineludible legalidad constitucional común—, la 
Comisión de Notables formuló pronto los principios básicos 
de la Constitución. Aunque, no hay duda: es el propio Cá-
novas del Castillo quien no solamente animó ininterrumpi-
damente el hacer de los parlamentarios, sino el principalísi-
mo ideólogo de sus postulados y valores básicos. Lo que 
facilitó a la postre la asunción por el gobierno, desde un 
primer instante y sin dificultades, del texto redactado y su 
inmediata remisión para su estudio y aprobación a las Cortes. 
Era el «momento —dirá irónicamente Varela Ortega—, de 
los amigos políticos». La Constitución de 1876 será de este 
modo una Constitución de pacto, «pero ¡cuidado con esa 
expresión!, porque hay pactos y pactos, está el pacto de Faus-
to con el diablo, y hay pactos entre amigos (…) es un pacto 
establecido con una minúscula clase política, residente en 
Madrid (…) y la Monarquía; pacto que reviste la fórmula 
jurídica propia de los doctrinarios, de los moderados, esto es, 
que el Rey junto con las Cortes (…) elaboran y promulgan 
la Constitución» 269.

Las elecciones a Cortes constituyentes acabaron celebrándose, 
ante las reticencias del malagueño a la universalización del 
sufragio establecido por la Constitución de 1869, y, en parti-
cular, en la Ley electoral de 20 de agosto de 1871. El Decre-
to de 31 de diciembre de 1875 convocaba los comicios gene-
rales, que se celebraban tres semanas después, entre el 20 de 
enero y el 15 de febrero. Unas elecciones que no despertaron 
especial interés y que contaron con una baja participación. Pero 
lo importante se había logrado: la legalidad constitucional se 
había resguardado, al tiempo que asegurado la involucración de 

269 F. Tomás y Valiente, «Un siglo de apertura constitucional de España: 
1878-1978», en Obras Completas, t. V, op. cit., págs. 3921-3922.
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al menos parte de la ciudadanía en el venidero proceso cons-
tituyente. El 15 de febrero Alfonso XII pronunciaba el discur-
so, escrito por el mismo Cánovas, de apertura de las Cortes: 
«en la obra de pacificación y reconstitución, que Dios nos 
tiene a todos encomendada, nadie debería renunciar «a sus 
aspiraciones doctrinales». Antes, el rey se había ya dirigido a 
los españoles desde Sandhurst (Inglaterra), manifestando su 
firme voluntad de servicio a España y su disposición, si era 
requerido, para gobernar de forma liberal y con el acuerdo de 
las Cortes. El anhelado momento, debió pensar el joven mo-
narca, se había hecho realidad. Nada más constituirse las Cá-
maras constituyentes, se formó 270 una Comisión en el Congre-
so constituida por siete miembros para determinar el proyecto, 
presidida otra vez por Alonso Martínez, que se aprobaría el 24 
de mayo. El día 22 de junio, un mes después, lo hacía el Se-
nado. El 30 de junio se promulgaba la Constitución, siendo 
publicada el 2 de julio 271. 

2)  Sus principios y rasgos definitorios. La idea canovista 
de la «Constitución interna»

Aquí nos vamos a centrar en aquellas características generales 
de la Constitución 272, por lo demás muy diversamente valorada 

270 Un examen detallado más reciente del iter constitucional en J. Varela 
Suanzes-Carpegna, La Constitución de 1876, Iustel, Madrid, 2009, págs. 39 
y ss.

271 Puede decirse que, con la salvedad del artículo 11, que regulaba la 
confesionalidad el Estado —«La religión Católica, Apostólica y Romana, es 
la del Estado. La Nación obliga a mantener el culto y sus ministros», al 
tiempo que permitía una situación de libertad de cultos —«Nadie será mo-
lestado en territorio español por sus opiniones religiosas, ni por el ejercicio 
de su respectivo culto, salvo el respeto debido a la moral cristiana—», los 
demás preceptos no fueron objeto de controvertida discusión.

272 Ver, por ejemplo, el estudio de E. Álvarez Conde, «La Constitución 
española de 30 de junio de 1876: cuestiones previas», en Revista de Estudios 
Políticos, mayo de 1978, págs. 79-99, con un examen detallado de su génesis, 
sus caracteres básicos y los partidos políticos del momento. Sobre la 
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por la doctrina 273, y en los aspectos que se vislumbran en el 
excelente cuadro de Sorolla, pues un examen pormenorizado 
desborda obviamente estas reflexiones. Y a tal efecto, hemos de 
remarcar dos realidades. La primera, de naturaleza fundacional: 
la Constitución de 1876 «supone ya, finalmente, la implantación 
del sistema constitucional» 274. Este se definía, fundamentalmen-
te, sobre tres principios: una monarquía de perfiles constitucio-
nales encarnada en los postulados históricos de la dinastía 
tradicional, la consagración de un gobierno constitucional de 
corte europeo y un sistema legal que trataba de conciliar la 
libertad y la seguridad 275. La segunda, de orden más concreto: 
la naturaleza pactada, entre el Rey y las Cortes, de la soberanía. 

Restauración y la Constitución de 1876, ver J. J. Rodríguez González y 
E. Álvarez Conde, «Repertorio bibliográfico sobre la Restauración», en 
Revista de Derecho Político, n.º 8, invierno de 1981, págs. 266-295.

273 Prueba del interés despertado por la Constitución de 1876 son, por 
ejemplo, los números monográficos dedicados en los Anales de la Real Aca-
demia de Jurisprudencia y Legislación, n.º 4, extraordinario, 1976, y un poco 
más tarde, el de la Revista de Derecho Político, UNED, invierno, 1982. Aun-
que la valoración de la Constitución es bien diversa. Algunos, como 
M. Fraga, «Cánovas o el compromiso de la reconciliación», en Anales, op. cit., 
pág. 97, la ensalzan abiertamente: «De aquí su gran mensaje, válido para 
todos los tiempos, y por supuesto para la España de hoy: buscar un consen-
so básico en lo fundamental, y a la vez un aplazamiento de las cuestiones 
de programa; todo ello basado en una razonable credibilidad de las institu-
ciones y en una sólida autoridad en la conducción del tránsito». Por el 
contrario, J. Varela Suanzes-Carpegna, Política y Constitución en España 
(1808-1978), Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2007, 
pág. 520, realiza una dura crítica de la misma: «A diferencia de la Consti-
tución británica, tan admirada por el político malagueño, la española 
de 1876 no sirvió para regular los poderes del Estado ni para asegurar los 
derechos de los españoles. Y no solo por carecer de eficacia normativa (…), 
sino porque al margen de ella se desarrollaron a lo largo de casi medio 
siglo de vigencia unas convenciones o prácticas políticas (como el «turno» 
de los partidos y la manipulación de las elecciones) que en buena medida 
la desvirtuaban».

274 B. Clavero, Evolución histórica del constitucionalismo español, Tecnos, 
Madrid, 1994, pág. 97.

275 C. Núñez Rivero y R. M. Martínez Segarra, Historia constitucional 
española, Universitas, Madrid, 1997, pág. 175.
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Aparece así la noción canovista de la «Constitución interna», 
que consiste, en esencia, en «asumir una soberanía compartida 
entre el principio monárquico, como algo preexistente, y la 
institución secular de las Cortes» 276. La fórmula escogida para 
enunciar su promulgación, en la línea de la Constitución 
de 1845, lo testimonia con claridad: «Don Alfonso XII, por la 
gracia de Dios, Rey constitucional de España; a todos los que 
las presentes vieran y entendieran, sabed: Que en unión y de 
acuerdo con las Cortes del Reino actualmente, hemos venido 
a decretar y sancionar la siguiente: Constitución de la Monar-
quía española». Nos hallamos por tanto, recapitula de Esteban, 
ante la «verdadera cuestión interna de España» 277. 

De esta suerte, se regresaba a la concepción tradicional de la 
soberanía compartida, recogida en Estatuto Real de 1834 y en 
la Constitución de 1845, olvidando las regulaciones progresis-
tas de las Constituciones de 1812 (artículo 3) y 1869 (artícu-
lo 32), que la incardinaban «esencialmente en la Nación». La 
jugada política de Cánovas era habilidosa, pues aseguraba, por 
un lado, la intangibilidad de la figura del rey, y por otro, aun-
que reconocía una soberanía coparticipada entre éste y las 
Cortes, le quitaba a esta «toda su carga renovadora o revolu-
cionaria al definir la nación como algo que se define en función 
del pasado, de manera que resulta ser el elemento estabilizador 
del pasado» 278. El malagueño era por tanto flexible —como la 
Constitución británica que tanto admiraba— y posibilista, pues 
«decía no oponerse a la soberanía nacional, pero la matizaba 
diciendo que la legitimidad monárquica era histórica y no 
dependía de la Constitución» 279.

276 J. F. Merino Merchán, Regímenes históricos españoles, Tecnos, 
Madrid, 1988, págs. 156-157.

277 J. de Esteban, Las Constituciones de España, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 3.ª ed., Madrid, 2012, pág. 38.

278 M. Fraile Clivillés, Introducción al Derecho constitucional español, Suc. 
De Rivadeneyra, Madrid, 1975, pág. 299.

279 A. Torres del Moral, Constitucionalismo histórico español, Facultad de 
Derecho de la Universidad Complutense, 5.ª ed., Madrid, 2004, pág. 142.
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La razón se encontraba, como señala nuevamente Tomás Vi-
llarroya, en la especialísima configuración de la monarquía que, 
de acuerdo con el parecer de Cánovas del Castillo 280, y dentro 
del ideario del liberalismo doctrinario 281, no «era una mera 
forma de gobierno, sino la médula misma del Estado español 
(…) una instancia prefigurada por la historia nacional». La 
Corona representaba «una legitimidad situada por encima de 
las determinaciones legislativas, tanto de carácter ordinario como 
constitucional» 282. Por ello, dirá Sánchez Agesta, «Cánovas 
exige que los poderes y la existencia de la institución monár-
quica queden al margen de la deliberación constituyente». De 
este modo, mientras que la Constitución interna define una 
monarquía hereditaria representativa, y el articulado de la 
Constitución, una monarquía constitucional, hay una Consti-
tución consuetudinaria que se asienta en una variedad del 
convencional régimen parlamentario británico 283. Pero no de 
una monarquía cualquiera 284, sino de una monarquía sustanti-

280 La mejor obra sobre el político malagueño sigue siendo quizás la de M. 
Fernández Almagro, Cánovas, su vida y su política, Madrid, Tebas, 1972. Más 
recientemente, C. Dardé, Cánovas y el liberalismo conservador, Faes, Madrid, 2013.

281 Ver el capítulo dedicado a Cánovas y su obra en L. Díez del Corral, 
«El liberalismo doctrinario», en Obras Completas, t. I, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, Madrid, 2013, págs. 446 y ss.

282 Tomás Villarroya, op. cit., pág. 122.
283 L. Sánchez Agesta, Historia del constitucionalismo español, Centro de 

Estudios Constitucionales, Madrid, 1984, pág. 309. En palabras que se 
recogen del político malagueño, «La Monarquía constitucional definitivamente 
establecida en España desde hace tiempo, no necesita, no depende ni puede 
depender, directa ni indirectamente, del voto de estas Cortes, sino que estas 
Cortes dependen en su existencia del uso de su prerrogativa constitucional, 
porque el interés de la patria está unido de tal manera por la historia pasada 
y por la historia contemporánea a la suerte de la actual dinastía, al principio 
hereditario, que no hay, que es imposible que tengamos ya patria sin nuestra 
dinastía». 

284 De la caracterización tradicional de la institución monárquica, la 
Constitución recogía la configuración y las atribuciones clásicas asentadas en 
nuestro derecho histórico: «la inviolabilidad del Rey; la potestad compartida 
con las Cortes de legislar; la de sancionar y promulgar las leyes; la de 
hacerlas ejecutar en todo el Reino; el mando supremo de las fuerzas armadas; 
la designación de los ministros responsables; el nombramiento de los 
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vamente adjetivada: la ya incipiente monarquía constitucional 
y parlamentaria, donde serán los ministros los que profesan de 
facto las competencias regias, presentándose además como res-
ponsables políticos ante las Cortes 285. 

Se fue perfilando así un sistema de doble confianza fundada 
en la pertinencia de contar con la simultánea fiducia del Mo-
narca y de las Cortes 286, aunque la prematura muerte de 
Alfonso XII, y la necesidad de apuntalar la institución mo-
nárquica, llevó a la formalización entre Cánovas —hay dos 
retratos, entre otros muchos, de 1896, de Ricardo de Madra-
zo y Garreta, Congreso de los Diputados y Senado, Madrid)— 
y Sagasta —por ejemplo, los de Ignacio Suárez Llanos (1878) 
y Casado del Alisal (1884), también en el Congreso; asimis-
mo existe en la Cámara baja un buen busto de Mariano 
Benlliure (1902)— del denominado Pacto del Pardo. Con él 
se asentaba el principio de turno de partidos o de relevo en 
el poder.

De la época podemos traer a colación seis obras, si bien me-
nores, que reseñan la actividad parlamentaria de entonces: Sala 
de Conferencias del Senado en 1904 (1904, Senado), El acta de 
la sesión anterior: Salón de sesiones del Senado en 1906 (1906, 
Senado), Salón de la presidencia del Senado (1905, Senado), 
Apertura de las Cortes en el año de 1919 (1919, Senado) y Lec-
tura de un proyecto de ley en el Salón de Sesiones (1908) del 
pintor Asterio Mañanós y Martínez, y Escena parlamentaria en 

funcionarios públicos; la concesión de honores, dignidades y distinciones y 
recompensas; las declaraciones de guerra; los tratados de paz; la acuñación 
de moneda y todos aquellas inherentes a la autoridad real» (Tomás Villarroya, 
op. cit., págs. 125-126).

285 Ver, por ejemplo, P. González-Trevijano, El refrendo, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, págs. 85-86.

286 Un examen funcional de los distintos poderes en F. J. García 
Fernández y E. Espín Templado, Esquemas del constitucionalismo español 
«1808-1976», dirección y estudio preliminar de Jorge de Esteban, Facultad 
de Derecho de la Universidad Complutense, Madrid, 1976, págs. 84 y 85.
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el hemiciclo de Eugenio Lucas Velázquez (las dos últimas en el 
Congreso de los Diputados).

Ahora bien, mientras que durante el breve reinado de Alfon-
so XII y el de la ejemplar regencia de la Reina María Cristi-
na, ambos fueron escrupulosos en la preservación de la «neu-
tralidad política», las cada vez más frecuentes y desafortunadas 
intromisiones de Alfonso  XIII minaron irreversiblemente el 
prestigio y el futuro de la Corona. 

3)  Jura de la Constitución por S. M. la Reina Regente 
Doña María Cristina, de Joaquín Sorolla y Bastida

Pues bien, la mejor obra de la Constitución de 1876 es la de 
Joaquín Sorolla 287, Jura de la Constitución por S. M. la Reina 
Regente Doña María Cristina (1897, Senado, Madrid), que se 
ha convertido, tanto en los estudios propiamente constitucio-
nales 288, como en los específicos de historia 289, y más concreta-
mente en los de historia del arte 290, en un referente visual 
impagable sobre la Restauración, y en particular sobre la Cons-
titución canovista. Además, y como afirma Calvo Serraller, «la 
vida del célebre pintor valenciano parece haberse troquelado 
cronológicamente casi con las fechas de origen y final de la 
época de la Restauración, pues, si bien su nacimiento se ade-
lantó unos pocos años a la restauración de la dinastía borbó-
nica en el trono español con Alfonso XII, toda su trayectoria 

287 El pintor había realizado antes tres lienzos encuadrables dentro de la 
pintura de historia: El 2 de mayo de 1808, El grito del Palleter y El padre 
Jofré protegiendo a un loco. Ver al respecto F. Garín y F. Tomás, Joaquín So-
rolla (1863-1923), Tf Editores, Madrid, 2006, págs. 74-78.

288 Tomás Villarroya, op. cit., pág. 124.
289 F. García de Cortázar, Historia del arte desde España, Planeta, 

Barcelona, 2007, pág. 454. Antes, sobre la pintura en tiempos de Isabel II, 
ver J. L. Díez García, «La pintura isabelina. Arte y Política», Discurso de 
ingeso en la Real Academia de la Historia, 2010.

290 F. Calvo Serraller, en J. P. Fusi y F. Calvo Serraller, El espejo del tiempo. 
La historia y el arte en España, Taurus, Madrid, 2012, págs. 292-294.
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histórica discurrió durante ese largo periodo de concordia 
política, muy excepcional en la historia política de España del 
siglo xix» 291. 

El cuadro tuvo no obstante una gestación no exenta de singu-
laridades y bandazos. El lienzo fue inicialmente encargado 
en 1886 al ya varias veces pintor reseñado en estas páginas, José 
Casado del Alisal, uno de los indiscutibles maestros de nuestra 
pintura de historia. Su inesperado fallecimiento a los pocos 
meses (octubre de 1886) hizo que la encomienda pasara a ma-
nos de su discípulo Francisco Jover y Casanova —quién cobra-
ría 10.000 pesetas de adelanto—, pero que moriría también 
antes de finalizarlo (19 de febrero de 1890). Ello obligó a que 
la Comisión de Gobierno Interior del Senado tuviera, en reunión 
celebrada el 8 de marzo, que escoger otra vez «la persona que 
debería encargarse de la terminación del cuadro» 292. Por unani-
midad, la Comisión acordó conceder el trabajo a nuestro artis-
ta. Aunque este tardó mucho tiempo, como atestigua un reque-
rimiento de la Cámara, el 21 de diciembre de 1893, para que 
procediera a su finalización en el plazo de seis meses. Sorolla 
pediría, en el mes de mayo del año siguiente, una prórroga de 
otros seis meses, pero no fue entregado hasta 1898, tres años 
más tarde. En cuanto al hacer de Francisco Jover, no pasó de 
ser un boceto, del que el pintor valenciano aprovechó el fondo 
arquitectónico y la ordenación de algunas de las figuras. Lo que 
le llevó a Sorolla a calificar exageradamente la obra de «remien-

291 Ibidem.
292 Para un conocimiento detallado de la historia y avatares del cuadro, 

ver la completa y excelente ficha de P. Miguel Egea, que aquí seguimos en 
el texto, en El Arte en el Senado, op. cit., págs. 338-340. Se presentaron, se 
nos recuerda, tres propuestas: «1. Del Sr. D. Enrique Serrano Fatigat, her-
mano político del Sr. D. Francisco Jover, participando el fallecimiento de este 
señor y que en sus últimos momentos designó a su antiguo discípulo D. 
Joaquín Sorolla como el artista que mejor puede acabar la obra indicada. 2. 
Del pintor de historia D. Luis Herreros de Tejada ofreciéndose a terminar 
el cuadro por las 15. 000 pesetas que le restan por recibir al difunto Sr. 
Jover. 3. Del Sr. D. Emilio Nieto recomendando al pintor D. Serafín Mar-
tínez Rincón para la ejecución del cuadro La jura de la Reina Regente».
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do enojoso». La presentación fue, sin embargo, todo un éxito 
de público y crítica, recomendando el Senado al Gobierno que 
concediera al artista una merecida distinción honorífica 293.

El lienzo irradia todos los rasgos genuinos del pintor medite-
rráneo que le hacen fácilmente reconocible. A pesar de no ser 
un cuadro plenairista, sino interiorista, pues reproduce el am-
biente cerrado del Salón de Plenos del Congreso de los Dipu-
tados, «Sorolla se palpa en todas partes, en el impresionismo 
desbordado de las tribunas del público, en ese instantismo refle-
jado en los dorados y en los destellos». Y una protagonista in-
veterada de sus obras: la luz. Aunque, en la presente ocasión, 
«no es la luz del sol del iluminismo sorollesco, sino una luz 
interior que se recibe y se rebota en un solo instante en objetos 
y personas que a la vez iluminan y son iluminados. Es la luz de 
la pintura, nacida de la pintura misma, que consigue plasmar 
una escena, quizá no como fue, sino como será para siempre» 294. 
¿Será esta la razón por la que pintó todos los candelabros de las 
paredes del hemiciclo apagados? Quizás debió pensar: ¡la luz la 
engendro yo! No necesito de otras ayudas artificiales y externas. 

Los rasgos y elementos político-constitucionales que explicita 
magistralmente Sorolla 295 son fundamentalmente tres.

Primero. La pintura expresa la representación de un sobresa-
liente acto de Estado: el juramento por la Reina regente de la 
Constitución, al tiempo que es un pormenorizado retrato oficial 

293 Una de las obras más conocidas y exhaustivas sobre el pintor es la B. 
Pons-Sorolla, Joaquín Sorolla. Vida y obra, Fundación de Apoyo a la Historia 
del Arte Hispánico, Madrid, 2001, aunque curiosamente no se detiene par-
ticularizadamente en nuestra pintura.

294 F. Gabriel Elorriaga, Arte y Política. Artistas Valencianos en el Senado, 
Diseñarte, Valencia, 2005, pág. 82.

295 B. de Pantorba, «Sorolla y la Familia real española», en Blanco y Negro, 
n.º 2658, 13 de abril de 1963, pág. 21, fecha el presente encargo como el 
punto de conexión del pintor con la Corona y, en concreto, con el futuro 
Alfonso XIII.
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de los asistentes y participantes principales. El cuadro recoge 
el ambiente solemne de la jura de la Constitución, por la pre-
matura muerte de Alfonso XII en noviembre de 1885, por 
parte de la Reina María Cristina de Habsburgo —embarazada 
del futuro Alfonso XIII—, de acuerdo con lo dispuesto en su 
artícu lo 67 (Título VIII. De la menor edad del Rey y de la Re-
gencia) 296. Se daba de esta forma cumplimiento a la prescripción 
prevista en el artículo 69: «El Regente prestará ante las Cortes 
el juramento de ser fiel al Rey menor y de guardar la Consti-
tución y las leyes». Antes de la ceremonia, la reina María 
Cristina ya había jurado no obstante fidelidad ante el Gobier-
no el 27 de noviembre. El juramento ante las Cortes se pro-
duce pues unos días después: el 30 de noviembre a las dos de 
la tarde. 

El acto goza, dada su trascendencia institucional, y como im-
ponía la ocasión, de la máxima pompa y etiqueta. Cánovas 
pronunciaba las siguientes palabras: «Señora, dígnese V.M. 
reiterar ante las Cortes el juramento que, ante el Consejo de 
Ministros, ha prestado ya con arreglo al artículo 69 de la Cons-
titución». La contestación de la Reina fue por su parte: «Juro 
por Dios y por los Santos Evangelios ser fiel al Heredero de 
la Corona en la minoría de edad, y guardar la Constitución y 
las Leyes. Así Dios me ayude y sea en mi defensa, y si no, me 
lo demande». Concluido el testimonio, Cánovas enunciaba unas 
palabras al público asistente: «Las Cortes han presenciado y 
oído el juramento que S. M. la Reina regente acaba de reiterar, 
de ser fiel al legítimo sucesor de D. Alfonso XII (Q.D.H.) y 
de guardar la Constitución y las leyes». 

El juramento de lealtad se produce en el Salón de Plenos del 
Congreso, con la presencia de diputados, senadores y miembros 
del Consejo de Ministros, a cuya cabeza se encuentra Práxedes 
Mateo Sagasta, resaltándose el papel, en su condición de Pre-

296 Del acto hay una pormenorizada obrita, con alguna diferencia en la 
reproducción al natural, de Juan Comba García, discípulo de Eduardo 
Rosales, dibujante, ilustrador, pintor y fotógrafo. 
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sidente del Congreso, de Cánovas del Castillo, que sujeta con 
sus dos manos firmemente las Sagradas Escrituras. A Cánovas 
acompañan los dos Secretarios de las Cortes más antiguos. La 
Reina, erguida, llena de dolor pero con dignidad, y de riguro-
so negro, elevada sobre un escalón, apoya su mano derecha 
abierta en el Libro Sagrado. La Regente aparece con sus dos 
hijas menores: la Infanta María de las Mercedes, la entonces 
Princesa de Asturias a su derecha, y María Teresa, a la izquier-
da, que también van de negro. Detrás de ella, figuran sus damas 
de compañía, los jefes de Palacio y dos maceros, que según la 
tradición protocolaria, escoltaron su entrada y salida en el Pa-
lacio de las Cortes. Asimismo están retratadas, intensificando 
el carácter emotivo de la escena, las dos hermanas del fallecido 
Alfonso XII: Doña Isabel y Doña Eulalia, a cuyo lado se halla 
el Infante Don Antonio de Orleáns. 

Junto a los mencionados actores, Sorolla reproduce también al 
general Martínez Campos, en compañía de otros distinguidos 
miembros de la carrera militar. El público se encuentra, como 
es regla en tales acontecimientos, de pie. Los retratados, se ha 
dicho, «empezando por la figura de la Reina, es una brillante 
demostración de la aptitud de Sorolla en este género, en el que 
consiguió aunar la observación precisa del modelo, que estu-
diaba del natural, con el sentido escénico del conjunto, vivaz y 
animado aunque todos lo personajes estuvieran quietos» 297.

La Constitución de 1876 disfrutó así, en un escaso periodo de 
tiempo, de tres juramentos sucesivos: el juramento del joven 
Alfonso XII en el momento inicial de la Restauración; el que 

297 Calvo Serraller, op. cit., pág. 294. Y sigue manifestando: «Un toque 
de espontaneidad y de frescura vence el estereotipo y la impostada solemni-
dad que solían estropear este tipo de representaciones históricas, haciéndolas 
parecer antiguas todas ellas aunque tratasen de un hecho reciente. Sabe sacar 
también Sorolla mucho provecho de la luz, que culebrea por las armaduras 
y los vistosos uniformes de gala a la vez que enciende el alfombrado suelo, 
contrastando eficazmente con la patética dignidad enlutada de la Reina y las 
pequeñas infantas que la flanquean».
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aquí se resalta, el juramento de la Reina Regente durante la 
minoría de edad de Alfonso XIII; y, por último, el postrero 
juramento de Alfonso XIII, el 17 de mayo de 1902, al alcanzar 
la edad de dieciséis años. De este último hay un cuadro de 
factura clásica, con el joven monarca de pie, prestando jura-
mento con su mano derecha, y con la asistencia de la Familia 
Real y de los más significados políticos del momento, del 
pintor Manuel Fernández Carpio (El rey Alfonso XIII jura la 
Constitución de 1876). Pero no merece estéticamente una con-
sideración especial.

Segundo. La obra transpira un ambiente de distendida sintonía 
entre las Cortes y la Corona. Ésta encarnada, tras el falleci-
miento de Alfonso XII, por la Reina Regente. De alguna 
manera se reitera en su discurso narrativo visual el sentido 
coparticipado de la soberanía regia y parlamentaria, elemento 
nuclear del pensamiento canovista, que había reseñado en su 
día la citada fórmula de la promulgación de la Constitución 
de 1876: «Don Alfonso XII (…) en unión y de acuerdo con 
las Cortes del Reino actualmente, hemos venido a decretar y 
sancionar …». La Restauración, parece querer decirse, es una 
época de conciliación nacional y de estabilidad política. La 
lograda armonía entre la Corona y las Cortes augura una eta-
pa de tranquilidad institucional. El sistema político funciona, 
¡qué más podía haber soñado Cánovas!, de forma natural y 
engrasada. No existe mejor maridaje político-constitucional que 
el de las Cortes con el Rey.

Tercero. El lienzo refleja una imagen ideológica y compositi-
vamente convencional de la forma y de la materialización del 
instante del juramento. El pintor valenciano no realiza una 
innovación arriesgada de los cánones clásicos en tales actos de 
Estado, sino que sigue la estela de representaciones históricas 
tanto nacionales como foráneas. La pintura no reproduce, sin 
embargo, la presencia del crucifijo en una mesa auxiliar, mien-
tras en otra reposaban los atributos reales (corona y cetro). 
Aunque, eso sí, el crucifijo ocupaba en lugar preferente en la 
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ceremonia, mientras las Sagradas Escrituras refrendan una de 
las ideas definitorias de la Constitución de 1876: el papel pro-
tagónico de la religión católica en el régimen canovista. La 
redacción del artículo 11 del Texto constitucional era tajante: 
«La religión Católica, Apostólica y Romana, es la del Estado». 
Un testimonio indubitado de declarada confesionalidad del 
Estado.

Todos los componentes basilares de la Restauración se hacen, 
en suma, refinada y entusiásticamente visibles: «La Reina Re-
gente embarazada y sus hijas. La Constitución. Cánovas y 
Sagasta, protagonistas operativos del bipartidismo. La continui-
dad biológica. La supremacía jurídica. La alternancia política. 
El símbolo, la norma y la práctica de una estabilidad históri-
ca» 298. A Sorolla se lo debemos.

298 Gabriel Elorriaga, op. cit., pág. 86.
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VI

LA CONSTITUCIÓN DE 1978. 
LA ESPAÑA CONSTITUCIONAL

A)  DE LA TRANSICIÓN POLÍTICA  
A LA CONSTITUCIÓN DE 1978

La Constitución de 1978 es, sin género de dudas, y con 
mucho, la más sobresaliente de nuestra historia consti-
tucional. Una Constitución de la que se pueden y deben 

decir muchas cosas, y además razonadamente dignas de elogio. 
Nuestra Carta Magna nos ha adentrado por la puerta grande, 
y además con letras mayúsculas, en la mejor expresión del 
Derecho constitucional contemporáneo, al satisfacer los irre-
nunciables presupuestos de cualquier ordenación político-cons-
titucional de verdad: disfruta de los perfiles definidores del 
concepto racional normativo de Constitución; goza de natura-
leza jurídica y directamente vinculante para los diferentes 
poderes públicos y los ciudadanos; reúne las exigencias de la 
Constitución en sentido formal, diferenciador conjunto norma-
tivo al que el poder constituyente atribuyó en su día el lugar 
preferente en la estructura de los fuentes del Derecho; y cum-
ple con unos contenidos materiales intangibles: el principio de 
separación de poderes y la protección de los derechos funda-
mentales y de las libertades públicas —testimonio de un ám-
bito axiológico irrenunciable, una especie de Derecho natural 
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secularizado— en su dimensión sustantiva. Una Constitución, 
la de 1978, formulación jurídica y manifestación más depurada 
de la Transición Política 299.

B)  LA EJEMPLAR LABOR DE LA CORONA.  
DON JUAN CARLOS, UN ACTIVO REY 
CONSTITUCIONAL 

1)  De la potestas a la auctoritas. Una monarquía parlamentaria

Una labor constituyente gigantesca frente al carácter semántico 
de las Leyes Fundamentales 300, exteriorización normativa de un 
régimen autoritario. La Corona, encarnada en la figura de Don 
Juan Carlos 301, aparece como decidida impulsora de las ansias 
de reconciliación y de modernización de la sociedad española 302, 

299 Sobre ella, por ejemplo, los estudios de R. Carr y J. P. Fusi, España: 
de la dictadura a la democracia, Planeta, Barcelona, 1979; J. L. Meilán Gil, 
Escritos sobre la Transición política española, Ed. Mayler, Madrid, 1979; J. M. 
Maravall, La política de la Transición, 1975-1980, Taurus, Madrid, 1982; 
AAVV, La transición española a la democracia, Sistema, n.º 68-69, 
noviembre, 1985; R. Morodo, La Transición Política, Tecnos, Madrid, 1984; 
R. Montero Romero, El discurso político de la transición española, Ed. C.I.S., 
Madrid, 1984; J. F. Tezanos, R. Cotarelo y A. de Blas, La transición española, 
Editorial Sistema, Madrid, 1989; A. Rodríguez Díaz, Transición política y 
consolidación constitucional de los partidos políticos, Centro de Estudios 
Constitucionales, Madrid, 1989; R. Cotarelo (compilador), Transición política 
y consolidación democrática en España (1975-1986), C.I.S., Madrid, 1992; y, 
recientemente, con la perspectiva que da el transcurso del tiempo, la excelente 
obra de S. Juliá, Transición. Historia de una política española (1978-2017), 
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2017, págs. 365 y ss.

300 Sobre las Leyes Fundamentales ver el completo estudio de A. Sánchez 
de la Torre, Comentario al Fuero de los Españoles, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, Madrid, 1975. 

301 Para conocer las impresiones del monarca de primera mano en 
aquellos años, ver el libro de J. L. Vilallonga, El Rey. Conversaciones con Don 
Juan Carlos I de España, Plaza y Janés, Barcelona, 1.ª, 1993, págs. 123 y ss.

302 En un importante discurso de Don Juan Carlos, el 3 de junio 
de 1976, ante el Congreso de los Estados Unidos, afirmó ya su compromiso 
de configurar para España una moderna Monarquía parlamentaria: «La 
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sabiendo despojarse inteligente y generosamente de las amplí-
simas potestades recibidas 303. Un rey constitucional llamado, 
con toda justicia, «el motor del cambio», «el piloto del cam-
bio» 304, «el gran impulsor del establecimiento de la democracia 
en España» 305. Un rey que personalizó una Monarquía necesa-
ria 306, actuó como «la bisagra entre el aparato del Estado y las 

Monarquía hará que, bajo los principios de la democracia, se mantengan en 
España la paz social y la estabilidad política, a la vez que se asegure el acceso 
ordenado al poder de las distintas alternativas de gobierno, según los deseos 
del pueblo libremente expresados».

303 Sobre el tema ver A. Menéndez Rexach, La Jefatura del Estado en el 
Derecho público español, Instituto Nacional de Administración Pública, 
Madrid, 1.ª ed., 1979, págs. 330 y ss.

304 C. Powell, El piloto del cambio, El rey, la Monarquía y la transición a 
la democracia, Planeta, Barcelona, 1991, págs. 19-20, donde afirma: «La 
transición a la democracia se llevó a cabo con éxito, entre otros motivos, 
porque el rey don Juan Carlos pudo actuar a modo de bisagra entre el pasado 
franquista y el futuro democrático (…) Ha hecho fortuna entre nosotros la 
definición del rey como «motor del cambio», expresión que fue popularizada 
por José María de Areilza en la primavera de 1976. Dadas las dificultades 
que por entonces atravesaba el intento de impulsar una reforma en 
profundidad «desde arriba», no es extraño que el entonces Ministro de 
Asuntos Exteriores viese en el rey la única persona capaz de hacer avanzar 
el proceso. Don Juan Carlos actuó sin duda como «motor del cambio» a la 
hora de eliminar las resistencias existentes en el seno de lo que quedaba del 
régimen franquista. Sin embargo, el rey también tuvo que encauzar, y en 
ocasiones resistir, las presiones a favor del cambio que surgían «desde abajo», 
incluidas, no lo olvidemos, las de quienes creían necesario derribarle para 
poder iniciar el proceso democratizador. Dada la habilidad con la que sorteó 
los icebergs que suponían tanto el inmovilismo de los continuistas como la 
impaciencia de los «rupturistas», quizás sea más apropiado referirse al rey 
como «el piloto del cambio». Un estudio destacando también el papel del 
Rey, en V. Palacio Attard, Juan Carlos I y el advenimiento de la democracia, 
Austral, Madrid, 1989. 

305 R. López Vilas y J. M. Nebreda Pérez, La dinastía Borbón. Antecedentes 
y protagonismo en la Historia de España. La Familia real española, Veleció 
Editores, Madrid, 1.ª ed, 2004, pág. 195.

306 Este es el título, precisamente, de la obra de T. Burns Marañón, 
La Monarquía necesaria. Pasado, presente y futuro de la Corona en España, 
Planeta, Barcelona, 2007 (especialmente, en cuanto a su papel durante la 
Transición y la elaboración de la Constitución, ver las págs. 150 y ss.)



PEDRO GONZÁLEZ-TREVIJANO

176

auténticas aspiraciones democráticas de la sociedad civil» 307, y 
funcionó en la práctica como «un arma de negociación de 
todos» 308. Quedaba así probada «la fuerza integradora que un 
monarca de la personalidad de don Juan Carlos puede desa-
rrollar en una democracia de partidos pluralista» 309. Una mo-
narquía parlamentaria 310 que, en tanto que símbolo de la uni-
dad y permanencia del  Estado, arbitra y modera el 
funcionamiento regular de los poderes públicos 311. Una Corona, 
de acuerdo con las palabras de Bagehot 312, que anima, consul-

307 Expresión de Santiago Carrillo tomada en P. Preston, Juan Carlos el 
rey de un pueblo, t. II, Ediciones Folio, Madrid, 2005, págs. 434-435: «Mien-
tras la monarquía respete la Constitución y la soberanía popular, nosotros 
respetaremos la monarquía». Posteriormente en «En el xxv aniversario de la 
Constitución», en AAVV, Impresiones sobre la Constitución de 1978, director 
Sabino Fernández Campo, ICO. Universidad Rey Juan Carlos, Madrid, 2005, 
pág. 154, señalaría: «Es cierto que al Rey no lo elegimos en las urnas. Pero 
la conducta del Rey, devolviendo la soberanía al pueblo y salvando la Cons-
titución el 23 F ha conseguido que un país que no es monárquico pueda 
decirse que sea juan carlista».

308 S. Fernández Campo, «Introducción: la monarquía y el consenso en la 
transición política española», en AAVV, Impresiones sobre la Constitución de 1978, 
op. cit., pág. 16: «Una de las labores más importantes de aquellos tiempos de 
la transición fue la de convencer a las fuerzas políticas entonces surgidas de la 
vida pública para que se legalizaran sin cuestionar a la Monarquía en la cual 
podía apoyarse la democracia. A su vez, aquellas fuerzas negociaron el obtener 
su reconocimiento oficial aportando la admisión de la Corona».

309 H. Schambeck, «Significación de la Constitución española de 1978», 
en Revista de Estudios Políticos, n.º 14, 1982, pág. 258.

310 Sobre la configuración constitucional de la Monarquía en España 
ver M. Fernández-Fontecha Torres y A. Pérez de Armiñan y de la Serna, 
La Monarquía y la Constitución, Civitas, Madrid, 1987, págs. 245 y ss. 
También es de reseñar AAVV, Monarquía y Constitución, director Antonio 
Torres del Moral, Colex, Madrid, 2000, especialmente los capítulos de I. 
Cavero «La Monarquía en el debate constituyente» (págs. 139-150) y A 
Fernández-Miranda, «Monarquía y Transición» (págs. 151-158). Es intere-
sante asimismo, desde una perspectiva sin embargo diferente, la obra de G. 
Ariño Ortiz, La Corona. Reflexiones en voz baja, Iustel, Madrid, 1.ª ed., 2013.

311 Ver al respecto, G. Rollnert Liern, El arbitraje y la moderación regios 
en la Constitución española, Uiversitat de Valencia, Valencia, 2005.

312 W. Bagehot, The English Constitution, Oxford University Press, 
Londres, 1968, pág. 67.
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ta y previene, sin intromisiones indeseables y proscritas, el buen 
uso de los demás poderes del Estado. Un poder neutral que 
procede escrupulosamente, fuera de la refriega política, au-des-
sus de la mêlée, y que posee, en consecuencia, auctoritas pero no 
potestas. Una magistratura simbólica, integradora y animadora 
de las instituciones del Estado, que «reina», en virtud de sus 
dignified parts, pero que no «gobierna» 313.

2)  La semblanza de un Rey referencial. S. M. El Rey 
Don Juan Carlos I, de Pablo Serrano

De entre las muchas representaciones de Don Juan Carlos, con 
excelentes retratos de toda la más amplia panoplia de artistas 
y estilos (Revello del Toro, Macarrón, Hernán Cortés… hasta 
el lienzo de Antonio López (La Familia de Don Juan Carlos, 2014, 
Palacio Real, Madrid), queremos reseñar no obstante en primer 
lugar la escultura en bronce de Pablo Serrano 314, S. M. El Rey 
Don Juan Carlos I (1984, Congreso de los Diputados, Madrid), 
perteneciente en su día al grupo El Paso 315, y a su época de-

313 M. Jiménez de Parga, «El Estatuto del Rey en España y en las 
Monarquías europeas», en AAVV, La Corona y la Monarquía parlamentaria 
en la Constitución de 1978, (compilación de Pablo Lucas Verdú), Facultad de 
Derecho de la Universidad Complutense, Madrid, 1983, pág. 117.

314 Sobre el artista, por ejemplo, la monografía de E. Westerdahl, La 
escultura de Pablo Serrano, Ediciones Polígrafa, Barcelona, 1977, pág. 14: «No 
es necesario advertir que Pablo Serrano no ha hecho cuestión principal, a lo 
largo de toda su obra, de la tendencias que separan la figuración de la no 
figuración. Su posición ha estado siempre fuera de toda convención, de todo 
pacto con una tendencia determinada. Esto viene a acusar su gran libertad 
que, repetimos, nos es dado ver a lo largo de toda su producción y de sus 
más audaces experimentos».

315 V. Bozal, Summa Artis, Arte del siglo xx en España, Pintura y escultura 
1939-1990, t. II, Espasa, Madrid, 1995, pág. 273, recoge la clásica opinión 
de Manuel Conde sobre nuestro artista: «Pablo Serrano, el único escultor del 
grupo, nos ha demostrado que la línea iniciada por Julio González y 
continuada por Chillida, el otro gran escultor español contemporáneo, puede 
ser desarrollada con una personalidad, una fuerza expresiva verdaderamente 
importantes».
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nominada «el hombre bóveda», la última que realizó el artista 
turolense 316. En cierta manera inacabada, por su repentino 
fallecimiento, Serrano no tuvo ocasión de conocer la opinión, 
como estaba previsto, del propio Don Juan Carlos.

El monarca se reproduce de pie y a tamaño natural, de cuerpo 
entero y en posición casi erguida, no exenta de un cierto aspec-
to filiforme, firmando el texto abierto de la Constitución sobre 
una mesa, y en actitud de respeto a los cuatro máximos valores 
de nuestro Estado social y democrático de Derecho: la libertad, 
la igualdad, la justicia y el pluralismo político (artículo 1.1 CE). 
Hay un tránsito de recogimiento interior por parte del rey, de 
serenidad institucional ante la trascendencia del momento cons-
tituyente. Asistimos, y el monarca lo sabe y valora, a un instan-
te único e irrepetible. No todos los días se sanciona, podríamos 
decir, una Constitución. La promulgación de la Carta Magna 
de 1978 es un hito indubitado de la más brillante historia mo-
derna de España. Y así debe quedar testimoniado para conoci-
miento de las generaciones posteriores. La ocasión lo merece, y 
se toma pues constancia material de ella. Unos valores labrados, 
para que perdure la mejor acreditación, en los cuatro extremos 
del referenciado pupitre. Don Juan Carlos se asemeja pues a un 
Gutenberg moderno, que acoge con manos cariñosas, como un 
delicado orfebre, la Carta Magna de la reconciliación y el com-
promiso recíproco de los españoles de convivir en paz y en li-
bertad. En este contexto se ha enfatizado el carácter humanista 
del escultor 317 y la tendencia natural del artista al expresionismo, 
invistiendo a sus creaciones, como es este caso, de una signifi-
cación emblemática de naturaleza iniciática y moral 318.

316 Ver su reproducción y comentario en A. Salvá, Colecciones artísticas 
del Congreso de los Diputados, Fundación Argentaria, Congreso de los 
Diputados, Madrid, 1997, págs. 269-270.

317 Así, por ejemplo, D. Durán Úcar, «Pablo Serrano: trayectoria 
humanista», en AAVV, Pablo Serrano, Arte Español para el Exterior, 
Madrid, 2003, págs. 25 y ss.

318 F. Calvo Serraller, «El lenguaje de las formas puras», en El País, 27 
de noviembre de 1985.
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3)  La imagen gráfica de un Rey constitucional. El Rey 
Don Juan Carlos cumple 70 años, de Antonio Mingote

Aunque la más lograda imagen de don Juan Carlos, como 
artífice y animador del cambio político, es un soberbio dibu-
jo del genial humorista gráfico Antonio Mingote, recogido en 
la portada del diario ABC, el 6 de diciembre de 2003, con 
ocasión de la conmemoración del vigésimo quinto aniversario 
de la Carta Magna. El dibujo, a colores —fundamentalmente 
grises, amarillos y marrones—, se erige sobre un eje central, 
perpendicular y dominante, con la figura coronada de la Es-
tatua de la Libertad, tan característica de la bahía de Nueva 
York, que abraza cálida y protectoramente con su brazo iz-
quierdo a Don Juan Carlos, que toma en sus manos un ejem-
plar encuadernado en rojo de la Constitución de 1978. El 
humorista aúna, al tiempo, la idea de libertad, cuyo expresivo 
testimonio es la emblemática antorcha libertaria, y la propia 
Constitución, como su mejor garantía —«España se consti-
tuye en un Estado social y democrático de Derecho que 
propugna como valores superiores de su ordenamiento jurí-
dico, la libertad…» (artículo 1.1 CE)— en una monarquía 
moderna —«El Rey es el Jefe del Estado símbolo de su unidad 
y permanencia, arbitra y modera el funcionamiento regular de 
las instituciones…» (artículo 56.1)—. Parafraseando a Bentham, 
Don Juan Carlos participó en el proceso constituyente, y aún 
antes, como una eficaz partera, asistiendo al alumbramiento de 
la Constitución, pero sin forzarla, ni predeterminar sus conte-
nidos y preceptos 319. Eso sí, siempre solícito a atemperar de 
forma discreta las discrepancias más enconadas entre las dife-
rentes formaciones políticas 320. 

319 Sobre las funciones y modo de actuar del Presidente de las Cámaras 
(speaker), ver J. Bentham, Tácticas parlamentarias, Estudio preliminar de 
Benigno Pendás, Congreso de los Diputados, Madrid, 1991, págs. 115 y ss.

320 F. Silva Muñoz, Memorias Políticas, Planeta, Barcelona, 1993, págs. 387 
y ss., y S. Gallego-Díaz y B. de la Cuadra, Guía secreta de la Constitución, 
Tecnos, Madrid, 1989, págs. 90 y ss., han resaltado también el buen hacer 
del monarca: «Para cualquier observador atento, la actitud de don Juan Car-
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Don Juan Carlos había renunciado a las casi omnímodas 
competencias heredadas 321 de la legislación franquista 322, mien-
tras abogaba por una monarquía parlamentaria, la única com-
patible con los regímenes constitucionales 323. El Estado de-

los a lo largo de los quince meses de parto constitucional fue la de un discre-
to apoyo para todo cuanto supusiera la incorporación del mayor número 
posible de fuerzas políticas al proceso constituyente». Sobre el importante 
papel desplegado asimismo por el entonces Jefe de la Casa del Rey, Sabino 
Fernández Campo, en tanto que correa de transmisión del rey con los acto-
res políticos, ver, por ejemplo, J. Fernández López, Sabino Fernández Campo, 
Planeta, 1.ª ed., Barcelona, 2000, págs. 119 y ss y 127-128, donde se señala, 
en concreto, la satisfacción de Don Juan Carlos por la redacción final, aun-
que fuera más simbólica que real, del artículo 62 h) de la Constitución, 
referido al mando supremo de las Fuerzas Armadas.

321 Acerca del proceso de despojamiento de las relevantes potestades regias 
recibidas, ver, entre otros, M. Fraga, En busca del tiempo servido, Planeta, 
Barcelona, 1987, págs. 112-113; M. Herrero de Miñón, Memorias de estío, 
Temas de hoy, Madrid, 1993, págs. 127-128; y L. López Rodó, Memorias. IV: 
Claves de la transición, Plaza y Janés, Barcelona, 1993, págs. 366-369. 

322 Ver las propias palabras de Don Juan Carlos en J. Oneto, Anatomía 
de un cambio de régimen, Plaza y Janés, Barcelona, 1985, págs 188-189: «Creo 
—me dijo nada más empezar la larga conversación— que tal y como están 
desarrollándose las cosas voy a tener menos poderes que el rey de Suecia, 
pero si eso sirve para que todos los partidos políticos acepten la forma 
monárquica del Estado, estoy dispuesto a aceptarlo».

323 La producción gráfica, de muy diferente sentido, ha estado presente 
en la exaltación de los principios y valores de concordia de la Constitución 
de 1978. Sirvan de ejemplo, entre muchísimos, la de Máximo, que en plena 
elaboración del Texto constitucional, recogía una imagen del Palacio del 
Congreso de los Diputados con la cara del filósofo Julián Marías, haciendo 
frente a algunas inexactitudes linguísticas durante su gestación; ya más 
tarde, las de Gallego y Rey, donde España aparece representada con una 
mujer sentada y una urna en su mano derecha, que cuida un canastillo de 
un recién nacido, que recoge un mapa de España con un chupete, la repro-
ducción de un carrito con siete niños adultos dedicado al Estado de las 
Autonomías, y el de Don Juan Carlos, con una señora con la banda mul-
ticolor de España, que recuerda los goyescos dibujos de la Pradera de San 
Isidro; también el dibujo de José Ramón Sánchez, con un león que porta 
en su zarpa izquierda un ejemplar de la Constitución, con el lema: «1978: 
una Constitución para el pueblo»; o los cuatro fascículos sobre la Consti-
tución y la caricatura, ambos de Forges, que personifica la Constitución 
como una mujer oronda y feliz, que hace el signo de la victoria con los 
dedos de la mano derecha, mientras lleva una urna con la izquierda.
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mocrático que implanta la Constitución es un Estado 
monista, en el que todo el poder político nace de una misma 
y exclusiva fuente: el pueblo español. Por esto, todas sus atri-
buciones lo son por obra de la Constitución. La Jefatura del 
Estado es un órgano constituido y no constituyente o cocons-
tituyente, ni constituyente constituido 324. Don Juan Carlos 
ligaba así indisolublemente el comienzo de su reinado a la 
Carta Magna de 1978: «Al ser una Constitución de todos y 
para todos, es también la Constitución del Rey de todos los 
españoles» 325.

España, la España constitucional, había pasado página, transi-
tando un irreversible itinerario hacia la libertad, donde se su-
peraba para siempre la peor cara de lo «tribal y lo trivial». No 
más de un Guernica, ni Sueños ni Mentiras de Franco, de Picas-
so; ni Fugitivos, de Ángeles Ortiz; ni Aviones negros, de Ho-
racio Ferrer; ni Espanto. Bombardeos en Almería, de Ramón 
Gaya; ni Casas ni Policías, de Agustín Ibarrola; ni El Caído, 
homenaje a Grimau, de Luis Seoane; ni El preso, de Juan Ge-
novés; ni El coloso del miedo, del Equipo Crónica; ni Ángel 
Ganivet se arroja al Dvina, de Eduardo Arroyo… Hemos en-
trado en una época constitucional, presidida por una Consti-
tución democrática, en la que todos los españoles, los de aquí 
y los de allí, tienen acogida, y como tal es recreada por los 
artistas más destacados. El Grito desgarrador de Munch ha sido 
sustituido por el abrazo fraternal de unos españoles que quie-
ren vivir juntos en paz, armonía y libertad. Su garante: la rei-
terada Constitución de 1978 326.

324 J. J. Solozábal Echevarría, La sanción y promulgación de la ley en la 
Monarquía parlamentaria, Tecnos, Madrid, 1987, pág. 72.

325 Recogido en El País, de 28 de diciembre de 1978. Posteriormente es 
elevadísimo el número de ocasiones en que Don Juan Carlos ha afirmado la 
vigencia de la Constitución de 1978. Entre otras, en los importantes mensajes 
de Navidad (ver la excelente obra de M. Ventero, Los mensajes de navidad del 
Rey, La Ley, Madrid, 2010).

326 P. González-Trevijano, «Del grito de Munch al abrazo de Genovés», 
en ABC, 8 de julio de 2012.
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4)  La representación moderna de la primera Familia de 
España. La Familia de Don Juan Carlos, de Antonio 
López

La prueba del profundo cambio político experimentado en 
España se refleja en la luminosa obra de Antonio López, La 
Familia de Don Juan Carlos (2014, Palacio Real, Madrid), que 
el pintor manchego tardó veinte años en realizar —pareciera 
que era como escribir Guerra y Paz— tras el encargo recibido 
a finales de la tercera Legislatura en el año 1994. Tanto tiem-
po 327 se ha dejado por lo demás sentir lógicamente en la cons-
trucción del cuadro. Primero, en su nombre. Producida la ab-
dicación de Don Juan Carlos en el actual monarca, Don 
Felipe VI, el retrato ya no podía denominarse La Familia Real. 
Don Felipe era entonces todavía Príncipe de Asturias, y no se 
encontraba casado, lo que explica la no presencia de Doña 
Leticia y de las Infantas Doña Leonor y Doña Sofía. Y no 
menor alteración ha sufrido la composición. Con una salvedad: 
el papel protagónico de Don Juan Carlos en el centro del 
lienzo, como en la pintura bizantina, que toma por el brazo a 
la Reina Sofía. Aquí el artista no albergó a lo largo de su di-
latada y premiosa ejecución ninguna duda. 

Otra cosa diferente son sus demás integrantes. Así, la Infanta 
Cristina —se cambiaron sus zapatillas inicialmente abiertas por 
otras cerradas— pasó de estar situada al lado de su hermano 
a un lugar más distante, más a la izquierda de la escenografía. 
Don Felipe también se desplaza, con las manos entrelazadas, 
hacia Doña Sofía, más próxima al Rey, mientras que la Infan-
ta Elena es cogida por el brazo derecho de su padre. Ambas, 
Doña Sofía y Doña Elena, llevan en sus manos un abanico, 
mientras que Doña Cristina agarra un ramo de flores. En lo 

327 «Pensé en pedir auxilio para acabar el cuadro (…) a Isabel Quintanilla 
(…) Yo tengo una forma de caminar que es la mía. Los elefantes tienen una; 
las lagartijas, otra; las hormigas la suya, y yo, la mía. Voy a mi paso». Palabras 
recogidas en Pedro González-Trevijano, «Un Retrato real a ritmo de tango», 
A.B.C., 31 de enero de 2015.
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atinente al vestuario, los varones lo hacen de riguroso oscuro, 
y las mujeres —se modificó la chaqueta de Doña Sofía— lle-
van trajes en tonalidades claras y neutras.

Más allá de las particulares vicisitudes familiares de estos úl-
timos veinte años, lo que el cuadro evidencia es la sustancial 
transformación si se compara con los pretéritos retratos reales 
de las lejanas monarquías absolutas y de las monarquías auto-
ritarias. ¿Qué tiene en común, por ejemplo, con el examinado 
lienzo de Goya de La Familia de Carlos IV? Nada. No pueden 
ser más disímiles 328. Las razones son muchas y variadas. Para 
empezar, han transcurrido entre ambos doscientos años. La 
España de los siglos xix y xxi es bien diferente. Pero además, 
la obra es reflejo de la secularizada e igualitaria sociedad espa-
ñola actual. No caben en ella las parafernalias, el aparato y el 
boato de tiempos pasados, con sus consabidos cetros, coronas, 
armiños y condecoraciones de antaño 329. La Familia de Don 
Juan Carlos es, por tanto, todo menos una pintura de Estado. 
No estamos ante el retrato oficial de la entonces Familia Real, 
a pesar de las también deudas espaciales velazqueñas de sus 
referenciales Meninas, sino ante una representación intenciona-
damente modernizada y, si me permiten la licencia, hasta de-
mocratizada. Visualizamos la imagen familiar de una monarquía 
parlamentaria, que es tanto como decir, de una monarquía de 
hoy. Pareciera que asistiéramos a la puesta de largo de una 
familia corriente, o en el mejor de los casos, ante la fotografía 
de la familia de un rey ciudadano. La naturalidad, la cercanía 

328 Un exhaustivo repaso a la simbología tradicional de la monarquía 
española, por ejemplo, en F. Barrios Pintado, «Símbolos y ceremonias reales 
en la monarquía de España», en El Rey. Historia de la Monarquía, vol. II, op. 
cit., págs. 239 y ss.

329 M. Viribay, «La Familia de Don Juan Carlos», en Diario de Jaén, 
25 de marzo de 2018, apunta en esta línea: «… debido a su sencillez, 
quiebra el discurso retórico del retrato de aparato y cuantas servidumbres 
lleva aparejadas… En fin, un cuadro asentado en el discurso de un universo 
plástico ajeno a cualquier retórica y, sobre todo, a la retórica de una pintura 
pomposa oficial y, claro es, también a la oficialista que, vestida de modo 
más geométricamente ordenado, sigue cosechando adeptos».
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y la sencillez se han apoderado del espacio, y han hecho añicos 
los perfiles de distancia, oficialidad y deferencia. Ni un vestigio 
de barroquismo podemos rastrear. O, en expresión de Don Juan 
Carlos, los espectadores fijamos nuestros ojos ante «una fami-
lia española más». Y, por cierto, los reyes y sus hijos no posa-
ron, como antaño, pues el pintor se valió de dos sesiones fo-
tográficas —una suya y otra de Chema Conesa—, ni tampoco 
se acercaron a ver el discurrir del lienzo, como sí hicieron, en 
su día, Carlos V con Tiziano y Felipe IV con Velázquez. Tam-
poco el artista se desplazó a palacio, como Goya en época de 
Carlos IV. Como tampoco nuestro artista decidió retratarse, 
como el sevillano y el aragonés, para la posteridad 330.

C)  LOS PRIMIGENIOS VALORES 
DE LA TRANSICIÓN POLÍTICA

Pero dejemos momentáneamente el ámbito de lo artístico. 
Como hemos hecho hasta ahora, nos vamos a circunscribir a 
examinar los que son, más allá de las concretas consideracio-
nes jurídicas, los principios y valores que consagra el vigente 
régimen constitucional. Unos rasgos delimitadores que han 
acuñado una denominación: la España constitucional 331. Y, de 
entre todos ellos, de la Constitución de 1978, y antes de la 
ejemplar Transición Política, hemos de reseñar los tres siguien-
tes. El primero, la firme voluntad de poner término, de una 
vez y para siempre, superando la perversa dialéctica de ven-
cedores y vencidos, a las heridas de un cainita y fratricida 
Guerra Civil. El segundo, consecuencia de lo afirmado, la 
suscripción de una irreversible y generosa reconciliación na-
cional. Y, el tercero, la convicción de cerrar definitivamente, 

330 F. Calvo Serraller, ficha de la obra, en AAVV, en Arte contemporáneo 
en Palacio. Pintura y escultura en las Colecciones regias, edición a cargo de 
Cristina Mur de Viu, Patrimonio Nacional. Fundación Banco de Santander, 
Madrid, 2015, págs. 105-107.

331 Véase en este sentido apuntado, por ejemplo, P. J. González-Trevijano, 
La España Constitucional, Tirant lo Blanch, Valencia, 2006.
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echando un candado, a las páginas crispadas de un sobresal-
tado constitucionalismo, demasiado inestable y con unos per-
files taumatúrgicos ciertamente exagerados 332. Un constitucio-
nalismo histórico de enfrentamiento y revancha fundido en la 
naturaleza de unas Constituciones casi nunca coparticipadas 
y comunes por las diferentes fuerzas políticas, y siempre su-
peditadas al gobierno o al capricho de unos o de otros. Como 
dijera el Presidente Calvo Sotelo, «la imagen del Rubicón no 
es arbitraria ni gratuita. La Transición fue un proceso continuo, 
sin ruptura, y en esta continuidad hay que ver los méritos 
mayores de quienes la condujeron» 333. Si bien, el pueblo espa-
ñol ya había desplegado algunos hábitos de convivencia y 
diálogo «asumidos con progresiva normalidad por el cuerpo 
social antes de que la Transición política les sancionara con 
una nueva legalidad, y les prestara el marco institucional ade-
cuado para su expresión» 334.

332 M. Pizarro: «La Ley de todos», en Impresiones sobre la Constitución 
española de 1978, op. cit., pág. 410, dice en este sentido: «… (la Constitución) 
es fruto de un acuerdo que contribuyó de manera decisiva a que la transi-
ción democrática, «la mayor hazaña del siglo xx», en palabras de Adam 
Michnik, eliminara definitivamente el riesgo de regreso a las viejas confron-
taciones civiles que condujeron al poeta Gil de Biedma a lamentarse, en 
otros tiempos, de que la historia de España era una historia que siempre 
acababa mal».

333 L. Calvo Sotelo, Pláticas de familia (1878-2003), La Esfera de los 
Libros, Madrid, 2003, pág. 185. También en «La Constitución de 1978», en 
Impresiones sobre la Constitución española, op. cit., pág. 27, donde afirma. «… la 
Transición ha creado su propia tradición, con sus propios padres fundadores 
y una cultura política basada en la moderación, el consenso y el respeto al 
pluralismo. Por eso la Constitución de 1978, que recoge y condensa el 
espíritu y los valores de la Transición, es ya un auténtico clásico español 
contemporáneo».

334 C. Pita Broncano, «La Constitución española de 1978: el consenso», 
en Anuario de la Facultad de Derecho de la Universidad de Extremadura, n.º 21, 
2003, pág. 457: «La transición española fue exactamente eso: un formidable 
ejercicio social de madurez colectiva para modificar de forma drástica el 
rumbo de la historia sin dejar de continuarla. Y los agentes políticos llama-
dos a pilotar la maniobra, supieron responder con sabiduría y generosidad a 
las abrumadores indicaciones del país».
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D)  EL CONSENSO COMO ELEMENTO 
VERTEBRAL DE LA CONVIVENCIA POLÍTICA 
Y DEL ORDEN CONSTITUCIONAL

1) El élan vital del consenso

Un consenso que se hallaba de alguna manera insito, aún sin ra-
cionalizarlo, en parte importante de la ciudadanía. A ello habían 
favorecido muy diferentes factores: la ausencia de una robusta 
ideología oficial estructurada en el régimen franquista; la existencia 
de una nueva clase media con una fuerte presencia en la sociedad 
civil; la aparición de una derecha moderna, alejada de los antiguos 
privilegios del franquismo, que advirtió pronto la conveniencia de 
«ir preparando el cambio político»; la extendida influencia del 
Concilio Vaticano II; la cada vez mayor afluencia de turistas a 
nuestro territorio; y la solución, «y después de Franco ¿qué?», al 
complejo problema sucesorio. En este contexto, los partidos polí-
ticos desarrollaron relevantes labores: primera, la sensibilización y 
movilización de amplios sectores de la población a la que «había 
que despertar» de su modorra apartidista; segunda, la articulación 
y agregación de intereses entre la variada amalgama que hallamos 
en la etapa final del sistema anterior; y, tercera, los partidos, a 
través de los pactos y acuerdos de la Transición, sacrificaron final-
mente muchas de sus demandas iniciales y más propias 335.

La Constitución de 1978 anhelaba conformarse, por primera vez 
en nuestro Derecho público, superando la nefasta Ley del Pén-
dulo 336, en una Constitución de todos y para todos los españo-
les, de entonces y de ahora, deseosos de convivir en paz en una 
España más libre y más justa 337. Alzaga lo formulaba en los 

335 M. Ramírez, «Consenso, Constitución y partidos políticos. Una 
reflexión crítica 25 años después», en Institut de Ciències Politiques i Socials 
(ICPS), Barcelona, 2006, págs. 4-13.

336 J. Ferrando Badía, La Primera República Española, Edicusa, 
Madrid, 1973, págs. 19 y 20.

337 C. Flores Juberías, «La Constitución del consenso. Una visión valorativa, 
25 años después», en Cuadernos de la Cátedra Fadrique Furió Ceriol, n.º 40, 2002, 
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siguientes términos: «La verdad constitucional solo podía ser la 
que se buscase y encontrase en un esfuerzo común, no ya por 
las dos Españas, sino por todas las Españas» 338. El pueblo espa-
ñol ambicionaba la construcción de un régimen democrático, y 
cumplía ya en aquellos años de 1977 y 1978 con los tres requi-
sitos previos que Stuart Mill consideraba imprescindibles para 
su instauración: estaba dispuesto a aceptar el sistema, tenía la 
voluntad y la capacidad de hacer lo necesario para preservarlo, 
y se hallaba preparado para satisfacer sus deberes y cumplir las 
funciones impuestas 339. Así que la Constitución no «vino, pues, 
a consagrar en la ley la moralidad política de la sociedad de la 
década de los años setenta: una moralidad autoritaria, zafia, 
intolerante, etc. La Constitución no era el espejo de la sociedad 
española; era, en un primer momento, su motor de cambio» 340. 

pág. 12: «Si la Constitución fue hija del consenso, fue principalmente porque 
su gestación se produjo en el marco de un proceso de cambio político —la 
transición— en la que la reconciliación y la superación de las «dos Españas» 
había sido ya elevado a la categoría de valor superior, su objetivo final. De 
hecho los debates constituyentes se desarrollaron al tiempo que se ponían en 
marcha otras iniciativas de distinta naturaleza destinadas a cerrar viejas heridas 
—como la Ley de Amnistía o la restauración de la Generalitat de Cataluña—, 
bien a ampliar el apoyo popular de las nuevas instituciones —con los llamados 
Pactos de la Moncloa, de octubre de 1977».

338 O. Alzaga Villaamil, Comentario sistemático a la Constitución españo-
la de 1978, Ediciones El Foro, Madrid, 1978, pág. 46. En este sentido, el 
académico y político recuerda las palabras pronunciadas por el profesor 
Maurice Duverger un año después de la muerte del general Franco, en 
noviembre de 1977, con motivo de unas jornadas organizadas por la CITEP 
sobre la Ley electoral: «La mejor Constitución para un país es aquella que 
no satisface plenamente a todos los grupos políticos, pero que tampoco les 
disgusta a todos». Asimismo nos describe las posiciones críticas en la lite-
ratura constitucional clásica de Ferdinand Lassalle, ¿Qué es una Constitu-
ción?, Ariel, 2.ª ed., Barcelona, págs. 143-144 —«¡Nada de Pactos!», en lo 
que denomina «la bancarrota total del Derecho público»— y Karl Loewens-
tein, Teoría de la Constitución, traducción de Alfredo Gallego Anabitarte, 
Ariel, Barcelona, 1964, págs, 218 y ss. —con las advertencias sobre «las 
Constituciones semánticas y el constitucionalismo de mentirijillas»—.

339 J. Stuart Mill, Del Gobierno representativo, traducción de Marta C. C. 
de Iturbe, Tecnos, 2.ª ed., Madrid, 1994, págs. 44 y ss.

340 V. Zapatero, Conferencia titulada La democracia como proceso, impar-
tida en el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, el 13 
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El Texto constitucional de 1978 venía por ello a transformar la 
sociedad postfranquista, y por ende su ordenamiento jurídico, 
siendo el consenso la locución de un estilo de hacer política, y 
hasta un símbolo referencial. Una ordenación político-jurídica 
que, de aquí su éxito y novedad frente al pasado, nadie pudiera 
patrimonializar como exclusiva, pero tampoco verla como ajena 341.

Más allá de la noción funcionalista del consenso, que hace del 
mismo un paradigma de la identificación del ciudadano con su 
sistema político, éste se presentó en los años de la Transición 342 
como el espíritu de gestación y aprobación de la Constitución, 
«pasando del lenguaje de los sociólogos al lenguaje de los po-
líticos y con un nuevo salto se introdujo en el lenguaje ordi-
nario para definir una forma nueva de entender las relaciones 
(tanto políticas como sociales) de los españoles» 343. Los retos 
políticos eran enormes y requerían de soluciones inteligentes, 
sí, pero también asociadas a nuestros demonios domésticos: la 
definición de la forma de Estado/gobierno (monarquía o repú-

de diciembre de 2005, donde señalaba en este sentido: «Yo creo que la 
Constitución —con su desarrollo legislativo— ha ido por delante de la pro-
pia sociedad, deshaciendo prejuicios, combatiendo valores propios de una 
sociedad autoritaria, eliminando auténticos disvalores y generando nuevos 
modelos de comportamiento general (…) Creo que hasta cierto punto (y si 
tenemos en cuenta las grandes polémicas que suscitaron entonces y la nula 
o escasa conflictividad que hoy generan), podríamos decir que estas leyes 
fueron por delante de la propia sociedad. Y hoy, felizmente, los valores 
subyacentes a las mismas están tan arraigados en España que las leyes 
permanecen en el tiempo más allá de los cambios en el signo político o 
ideológico del Gobierno de España».

341 Así se resalta, por ejemplo en J. M. Colomer, La transición a la 
democracia. El modelo español, Anagrama, Barcelona, 1998, págs. 114-116.

342 Ver al respecto, P. Oñate Rubalcaba, Consenso e ideología en la transición 
política española, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1989, 
págs. 177-272.

343 Zapatero, op. cit., sigue diciendo: «Por consenso había no solo que 
elaborar el texto constitucional o los Estatutos sino también resolver todos los 
conflictos en cualquier sede; desde el Parlamento hasta la comunidad de 
vecinos. Así es como el término consenso, al introducirse en los usos lingüísticos 
de los españoles, terminó por ser el mejor símbolo de toda una época; un estilo 
de hacer política. E incluso de entender la convivencia ciudadana».
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blica), la cuestión religiosa, el modelo de distribución territorial 
del poder político, la consolidación de un Estado de Derecho, 
el reconocimiento de un régimen de libertades y la incorpora-
ción al proyecto de construcción europeo. El tan traído con-
senso se convirtió en «la palabra que simbolizó toda una épo-
ca; que dio el tono de un momento histórico; la que mejor 
explica lo que pasó en España en aquellos años. Es el término 
fundamental de la España constitucional» 344.

La idea de compromiso y pacto es, por tanto, la línea vertebral 
que explica la Transición, «el capítulo más prestigioso de la 
Historia política española del siglo xx» 345, y la elaboración de la 
Constitución. Asentimiento y consentimiento son, por tanto, los 
elementos inspiradores de nuestro armazón constitucional que 
requiere de los valores del pluralismo —«Dime que no —seña-
laba Montaigne— para que seamos dos»—, la tolerancia y el 
respeto. El desprendido acuerdo, la pragmática renuncia y el 
sincero concierto son los rasgos caracterizadores del instante 
constituyente. La Constitución tenía que hacerse «sin afán algu-
no de represalia. No podía ser la Constitución de la mujer de 
Lot, que miró en exceso hacia atrás» 346. A juicio de García de 
Enterría, nos situamos ante «la expresión de un pacto social 
básico de la Nación y de la inmensa mayoría de los hombres 
que la componen y articulan (pacto social existencial, de abrir 
una época nueva de paz interna y de articulación democrática 
efectiva y abierta, a la que queda remitida cualquier discrepancia 
de ideología política)» 347. Desde tales premisas se construye un 

344 También en Virgilio Zapatero, Conferencia intitulada La Constitución 
como consenso, Universidad de Alcalá-Nueva York, abril de 2010.

345 O. Alzaga Villaamil, Derecho Político español, Constitución y fuentes, t. I, 
Editorial Centro de Estudios Ramón Areces, Madrid, 1997, pág. 143. 
Además, se dice bien, «el consenso facilitaría la elasticidad de la Constitución 
y, de modo natural, marginaría las fórmulas que la pudieran hacer inelástica, 
lo que posibilitará su vigencia duradera en el tiempo, pese al cambio de las 
circunstancias» (pág. 171).

346 Zapatero, La Constitución como consenso, op. cit., pág. 47.
347 E. García de Enterría, «La Constitución española como pacto social», 

en Impresiones sobre la Constitución de 1978, op. cit., pág. 231.
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edificio constitucional, en el que señalaba Hernández-Gil, se 
pasaba de un «régimen autoritario, con las libertades reprimidas, 
a un régimen basado en la libertad; de una democracia orgánica 
a la democracia asentada en el sufragio universal, en el que la 
unidad política es la persona; del monismo político al pluralismo 
de los partidos; de la unidad sindical a la libertad sindical; de la 
refundación personalista y de distribución funcional de un poder 
único a la separación de poderes con recíprocas limitaciones; de 
un Estado centralista a un Estado de las autonomías; de una 
Monarquía con legitimación en el 18 de julio a la Monarquía 
histórica, constitucional y parlamentaria» 348.

Como ha advertido Herrero de Miñón, uno de nuestros po-
nentes constitucionales, la mayor gloria predicable de la Cons-
titución de 1978 es, precisamente, haber sido una Constitución 
consensuada. O, lo que es lo mismo, una Constitución pactada. 
Esto es, «la Constitución, por consensuada, fue pactada». Un 
pacto transversal y amplio que tiene tres elementos estructura-
les: la monarquía, el régimen de derechos y libertades públicas, 
y las nacionalidades históricas. Dicho en otros términos, «se 
pacta, no mediante el enfrentamiento de intereses encontrados, 
que se compensan en un do ut des o en do ut facias, sino por 
la promoción conjunta de un interés común. Es decir, la Cons-
titución es un pacto, pero no un contrato». Pero hay más. El 
consenso y el pacto no pueden quedar circunscritos al momen-
to constituyente, sino que también deben mirar al futuro. Lo 

348 A. Hernández-Gil, El cambio político y la Constitución, Planeta, 
Barcelona, 1981, pág. 248. En una conferencia dictada en el Club Siglo xxi, 
el día 4 de julio de 1978, el que fuera Presidente de las Cortes realizaba 
asimismo una defensa de una noción amplia del contenido del consenso: 
«Constante presencia en cada uno del otro, de los otros, de todos. Sentido 
colectivo de la convivencia. El otro es partícipe y rival no enemigo. Voluntad 
de aproximación, encuentro y entendimiento. Tolerancia, transigencia. Crisis 
y superación del dogmatismo de las verdades absolutas. Repulsa de cualquier 
forma de imperialismo político. Abandono de la estructura de dominación 
para adentrarse en la estructura de la integración. Comprender que el destino 
político de un pueblo no puede ser objeto de expropiación por un grupo, una 
clase o una persona porque es obra y patrimonio de todos los ciudadanos…».
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que es tanto como afirmar la satisfacción hoy de tres realidades: 
la inderogabilidad unilateral de la Constitución, la necesidad 
del acuerdo para su desarrollo y la proscripción de una exclu-
siva interpretación unilateral 349. 

Al tiempo, hemos de advertir no obstante del peligro de las 
espurias vías de un consenso mal entendido, reprobando ciertas 
actuaciones nocivas de una inadecuada materialización: prime-
ra, la sustitución del precepto constitucional por una norma 
que manda al legislador simplemente mandar en el futuro. La 
proliferación de nuestras leyes orgánicas, como el desarrollo del 
Título VIII, son un ejemplo de ello; segunda, lo que se deno-
mina, dentro de la teoría de la Constitución, un «compromiso 
apócrifo», es decir, «una fórmula que satisfaga todas las exigen-
cias contradictorias y deje indecisa en una expresión anfiboló-
gica la cuestión litigiosa en sí misma». La falta de precisión en 
la utilización del lenguaje es una manifestación de lo reseñado; 
y, tercera, «los falsos universales concretos», cuyo prototipo son 
las atribuciones a determinados colectivos —jóvenes, niños, 
ancianos— de derechos y obligaciones reconocidos, cuando 
éstos son predicables, en realidad, de cualquier ciudadano 350.

La idea basilar que transpira nuestra Ley de leyes se forja, por 
tanto, en el presupuesto de un pacto real, en el valor del acuer-
do firme, en la virtualidad de un consenso verdadero. La tensión 
cainita entre güelfos y gibelinos, tan frecuente en nuestra historia 
decimonónica, ha sido clausurada definitivamente 351. Landelino 
Lavilla, activísimo político y Ministro de Justicia en ese mo-
mento, ha escrito acertadamente cómo la teoría del consenso 

349 M. Herrero de Miñón, «La Constitución como pacto», en Revista de 
Derecho Político, n.º 44, 1998, págs. 20, 21, 23 y 26-30.

350 M. Herrero de Miñón, «Falsas y verdaderas vías del consenso 
constitucional», en Revista de Estudios Políticos, n.º 9, 1979, págs. 73-97.

351 Ver, por ejemplo, P. González-Trevijano, Entre güelfos y gibelinos. 
Crónica de un tiempo convulsionado, Trotta, Madrid, 2007. O, en aquella época, 
las reflexiones de M. Primo de Rivera, Memorias políticas. No a las dos 
Españas, Plaza y Janés, Barcelona, 2002.
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—en tanto que técnica legislativa concreta y de gestión políti-
ca— recoge los caracteres de los que la doctrina norteamerica-
na ha llamado «principio de seguridad mutua»; es decir, «el 
principio que propugna que el establecimiento de un nuevo 
sistema es más viable —y el sistema establecido más estable— 
si la oposición participa activamente en el proceso decisorio». 
Un concierto que hizo posible, más allá de los puntuales defec-
tos formales del Texto constitucional, la resolución de tres de 
las enquistadas problemáticas de la convivencia española desde 
principios del siglo xix. A saber: la fórmula política del Estado, 
el modelo territorial y el reconocimiento de determinados con-
tenidos esenciales de nuestras libertades individuales y colecti-
vas 352. Su naturaleza pactista y de avenencia se presenta así, 
parafraseando a Henri Bergson, como el «élean vital», o lo que 
el filósofo norteamericano Ralph Waldo Emerson ha llamado 
la «vital force». El Presidente Suárez lo resumió al hilo del vi-
gésimo quinto aniversario de la Carta Magna: «Nuestra Cons-
titución es la primera de entre las españolas, que ha sido apro-
bada por las dos Cámaras de las Cortes Generales y por todo 
el pueblo español, en su conjunto, por referéndum nacional. Es 
la única Constitución española que no se basa en la imposición 
de unos españoles sobre otros, sino en el diálogo y el consenso 
entre todas las fuerzas políticas» Y seguía argumentando: «Ese 
consenso es el fundamento de un gran Pacto Nacional que no 
se puede entender como mera transacción, sino como una unión 
de voluntades que, como tal Pacto, no puede ser unilateral-
mente revisado, aunque puede ser reformado y desarrollado 
«consensualmente (…) El pacto que fundamenta la Constitu-
ción, es un pacto para la paz y la libertad» 353. Los españoles 

352 L. Lavilla, Una historia por compartir. Al cambio por la reforma 
(1976-1977), Galaxia Gutenberg, Madrid, 2017, pág. 66.

353 A. Suárez, «La vida de la Constitución de 1978», en Impresiones sobre 
la Constitución española de 1978, op. cit., pág. 16: «Con él y con la Constitución 
que en él se funda, los españoles hemos abierto una nueva etapa de nuestra 
propia Historia y hemos clausurado —pienso que para siempre— el ciclo 
dramático de las guerras civiles, el mito trágico de las dos Españas (…) 
Nuestra Constitución no nace del miedo, aunque sí de la prevención a que 



LA CONSTITUCIÓN PINTADA

193

asumíamos así los adelantados versos de Antonio Machado: 
«Tu verdad no, la verdad./Vamos juntos a buscarla./La tuya 
guárdatela».

Pero tampoco todos han santificado la palabra. El consenso, 
esgrimirá Rubio Llorente, era, sin más, un método «destina-
do a conjugar la realidad y el poder, que está en manos del 
Gobierno, y del partido que lo apoya, con la legitimidad 
democrática, que pese a los resultados electorales, sigue sien-
do monopolizada por el viejo franquismo» 354. Un consenso, 
el término por excelencia del proceso constituyente, que se 
explaya en diferentes instantes y ámbitos materiales, que 
podemos clasificar en cuatro grandes manifestaciones: con-
senso político-parlamentario, consenso nacional, consenso 
material y consenso en el lenguaje jurídico. Veámoslos con 
algún detalle.

2) Consenso político-parlamentario: 

a)  Alcance y significado. De la Ley para la Reforma Política 
de 1977 a la Constitución de 1978

Tras la inutilidad del esquema continuista 355 —a pesar de las 
expresiones «después de Franco, las instituciones» y «dejar todo 
atado y bien atado»—, y la incapacidad del Gobierno de Arias 

se repita nuestra más dramática Historia. Nace para conseguir el respeto y 
la realización de los Derechos Humanos, las libertades ciudadanas, la 
autonomía de las nacionalidades y regiones que integran España, la Patria 
común. Nace para garantizar la esencia de nuestras libertades».

354 F. Rubio Llorente, La forma del poder (estudios sobre la Constitución), 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1993, pág. 58.

355 Ver la obra de J. de Esteban y L. López Guerra, La crisis del Estado 
franquista, Labor, Barcelona, 1977. Y la también obra de ambos autores, De 
la dictadura a la democracia (Diario político de un periodo constituyente), Facultad 
de Derecho de la Universidad Complutense, Madrid, 1979, págs. 227-231 
y 381-387. Ideas adelantadas en J. de Esteban, «Las bases de una Constitución 
para España», en Revista Sistema, n.º 19, 1977, págs. 103-117.
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Navarro para iniciar un auténtico proceso de reforma en pro-
fundidad del régimen franquista 356, el Rey nombraba Presiden-
te de Gobierno a Adolfo Suárez el 3 de julio de 1976. Su 
primer paso fue la concesión de un amplio indulto y, sobre 
todo, la ideación de la genial formulación de la Ley para la 
Reforma Política de 4 de enero de 1977 357, donde Torcuato 
Fernández Miranda 358 desempeñó, como autor material de la 
misma, un papel esencial tanto política como jurídicamente 359. 
El texto, presentado a las Cortes franquistas en forma de pro-
yecto en septiembre de 1976, fue aprobado por estas y por el 

356 L. Sánchez Agesta, Sistema político de la Constitución española de 1978, 
Editora Nacional, Madrid, págs. 25 y ss., habló de «una reforma desde el 
poder», con la presentación de dos proyectos de nuevas Leyes Fundamentales 
y de otras dos leyes de carácter ordinario: reforma de la Ley Orgánica del 
Estado, de la Ley Constitutiva de las Cortes, del Código Penal y de las 
Leyes de los derechos de reunión y asociación.

357 Ver, por ejemplo, el estudio histórico y político de P. Fernández-
Miranda, La reforma política, Tesis doctoral, Facultad de Derecho de la 
Universidad Complutense, Madrid, 1994, después publicada con el título, con 
la colaboración de A. Fernández Miranda Campoamor, Lo que el Rey me ha 
pedido. Torcuato Fernández-Miranda y la Reforma Política, Plaza y Janés, 
Barcelona, 1995; y, asimismo, P. Lucas Verdú, La Octava Ley Fundamental: 
crítica jurídico-política de la reforma Suárez, Tecnos, Madrid, 1977; L. Sánchez 
Agesta, «La nueva Ley Fundamental para la Reforma Política», en Revista 
de Derecho Público, n.º 66, 1977, págs. 5-12; F. González Navarro, La nueva 
Ley Fundamental para la Reforma Política, Presidencia del Gobierno, 
Madrid, 1977; J. M. Martín Oviedo, «De la Octava Ley Fundamental del 
Reino a la nueva ordenación constitucional española», en Revista de Derecho 
Público, n.º 68-69, 1977, págs. 643-666; y P. Pérez Tremps, «La Ley para la 
Reforma Política», en Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad 
Complutense, n.º 54, 1978, págs. 125-177.

358 T. Fernández-Miranda, Estado y Constitución, Espasa Calpe, 
Madrid, 1975, págs. 270 y ss.

359 Morodo, op. cit., pág. 101, diría del entonces profesor y político: «al 
margen de la intencionalidad no rupturista de alguno de sus promotores 
como, por ejemplo, de Torcuato Fernández Miranda que, sin duda, en esta 
primera etapa tendría un papel relevante y mediador. Suele ocurrir, en efecto, 
en todo proceso de cambio, que su dinámica política no es controlable 
plenamente y así, Fernández-Miranda, pieza institucional clave como 
Presidente de las Cortes franquistas, no podrá reducir el cambio que se ha 
puesto en marcha y quedará, muy pronto, superado».
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Consejo Nacional el 18 de noviembre, haciéndose lo que se 
calificó un harakiri político en toda regla 360. La Ley fue acto 
seguido refrendada en referéndum 361, de acuerdo con lo dis-
puesto en su artícu lo 3.3, por el pueblo español el 15 de di-
ciembre. Participaba un 77,4% del electorado con un respaldo 
del 92,4%. Vox populi, vox Dei. O, como recogía el eslogan 
central de la campaña, «Habla, pueblo, habla». Se desmantela-
ba así desde la legalidad, «de la ley a la ley», expresión de una 
reforma política 362 y no de una ruptura, parte vertebral de la 
legislación franquista. El siguiente reto fue, una vez que su 
artículo 1.1 declaraba el principio de la soberanía popular 363, 
el de la convocatoria de elecciones políticas libres (disposicio-
nes transitorias primera y segunda), tras cuarenta años de 
dictadura, un 15 de junio de 1977 364. El año de 1977 traería, 
por lo demás, significativas nuevas: la supresión del Tribunal 
de Orden Público y la derogación de la legislación antiterro-
rista, la aprobación del Real Decreto-ley Electoral, la ampliación 

360 Votaron a favor 425 procuradores, 13 se abstendrían y 15 lo hicieron 
en contra. Una exposición histórica y política del proceso de gestación y 
aprobación de la Ley, desde su intrahistoria, en A. Ossorio, Trayectoria política 
de un ministro de la Corona, Planeta, Barcelona, 1980, págs. 169-182.

361 Ver sobre el mismo, J. de Esteban y L. López Guerra, «Entre la Ley 
para la Reforma Política y la Ley Electoral: análisis del referéndum de 1976», 
en J. de Esteban y otros, El proceso electoral, Labor, Madrid, 1977, págs. 349-376.

362 El proceso de desmantelamiento de las estructuras franquistas no se 
pude entender entonces sin la referencia doctrinal a dos obras en su momento 
claves: las de M. Herrero de Miñón, El principio monárquico, Cuadernos para 
el Diálogo, Madrid, 1972, y la de J. de Esteban y otros, Desarrollo político y 
Constitución española, Ariel, Barcelona, 1973. Aunque ya antes, R. Fernández 
Carvajal, La Constitución española, Editora Nacional, Madrid, 1969, había 
planteado, pero desde otra visión, la posibilidad de una transformación de 
las Leyes Fundamentales en favor de la institucionalización en su día de una 
Monarquía limitada.

363 El artículo 1.1 de la Ley para la Reforma Política prescribía: «La 
democracia en el Estado español se basa en la supremacía de la Ley, 
expresión de la voluntad soberana del pueblo».

364 Un examen en su día de los resultados electorales, por ejemplo, en I. 
Cases Mendes, «Elecciones de 15 de junio de 1977. Resultados electorales», 
en Revista de Estudios Políticos, n.º 1, enero-febrero de 1978, págs. 257-275.
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de la Amnistía, la regulación de la Ley de Elecciones Sindica-
les, la legalización del Partido Comunista y la renuncia de Don 
Juan de sus derechos dinásticos 365. 

Con la victoria de UCD, Suárez es designado el 17 de junio 
Presidente del Gobierno. Unos días después, el 22 de julio, el 
Rey inaugura las Cortes, que serán no solo ordinarias, sino, 
sobre todo, constituyentes: «La democracia ha comenzado. Ello 
es innegable. Pero saben perfectamente que queda mucho por 
hacer (…) Sé perfectamente que estas Cortes van a dar ejem-
plo al país de austeridad, de entrega y de eficacia en su labor 
(…) En esta ilusionante tarea no les faltará el estímulo y el 
impulso de la Corona». Estas conseguirían, a pesar de las di-
ficultades, todavía vigente gran parte del entramado normativo 
del régimen anterior, llevar a buen puerto la titánica labor. Lo 
que fue posible gracias, fundamentalmente, a tres motivos: 
primero, la pronta concienciación por parte de los operadores 
políticos de que las Cortes debían ser, como apuntaba el dis-
curso de apertura de la legislatura de Don Juan Carlos, unas 
Cortes constituyentes, y no solo reformistas del orden fran-
quista; segundo, la no beligerancia durante el proceso del 
ejército y la pragmática reconversión de la clase política pro-
veniente del franquismo; y, tercero, por la moderación que 
demostró la oposición. Lo que atestiguó la pronta simbólica 
asunción por el PSOE y el PCE de la forma de gobierno 
monárquica 366.

La idea de iniciar la elaboración de una futura Constitución apa-
rece en el denominado «Gobierno de penenes» y en la Declaración 
programática de 16 de julio de 1976. Como se ha referido por 
un testigo de excepción, «en esa declaración se evocaban ya los 
principios democráticos, se aludía al diálogo con la oposición, se 
afirmaba que la soberanía reside en el pueblo, y se formulaban 
unas propuestas concretas bien significativas de la reforma que se 

365 Un examen actual y sugerente sobre la Transición política y la Ley 
para la Reforma Política en Lavilla, op. cit., págs. 197-287 y 373-379.

366 De Esteban, Curso de Derecho Constitucional, op. cit, pág. 93.
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pretendía hacer» 367. Eran tiempos, dice Santos Juliá, «democráti-
camente coordinados para negociar», y que llevaban consigo un 
lenguaje nuevo (soberanía del pueblo, reconciliación y amnistía) 368. 
Aunque ya días antes, el 2 de julio, un escrito encabezado por el 
profesor Carlos Ollero, y suscrito por treinta y dos firmantes, 
animaba un «incontenible proceso de democratización», mientras 
denunciaba la reforma propuesta por el dimisionario gobierno de 
Arias Navarro. A este seguiría otro testimonio, el 21 de julio, 
impulsado otra vez por Carlos Ollero, y ahora también con Ramón 
Tamames y Joaquín Satrústegui, con cuarenta y seis firmas.

A pesar de no haber dudas sobre la pertinencia de emprender 
el proceso de gestación de una Constitución, se pusieron en-
cima de la mesa tres posibilidades de articulación, recuerda de 
Esteban, donde la solución elegida explicita el carácter consen-
suado del modelo finalmente adoptado: «En primer término, 
la iniciativa de la reforma podía llevarla a cabo el Gobierno 
mediante la presentación de un proyecto de ley de carácter 
constitucional para su diligencia parlamentaria. A continuación, 
la iniciativa podía provenir del Congreso de los Diputados 
tramitándose entonces la elaboración de la Constitución como 
una proposición de ley. Y, por último, existía una tercera posi-
bilidad, reconocida por el artículo 5 de la ley (Ley para la 
Reforma Política), que permitía al Rey, bajo el impulso del 
Gobierno, someter directamente al pueblo una opción política 
de interés nacional fuere o no de carácter constitucional» 369. La 
decisión definitiva fue su asunción por el Congreso como una 
proposición de ley, dada la abierta oposición de las fuerzas 

367 A. Menéndez, «Notas a propósito de la Constitución», en Impresiones 
sobre la Constitución española de 1978, op. cit., pág. 350, donde dice el insigne 
jurista: «Unos días antes, el día 7 del mismo mes de julio, Adolfo Suárez en 
su domicilio en la calle de San Martín de Porres, me habló de todo ello, en 
una larga conversación en la que estaba presente la idea de una futura 
Constitución democrática; una conversación llena de convicción y buen 
sentido político…»

368 Juliá, op. cit., pág. 367.
369 De Esteban, Curso de Derecho Constitucional, op. cit., pág. 94.
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políticas de izquierda frente al deseo del Ejecutivo de Suárez 
de escoger la primera de las vías. Ello acabó provocando un 
proceso constituyente largo y fatigoso 370 —dieciséis meses—, 
pero a la par, mucho más acordado y pactado entre las distin-
tas formaciones políticas. Por otra parte, la ciudadanía tuvo 
ocasión de conocer las diferentes propuestas que se filtraban y 
debatían en las Cámaras. 

Adoptada la decisión, se producía el nombramiento de la Co-
misión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas, 
compuesta por treinta y siete miembros 371. La Comisión de-
signaba a su vez una Ponencia constitucional, integrada por 
siete personas, los que luego pasarían a denominarse, a seme-
janza del constitucionalismo americano, nuestros foundig fathers, 
a los que se encomendaba, preservando la cláusula de confi-
dencialidad, la elaboración de un Anteproyecto de Constitución 
para su discusión en Comisión 372. Sus nombres, que han pa-
sado a las mejores páginas de la historia moderna de España 373, 

370 La duración del proceso constituyente fue criticado por la doctrina. Así, 
por ejemplo, J. de Esteban, «Las bases para una Constitución para España», 
op. cit., pág. 103, señalaba que España no podía permitirse «una prolongación 
excesiva o indefinida en la redacción», y F. Rubio Llorente, en AAVV, 
Constitución y Economía, Revista de Derecho Privado, Madrid, 1977, pág. 101, 
apuntó la idea de aprobar, de entrada, una serie de leyes constitucionales, y 
dejar la elaboración de la Constitución para un segundo momento.

371 La Comisión, presidida por Emilio Atard, tenía la siguiente 
composición: diecisiete miembros de UCD, trece del PSOE, dos de AP, dos 
del PCE y dos de la Minoría vasco-catalana.

372 La Ponencia constitucional daba por terminados sus trabajos, en su 
primera redacción, un 17 de noviembre de 1977, hasta entonces secreto, pero 
terminó filtrándose en la Revista Cuadernos para el Diálogo. Ello permitió sin 
embargo, además de conocer las futuras líneas básicas de la nueva 
Constitución, detectar sus defectos e insatisfacciones, abriendo un fructífero 
tiempo de debate político y académico. Lo que favoreció en las lecturas 
posteriores su mejora técnica y jurídica.

373 Los Ponentes fueron objeto, dentro del mejor humor gráfico, de una 
lograda viñeta de Gallego y Rey, parodiando la composición de Las Meninas 
de Velázquez, con la cara de Don Juan Carlos reflejada en el espejo del 
fondo del escenario.
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eran los siguientes: Gabriel Cisneros Laborda 374, Miguel He-
rrero y Rodríguez de Miñón 375 y José Pedro Pérez Llorca 376 
(UCD), Gregorio Peces-Barba 377 (PSOE), Jordi Solé Tura 
(PCE) 378, Manuel Fraga Iribarne 379 (AP) y Miquel Roca y 

374 «El debate ruptura-reforma pasó a tener mucho de artificial, desde 
el momento (…) en que quedó bien de manifiesto (…) la sincera voluntad 
de restituir al pueblo español, por medio de un auténtico proceso constitu-
yente, la soberanía sobre sus propios destinos». (Acto de investidura como 
doctor honoris causa por la Universidad Nacional de Educación a Distancia 
en diciembre de 1991).

375 «La Constitución fue un pacto entre todos los españoles. Un pacto 
del pueblo con doble identidad, de fuerzas políticas diferentes y de 
instituciones. Y como todo gran pacto no puede ni debe ser interpretado 
unilateralmente». (Acto de investidura como doctor honoris causa por la 
Universidad de Cádiz el 30 de octubre de 2012)

376 «Intentamos hacer una operación de reestructuración nacional, 
intentamos darle a España una institucionalidad democrática, intentamos 
instituir un Estado social y democrático de Derecho asentado sobre una 
economía social del Estado (…) La Constitución es una obra humana y 
tiene errores, pero su gran virtud fue el consenso. «(Acto de investidura 
como doctor honoris causa por la Universidad de Cádiz el 30 de octubre 
de 2012).

377 «Estamos ante un texto pacificador, eficaz, justo y dinámico, por 
primera vez en nuestra historia; un texto que concita muchas adhesiones y 
pocos rechazos radicales (…) Los ciudadanos creen en su Constitución 
(…), por eso todos debemos contribuir a su difusión, a su explicación, y a 
que sea cada vez más respetada y cumplida (…) Si contribuye a formar 
como ciudadanos libres, responsables, solidarios y participativos estará 
cumpliendo su objetivo principal». (Acto de investidura como doctor honoris 
causa por la Universidad Nacional de Educación a Distancia en diciembre 
de 1991).

378 «Era menester que esa posibilidad del consenso se mantuviese hasta 
el final, ya que el peligro era la ruptura en dos bloques, que entonces nos 
podían situar en el riesgo que todos queríamos evitar: la Constitución de 
unos contra la Constitución de otros». (Acto de investidura como doctor 
honoris causa en la Universidad Nacional de Educación a Distancia en 
diciembre de 1991).

379 «La institución monárquica (…) acompañó favorablemente el proceso, 
actuando a la vez como motor y moderador del cambio, de estabilizador de 
las Fuerzas Armadas y de catalizador de la opinión pública». (Acto de inves-
tidura como doctor honoris causa por la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia en diciembre de 1991).
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Junyent 380 (Minoría Catalana). Con historias políticas perso-
nales muy diferentes e ideologías no menos disímiles, fueron 
sin embargo capaces, en la mejor expresión del acuerdo cons-
titucional, de formular una Constitución que pudiera ser acep-
tada por todas y cada una de las fuerzas políticas, y que pu-
diera reflejar al unísono las plurales sensibilidades de la 
ciudadanía española. La generosidad, la inteligencia y la flexi-
bilidad, más allá de desencuentros puntuales como la retirada 
momentánea de Peces-Barba de la Ponencia, terminó haciendo 
posible lo que se antojaba en un primer momento un empeño 
avocado al fracaso: la presentación de un texto común. Aunque 
no podemos olvidar el protagonismo desempeñado por Fernan-
do Abril Martorell (UCD) y Alfonso Guerra 381 (PSOE) —en 
su momento había cedido en aras del consenso su puesto en 
la Ponencia; sí se quedó sin representación el Partido Socialis-
ta Popular (PSP) de Tierno Galván, y a la postre el Partido 
Nacionalista Vasco (PNV) 382—, que fueron cerrando los acuer-
dos sobre las materias más espinosas y controvertidas. Mientras, 
no pocas transacciones se ultimaron en reuniones informales y 
extraparlamentarias, no pocas de ellas nocturnas. 

380 M. Roca y Junyent, «Nada más importante», en Impresiones sobre la 
Constitución española de 1978, op. cit., págs. 457 y 458, afirmaba con ocasión 
del vigésimo quinto aniversario de la Constitución: «Consensuar es aceptar 
que la libertad es sobre todo respetar, que aceptar el pluralismo es la base 
de la convivencia; que la dignidad del adversario debe ser en todo caso res-
petada. Para un país como España hecho de la intolerancia y en la persecu-
ción de la discrepancia, el consenso ha sido y debe seguir siendo la garantía 
de nuestro futuro en paz. Cuando nos referimos a la Constitución no lo 
hacemos a su contenido, lo hacemos a sus valores, a sus principios funda-
mentales e inspiradores. La Constitución es, en suma, una forma de convivir».

381 A. Guerra, Cuando el tiempo nos alcanza. Memorias (1940-1982), Plaza 
y Janés, Barcelona, 2004, pág. 225: «Nunca se había hecho el intento de 
elaborar una Constitución para todos los españoles. Han sido Constituciones 
impuestas por media España a la otra media, Constitución de unos partidos 
contra otros. En verdad no eran verdaderas Constituciones porque no 
cumplían con el elemento fundamental de una Constitución: ser un pacto 
social, un contrato que hace la sociedad consigo misma, con todas sus partes».

382 Ver, al respecto, Morodo, op. cit., págs. 74 y ss.
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La discusión en el Congreso de los Diputados —se presentaron 
más de un millar de enmiendas— y en el Senado, con posi-
ciones contradictorias en temas importantes, abrieron una fase 
de conciliación parlamentaria entre las dos Cámaras, a través 
de la constitución de una Comisión Mixta 383 que superara las 
discrepancias y aprobara un texto conjunto. Lo que se alcanzó 
bajo la Presidencia de las Cortes, de Antonio Hernández Gil 
(retrato de Eduardo Naranjo, Congreso de los Diputados), y 
de Fernando Álvarez de Miranda (retrato de Álvaro Delgado, 
Congreso de los Diputados) y Antonio Fontán (retrato de 
Joaquín Torrents Lladó, Senado), Presidentes del Congreso y 
del Senado, respectivamente. Las discusiones empezaron el 16 
de octubre y finalizaban el 25 del mismo mes, siendo el texto 
avalado simultáneamente por los Plenos de ambas Cámaras el 
día 31 de octubre de 1978. Un iter constituyente que se desa-
rrolló bajo un clima de distensión y cordialidad parlamentaria, 
que contrastaba con la tensión social circundante.

Se había logrado, por primera vez en nuestra historia consti-
tucional, un texto concertado entre los distintos agentes po-
líticos. Tomás y Valiente lo explica bien: «Los autores de la 
Constitución vinieron a decir algo parecido a esto: «Vamos a 
jugar políticamente con arreglo a unas determinadas reglas 
que nosotros, los representantes del pueblo elegidos democrá-
ticamente, pactamos y elaboramos. Y eso es el consenso» 384. 
Realismo, compromiso y liberalidad: he aquí la tríada de las 
renombradas virtudes políticas del poder constituyente de 1978.

383 Junto a ellos estaban, en el ánimo de lograr el anhelado acuerdo, Alfonso 
Guerra (PSOE), José Pedro Pérez Llorca (UCD), Miquel Roca (PDC), 
Fernando Abril Martorell (UCD), Antonio Jiménez Blanco (UCD), Francisco 
Ramos y José Vida Soria (PSOE).

384 F. Tomás y Valiente, «Un siglo de historia constitucional 
española: 1876-1978», en Obras Completas, t. V, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, Madrid, 1997, págs. 3928-3929: «… era necesario hacer un 
texto constitucional “consensuado”, aunque la palabra sea fea, que lo es, pactado, 
diría yo, precisamente para que a partir del momento de la aprobación del 
texto constitucional, cada fuerza política no tenga que pactar con nadie cuando 
gobierne, a no ser que tenga la mayoría suficiente para gobernar, ni se vea 
tentada a cambiar el texto constitucional para hacerlo más a su gusto».
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Este consenso parlamentario, asentado en una noción compar-
tida de los principios básicos y de los contenidos sustanciales de 
la Constitución, se puede entender, con la perspectiva que da el 
tiempo, por distintas pero complementarias razones 385. En primer 
lugar, una causa política inmediata: UCD, el partido ganador de 
las elecciones de junio de 1977, no obtuvo sin embargo la ma-
yoría absoluta en el Congreso de los Diputados, lo que le im-
pelió a tener que realizar una política de acuerdos para poder 
aprobar el futuro texto de la Constitución. En segundo término, 
la convicción, ya reiterada, de poner fin a una perniciosa políti-
ca constituyente de bandería y de fuerte contenido ideológico, 
que excluía a las minorías del proceso de gestación de nuestras 
Constituciones decimonónicas y, por ende también, de la activi-
dad política; se requería, de una vez por todas, una Ley de leyes 
común para regular un futuro común. En tercer lugar, porque, 
aunque la oposición de izquierdas no había conseguido la vic-
toria en los comicios de 1977, el Ejecutivo de Suárez necesitaba 
imperiosamente de su participación activa en la nueva construc-
ción jurídica; solo de esta forma, la Constitución aunaría el 
principio de legalidad con el de legitimidad. Y, por último, 
existía una motivación pragmática. Se requería de un mayorita-
rio asentimiento para cerrar los aspectos más conflictivos de la 
Norma fundamental: la cuestión religiosa, el modelo económico, 
el sistema de distribución territorial del poder, la manera de 
elección del Presidente del Gobierno…

b)  Políptico de los Ponentes constitucionales  
de Hernán Cortés 

De los siete ponentes constitucionales, el pintor Hernán Cor-
tés realizaba, cumpliendo el encargo del Congreso de los Di-
putados, un políptico de gran tamaño, pero construido sobre 
siete retratos autónomos y dotados de singularidad (2009, 
Congreso de los Diputados, Madrid). A cada uno de ellos los 

385 De Esteban, Curso de Derecho Constitucional Español, op. cit., 
págs. 101-103.
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retrata de manera independiente, aunque no aislado de los 
demás, tras seguir una labor de fina introspección sobre los 
perfiles y caracteres de cada uno de ellos: Gabriel Cisneros (el 
único que había fallecido antes del encargo, «era una persona 
muy práctica y muy activa, y tiene tendencia al apasionamien-
to»), Manuel Fraga («es carácter, venía de ser embajador en 
Londres, y eso se notaba en su manera de comportarse y de 
vestirse»), Miguel Herrero de Miñón («aparece como un hom-
bre preciso y muy agudo»), Gregorio Peces-Barba («el aire 
profesoral me ha pesado a la hora de representarlo»), José 
Pedro Pérez Llorca («su sentido de la ironía es más que nota-
ble»), Miguel Roca Junyent («es cordial, pero a la vez distante 
en el buen sentido de la palabra») y Jordi Solé Tura («es pon-
derado, equilibrado, y atesora la precisión en la mirada de un 
hombre inteligente. En él hay una manera de haber vivido en 
París»). 

La única condición impuesta por la Mesa del Congreso al 
formalizar la encomienda, con motivo del treinta aniversario 
de la Constitución en enero de 2008, fue que los constituyen-
tes tuvieran el aspecto físico del momento. Los ponentes se 
erigen plásticamente, nos aclara el artista, desde «el distancia-
miento y la ligereza», lo que permite el forjamiento de las fi-
guras «con líneas, de suerte que las cabezas estén más cons-
truidas, y los personajes se identifiquen mejor, restándoles 
pesadez y grandilocuencia». Siguiendo sus propias palabras, «los 
siete retratos aspiran a una unidad narrativa, coincidentes en 
la necesidad del espíritu de construcción y de consenso que 
había, pese a los escollos que tuvieron que superar». 

De esta suerte, Miguel Roca se nos presenta de frente, situa-
do en el centro, tanto por azar, como por una razón pictóri-
ca, con Peces-Barba de perfil, y Fraga, de medio perfil, clau-
surando la composición: «Para guardar la unidad tienes que 
cerrar el políptico con cierta contundencia para que no sea 
monótono. Y jugar con perfiles, frentes, medios perfiles hacia 
afuera, medios perfiles para dentro. Cisneros y Pérez Llorca 
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son los que tienen más movilidad, y el resto está más estáti-
co. Forman un equilibrio dentro de un conjunto» 386. Así es-
tructurados, se ha resaltado, «el tratamiento del rostro, y de 
la mirada en las figuras retratadas, la orientación cambiante 
del torso y su inserción en un fondo abstracto, que se con-
funde con una silueta solo insinuada; todos estos elementos 
se benefician del estudio demorado de la tradición pictórica 
española y extranjera sobre el género al mismo tiempo que 
cualquier observador convendrá que componen un conjunto 
de hechura moderna, que se enriquece de las aportaciones de 
la experimentación de las vanguardias, prudentemente admi-
nistrada y asimilada» 387.

Algo más tarde, Cortés finalizaba, entre los años de 2007 
y 2011, los retratos individuales, en esta ocasión por encargo 
del Senado, en número de treinta y cuatro, de aquellos perso-
najes que jugaron un papel sobresaliente en los años de la 
Transición Política y de la elaboración de la Constitución 
de 1978. Unos dirigentes que, como los antes reseñados, algu-
nos se reiteran (como, por ejemplo, Fraga Iribarne o Peces-Bar-
ba), son la mejor exteriorización de las virtudes políticas de la 
época constituyente. A saber, moderación, equilibrio, generosi-
dad, honestidad y ejemplaridad. Todos ellos, tanto los del 

386 H. Cortés, «Una conversación sobre el retrato», en Cortés, retratos para 
una Constitución, Cádiz 2012, págs. 126-129, desgrana, con más detalle, la 
manera de realización de las obras.

387 J. Gomá Lanzón, «Notas sobre el retrato», en Cortés, op. cit., pág. 17. 
Y continúa señalando, pág. 18: «En esa vera ef igies de ponentes 
constitucionales y senadores de la galería comparece, sin duda, una 
individualidad moderna con una mirada en la que brilla la consciencia de 
su dignificada pero estremecida mortalidad. Pero aparece despejada del 
aparato alegórico que en el retrato renacentista o barroco lo encumbra a las 
altas esferas de su superior estatus, separado del resto por un abismo 
infranqueable, como si fuera de otra naturaleza. Un encargo oficial propone 
siempre una ejemplaridad. Ahora bien, esta galería, ejecutada en una época 
igualitaria de la cultura, no persigue la obediencia respetuosa y admirada 
del súbdito como en los tiempos de la ejemplaridad aristocrática sino la 
identificación empática del ciudadano».
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Congreso de los Diputados como los del Senado, se enmarcan 
dentro de la galería tradicional de los retratos de notables, 
antiguamente cercanos a los de los héroes y semidioses. Pero 
que hoy «ya no son héroes de linaje, de sangre, de alta cuna, 
de laureles ganados en el campo de batalla. Les ha correspon-
dido vivir una época ni estamental ni bélica. Vivimos una era 
de democracia, de igualdad de oportunidades y, por tanto, de 
meritocracia (…) Los que vemos aquí son ejemplos de ciuda-
danía. Al homenajearlos a ellos nos lo estamos haciendo a 
nosotros mismos, al conjunto de la sociedad, a nuestros valores 
colectivos» 388.

La obra de nuestro, si me permiten la licencia, pintor constitu-
cionalista— nacido en la tierra liberal de la Constitución de 1812, 
artífice de las obras institucionales más emblemáticas de esta 
España constitucional 389 y ciudadano comprometido con nuestro 
vigente régimen político— es tan moderna como la de sus dig-
nos representantes públicos: «Su medio de expresión es una 
pintura actualizada por su rotundidad, su realismo, su limpieza, 
su carencia de adornos». Y se continua diciendo: «Y añade a 
todo esto un toque personal, de cercanía, de identidad. A Her-
nán Cortés le importa sobre todo la psicología del retratado. 
Trata su modelo como un ser humano; en este caso, como seres 
humanos reflexivos, preocupados y sensatos» 390. Su estilo es, ya 

388 J. Álvarez Junco, «La larga marcha de la democracia», en Cortés, op. 
cit., pág. 11. Y sigue diciendo: «Los aquí representados reflejan el cambio de 
la sociedad española, y de la imagen internacional del país, que ocurrió 
justamente en la época de la Transición. Son dirigentes demócratas y respiran 
democracia por todos sus poros. Son gentes del común, representan a la 
generalidad de los españoles del momento. No a la España profunda, 
estancada, la “España negra” de Zuloaga, taurina, fumadora, machista, 
vociferante y cazallera, sino a la España profesional, urbana, trabajadora y 
viajera a la vez que respetuosa y dialogante. A esa España que se proclamó 
“europea”, en el mejor sentido de este término».

389 En este sentido cabe citar también la autoría de las obras ¡Viva La 
Pepa!, Cartel conmemorativo de la Constitución española de 1812 (Colección de 
la Diputación de Cádiz) y Monumento de las Cortes de Cádiz (2008, Asociación 
de la Prensa, Madrid).

390 Álvarez Junco, «La larga marcha», en Cortés, op. cit., pág. 11.
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se ha referido, «sobrio y austero —o mejor: porque su estilo es 
sobrio y austero— el proceso que subyace a sus retratos es de 
sutileza intrincada. Es difícil definirlo. En cada retrato laborio-
samente elaborado, se introduce en un laberinto de las formas 
para, a continuación, sin que el Minotauro lo atrape, encontrar 
su salida conveniente» 391. A causa de su compromiso estético, 
pero ético también, «ha pintado a hombres de poder como si no 
fueran hombres de poder; es decir, como hombres a los que no 
se denigra pero tampoco se les concede reverencia» 392.

Pero echemos el freno a estas disquisiciones artísticas y regre-
semos a las más jurídicas. Y en ellas, ya en el recinto parla-
mentario, se escucharon sin embargo en su día intervenciones 
muy críticas con el método constituyente adoptado y el papel 
del consenso, no pocas veces tejido fuera de los órganos de las 
Cámaras. Fue el caso del señor Barrera Costa: «… la demo-
cracia parlamentaria falla por su base cuando las discusiones 
en el hemiciclo son sustituidas por lo que los franceses llaman 
maquignonnage, las transacciones propias de comerciantes de 
ganado hechas en un lugar cerrado. Es, sobre todo, por medio 
de transacciones de este tipo como se ha llegado a fórmulas de 
compromiso durante el periodo de discusión en Comisión del 
proyecto constitucional a cuyas transacciones se ha querido dar 
el nombre de consenso». También por el señor Gómez de las 
Roces: «Afirmo, por tanto, que esto, más que un debate general, 
es un consuelo de afligidos, una especie de plaza de gracia que 
recibimos los que no fuimos ni siquiera invitados a más altos y 

391 R. Argullol, «Una pregunta para el pintor Hernán Cortés», en 
Cortés, op. cit., pág. 21. A lo que añade: «A los espectadores sus pinturas 
nos parecen elegantes, pulcras, con la expresión emocional a punto de 
estallar pero siempre contenida en el momento justo; sin embargo, si 
pudiéramos ir más allá nos encontraríamos con un caos previo hecho de 
tentativas y potencialidades que se han ido depurando hasta que se filtra 
la forma idónea (…) En la obra de Hernán Cortés tampoco hay 
serialización. Ni siquiera en sus grandes polípticos anteriores, frente a los 
cuales otro pintor de menor envergadura artística hubiese, seguramente, 
sucumbido a la tentación de la autocopia. Aquel, por el contrario, aplica a 
su fascinante mosaico coral el mismo principio creativo que ha regido en 
sus retratos individuales, con la añadidura de una arquitectura compositiva 
excelentemente resuelta».

392 Ibidem.
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sobre todo más eficaces manteles (…) parte de esta Constitución 
(no sé por qué digo parte) no se elaboró entre estas paredes; que 
naturalmente ello es un procedimiento reprobable porque burló 
el obligado conducto parlamentario y la publicidad que pide el 
pueblo». Como asimismo por parte del señor Letamendía, que 
se lamentaba de la retirada de importantes enmiendas por los 
partidos políticos de izquierda «en aras del consenso». Incluidas 
ciertas objeciones por el mismo Fraga: «…  el consenso es el 
resultado final no el comienzo del gran debate constitucional. Y 
no consiste por lo mismo, en eludir las cuestiones, en remitirla 
a reuniones privadas; no consiste en disimularlas detrás de las 
palabras abstractas porque no las comprendemos» 393.

c)  Alegoría de la Paz. Homenaje al vigésimo quinto aniversario 
de la Constitución de 1978, de Guillermo Pérez Villalta

Los ponentes constitucionales volverían a reunirse, con la ex-
cepción de Solé Tura, que ya estaba enfermo, en el Parador 
Nacional de Gredos el 7 de octubre de 2003 —donde se habían 
celebrado en su momento algunas reuniones de trabajo— con 
ocasión del vigésimo quinto aniversario de la Constitución. 
Desde la ciudad abulense hicieron pública una nota que resal-
taba la actualidad de la Constitución, haciendo hincapié en la 
trascendencia del pacto constitucional y del acuerdo político. 
En la Declaración se podían leer alusiones directas y porme-
norizadas al consenso constituyente: «El mérito de la Ponencia, 
si lo hubiere, fue acertar a interpretar los anhelos de paz y de 
libertad que alentaban en lo más profundo del pueblo español. 
Solo al cumplimiento fiel de aquel mandato cabe atribuir la 
perduración de nuestro Texto constitucional, frente a la efíme-
ra vigencia de tantos precedentes, expresión de la circunstancial 
hegemonía de una parte y no del pacto entre todos». Para 
asimismo reafirmar la perdurabilidad de esta filosofía: «… per-
manecen incólumes el espíritu de reconciliación nacional, el 

393 Opiniones recogidas en G. Peces-Barba, La Constitución española 
de 1978. Un estudio de Derecho y Política, Fernando Torres Editor, Madrid, 
1981, págs. 13 y 14.
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afán de cancelar las tragedias históricas de nuestro dramático 
pasado, la voluntad de concordia, el propósito de transacción 
entre las posiciones encontradas y la búsqueda de espacios de 
encuentro señoreados por la tolerancia que constituyen la con-
ciencia moral profunda de nuestro Texto Constitucional». Algo 
que los tres ponentes todavía vivos, Herrero de Miñón, Pérez 
Llorca y Roca Junyent, han ratificado recientemente con oca-
sión de su comparecencia en la Comisión para la evaluación y 
la modernización del Estado Autonómico en el Congreso de 
los Diputados, ante la eventualidad de una reforma de la 
Constitución: «Si no hay consenso, no empecemos a hacer 
nada».

Del año de 2003 hay una curiosa obra de Guillermo Pérez 
Villalta, Alegoría de la Paz. Homenaje al XXV aniversario de la 
Constitución de 1978 (2003, Patrimonio Nacional, Madrid), 
sobre la que en 2005-2006 la Real Fábrica de Tapices ejecutó 
un bello tapiz. El origen del motivo se encuentra en un con-
curso abierto de cartones convocado por Patrimonio Nacional 
en 2003, que fue sin embargo declarado desierto. Tras consul-
tar a diversos especialistas de la citada institución, se decidía 
realizar la encomienda del cartón preparatorio a Guillermo 
Pérez Villalta, que disfrutaba de experiencia en tales trabajos 
para alfombras (La fábula de Aracne, Penélope, El Minotauro y 
Los emblemas del amor). Del primero de los bocetos el propio 
pintor haría tres años más tarde la siguiente descripción de la 
pintura y su simbología: «Hay un personaje femenino que re-
presenta la paz sentada en un sillón, también como idea del 
bienestar, situada bajo un árbol que es el del conocimiento. La 
fuente que mana agua de la que vamos a beber todos se supo-
ne que es la de la propia Constitución. Enfrente se sitúa otro 
personaje, masculino, que encarna la sabiduría, con el farol, 
dando idea de su búsqueda del conocimiento, y la escalera para 
ascender gracias a él, llegando al final a la altura de los frutos 
del árbol de la sabiduría que recogerá». Y continuaba explican-
do: «Por lo demás, desarrollé toda una serie de alegorías, como 
los niños llevando a la arquitectura o la ingeniería; o esos otros 
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que tienen la ayuda de la abundancia, las artes. Al final, en el 
cartón definitivo se plasmó todo un alarde de invención deco-
rativo a base de flores, de elementos ornamentales, de estrellas… 
Era una apoteosis de la exuberancia» 394.

Recibida la obra, Patrimonio Nacional la consideró satisfac-
toria, aunque hizo las siguientes cuatro observaciones: faltaba 
una referencia a la monarquía; incrementar el tamaño de la 
cenefa; una modificación de la leyenda, pues daba la sensación 
de que la vigencia de la Carta Magna se circunscribía al pe-
riodo comprendido entre 1978 y 2003; y la presencia de un 
número excesivo de putti con sus exageradas «carnes» y «car-
naciones». Las tres primeras sugerencias fueron satisfechas por 
el artista. En lo que nos importa, se reprodujo el símbolo de 
la monarquía parlamentaria a través de «la Corona real sobre 
el escudo de España, interpretado con alguna licencia y des-
plazadas más abajo las columnas de Hércules con la divisa de 
Carlos V («Plus Ultra»). También introdujo el Toisón de Oro, 
insignia de la orden vinculada, por excelencia a la monarquía 
española» 395.

Realizada al temple sobre lienzo, es una simbolista recreación 
del instante constituyente con los elementos tradicionales de 
su inconfundible estilo: la metáfora, el clasicismo, las ganas de 
vivir y el panteísmo generalizado. La composición, de una gran 
complejidad narrativa, y de la que hay constancia de los cam-
bios sufridos en sus cuadernos de apuntes, muestra una colo-
rista escenografía, con un hombre portando en cada una de sus 
manos una escalera y una linterna, un florido jardín, el Jardín 
de las Hespérides, con un naranjo entroncado 396 en una refres-
cante fuente, y una mujer, asentada en una silla de madera, en 
posición reflexiva, con su mano izquierda extendida sobre un 
libro abierto —¿la Constitución?—, mientras su codo derecho 

394 J. Barón, ficha de la obra, en Arte contemporáneo en Palacio…, op. cit., 
pág. 131.

395 Ibidem.
396 Recuerda en su factura del naranjo el grabado conmemorativo 

elaborado para la Universidad Rey Juan Carlos en el año de 2005.
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descansa en un globo azulado. A su alrededor juguetean alegres 
y confiados un grupo de angelotes con una rueda, un pájaro y 
una cesta con frutas diversas, procediendo uno de ellos a comer 
unas apetitosas uvas. 

Javier Barón ha resaltado perspicazmente las siguientes por-
menorizadas consideraciones: «Se trata, en todo caso, de un 
locus amoenus, de un huerto no cerrado, sino con su cancela 
abierta al fondo. Las vallas, más que un obstáculo, suponen, 
con sus perfectos rectángulos, circundados por setos de la 
misma altura, una delimitación racional del espacio de modo 
que todo el ámbito sugiere al fin una idea del jardín de Es-
paña, ordenado por la Constitución». Y sigue diciendo: «La 
fuente que ocupa el centro hace pensar en las representacio-
nes de la fuente de la vida, de la gracia o de la juventud (…) 
De la fuente surge el tronco del árbol del Conocimiento (…) 
A la derecha se halla la representación de la Paz sentada, con 
la cabeza, coronada con hojas de olivo, apoyada en su mano, 
al modo de las imágenes de la Melancolía (…) A la izquier-
da, el personaje masculino con la escalera y el farol que, como 
el artista indica, camina hacia el árbol de la ciencia para 
coger sus frutos, viste una camisa bordada con representacio-
nes de espirales, símbolo de reflexión introspectiva, que ter-
minan en llamas, que representan la pasión por el conoci-
miento, así como gotas de sangre expresivas del sacrificio (...) 
aquí el farol lleva representaciones de ojos alusivas a la cla-
rividencia. La escalera es en sí misma un símbolo de ascenso 
a una sabiduría que, por su color azul, revela un carácter 
espiritual» 397.

397 Barón, op. cit., págs. 132-133; sigue manifestando, en lo relativo a 
los putti, que «… representan las artes, con símbolos, a la derecha, 
relacionados con la invención (el aeroplano con forma de ave), la arquitectura 
(el juego de construcción) y la ingeniería mecánica (la rueda). A la 
izquierda cabalga una cornucopia dorada alusiva a la prosperidad y sujeta 
un racimo de uvas con expresión dionisiaca y la ambivalente significación 
relacionada con la fecundidad, el goce y el sacrificio. Sigue otro putto, 
relacionado con el juego y el movimiento, que sujeta en sus manos un 
molinillo de viento y un tropo…»
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d)  Sin título (de la serie «Te hablo de lo cotidiano»), de Javier 
Garcerá

También al hilo de la conmemoración de los veinticinco años 
de la Constitución, el Senado concedía el premio de pintura 
convocado al efecto al artista valenciano Javier Garcerá por una 
obra, sin título, de su serie «Te hablo de lo cotidiano» (2003). 
Se trata de una recreación del lienzo de «La muerte de Marat» 
(1793, Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica, Bruselas), del 
neoclasicista Jacques-Louis David 398, el pintor regicida de la 
Francia revolucionaria, y después de Napoleón Bonaparte, don-
de el radical jacobino, uno de los responsables del llamado 
Régimen del Terror, aparece muerto en la bañera tras ser ase-
sinado por la girondista Charlotte Corday 399. 

El cuadro parece hacer suyas las palabras que Santiago Ca-
rrillo rememoraba en el año 1978 sobre las gigantescas dife-
rencias entre los periodos constituyentes de 1931 y 1978. Unos 
tiempos republicanos presididos por la agresiva exclusión del 
diferente, por la fratricida pugna de unos españoles contra 
otros y por el desafortunado espíritu de bandería de sus nor-
mas y leyes: «Una de las características de aquellas Cortes 
republicanas es que una parte de los diputados soñaban que 
estaban haciendo la Revolución Francesa». Una época supe-
rada con la promulgación de la Constitución de 1978, expre-
sión de una voluntad popular y generalizada, configuradora 
de una Nación integrada, que se da, en tanto que fundamen-
tal decisión de un pacto constituyente inclusivo, su copartici-
pada Norma fundamental de convivencia en paz y en libertad.

Si el lienzo de Pérez Villalta exterioriza una joie de vivre, la 
obra de Garcerá es, podríamos considerar, compartida su in-
tencionalidad política, su revés, hasta su antítesis, tanto sim-
bólica como plástica. Ejecutado en blanco y negro, con colo-

398 Ver, por ejemplo, P. González-Trevijano, La mirada del poder, Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2004, pág. 393.

399 Sobre el asesinato del revolucionario francés, P. González-Trevijano, 
Magnicidios de la historia, Galaxia Gutenberg. Círculo de Lectores, Barcelona, 
2012, págs. 45-68.
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res fríos, apagados y metálicos, revela el lado más siniestro de 
los momentos políticos, como en la Francia de 1793, asenta-
dos en la persecución, la brutalidad y la segregación. La de-
solación es la protagonista de un angustiado ambiente sobre-
cogedor. Todo aquello, precisamente, que anhela dejar atrás 
para siempre la Transición Política y la Carta Magna de 1978: 
«El drama de un proceso constituyente sin consenso, de la 
imposición revolucionaria frente a la tradición conservadora. 
El drama de la violencia sustituyendo al diálogo. La elimina-
ción del adversario frente a la concordia. La tragedia de la 
confrontación política transformada en contienda civil. La 
muerte jugando sus cartas para resolver los conflictos fuera 
de toda ética y abriendo heridas de lenta cicatrización con 
sus secuelas de rencores e inestabilidades. Así fueron aquellos 
años de convulsión en que los fanáticos jugaban al todo o 
nada, para acabar en nada» 400. 

Nuestro pintor nos recuerda que la realidad política no siem-
pre es ejemplar, y que por tanto hay que ser cuidadosos con 
la gestión y llevanza de los asuntos públicos. De no ser así, 
las consecuencias terminan siendo, como en la Francia revo-
lucionaria del fanático médico francés, funestas. Sus efectos 
saltan a la vista: un páramo de aflicción individual y colecti-
va. Un paisaje urbano de pesadumbre y desconsuelo. Dan 
ganas, literalmente, de escapar ante tanto ahogo y sinsabor, 
de abrir las puertas de par en par, de dejar paso a la bene-
factora luz. Es difícil hasta respirar. El aire está viciado, casi 
nos falta. La malhadada relación dialéctica amigo-enemigo no 
puede predeterminar las relaciones de poder, las reglas polí-
ticas y jurídicas no pueden aprobarse a sangre y fuego, la paz 
social no puede erigirse sobre la feroz imposición. La presen-
cia, en el lado izquierdo de la composición, de un difumina-
do ventanal medio derruido, con sus ventanas desvencijadas 
y con sus cristales hechos añicos, y el aspecto abandonado y 
mugriento del entorno en el que se sitúa la lúgubre esceno-
grafía, son el testimonio gráfico de lo que no hemos de vol-

400 F. Gabriel Elorriaga, Arte y Política. Artistas Valencianos en el Senado, 
Diseñarte, Valencia, 2005, pág. 135.
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ver a repetir nunca más. La España constitucional habría echa-
do para siempre un tupido telón a los peores espectros de una 
Nación antes en armas, y hoy hermanada en sus aspiraciones 
y deseos.

Hemos de ser, no obstante, justos. La política del consenso 
tuvo un fructífero ensayo con los denominados Pactos de la 
Moncloa (Acuerdos sobre el programa de saneamiento y reforma 
de la economía y sobre el programa de actuación jurídica y polí-
tica), suscritos en el Palacio de la Moncloa el 25 de octubre 
de 1977, simultáneamente, pues, al debate constituyente, y un 
año antes de la promulgación de la Constitución. Una pro-
gramación económica y política impulsada por el Ejecutivo 
de UCD y las principales fuerzas políticas, a la que se suma-
rían, no sin dificultades, los dos sindicatos mayoritarios: Co-
misiones Obreras (CCOO) y la Unión General de Trabaja-
dores (UGT). Dejando al margen las medidas económicas, 
adoptadas en una coyuntura extremadamente difícil, con una 
elevada tasa de desempleo, una pérdida de divisas insostenible 
y una galopante inflación, se aprobaban, como marco previo 
de democratización, la regulación de ciertas materias de con-
tenido político y jurídico innegable: se consagró el derecho 
de asistencia al detenido; se despenalizó el delito de adulterio 
y el amancebamiento; se reconocía la libertad de prensa po-
niendo punto final a la censura previa y se dejaba al Poder 
judicial el secuestro de las publicaciones; se reglaron los de-
rechos de reunión, asociación política y de asociación sindical; 
se protegió activamente la libertad de expresión; se tipificó el 
delito de tortura; se acordó la restricción de la jurisdicción 
militar; y se derogó la estructura del Movimiento Nacional. 
Los Pactos de la Moncloa fueron, según un actor destacado 
de la época, «el programa básico de la transición democrática 
dado por las fuerzas políticas para asegurarlo (…) De hecho 
eran el acuerdo más progresista realizado en nuestro país 
desde los años treinta, entre fuerzas obreras y burgueses (…) 
en ellos se sientan las bases de la sociedad civil de derecho, 
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democrática, que luego se plasmarían en diversas leyes y en 
la Constitución» 401.

Los mencionados compromisos políticos y económicos fueron 
posteriormente avalados por el Pleno del Congreso de los 
Diputados. Una concertación que, además de allanar el cami-
no de la Constitución, puso los mimbres para la entrada años 
después en la Comunidad Económica Europea 402. La idea que 
latía en el trasfondo de los Pactos, como subrayó un partíci-
pe de entonces, fue «un ajuste general para luego abordar una 
Constitución para todos y no que estuviera partida; ese era 
el sentido profundo de aquellos pactos». Por ello desde el 
mundo sindical se defendió prontamente la bondad del pro-
ceso constituyente asentado en una política de conciliación 
que habilitara una Constitución «abierta y no partidaria, una 
Constitución de todos los españoles sin excepción» 403. Los 
Acuerdos de la Moncloa constituyeron, sin género de dudas, 
«una cobertura política, social y económica a ese período 
constituyente» 404.

Pero hay más. Durante el procedimiento de elaboración de la 
Constitución el consenso entre el Gobierno y las demás fuer-

401 S. Carrillo, Memorias, Planeta, Barcelona, 2006, págs. 745-746.
402 E. Fuentes Quintana, «De los Pactos de la Moncloa a la entrada en 

la Comunidad Económica Europea (1977-1986)», en Revista I.C.I., 
noviembre de 2005, págs. 40-41, apuntaba, en un contexto económico tan 
difícil, la necesidad ineludible de consensuar una política económica común: 
«Era esa realidad la que obligaba a las fuerzas políticas que habían obtenido 
representación parlamentaria a buscar un diagnóstico compartido de la crisis 
económica que permitiera hallar las medidas con las que evitar que un caos 
económico obstaculizase la llegada de la Constitución». Sobre el papel del 
empresariado ver también las reflexiones de J. M. Cuevas, «La decisiva 
aportación empresarial a los 25 años más prósperos de España», en Impresiones 
sobre la Constitución española de 1978, op. cit., págs. 189 y ss. 

403 N. Redondo, Escritos y Documentos, 1976-1994, Publicaciones Unión 
S.L., Madrid, 2002, págs. 32 y 33.

404 M. Camacho, Conf ieso que he luchado, CC.OO., Madrid, 1988, 
pág. 102.

CC.OO
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zas parlamentarias de oposición permitió la aprobación, por 
muy amplia mayoría, de alguna legislación verdaderamente 
relevante. Es el caso, en primer lugar, de la normativa 
electoral 405. Tras cuarenta años de dictadura se iban a celebrar 
las primeras elecciones democráticas el 15 de junio de 1977, 
lo que obligaba al Ejecutivo a diseñar un nuevo régimen jurídico 
que las dotase, a pesar de algunas insuficiencias técnicas, de las 
garantías requeridas en unos comicios libres 406. A cuyo efecto 
se dictaba el Real Decreto-ley 20/1977, de 18 de marzo, 
acordado con las distintas fuerzas políticas. Una regulación que 
se mantuvo, ni más ni menos, que hasta la actual Ley Orgá-
nica 5/1985, de 19 de junio, del Régimen Electoral General, 
extendiendo sus efectos a las elecciones de 1 de marzo de 1979 
y 28 de octubre de 1982 407. Y algo semejante aconteció en 
materia local, con la promulgación, seis meses antes de la 
Constitución, de la Ley 39/1978, de 17 de julio, de Elecciones 
Locales.

Existen asimismo otros dos ejemplos reveladores. El primero, 
la aprobación, unos días antes que la Constitución, de la 
Ley 54/1978, de 4 de diciembre, de Partidos Políticos 408, que 

405 Sobre la necesidad de gozar con un régimen jurídico que garantice 
la naturaleza libre e igualitaria de las elecciones, ver por todos, la clásica obra 
de W. J. M. Mackenzie, Elecciones libres, traducción de F. Condomines Pereña, 
Tecnos, Madrid, 1962, págs. 21 y ss.

406 Un examen, por ejemplo, de la normativa electoral, en A. López Pina, 
«En torno a la Ley Electoral», Revista Sistema, n.º 16, 1977, págs. 95-111.

407 Una reflexión sobre el Decreto-ley de 1977 y la Ley de Régimen 
Electoral General de 1985, extraordinariamente influenciada por la normativa 
preconstitucional, en E. Arnaldo, El régimen electoral en España, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999, págs. 17 y ss. y El 
carácter dinámico del régimen electoral español. Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, Madrid, 2002.

408 Ver, por ejemplo, entonces, J. J. Campo, «Sobre el régimen jurídico-
constitucional de los partidos políticos», en Revista de Derecho Político, 
n.º 26, 1988, págs. 9-26; y M. Satrústegui, «La reforma legal de los partidos 
políticos», en Revista Española de Derecho Constitucional, n.º 46, 1996, 
págs. 81-105.
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ha estado vigente veinte años hasta la Ley Orgánica 6/2002, 
de 27 de junio, de Partidos Políticos. El segundo, la Ley 62/1978, 
de 26 de diciembre, de Protección Jurisdiccional de los Dere-
chos Fundamentales de la Persona, que desarrollaba el proce-
dimiento preferente y sumario del artículo 53. 2 de la Consti-
tución, promulgada casi simultáneamente que nuestra Carta 
Magna 409.

No obstante, la noción del consenso fue, como hemos visto, y 
lo es todavía hoy, objeto de afiladas críticas por ciertos sectores 
de la clase política, como también por alguna doctrina iuspu-
blicista. Recuerden, sin ánimo exhaustivo, las siguientes peyo-
rativas expresiones: «la barrera del consenso», «la muralla del 
consenso», «el muro de Berlín», «acuerdo como los de Yalta o 
Postdam», «la dictadura de la mayoría», «la pastelería del con-
senso», «fórmula culinaria», «pared de cristal rosado, frágil y 
delicado», «consuelo de afligidos» 410… Alzaga se sentiría obli-
gado a hacer del mismo, en el primero de los comentarios 
aparecidos sobre la Constitución, la siguiente defensa: «esa 
palabreja que se ha convertido en manos de algunos políticos 
y periodistas no caracterizados precisamente por su pensamien-
to profundo, en un auténtico latiguillo, era, a poco que se 

409 Sobre la Ley 62/1978, de 26 de diciembre, ver, entre otros, A. Cano 
Mata, Comentarios a la Ley 62/1978, de 26 de diciembre, sobre Protección 
Jurisdiccional de los Derechos Fundamentales de la Persona (Doctrina del Tribunal 
Constitucional), Edersa, Madrid, 1985; M. Carrillo López, La tutela de los 
derechos fundamentales por los tribunales ordinarios, Centro de Estudios 
Constitucionales, Madrid, 1995; V. Fairén Guillen, «El procedimiento 
preferente y sumario y el recurso de amparo en el artículo 53. 2 de la 
Constitución», en Revista de Administración Pública, n.º 89, 1979, 
págs. 207-250; J. García Morillo, El amparo judicial de los derechos 
fundamentales, Ministerio de Justicia, Madrid, 1985; y J. Salas y J. Tornos, 
«Comentarios a la Ley de Protección Jurisdiccional de los Derechos 
Fundamentales de la Persona», en Revista de Administración Pública, 
n.º 93, 1980, págs. 29-66.

410 Ver un examen detallado de las opiniones y juicios vertidos durante el 
periodo constituyente, en J. M. García Escudero y M. A. García Martínez, La 
Constitución día a día, Congreso de los Diputados, Madrid, 1998, págs. 24 y ss.
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paren mientes, el espíritu que debía inspirar la elaboración de 
la Constitución» 411. Algunos años más tarde, uno de nuestros 
ponentes constitucionales, Peces-Barba, reivindicaba sin com-
plejos la fórmula transaccional, más allá de tratamientos ligeros 
y superficiales, como «un concepto enraizado en la historia de 
la cultura jurídica y política del mundo moderno y clave para 
entender el sentido de la sociedad democrática». Una manera 
de actuar que encuentra aposento último en el contrato social, 
vinculado al liberalismo político, al socialismo democrático y a 
la solidaridad, que explica la formación y el mantenimiento de 
las sociedades modernas, con la correlativa toma de conciencia 
del relativismo histórico inspirador de la fundamentación de la 
sociedad, el Estado y del Derecho. 

Así comprendido, el consenso es mucho más que un simple 
procedimiento en pos del mero compromiso, pues nos sitúa 
ante un «acuerdo en lo fundamental, es un pacto para la paz 
y para la convivencia con profundas raíces éticas y culturales 
que pretende superar una tradición de enfrentamientos y 
buscar la coincidencia en lo fundamental». Una avenencia que 
se especifica prioritariamente, en el caso de nuestra Carta 
Magna de 1978, en los valores superiores del ordenamiento 
jurídico, que prescribe expresamente su artículo 1.1: «España 
se constituye en un Estado social y democrático de Derecho, 
que propugna como valores superiores del ordenamiento ju-
rídico la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo polí-
tico». Un entendimiento esencial, en fin, acerca de las reglas 
de juego y de las materias fundamentales con la finalidad de 
evitar, como en el pasado, «Constituciones de medio país 
contra otro» 412.

411 Alzaga, Comentarios…, op, cit., pág. 47. 
412 Peces-Barba, op. cit., págs. 13-20. Y dice asimismo: «En otras palabras, 

el consenso son las reglas del juego, de la convivencia, donde solo uno no 
puede cambiar y es precisamente la posibilidad del cambio, porque si ésta 
desapareciese se obstruiría totalmente el progreso social y la única salida sería 
el caos. Pero también el consenso tiene un contenido material, que hoy es 
mixto-liberal y socialista democrático, y supone los grandes rasgos de un 
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3) Consenso nacional

a) Vox populi, vox Dei

Regresemos, no obstante, otra vez al proceso constituyente. 
Tocaba ahora, de conformidad con las previsiones establecidas, 
someter el Texto constitucional aprobado por las Cortes a re-
feréndum nacional para su refrendo por parte de la ciudadanía. 
La campaña se iniciaba el día 20 de noviembre de 1978 con 
la mayoritaria solicitud del «sí» por los partidos políticos. El 6 
de diciembre el pueblo español respaldaba, con una participación 
del 67,11% 413, y con el apoyo afirmativo del 87,16% de las 
papeletas, la anhelada Constitución. Segunda expresión, por 
tanto, del consenso: el consenso directo e inmediato del pueblo 
español.

modelo de sociedad que ya no es la liberal representativa, pero que tampoco 
es todavía la alternativa sociedad socialista». Un sentido vertebrador y amplio 
del consenso que nuestro ponente constitucional pone en relación con las 
formulaciones en Francia de M. Duverger, en Pouvoirs, Presses Universitaires 
de France, París, 1975, p. 27 —«ninguna sociedad política puede vivir sin 
consenso, es decir sin un acuerdo previo relativo a la forma de gobierno, a 
sus relaciones con los ciudadanos y a sus relaciones entre sí…»— y en H. 
Hart, The Concept of Law, Oxford University Press, 1961, pág. 239 —el 
consenso «es el contenido mínimo del Derecho natural»—. 

413 Esteban, Curso de Derecho Constitucional Español, op. cit., pag. 99, 
explica las razones de la inesperada abstención: «Evidentemente nadie 
podía negar que el electorado español dio muestras en su conjunto de 
cierta atonía: la falta de entrenamiento democrático durante cuarenta años, 
el desencanto de que con la democracia no se arreglaban de forma auto-
mática las cosas en el país, la poca imaginación de la clase política y la 
práctica del consenso fueron algunas de las causas que pueden explicar la 
pasividad ciudadana. Además, la campaña a favor del referéndum resultó 
monótona y tediosa, produciéndose el efecto boomerang que es posible ver 
con respecto a los medios de comunicación de masas, cuando no se utilizan 
apropiadamente, y que comportó el distanciamiento del elector en un tema 
del que dependía su vida futura. Es más: concretamente en el País Vasco 
y Navarra a estas razones se añadían otras, como las presiones que ejercie-
ron los partidos nacionalistas, fomentando el miedo o el escepticismo, a fin 
de lograr, como así fue, un alto grado de abstencionismo muy superior a 
la media nacional».
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b) El abrazo, de Juan Genovés

La obra pictórica 414 que explicita mejor que ninguna otra el 
deseo de reconciliación nacional 415, cimentado en el pacto, la 
transacción y el acuerdo, es el El abrazo de Juan Genovés (1976, 
primero se ubicó en el Museo Español de Arte Contemporá-
neo, donde acabó guardado en una caja 416; después fue a parar 

414 Evidentemente no quedan aquí las representaciones de la Constitución 
de 1978. Un gran número de instituciones públicas y de ciudades y pueblos 
de España, de norte a sur, y de oeste a este, han ido paulatinamente erigiendo 
monumentos de lo más variado de nuestra Carta Magna de 1978. Entre ellas 
podemos resaltar, sin ánimo exhaustivo, algunas de ellas. En la pintura, por 
ejemplo, la obra del gallego Alfonso Costa Beiro, Los españoles y la Constitución, 
(1983, Congreso de los Diputados), con la presencia de una alta mujer en el 
centro de la escena, vestida con una blanca toga, y con una delgada bandera 
de España que cruza delante de sus ojos, y enmarcada entre dos columnas, a 
cuyo alrededor se encuentran rodeándola una serie de indefinidos ciudadanos; 
la de Agustín de Celis Gutiérrez, Homenaje a la Constitución española de 1978 
(1983, Congreso de los Diputados), con un tríptico que apunta la figura hu-
mana y su protección por la Constitución. Y, dentro de la escultura, entre otras, 
la de González «Lalín», Homenaje a la Constitución (Rivadavía, Orense), donde 
el libro abierto de la Constitución se apoya en un mapa de España; la de 
Gustavo Torner, Monumento a la Constitución (1986, Cuenca), con una leyen-
da aleccionadora: «Estructura plural y unitaria en equilibrio por tensiones 
contradictorias sobre una base de gran firmeza»; Homenaje a la Constitución 
(Facultad de Letras de la Universidad de Murcia), consistente en dos tubos en 
codo y paralelos con unos travesaños colocados aleatoriamente; Homenaje a la 
Constitución (Plaza de las Tres Culturas, Toledo), realizado por los alumnos de 
la Escuela Taller de la ciudad; Homenaje a la Constitución, de Florencio de 
Pedro Herrera (Paseo de la Constitución, Zaragoza), con tres pirámides agu-
zadas metálicas al aire; Monumento a la Constitución de 1978 (Plaza de la 
Constitución, Cádiz); Homenaje a la Constitución (Torre-Pacheco, Murcia), de 
Maite Defruc, con tres escaleras que representan, a través de sus peldaños, a 
los artículos del Texto constitucional; Homenaje a la Constitución (Vilagarcía de 
Arousa, Pontevedra), de José Manuel García «Grangel»; Plaza y fuente de la 
Constitución (Linares, Jaén), con una mujer que encarna la Constitución, suje-
tando una paloma en su mano en símbolo de paz; o Homenaje a la Constitución, 
de Nacho Felgueras (Medina-Sidonia, Cádiz), etc. 

415 P. González-Trevijano, «La Constitución tiene quien la pinte», 
en ABC, 28 de agosto de 2015.

416 El pintor recuerda sus avatares: «En fin, que durante mucho tiempo 
El Abrazo ha permanecido en los almacenes de los museos. Periodistas de 
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al sótano del Museo Centro Nacional de Arte Reina Sofía, y 
hoy colgado en el Congreso de los Diputados), convertido en 
un icono de la Transición Política 417. «El Congreso es —dice 
el pintor— el lugar perfecto. Es el lugar en el que debe estar, 
la casa de la democracia española. No debe salir ya del Con-
greso» 418. El cuadro fue sin embargo vendido inicialmente a un 
coleccionista norteamericano, aunque una eficaz gestión por 
parte de la Dirección General de Bellas Artes consiguió su 
recompra. Se trata del trabajo más conocido del artista valen-
ciano, reproducido en el cartel para Amnistía Internacional en 
tiempos de la Transición, que se transformará más tarde en una 
escultura con el mismo título en homenaje a los abogados 
laboralistas asesinados en Atocha en 1977 (2003, Plaza de 
Antón Martín, Madrid). El lienzo, afirma Bozal, es el resulta-
do de una evolución que «avanza hacia una crónica que pre-
tende también un realismo fotográfico fuertemente expresivo» 419. 
La composición disfruta de un sujeto, de naturaleza colectiva, 
que se muestra estático y fijo, prescindiendo de cualquier otra 
representación accesoria o complementaria. Lo más caracterís-
tico, explica el autor, «es el juego espacial, ese moverse sin 
moverse, ese moverse quieto, ese misterio tan maravilloso que 
permite que le des movimiento a algo estático».

todo el mundo venían a hacer reportajes sobre la Transición española y me 
preguntaban por qué ya entrada la democracia ese cuadro tan emblemático 
seguía oculto. Y yo les contestaba entre risas que El Abrazo había nacido en 
la clandestinidad y que le gustaba vivir así. Muchas delegaciones extranjeras 
querían ver la obra que se había convertido en un símbolo internacional. 
Iban al Reina Sofía, sacábamos la obra del almacén, la colgábamos y luego 
de vuelta al depósito del Reina».

417 En este sentido, por ejemplo, F. García de Cortázar, Historia de 
España desde el arte, Planeta, Barcelona, 2007, pág. 564. También en J. Álvarez 
Junco y A. Shubert, Nueva historia de la España contemporánea, Galaxia 
Gutenberg, Madrid, 2018.

418 El País, 22 de octubre de 2015.
419 V. Bozal, Arte del siglo XX en España, t. II, Espasa Calpe, Madrid, 1995, 

págs. 485-486.
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Sus actores principales y únicos son una fundida amalgama de 
ciudadanos que de forma emotiva exteriorizan, en un gran 
abrazo transindividual, las ideas de fraternidad y solidaridad. La 
práctica totalidad de los ciudadanos, que aspiraban a vivir bajo 
un régimen constitucional presidido por las ideas de libertad y 
justicia, se exhiben de espaldas. No importan sus caras, ni sus 
rasgos. Los individuos se confunden con la multitud arrastrada 
literalmente hacia el objetivo común que les trasciende: la re-
conciliación. De sus dieciséis componentes, casi todos nos dan 
la espalda, algunos casi ni se ven, y de otros, no apreciamos más 
que sus cabezas, brazos o manos. Unos brazos y unas manos 
que se aúnan en un aleccionador y generalizado abrazo. La 
única excepción, que compensa plásticamente y hace más evi-
dente la finalidad deseada, es la segunda figura por la derecha, 
que se abraza, enseñándonos la mitad de su cara, con otro 
entusiasmado compañero. Una mujer se cuela asimismo, por la 
derecha de la escena, mirando hacia el futuro venidero. Quedan 
ya pues muy lejanos otros trabajos en los que se denunciaba la 
dictadura franquista: El preso (1965), Desconcierto (1970), Seis 
jóvenes (1975), Gente corriendo (1975), Ojos vendados (1977), Hoy 
como ayer (1976) o Tribunal de Orden Público (1976). En aque-
llos casos aparecían visibles las sensaciones de frustración y 
temor: «El motor de mi obra ha sido el miedo. Mis personajes 
huyen hacia cualquier espacio donde haya un poco de armonía, 
donde haya un ideal de justicia». A ellos les era pues aplicable 
la aguda observación de Rafael Alberti: «Los cuadros de Ge-
novés son una mirilla de teleobjetivo dirigida contra una anó-
nima masa humana, sujeta a un orden coercitivo de terror».

Genovés entiende, como antes Picasso, que el arte no está 
ideado para ensalzar habitaciones y estancias: «La pintura no 
está hecha para decorar las paredes. Está hecha para la reflexión, 
para el pensamiento, para convivir con la sociedad, para dialo-
gar junto con las otras artes, con los problemas sociales, para 
ver lo que no imaginamos, ¡para tantas cosas! También para la 
lucha por cambiar y para la sociedad en sentido de progreso, 
para acompañar ese cambio». Esto es lo que visualizamos: un 
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abrazo vigoroso y determinado, y no de mero protocolo y cor-
tesía. Sea como fuere, la obra, como acontece siempre, se ha 
independizado de su autor, disfruta de vida propia: «este cuadro 
ya no me pertenece, su imagen pertenece ahora a todo el mun-
do. Lo que está claro es que la pintura en cuestión se convier-
te en un símbolo para toda España».

Nuestro creador se adscribe, dentro de las vanguardias, a un 
movimiento calificado con razón de «realismo crítico», que 
toma elementos del pop art norteamericano y europeo 420. El 
lienzo se construye, con el uso de tintas planas y sin relieve, 
sobre un fondo blanquísimo del que emergen con nitidez las 
marrones representaciones de sus hermanados miembros 421. El 
artista aclara en los siguientes términos «la cocina» de la pin-
tura empezada en 1973 422: «Los que vivíamos activamente la 
resistencia a la dictadura teníamos un solo tema: la reconcilia-
ción de los españoles. En aquel tiempo andaba detrás y per-
seguía un símbolo plástico que encarnaba ese deseo. Cerca de 
mi casa se encuentra un colegio. Cierto día vi a los chavales 
abrazados llenos de alegría. Algo les había salido bien en sus 

420 V. Bozal, Historia del arte en España. Desde Goya hasta nuestros días, 
Editorial Istmo, Madrid, 1994, págs. 219 y ss.

421 El artista, siempre crítico con la realidad política circundante, ha 
expresado sin embargo en los últimos tiempos la utilización partidista de la 
obra: «Sí, creo que sí, ¡qué le vamos a hacer! También, y sobre todo, la 
pintura es subjetiva. Ella estaba ahí, muda. Al final ella estará ahí quieta, nos 
sobrevivirá y su imagen no cambiará. Al ritmo que llevamos estos días a lo 
mejor se pone de moda y cuando se case la gente puede hacerse debajo del 
cuadro la foto de novios. Todo es posible». (Declaraciones a Europa 
Press, 23, de marzo de 2016).

422 Nuestro pintor nos recuerda su gestación: «El cuadro lo hice durante 
la dictadura franquista. Por aquel entonces se reunía la Junta Democrática 
de España en la clandestinidad. Yo no formaba parte de ella, pero me 
pidieron si podía pintar un cartel pidiendo la libertad, la amnistía de los 
presos políticos. Eran los últimos coletazos de la dictadura, recién muerto 
Franco y con el gobierno de Arias Navarro vigente. Celebramos una reunión 
en mi estudio y les dije que miraran los cuadros que ya estaban pintados, 
para ver si les servía alguno».
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juegos. ¡Un abrazo! Estaba ahí el tema» 423. Aunque inicialmen-
te había pensado inspirarse «en un cuadro del museo de Mé-
xico en el que aparece la gente agarrada a unos barrotes, pero 
no lo veía (…) la dificultad era introducir a la mujer y al final, 
a la derecha del cuadro, puse una figura de mujer que está 
como abrazando el futuro» 424.

c)  Homenaje del pueblo de Madrid a la Constitución de 1978, 
de Miguel Ángel Ruiz-Larrea

La segunda obra más conocida quizás de la Constitución es la 
escultura de Miguel Ángel Ruiz-Larrea, Homenaje del pueblo de 
Madrid a la Constitución de 1978, (1982), situada sobre la pen-
diente de los jardines del Museo de Ciencias Naturales en la 
capital de España. Esta obtuvo el primer premio del concurso 
convocado por la Diputación Provincial de Madrid para con-
memorar nuestra Constitución, fallado por un jurado integrado 
por los escultores Eduardo Chillida y Pablo Serrano, el pintor 
Lucio Muñoz y el arquitecto Francisco Javier Sáenz de Oiza. 
Fue inaugurada en el año 1982 siendo alcalde Enrique Tierno 
Galván. Se trata de un cubo en forma geométrica en mármol 
de Macael (Alicante) que, según el autor, muestra «un cubo 
—piedra fundamental— de hormigón blanco de 7, 75 metros 
de lado, cuyo núcleo está constituido por otro cubo vacío a la 
medida de este. Este cubo se expande —faro, crucero— en 
todas las direcciones a través del primero, y en él se cruzan las 
escalinatas que elevan al cielo los caminos horizontales» 425. 

Una construcción, se ha descrito, de «contundente forma geomé-
trica —un cubo atravesado por cuatro tramos de escaleras que 
ascienden indefinidamente con una inclinación de 45 grados y 
que, en su desarrollo, se cruzan en medio de otro cubo vacío, 
situado en el interior del primero— que quiere simbolizar, 

423 Declaraciones a Europa Press, 23 de marzo de 2016.
424 Declaraciones a El Español, 23 de abril de 2007.
425 Declaraciones al El País, 30 de abril de 1982.
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parafraseando a su creador, algo originario y fundamental (el 
cubo macizo definido por aristas exteriores), así como la pre-
sencia del espíritu humano (el cubo vacío es a escala humana) 
y la dignificación del camino de hombres y mujeres en el 
marco de la Constitución (la escalera ascendente)» 426 El cubo 
abierto actúa como un especie de claustro materno constitu-
cional, palpable e integrador, donde caben y hallan amparo 
todos los españoles de cualquier condición e ideología. La 
Constitución carece de brazos físicos, pero en tanto que per-
sonalización jurídica del hacer jurídico colectivo del pueblo 
español, extiende su manto protector sobre una confiada ciu-
dadanía. Desde tales parámetros, está cercana a las composi-
ciones, por ejemplo, de Eduardo Chillida (La casa del padre, 
Parque de los Pueblos, Guernica) y Pablo Serrano (Encuentro, 
Figueruelas, Zaragoza).

Aunque fue, casi desde el principio, fuertemente cuestionada: 
primero, por su reducido tamaño, a juicio de algunos, a quienes 
le hubiera gustado una mayor grandiosidad; segundo, por el 
específico lugar escogido para su ubicación, en una zona ca-
rente de otras referencias culturales que pudieran acompañarla 
y contextualizarla; y, finalmente, por la agria polémica con el 
también arquitecto Miguel Fisac, que denunció al autor de 
plagio, al entender que era poco más que una redefinición de 
la obra del suizo Max Bill, Monumento al prisionero desconocido 
(1956, Londres). A lo que se añadió después otra controversia, 
pues se cubrieron, sin autorización del escultor, sus peldaños 
superiores, dificultando la idea de ascenso del ciudadano, a 
través de su Constitución, en pos de los valores y principios 
de concordia y vida en común.

Sea como fuere, nos encontramos ante una escultura austera, 
carente de cualquier signo figurativo, pero que permite la co-
participación del espectador, que puede sentarse o subir algunos 
de sus peldaños interiores. No sé si el blanco purísimo de 

426 Recogido en la ficha descriptiva de la obra por parte de la página 
web del Congreso de los Diputados.
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Macael disfruta de una explicación específica, pero bien podría 
suponer la exaltación de las nuevas ideas, puras y elevadas, que 
consagra la Constitución de 1978, dando entrada a una inno-
vadora forma de entender la ordenación de nuestra Res publi-
ca y, en concreto, de los derechos fundamentales y las libertades 
de sus ciudadanos. Si se sitúan enfrente de ella, o si deciden 
enclaustrarse en la misma, tomen el Texto constitucional, y 
procedan a leer el comienzo de su emotivo Preámbulo: «La 
Nación española, deseando establecer la justicia, la libertad y 
la seguridad y promover el bien de cuantos la integran. (…) 
Garantizar la convivencia democrática dentro de la Constitución 
y de las leyes como expresión de la voluntad popular (…) Co-
laborar en el fortalecimiento de unas relaciones pacíficas y de 
eficaz cooperación entre todos los pueblos de la Tierra». No 
quedarán, les aseguro, defraudados.

Por último, queremos hacer referencia a otras dos obras. La 
primera, a caballo entre el pensamiento, la literatura y el arte, 
con el sugerente título de Con la palabra y la imagen. 25 años 
de Constitución (2003), donde se recogen textos y trabajos de 
algunos de los actores intelectuales de esta España constitucional 
(novelistas, filósofos, pensadores, historiadores y artistas) 427. En 
unas doscientas cincuenta páginas, bajo la dirección de Alfon-
so Guerra y Gregorio Peces-Barba, cincuenta personalidades 
de la cultura conjugan fértilmente, al hilo del examen de algu-
nos de los artículos de la Constitución, textos e imágenes 
(Alfonso Albacete, Frederic Amat, José Manuel Broto, José 
Caballero Bonald, Elías Díaz, Joan Hernández Pijoan, Cristina 
Iglesias, Santos Juliá, Eva Lootz, Miquel Navarro, Álvaro Pom-
bo, Fernando Savater, Soledad Sevilla…) Y, la segunda, una 
edición bibliófila de la Constitución española de 1978 ilustrada con 
cuarenta y un grabados de artistas de los más diferentes estilos 
y tendencias (Manuel Alcorlo, Juan Barjola, Modest Cuixart, 
Francisco Echauz, Álvaro Delgado, Equipo Crónica, Juan Ge-
novés, José Guinovart, Joan Miró, Eduardo Naranjo, Dimitri 

427 AAVV., Con la palabra y la imagen. 25 años de Constitución, Fundación 
Pablo Iglesias, Madrid, 2003.



PEDRO GONZÁLEZ-TREVIJANO

226

Papageorgiu, Antonio Saura, Eusebio Sempere, Cristóbal Toral, 
José Luis Verdes, José Viera, Antonio Zarco…). Ya antes, José 
Luis Alexanco, ¡a los artistas les importa la Constitución!, se 
había ocupado del alfabeto, la tipografía, la marca de agua, la 
maquetación y la dirección artística de la entonces Edición 
príncipe de la Constitución (Editora Nacional, Madrid, 1978).

4)  Los principales contenidos materiales del consenso

Pero hay, adelantábamos, una multiplicidad de manifestaciones 
del consenso en distintas regulaciones de la Constitución. Aho-
ra bien, el consenso concretizado requería, para ser operativo, 
de la satisfacción de una serie de condiciones. Unos mecanismos 
político-constitucionales que encauzaran el diálogo y el acuer-
do. A saber: la supralegalidad de las leyes orgánicas; la desig-
nación y elección de los principales órganos constitucionales y 
de relevancia constitucional (Corona, Congreso de los Diputa-
dos, Senado, Gobierno, Tribunal Constitucional, Consejo Ge-
neral del Poder Judicial, Tribunal de Cuentas o Defensor del 
Pueblo); la implantación de un sistema de control de la cons-
titucionalidad de las leyes; y la regulación del procedimiento 
de reforma de la Constitución.

Expresiones, la mayoría de ellas, consecuencia de la reiterada 
transacción parlamentaria y de la coexistencia de tres ideolo-
gías 428 fácilmente detectables en el Texto constitucional: la li-

428 A. Pérez de Armiñán, «El consenso constitucional y el Estado auto-
nómico», en Nueva Revista n.º 56, 1988, pág. 9: «… Bueno es recordar que 
el verdadero consenso constitucional surgió precisamente de esa misma vo-
luntad, sobre la base de la conciliación, en el marco del Estado de Derecho, 
de las ideas democrático-liberales y de muchos objetivos de la socialdemo-
cracia, a la vez que se garantizaba la continuidad histórica de la nación es-
pañola y se reconocía la intrínseca pluralidad histórica y cultural. Los prin-
cipios constitucionales de soberanía nacional, primacía del interés general, 
solidaridad interterritorial y organización autonómica del Estado son expre-
sión de todo ello».
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beral, la demócrata-cristiana y la socialdemócrata 429. El Tribu-
nal Constitucional lo reconocía implícitamente de alguna 
manera en la STC 11/1981, de 8 de abril, cuando afirmó, que 
«La Constitución es un marco de coincidencias suficientemen-
te amplio como para que dentro de él quepan opciones polí-
ticas de muy diferente signo». Consenso que no implica, por 
tanto, una homogeneidad ideológica entre las diferentes fuerzas 
políticas. El consenso constitucional refleja de esta suerte «una 
desigual presencia de elementos ideológicos, en equilibrio ines-
table, en razón de que el proceso constituyente se ha movido 
por la dinámica del consenso de intereses, y no del consenso 
ideológico» 430. Un consenso que goza de una pluralidad de 
exteriorizaciones: el consenso como valor, propio de los sistemas 
democráticos; el consenso como elemento necesario, ejemplo 
de «realpolitik», dada la plural configuración política de las 
Cortes; el consenso como procedimiento, tal y como hemos 
reseñado; y el consenso como realidad en sus contenidos más 
relevantes 431.

Señalemos algunos ejemplos del tan traído consenso constitu-
cional. 

Primero. La aceptación de la forma de gobierno monárquica 
(artículo 1.3) por parte de las fuerzas políticas de izquierda 
(PSOE y PCE); eso sí, no de una monarquía cualquiera, sino 
de la única compatible con los regímenes constitucionales: la 
monarquía democrática, es decir, la monarquía parlamentaria. 
Ambas formaciones mantuvieron de entrada su tradicional 
opción por la forma republicana, pero no hicieron de la cues-
tión un asunto de Estado. Una vez rechazada la testimonial 

429 De Esteban, Curso de Derecho Constitucional, t. I, op. cit., pág. 106.
430 F. Fernández Segado, «Consenso e ideología en la Constitución 

española de 1978», en Ius et Veritas, n.º 6, 1993, pág. 8.
431 J. M. Vera Santos, Las Constituciones de España, Thomson Aranzadi, 

Madrid, 2008, págs. 669-670.
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enmienda presentada por el Sr. Gómez Llorente (PSOE) 432, 
el PCE dejó de votar contra la monarquía representada por 
Don Juan Carlos 433. 

Segundo. En materia de derechos fundamentales y libertades 
públicas. A saber: en primer lugar, mientras se declara que 
ninguna confesión tendrá carácter estatal, se afirma paralela-
mente que «los poderes públicos tendrán en cuenta las creencias 
religiosas de la sociedad española y mantendrán las consiguien-
tes relaciones de cooperación con la Iglesia Católica y las demás 
confesiones» (artículo 16.3); en segundo término, al tiempo que 
se ampara el derecho a la educación, un derecho prestacional 
irrenunciable por parte de un Estado moderno, se protege la 
libertad de enseñanza y la libertad de creación de centros do-
centes (artículo 27.1 y 6); y, finalmente, se tutela el derecho de 
propiedad privada, pero se somete su ejercicio a la satisfacción 
de su función social (artículo 33), la subordinación de la rique-

432 Terminaba Gómez Llorente su alocución: «Finalmente, señoras y 
señores diputados, una afirmación que es un serio compromiso. Nosotros 
aceptamos como válido lo que resulte en este punto del Parlamento 
constituyente. No vamos a cuestionar el conjunto de la Constitución por esto. 
Acatamos democráticamente la ley de la mayoría. Si democráticamente se 
establece la Monarquía, en tanto sea constitucional, nos consideramos 
compatibles con ella:» Ver, por ejemplo asimismo, los testimonios directos 
en su día sobre el proceso constituyente, en E. Attard, La Constitución por 
dentro. Evocaciones del proceso constituyente. Valores, derechos y libertades, Argos, 
Barcelona, 1983, págs. 23 y ss. y 77 y ss., donde relata las intervenciones, 
entre otros, de Landelino Lavilla, Herrero de Miñón y Jiménez de Parga. 

433 Decía Santiago Carrillo en la Comisión Constitucional: «Pero 
después, en el proceso de cambio, hemos ido viendo que el Jefe del Estado 
ha sabido hacerse eco de la aspiraciones democráticas y ha asumido la 
concepción de una Monarquía democrática y parlamentaria. La realidad es 
que el Jefe del Estado ha sido una pieza decisiva en el difícil equilibrio 
político establecido en este país y lo sigue siendo (…) Esa es la realidad. A 
veces la realidad puede criticarse desde posiciones sedicentemente éticas y 
elitistas. La realidad no corresponde siempre al ideal imaginado (…) Si en 
las condiciones concretas de España pusiéramos sobre el tapete la cuestión 
de la República correríamos hacia un aventura catastrófica en la que, seguro, 
no obtendríamos la República, pero perderíamos la democracia». 
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za al interés general (artículo 128.1), la participación de los 
trabajadores en la empresa (artículo 129.2) y la planificación 
de la actividad económica (artículo 131.1). 

Tercero. No sin pocos problemas terminó consensuándose un 
régimen bicameral parlamentario, que había sido el sistema 
mayoritario de nuestra historia constitucional, y el que adopta-
ba la Ley para la Reforma Política. Pero un bicameralismo 
imperfecto, con un acusado predominio del Congreso de los 
Diputados, donde el Senado no se articuló a la postre como 
una verdadera Cámara Alta representativa de las Comunidades 
Autónomas. Simultáneamente se acordó, de un lado, el estable-
cimiento del principio de la proporcionalidad para las elecciones 
a la Cámara Baja (PSOE), y, en cambio, la aceptación de la 
provincia como circunscripción territorial, a la que se asignaban 
dos diputados iniciales, con la consiguiente reducción de las 
demarcaciones electorales (UCD y AP). Esto suponía unas 
circunscripciones pequeñas y una sobrerrepresentación de las 
zonas rurales y conservadoras frente a las grandes ciudades. 

Cuarto. No menos complejo, seguramente el más, fue el mode-
lo de distribución territorial del poder, el denominado Estado 
de las Autonomías 434, a pesar de todas sus insatisfacciones, y su 
carácter abierto e impreciso 435. El consenso giró al hilo del re-
conocimiento, en el artículo 2 de la Constitución, de los térmi-
nos «nacionalidades y regiones», y de una regulación que acogía 
opciones políticas de unos y de otros: la estructura provincial, 
tesis sustentada por UCD; se permitía que todos los territorios, 
de acuerdo con una concepción federal (PSOE), pudieran acce-
der a la autonomía; y se preveían unas vías de llegada privile-
giadas a las nacionalidades históricas (CiU y PNV) 436. La cues-

434 Ver Juliá, op. cit., págs. 453-496.
435 Pérez de Armiñán, op. cit., págs. 8 y ss.
436 Flores Juberías, op. cit., págs. 20 y ss.
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tión todavía no está, desde luego, resuelta 437. Por el contrario, 
tenemos encima de la mesa la imperiosa necesidad de redefinir 
un marco menos ambiguo y más eficaz, al tiempo que el desa-
fío secesionista ha abierto un frente nuevo y grave. En el ca-
mino nos hemos dejado atrás tristemente el consenso que, con 
la salvedad de la reforma del Estatuto de Autonomía de Cata-
luña de 2006 y la Sentencia 31/2010, de 28 de junio, del Tri-
bunal Constitucional, había presidido las relaciones en la ma-
teria entre los principales partidos políticos.

5) El lenguaje propio del consenso

Pero no queremos dejar de hacer la última de las considera-
ciones sobre los diversos aspectos del consenso. La España 
constitucional, como exteriorización de una cultura de la tran-
sacción y del pacto, posee un lenguaje propio. El lenguaje es-
pecífico, como hemos adelantado, de la Transición y de la 
Constitución: el del consenso. Un consenso que disfrutó en su 
día de una fuerte carga emotiva, pues invocarlo implicaba, ni 
más ni menos, que poner fin a una historia común cargada de 
animadversiones, enfrentamientos e imposiciones. Los navegan-
tes griegos, se ha dicho en una bella metáfora, siempre llevaban 
en sus viajes un ancla especial para los casos de tormenta. Se 
denominaba el ancla sagrada. Pues bien, el «consenso fue el 
ancla sagrada de nuestra Transición» 438. 

De esta suerte, igual que los regímenes autoritarios y totalita-
rios tienen un lenguaje propio —como estudió Víctor Klem-

437 J. A. Escudero «Sobre la Constitución: historia, textos y personas», en 
Impresiones sobre la Constitución española de 1978, op. cit., págs. 208-209: «Así 
pues, al margen de las beaterías constitucionales al uso, si efectivamente España 
armoniza en el futuro su unidad con el pluralismo de las nacionalidades y 
regiones, la Constitución habrá sido un éxito. Si, por el contrario, las fuerzas 
políticas centrífugas e insolidarias, hoy en auge, triunfan y se procede a 
cualquier partición o segregación, habrá que reconocer que la Constitución 
española de 1978 ha fracasado».

438 Zapatero, La Constitución del consenso, op. cit.
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pere en su obra La lengua del Tercer Reich 439—, los sistemas 
democráticos y constitucionales, como el nuestro de 1978, 
también poseen el suyo. Era imprescindible que «se enviara a 
la lavandería una buena cesta de palabras y expresiones usadas 
y manipuladas por el franquismo. Incluso el término España, 
a la que también nosotros habíamos visto siempre de uniforme, 
fue sustituido por el de Estado español, a la espera de poder 
usar de nuevo España sin adjetivos. La democracia tuvo que 
limpiar el lenguaje». Nos referimos a palabras como Constitu-
ción, Estado de Derecho, Europa, autonomías, solidaridad, 
partidos políticos, libertades, tolerancia, respeto, democracia, 
igualdad, derechos, diálogo, pacto, compromiso… Todo un 
diccionario político. Y como el poder de la lengua es formida-
ble, «resultó que el uso habitual de aquellas, su socialización, 
sirvió para interiorizar y afianzar los valores que designaban. 
Es así como las palabras se pusieron a trabajar a favor de la 
democracia y al generalizarse transformaron en cultura los 
valores proclamados en el texto constitucional» 440.

Eso sí, habrá que ser cuidadoso y no dejarse arrastrar por los 
excesos. El consenso tiene, como todo, sus límites. De un par-
te, no hay que incurrir, por una mal entendida noción omni-
comprensiva e inconexa, en un elenco de «ambigüedades, de 
antinomias técnico-jurídicas y de conflictos implícitos», con el 
efecto de un indeseable indeterminismo e indefinición, cuando 
no de una burda y grosera imprecisión 441; y, de otra, tampoco 
el consenso es «una medicina milagrosa», susceptible de apli-
carse, de manera indiferenciada en todo tiempo y lugar, pues 
un uso inadecuado puede incidir desgraciadamente en la salud 
democrática de un país 442. 

439 V. Klempere, La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un f ilólogo, 
traducción de Adán Kovacsics, Minúscula, Barcelona, 2001.

440 V. Zapatero, en la conferencia titulada El lenguaje de la democracia, 
Alcalá de Henares.

441 De Esteban, Curso de Derecho Constitucional, op. cit., pág. 106.
442 Alzaga, op. cit., págs. 47 y 48. Se recoge, en esta línea también, la 

intervención de Ortega y Gasset en las Cortes Constituyentes, el 30 de octubre 
de 1931, al denunciar ante la Cámara lo que el denominaba una «Constitución 
epícena… una máquina monstruosa, inconexa, que no podrá funcionar».
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6)  La preservación del consenso. El diario refrendo 
ciudadano a la Constitución de 1978

En cualquier caso, hay que cuidar, y hasta mimar, los valores 
que la Constitución enuncia. Nada es gratuito, y nada deja de 
requerir atención y afecto. Rafael Canogar, contemporáneo y 
compañero de vicisitudes de Genovés, con un lienzo también 
revelador, El encuentro (1935, colección particular), con dos 
manos que se acercan, señalaba con preocupación: «Soñé con 
una democracia que ahora tiene muchas cosas que no me gus-
tan nada, como el destrozo de la convivencia» 443. Y en el ám-
bito más académico sirva de muestra el revelador título de un 
trabajo reciente: Del consenso constituyente al conflicto permanen-
te 444. En esta tarea aún tenemos pendiente una asignatura 
importante: la forja de un espíritu común de patriotismo cons-
titucional. Un déficit que se explica por varias razones: la so-
bresaltada historia constitucional española; la minusvaloración 
de los elementos comunes y compartidos frente a las peculia-
ridades diferenciadoras y distintas; la hipertrofia de los rasgos 
centrífugos sobre los centrípetos; la ausencia de un asentada 
tradición participativa de la sociedad civil, consecuencia de una 
larga dictadura; el diletantismo y retirada de la vida pública de 
parte significativa de la mejor intelectualidad; y la falta del poso 
constitucional que solo concede el transcurso del tiempo. Un 
déficit subsanable a través del impulso ciudadano de un senti-
miento constitucional propio (Verfassungsgefühl). Una exigencia 
que ya era invocada por los constituyentes franceses de 1791, 
al propugnar «los afectos a la Constitución», como harían des-
pués los de 1793, al asegurar «la guardia de todas las virtudes 
de la República». Una adhesión que la Constitución de Cádiz 
enfatizó hace más de doscientos años entre nosotros: «El amor 
a la Patria es una de las principales obligaciones de todos los 
españoles, y, asimismo, el ser justos y benéficos» (artículo 6).

443 Declaraciones recogidas en ABC cultural, n.º 1569, noviembre de 2017. 
444 O. Alzaga Villaamil, Del consenso constituyente al conflicto permanente, 

Trotta, Madrid, 2011.
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En este contexto, nos atrevemos a desgranar, a pesar de las 
dificultades actuales, las siguientes medidas en favor de la re-
afirmación de nuestra Constitución de 1978 y de sus principios 
básicos: en primer lugar, un conocimiento íntegro y pormeno-
rizado de sus preceptos. Ya lo decía, otra vez, la Constitución 
de 1812: «El plan general de enseñanza será uniforme en todo 
el reino, debiéndose explicar la Constitución política de la 
Monarquía en todas las universidades y establecimientos lite-
rarios…» (artículo 368); en segundo término, fidelidad a su 
espíritu y un leal cumplimiento de sus mandatos. Nuevamente 
apuntado por la Constitución gaditana: «Todo español está 
obligado a ser fiel a la Constitución, obedecer las leyes y res-
petar las autoridades establecidas» (artículo 7); en tercer lugar, 
su consideración y respeto por parte de los poderes públicos, 
específicamente compelidos a observarla; en cuarto término, un 
activismo sereno y sin complejos en favor de su propagación 
entre la ciudadanía y en todos los territorios de España; y, por 
último, un desvelo esmerado y un celo preferente por parte de 
los ciudadanos y sus representantes políticos. Alcalá Galiano 
ya había diagnosticado con ojo certero la enfermedad y su 
remedio: «No hay nada más conveniente que inspirar a un 
pueblo la idea de que su Constitución es buena y libre». 

Hoy, en la España de 2018, en una situación política muy dife-
rente a la de 1978, y escuchándose voces autorizadas en favor 
de un proceso explícito de reforma constitucional, creo que, a 
pesar de las humanas insuficiencias y de los problemas existen-
tes, hemos de responder afirmativamente a las interpelaciones 
que un tratadista del momento hacía del consenso constituyen-
te: «La gran cuestión que queda abierta es si la transacción 
constitucional llevada a cabo, que es el reflejo de una coyuntura 
parlamentaria pasajera, de una situación política que se ha de 
esfumar con el transcurso del tiempo, se tiene en pie por sí 
misma, posee la suficiente lógica interna, merece un juicio po-
sitivo desde la óptica de la ciencia jurídico-política, va a permi-
tir que el país sea gobernado con progreso, paz, justicia y liber-
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tad, y, en suma, va a obtener el respeto profundo de la totalidad 
de nuestro pueblo e incluso el de las próximas generaciones» 445. 

E)  LA ESPAÑA CONSTITUCIONAL DE FELIPE VI. 
RETRATO DE FELIPE VI, DE HERNÁN CORTÉS

No quiero finalizar estas reflexiones sin una referencia a la 
monarquía de Felipe VI y al retrato de Hernán Cortés 446 del 
actual Rey de España (2015) que hoy preside —como antes lo 
hacía el de Don Juan Carlos por Macarrón— el Salón de 
Plenos del Tribunal Constitucional. Resultado de un encargo 
oficial, como otros simultáneos realizados entonces, por el Tri-
bunal Supremo y el Consejo de Estado. Don Felipe aparece 
sentado en silla tapizada en beige, con gesto reflexivo pero 
distendido y cercano, vestido de civil —con un traje gris, ca-
misa blanca y corbata en tonos morados— y al fondo un 
ejemplar cerrado sobre una ligera repisa marmórea de la Cons-
titución de 1978. No cabe mejor escenario para el edificio de 
Domenico Scarlatti, de acuerdo con la competencia atribuida 
al Tribunal Constitucional en el artículo 1.1 de su Ley Orgá-
nica, en tanto que «intérprete supremo de la Constitución». A 
su lado cuelgan dos retratos. Los de dos insignes juristas: los 
de los Presidentes García Pelayo y Tomás y Valiente, de Ri-
cardo Macarrón e Isabel Quintanilla, respectivamente.

Estamos ante una composición actual, de configuración equili-
brada y austera, característica del sobrio y buen oficio del pin-
tor gaditano, y también predicable política y jurídicamente de 

445 Alzaga, Comentario sistemático, op. cit., pág. 48. Ver también recientemente 
sus reflexiones en Sociedad democrática y Constitución (Estudios y cabos sueltos), 
Fundación Concordia y Cultura. Marcial Pons, Madrid, 2018, págs. 233-244.

446 Sobre el pintor, su obra y estilo, ver el libro Cortés. El retrato como opción 
estética, Cajasol. IberCaja, 2009, con dos interesantes artículos de Antonio 
Bonet Correa («Idea de la pintura y galería de retratos») y John Elliot («La 
visión del retratado»). Ver, recientemente, la Exposición Cortes. Retrato y 
estructura, Fundación Telefónica, Madrid, 2018.
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una monarquía parlamentaria. No hay en ella el más mínimo 
atisbo de las antiguas escenografías regias de aparato, ceremonial, 
pompa y boato 447. No hallarán en el mismo artificios, excesos, 
barroquismos, ni juegos malabares. No son ni necesarios ni 
pertinentes. Ya no proceden, ni tampoco se entenderían. Resul-
tarían incomprensibles tanto sociológica como plásticamente. La 
pintura y los retratados son hijos de su tiempo y como tal han 
de construirse y representarse. La única licencia tradicional y 
solemne es el ligero dorado del enmarcado en madera de la 
silla. Nos enfrentamos por tanto a un lienzo limpio, al tiempo 
que atemperado en sus formas y colores, donde el volumen del 
retratado y el espacio abierto, con un fondo en tonalidades 
marrones diluidas y claras, conforman y dan aire a la escena. 
Los magistrados que integran el Pleno pueden afirmar que 
pareciera que los vivaces ojos del monarca les interpelan direc-
tamente en el ejercicio de su función jurisdiccional. No tenía 
pues razón Pablo Picasso, pensando en otros contextos históri-
cos superados, cuando afirmaba la imposibilidad de retratar a 
un rey, «si se le tiene que retratar tal y como es» 448. 

Evidentemente, el Jefe del Estado es un poder constituido más 
en nuestro régimen constitucional, y no tiene encomendada, 
desde luego, la defensa de la Constitución, que es primordial 
potestad del Tribunal Constitucional. «La Monarquía no sabría 
ser democrática —dice Subra de Bieusses— más que siendo 
parlamentaria y de un parlamentarismo moderno, a fin de que 
todo poder efectivo no proceda más que del pueblo» 449. Don 
Felipe, a diferencia de su padre, ya no desplegó históricamen-
te el papel activo de don Juan Carlos en tanto que impulsor 
del proceso constituyente de 1978, sino que accede a la Jefa-

447 Un examen pormenorizado de los rasgos de identidad históricos de la 
Monarquía española, en J. de Salazar y Acha, Las señas de identidad del rey en 
España a través de los siglos, Real Academia de la Historia, Madrid 2017.

448 Recogido en J. Sabartés, Picasso, Retratos y recuerdos, Afrodisio Aguado, 
1.ª ed., Madrid, 1953, pág. 228.

449 P. Subra de Bieusses, «Ambigüités et contradictions du statut 
constitutionnel de la Couronne», en Pouvoirs, n.º 8, 1978, pág. 111.
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tura del Estado de conformidad con las previsiones sucesorias 
prescritas en la Constitución (artículos 57.1). Felipe VI es ya, 
ab initio, un rey constitucional, un monarca parlamentario. Pero, 
en tanto que superior magistratura, y máximo símbolo del 
Estado, incardina la unidad y la integración institucional de los 
diferentes poderes del Estado, arbitrando y moderando su fun-
cionamiento. Eso sí, asistamos, como sucede en las Jefaturas 
del Estado, monárquicas o republicanas, ante un órgano cons-
titucional que, al asentarse en el vértice de la organización 
jurídico-política del Estado, disfruta de una superior dignidad 
formal. Un rey que, como antes su padre, no se ha cansado de 
reiterar y de dar sobradas muestras de su compromiso con 
nuestra Carta Magna de 1978. 

Así lo testimoniaba recientemente con ocasión del discurso 
de Navidad (2017): «Respetar y preservar los principios y los 
valores de nuestro Estado social y democrático de Derecho 
es imprescindible para garantizar una convivencia que asegu-
re la “libertad, la igualdad, la justicia y el pluralismo político”, 
tal y como señala nuestra Constitución (...) Porque cuando 
estos principios básicos se quiebran, la convivencia primero 
se deteriora y luego se hace inviable». Y así lo reseñaba a su 
hija doña Leonor, de forma pedagógica y hasta conminativa, 
al hilo de la entrega del Toisón de Oro a la Princesa de As-
turias (2018): «Te guiarás permanentemente por la Constitu-
ción, cumpliéndola y observándola». Antes, don Felipe, sien-
do Príncipe de Asturias, adoptó prontamente una intangible 
máxima de su hacer: «Cuando tengo una duda, me agarro al 
cuello de la Constitución y no la suelto». No cabe, desde 
luego, mejor apoyatura para una monarquía parlamentaria y 
para un rey constitucional.
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