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EL LIBERALISMO Y SUS ENEMIGOS

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Fernando Vallespín Oña*

Como pueden imaginar, el título de mi intervención se inspira en la 
conocida obra de Karl Popper, La sociedad abierta y sus enemigos1. El impulso 
que la guía es también el mismo, la preocupación por la posible pérdida de al-
gunos de los más importantes logros de eso que, por simplificar, llamaremos la 
«cultura de la libertad». Lo que aquí me interesa resaltar, sin embargo, son las 
diferencias entre las amenazas existentes entonces y las que nos encontramos en 
nuestros días. La primera es que el «enemigo» se presentaba en aquel momento 
histórico con un rostro perfectamente nítido, era imposible no verlo de cara, 
mientras que ahora es mucho más difuso, taimado e inaprensible; antes provenía 
sobre todo del exterior, de los países totalitarios, en nuestros días se arrebuja en 
el interior, se incuba en nuestros propios países democráticos. Y tal parece que 
carecer de un enemigo exterior sirviera para trasladar la distinción amigo/ene-
migo a una confrontación interna, a una incruenta «guerra civil» que, como vere-
mos, es sobre todo de naturaleza «cultural». La segunda, y esta es la que más me 
va a interesar, es que, quizá por esto último, apenas encuentra oposición teórica. 
Nos escandaliza el populismo, que es como hemos decidido llamar hoy al ad-
versario, pero –y esta es una observación personal– apenas nos sentimos impe-
lidos a pensar en una reelaboración de lo que debería ser una adecuada defen-
sa de nuestros valores y principios, como si pudieran defenderse por sí solos. 
Justo lo contrario de lo que ocurrió durante el periodo de posguerra, que pro-
dujo tan extraordinaria cosecha teórica. ¿Dónde están hoy los Popper, Berlín, 
Aron, Dahrendorf, Schlesinger Jr., todo ese conjunto de autores a los que se 
conoce bajo el rótulo genérico de «liberalismo de la Guerra Fría»? 

* Sesión del día 14 de marzo de 2023.
1 PoPPer, K., La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona: Paidós, 2017. La primera edición 

original apareció en Londres: Routledge, 1945. 
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Antes de meterme en faena, permítanme que introduzca otras observa-
ciones preliminares. Soy consciente de que hablar de liberalismo es ciertamen-
te simplificador. De Hayek a Rawls hay un mundo, por ejemplo. Y los teóricos 
políticos no dejan de establecer distinciones entre unas corrientes liberales y 
otras. Pero todas ellas coincidirían en sostener eso que denominamos la dimen-
sión liberal de la democracia. Justo aquello a lo que se oponen sus enemigos. 
Quizá por eso mismo se tiende a subsumir a estos bajo el calificativo de «ilibe-
rales». Suele atribuirse el vocablo al periodista y ensayista Fareed Zakaria, aun-
que ya fue utilizado en el periodo de entreguerras por parte de Wilhelm Röpke, 
uno de los padres del ordoliberalismo, para calificar al nacionalsocialismo. El 
término lo dice todo. Sea cual sea el frente desde el cual se ataca, izquierda o 
derecha, el objetivo siempre es el mismo, poner en cuestión algunos de los 
principales principios o valores centrales del liberalismo. Es más, tal parece 
como si este enfrentamiento fuera lo que les dota de identidad. Y esto saca a la 
luz dos importantes consecuencias:

Una, que, en efecto, la democracia liberal carece de alternativas. Puede 
que Fukuyama no acertara con su tesis del fin de la historia, pero no anduvo 
desencaminado cuando dijo que la democracia liberal se había convertido en 
el único régimen político legítimo, que no había alternativa viable para ella, un 
ideal político capaz de sustituirla. Dentro de Occidente, al menos, ni el modelo 
ruso o chino son opciones realizables para nosotros. Podrán suponer una ame-
naza militar o económica, en el caso de China, pero no así intelectual. Eso no 
significa, desde luego, que el autoritarismo desarrollista chino, que, como dice 
Parag Khanna 2, es lo más parecido a una «tecnocracia autoritaria», no pueda 
inspirar a algunos países en desarrollo. Para todos nosotros serían modelos in-
aceptables, y sus supuestos soportes teóricos, las teorías de un Alexander Du-
gin, el Rasputín de Putin, o algunos de sus equivalentes chinos, indigeribles 
intelectualmente. 

La otra, es que, como consecuencia de ello, la actual coyuntura de cri-
sis del liberalismo es bien distinta a la del periodo de la Guerra Fría, no se en-
frenta a una «ideología adversaria» como en su día fuera el marxismo o con 
anterioridad incluso el fascismo. Enfrente tiene eso que llamamos populismo, 
que en realidad no es una ideología, porque ya sabemos que puede ser tanto 
de izquierdas como de derechas. A menos que quieran elevar a la categoría de 
verdaderos teóricos a autores como Laclau o Chantal Mouffe. Pero ellos mismos 
niegan el carácter ideológico del populismo y lo califican como una forma de 
acción política. Como mucho ofrecen un modelo de democracia alternativo al 
liberal, caracterizado por intentar despejar cualquier límite a la acción de la 
voluntad mayoritaria. En la práctica significa debilitar el sistema de contrapode-

2 KAnnA, P., The Second World: Empires and Influence in the New Global Order, Londres: Random 
House, 2008. 
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res, neutralizar los componentes liberales de la democracia, la parte institucio-
nal, pero también, a través de su intento por controlar los medios de comuni-
cación, valores como el pluralismo, la libertad de expresión y la tolerancia. 
Puede parecer paradójico, pero lo que se propone es un vaciamiento del libe-
ralismo en nombre de la democracia. Lo dicen sin ambages, «el poder le ha sido 
arrebatado al pueblo y este debe recuperarlo». 

Lo que no se puede negar, sin embargo, es la reivindicación populista 
de algo que, con la excepción de Isaías Berlin, siempre fue infra-teorizado por 
parte de los autores liberales, el sentimiento de pertenencia. El «pueblo» popu-
lista puede entenderse como la abstracción hiperbólica de una comunidad 
nacional inexistente, la añoranza de una comunidad homogénea, unida por 
valores y una cultura compartida; pero no cabe duda de que es su más eficaz 
banderín de enganche, aunque ahora aparece con una cara más posmoderna 
al asociarse a una pluralidad de identidades nacionales, étnicas, de género, de 
preferencia sexual, etc. La identidad, las identidades, vuelven a cotizar al alza 
en el mercado de las ideas y adscripciones políticas. Y con ellas algo frente a 
lo cual se ha encontrado siempre con dificultades el discurso racional aplicado 
a la política, la emocionalidad. Si a ello le añadimos la situación creada por 
esta fase del capitalismo caracterizada por el aumento de la desigualdad y la 
sensación por parte de algunos grupos de haber sido marginalizados, el resul-
tado es explosivo. 

Estas afirmaciones que acabo de hacer coinciden a grandes rasgos con 
los diagnósticos de autores nada sospechosos de enfrentarse al liberalismo, 
como Francis Fukuyama o Timothy Garton Ash. Como afirma el primero de 
ellos en su último libro, El liberalismo y sus desencantados 3, el liberalismo ha 
sido atacado tanto por la derecha como por la izquierda. La derecha le acusa 
de haber abandonado los vínculos de la comunidad nacional, que habría sido 
reemplazada por un cosmopolitismo global, carece de comunidad de destino. 
Por otra parte, el liberalismo habría hecho suyos también los valores de la élite 
cultural progresista, que domina el espacio público a través de los medios de 
comunicación y el mundo académico, y está imbuido de la política de identidad 
progresista. El resultado es la aparición del resentimiento en amplios sectores 
de la derecha, la sensación por parte de esta de que, como antiguo grupo cul-
tural mayoritario en la sociedad es ahora intimidado y preterido, empujándose-
la a un papel minoritario. 

La queja de la izquierda va en otra dirección, la acusación aquí es que 
se habría abandonado el principio de igualdad entre personas y grupos socia-
les, los supuestos principios clásicos de la tradición liberal, y la nueva ortodo-
xia progresista se muestra intolerante hacia posiciones que no coinciden con 

3 fuKuyAMA, F., El liberalismo y sus desencantados, Barcelona: Deusto, 2022.
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sus valores y exige la intervención del Estado para hacerlos efectivos. No ya 
solo para reclamar nuevos derechos para las minorías, sino también una mayor 
redistribución de recursos económicos y sociales. El enemigo sería, pues, para 
ellos, tanto el así llamado neoliberalismo, como los valores tradicionalistas. 

Como vemos, eso que llamamos liberalismo quedaría sujeto a una pin-
za que lo presiona desde posiciones antagónicas. Para Fukuyama habría dos 
responsables de esta situación, cada uno de ellos ubicado en estos dos campos 
contrarios. Por un lado, el neoliberalismo, que este autor utiliza como epítome 
de las lógicas del capitalismo global y su creación de una sociedad atomizada, 
integrada por sujetos hedonistas autointeresados, por otro la cultura woke, el 
nuevo izquierdismo culturalista, inspirado en autores como Marcuse y la pos-
modernidad francesa. Lo que llama la atención es que, a pesar de la enorme 
influencia de esta última, Fukuyama pone al mismo nivel lo que es un disposi-
tivo sistémico, el neoliberalismo, con una cultura intelectual casi exclusivamen-
te universitaria. 

Más clara me parece la posición de Garton Ash, en un texto que se ti-
tula «El futuro del liberalismo» 4, que parte de un diagnóstico parecido, pero 
menos centrado sobre los Estados Unidos. Para él la terapia a seguir es un en-
frentamiento al populismo y una intervención decidida para atajar sus causas. 
Sobre el trasfondo del reconocimiento de que no hay liberalismo sin libertad, 
desde la perspectiva ideológica la solución debería de ser la incorporación de 
elementos progresistas y conservadores. Los primeros encarnados en la aspira-
ción a más igualdad y solidaridad social, donde se incluiría también una justa 
distribución del respeto debido a toda persona y a las minorías, y los segundos, 
mediante el refuerzo de la idea de comunidad e identidad. Así, a bote pronto, 
suena bien como declaración de principios, pero como suele ocurrir con estos, 
más difícil que su fundamentación es saber cómo llevarlos a la práctica. 

Con todo, parece haber coincidencia entre ambos autores en que el 
neoliberalismo ha sido la mayor causa de la pérdida del alma del liberalismo, 
ya sea porque para muchos este ha acabado identificándose a aquel o por sus 
consecuencias disruptivas de la cohesión social y los costes humanos que pro-
voca. En esto acabamos de ver que coinciden Fukuyama y Garton Ash, pero 
también otros como el periodista del Financial Times Edward Luce, por ejem-
plo, quien imputa a las élites neoliberales el haber provocado el divorcio entre 
estas y la clase obrera, que hoy habría sido suplantada por los nuevos margina-
dos, los left-behind, favoreciendo así un casi generalizado grito de guerra contra 
los plutocrats, aristocrats and other rats 5. Lo curioso de esto último es que se 

4 gArton ASH, T., «The Future of Liberalism», en Prospect, 9 de diciembre de 2020. Hay traducción 
española en Letras Libres, marzo de 2021. 

5 luce, E., The Retreat of Western Liberalism, Londres: Little, Brown, 2017, p. 111; en la misma lí-
nea, véase, deneen, P., Why Liberalism Failed, New Haven: Yale University Press, 2018. 
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entona desde ambos extremos del espectro político, no solo por parte de la 
izquierda. Penetrar en las conexiones y los complejos lazos entre liberalismo y 
sistema capitalista merecería un texto aparte, ya que nos obligaría a introducir 
las muchas diferencias que ha este respecto se encuentran en las distintas teo-
rías liberales. Baste con decir que es un error identificar sin más neoliberalismo 
económico a liberalismo. En este cabe tanto el radicalismo de mercado de un 
Hayek, como el radical igualitarismo de un Rawls, o el que en encontramos en 
alguien como Ralf Dahrendorf, profundamente preocupado por la igualdad 
económica unida a un sistema de recompensas equitativo 6. Es importante tener 
en cuenta, sin embargo, que desde una perspectiva política el gran desafío no 
es solo la desigualdad, sino también el evitar que el poder económico se torne 
en poder político. 

Aquí me interesa concentrarme en la segunda dimensión de su supues-
ta crisis, lo que por simplificar podemos llamar la cuestión de las identidades. 
No en vano, esta propugna una visión de la sociedad no compuesta por indivi-
duos, sino por grupos basados en la etnia, el género o la orientación sexual, y 
esto sí que atenta frontalmente contra toda la tradición liberal. Hemos observa-
do ya, además, que hoy la fuente del conflicto no son ya las ideologías, sino las 
políticas identitarias y toda esa ristra de guerras culturales que no dejan de es-
polvorear las diferentes políticas nacionales y la disputa entre eso que se llama 
The West and the rest. Recopilando lo anterior nos encontramos, por tanto, con 
que el iliberalismo apunta, como decíamos, a una ausencia de verdaderas alter-
nativas, pero que también provoca insatisfacción. ¿Cómo hemos de interpretar 
entonces este malestar? 

¿ES EL LIBERALISMO UN CASCARÓN VACÍO?

Para entrar en el tema creo necesario suscitar una pregunta que se de-
duce implícitamente de todo lo dicho: ¿ha acabado reducido el liberalismo a 
algo así como un cascarón vacío? El propio Fukuyama lo define simplemente 
como «la igualdad universal de los seres humanos protegida por el Estado de 
derecho». ¿Se reduce, pues, a la idea de gobierno constitucional, a eso que en-
tendemos por Estado de derecho? Es obvio que en este habrían cristalizado sus 
ideales o principios básicos, la convivencia de individuos libres e iguales bajo 
un orden jurídico que respeta su dignidad moral y su autonomía y tolera el 
pluralismo de sociedades cada vez más complejas, eso que en la filosofía polí-
tica recibe el nombre de la neutralidad del Estado ante las diferentes concep-
ciones del bien; o sea, que establece las reglas de juego de los sistemas demo-
cráticos dentro de las cuales se despliega toda la vida social. Ahora bien, estas 

6 Véase en particular, dAHrendorf, R., Life Chances, Chicago: The University of Chicago Press, 1981. 
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imponen límites, pero no prejuzgan cómo hayamos de vivir, sería la ideología 
del árbitro, no la de los jugadores, y así es como se vive en nuestros días por 
parte de sus mayores críticos y «enemigos», como constreñimientos ajenos a la 
espontaneidad social y limitadora de los impulsos democráticos y convicciones 
y emociones profundas. 

A este respecto, me parece interesante la crítica al liberalismo que 
eleva Ross Douthat 7, el ensayista y periodista del New York Times. A su pare-
cer, el liberalismo no es un sistema político moral completo, es una estructura 
mínima diseñada para acoger el pluralismo, precisa de otras fuentes para otor-
garle «significado, energía y propósito». La fórmula de su éxito es que siempre 
se le asociaba a algo más, eso que Douthat denomina el «liberalismo-plus»: li-
beralismo más nacionalismo (s. xix en Europa o la Ucrania de hoy); liberalismo 
más protestantismo (el modelo de la tradición estadounidense); liberalismo 
más intensa homogeneidad étnica (la Escandinavia que promovió el Estado 
social); liberalismo más espiritualidad terapéutica (como los Estados Unidos 
desde los años setenta); o liberalismo más progresismo de justicia social (un 
amplio sector de la izquierda culturalista de Estados Unidos). Para Douthat, y 
en esto coincidiría con las críticas comunitaristas al liberalismo, el problema es 
que éste carece de una eticidad que lo sustente, el soporte de concepciones 
morales profundas con las que pueda sintonizar acoplándose a ellas, aunque 
fueran plurales. El malestar con el liberalismo deriva del hecho de vivir en 
sociedades que son el reino de consumidores atomizados, infelices, cuyos in-
tereses, si es que somos capaces de formularlos, tienen un horizonte vital de 
pocos meses, cada cual persigue la autogratificación material; habitamos una 
sociedad de consumo ávida de estatus, pero nunca satisfecha con lo que cada 
individuo es capaz de lograr. Douthat, que siempre se declara católico, se po-
siciona claramente frente al atomismo hedonista, el homo oeconomicus, el 
sujeto narcisista que se exhibe en las redes, y una sociedad huérfana de toda 
conexión con lo trascendente. No ghost in the machine, ya no hay espíritu que 
anime la máquina. 

Algo similar, aunque más pendiente de la dimensión de la cultura 
nacional, es lo que nos encontramos en cierto conservadurismo no populista, 
que se moviliza frente algunas de las consecuencias de las migraciones masi-
vas, provocando altas cotas de diversidad social. Esta narrativa parte de la 
tesis de que las democracias que funcionan requieren un mínimo de homo-
geneidad cultural, eso que los alemanes llaman una Leitkultur, una cultura 
dirigente y de base. Más que las desigualdades económicas, lo que crea pro-
blemas a las democracias son los conflictos culturales, sobre todo ese presu-
puesto del multiculturalismo que afirma la igualdad fundamental de todas las 

7 doutHAt, R., «Notes on the Condition of Liberalism», The New York Times, 21 de octubre 2022, 
https://www.nytimes.com/2022/10/21/opinion/condition-of-liberalism.html. 

https://www.nytimes.com/2022/10/21/opinion/condition-of-liberalism.html
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culturas. Tanto Macron como Merkel se pronunciaron en su contra acusándo-
lo de propiciar una guerra civil latente, cuando no la creación de sociedades 
paralelas. Merkel fue mucho más cauta con el tema, pero el presidente fran-
cés, quizá por la misma presión de su extrema derecha, se lanzó a una cam-
paña en toda regla contra el «separatismo islámico» y a reafirmarse contra el 
velo o reinterpretar restrictivamente el concepto de laicidad. Lo que en apa-
riencia se presentaban como los principios republicanos, liberales, pues, en el 
fondo renunciaban a algunos de ellos al renegar de la tolerancia de determi-
nadas prácticas religiosas. No estaba claro que detrás del patriotismo republi-
cano macronista no se escondieran algunos principios del chovinismo francés 
de toda la vida. 

La insistencia en la centralidad de la identidad nacional se percibe so-
bre todo en el sector mayoritario del populismo de derechas. No deja de tener 
gracia la acusación de oikofobia que se dirige a los liberales, la aversión a lo 
propio, a la gente de casa, que se contrasta a la xenofobia u odio al extraño, al 
extranjero. Es una imputación dirigida a los defensores del universalismo y cos-
mopolitismo ilustrado, frente al chovinismo local, como dice Scruton 8. Esta 
acusación de oikofobia puede ser una acusación aplicable a los plutócratas del 
neoliberalismo, gente sin más patria que el dinero, pero sorprende que se ex-
tienda al liberalismo como tal; a saber, este siempre ha operado en ámbitos 
nacionales, por mucho que, como es lógico, su reivindicación de los derechos 
aspire a la universalidad. 

POLÍTICAS DE LA IDENTIDAD Y DIMENSIÓN EMOCIONAL

Hablando de las identidades, Fernando Savater decía que una cosa es 
tener apéndice y otra apendicitis. Todos tenemos apéndice, pero solo a algu-
nos se les acaba inflamando. El problema es saber cuándo está justificada esta 
inflamación de lo identitario. El liberalismo siempre tuvo dificultades con las 
identidades nacionales cuando estas se afirmaban quebrando sus principios, 
pero la convivencia de unas y otras dimensiones, de la política liberal y la 
identidad nacional, ha solido transcurrir sin grandes trastornos. Al menos en 
Estados no multinacionales y donde estaba asentada una firme y extensa cul-
tura liberal. El problema, y esto vale tanto para la política identitaria de la de-
recha y la izquierda, es cuando la adscripción identitaria se convierte en triba-
lismo. Es el momento a partir del cual los ciudadanos ya no pueden 
relacionarse con una realidad compartida, cuando se impone la epistemología 
y la moral tribal, cada grupo con su lectura de la realidad y sus concepciones 

8 Scruton, R., England and the Need for Nations, en Londres: Civitas, 2006, véase especialmente 
el cap. 6. 
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morales propias, que las arrojan al rival sin posibilidad de negociación. Como 
bien señala Albert Hirschmann 9 la característica fundamental de los conflictos 
identitarios es que son no-negociables, porque no consisten en la distribución 
mayor o menor de un determinado bien, de un más o menos de algo, afectan 
al ser de las personas. Por volver a la metáfora anterior, es cuando se pone en 
cuestión al árbitro, a las reglas de juego, cuando el pluralismo liberal tradicio-
nal se estrella contra opiniones endurecidas, moralizadas e inmunes a la críti-
ca, y una de sus consecuencias lógicas, de forma casi natural, es la polariza-
ción. Quiebra, pues, del pluralismo liberal, pero también de su visión del 
sujeto autónomo. El individualismo se disuelve en identitarismo de grupo. Por 
decirlo en otras palabras, creo que algo cierto en el supuesto déficit de la teo-
ría política liberal a la hora de acoger la aspiración a comunidad e identidad; 
llevadas a un extremo; sin embargo, cuando lo dotamos de un exceso de con-
tenido, podemos cargarnos al contenedor. 

Este problema de fondo se hace más agudo cuando introducimos la 
cuestión de los afectos. Es bien sabido que sobre este tema se está produciendo 
un amplio debate dentro de la teoría política actual, desde el análisis del miedo 
y el odio a la emocionalidad empática y su conexión con lo político. No tengo 
ninguna intención de proseguirlo en detalle, si lo suscito aquí es por romper 
con el tópico generalizado de que el liberalismo es una cultura política fría, que 
desatiende lo emocional. Nada más erróneo. Las emociones nunca han sido 
ignoradas por esta corriente, desde Montesquieu o Hume, pasando por Adam 
Smith o Stuart Mill hasta Judith Shklar. La reciente rehabilitación de esta última 
autora, de su liberalismo del miedo o de los afectos que subyacen al sentimien-
to de injusticia, muestran un cierto alejamiento de la más impávida gramática 
moral de Rawls, o de las diferentes variantes de fundamentación filosófica de 
otros de sus clásicos contemporáneos 10. El «giro afectivo» producido en las cien-
cias sociales, muy apoyado sobre hallazgos de la psicología cognitiva va am-
pliando cada vez más ese interés por conjugar al unísono pathos y logos, emo-
ción y razón 11. 

Con todo, una cosa es emoción y otra «emocionalización». Lo caracte-
rístico de esta última es alimentar determinados afectos con fines estrictamen-
te partidistas (el miedo, el odio) o para obtener algún privilegio o ventaja, 
como librarse de la crítica, por ejemplo. Conocido es el recurso al miedo al 
extranjero por parte del populismo, su inflamación del odio, su calculada in-

9 HirScHMAnn, A., «Social Conflicts as Pillars of Democratic Society», en Political Theory, vol. 22, 2, 
marzo de 1994, pp. 203-218.

10 Entre sus trabajos, mencionemos el más conocido de ellos: SHKlAr, J., El liberalismo del miedo, 
Barcelona: Herder, 2018. 

11 La literatura sobre esta cuestión es abundante. Véase, sobre todo, Patricia Tiniceto Clough y 
Jean Halley (eds.), The Affective Turn: Theorizing the Social, Durham: Duke University Press, 2007. La ventaja 
de este libro es que ilumina el efecto que tiene este enfoque sobre los afectos en diversas ciencias sociales. 
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dignación ante toda crítica a sus posicionamientos políticos concretos. Esa 
imprecación de Trump de There’s so much rage, hay tanta ira, es bien expre-
siva de la estrategia populista por equiparar emoción a argumento, algo pare-
cido a lo que ocurría cuando aparecieron Los indignados durante el movi-
miento del 15-M. de 2011 12. Y están bien presentes también, desde el otro 
polo, en la doctrina woke de la lesión emocional de las minorías. Salvadas 
todas las distancias, el elemento común es que basta con abanderar emocio-
nes sentidas para no sentirse obligados a justificarlas mediante argumentos 
racionales, como si fueran proposiciones irrebatibles. Por definición, a los 
sentimientos no se les puede refutar, solo se les puede «herir» en el caso de 
que se intente confrontarlos. Las emociones se presentan como incuestiona-
bles, frente a ellas no cabe aportar razones. En caso de duda prevalece la 
sensación correcta, la del que «siente», como si el sentir nos acercara a una 
forma superior de verdad. Este es el mecanismo de las emociones políticas 
que verdaderamente amenaza la democracia. 

Una vez que hacen acto de presencia, la discusión racional suele re-
sultar superflua. Se comienza proclamando el estatus de víctima de cualquier 
minoría y a partir de la constatación de ese supuesto agravio vivido o sentido 
se creen legitimados para exigir derechos o para cancelar a cualquiera que 
presuntamente los infrinja. Una cosa es darles voz a las presuntas víctimas de 
la injusticia, algo que es justo y nadie niega, y otra es organizar todo el siste-
ma normativo en función de cómo se siente afectado cada colectivo por sus 
propias percepciones y emociones. Lo cierto es que el liberalismo no evalúa 
a la gente por lo que es, de cuál sea su adscripción identitaria. Las institucio-
nes se dirigen al sujeto como ciudadano, como titular de derechos subjetivos, 
no en función de su religión, raza, familia u otra adscripción específica. Eso 
nos otorga la libertad de poder decidirla por nosotros mismos, no por encajar 
en una clasificación donde los criterios de clasificación siempre son discuti-
bles. A partir de esta abstracción es como el sujeto puede hacer uso de su 
libertad. Recordemos que el liberalismo nace precisamente para eliminar las 
adscripciones de la sociedad feudal y facilitar la movilidad social. Ahora el 
estamentalismo medieval habría mutado en un feudalismo identitario. Hay 
desde luego excepciones a esta regla que acabo de mencionar, como ocurre 
con las medidas de discriminación positiva a las mujeres o a miembros de 
determinadas minorías, pero aquí estas operan de forma similar a como lo 
hace respecto a otros grupos preteridos económicamente; por ejemplo, para 
enmendar injusticias históricas o por consideraciones de justicia social. En 
todo caso se entiende como algo limitado en el tiempo y excepcional, no 
como algo que ya esté cristalizado. 

12 En esto trasladaban a la calle lo que Stéphan Hessel presentaba en su folleto, más que libro, 
Indignez-vous, Montpellier: Indigéne Editions, 2010. Hay traducción española en Barcelona: Destino, 2011. 
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Por ir terminando, ¿qué conclusiones podemos extraer de lo ya dicho? 
De la anterior sociedad de la indiferencia posmoderna, aquella en la que todo 
valía, en la que nos deleitábamos con el pluralismo de formas de vida, hemos 
pasado casi sin solución de continuidad a otra en la que ya no soportamos esa 
anterior convivencia de lo plural y diverso. Antes predominaba la ligera –-y casi 
banal-– elección de modos de vida dentro del menú organizado por un merca-
do dirigido a permitir que cada individuo pudiera escoger cómo presentarse 
ante los demás. Ahora resulta que preferimos elegir no elegir, nos incorporar-
nos a algunas de las identidades fuertes en concurrencia. Da lugar, sin embargo, 
a una suerte de cesión de nuestra autonomía individual a favor de la de las 
identidades adscriptas; no nos vinculamos a ellas por convicción racional o la 
afinidad de intereses, como solía ocurrir con nuestras opciones ideológicas, 
sino por sintonía puramente emocional. 

Y el problema puede que resida en que ya no sabemos cómo atribuir 
las fáciles categorías ideológicas tradicionales a la praxis política que nos en-
contramos en la política cotidiana. Bien mirado, los enemigos del liberalismo 
lo que buscan es romper la neutralidad del Estado respecto del conjunto de 
concepciones del bien, del pluralismo de valores. Es como si cada una de las 
principales concepciones del bien pretendiera erigirse en la única con la capa-
cidad para definir cómo hemos de vivir todos. Unos, los populistas, propugnan 
el retorno a la vieja fórmula de la soberanía estatal: fronteras bien delimitadas, 
homogeneidad cultural interna, valores tradicionales. O sea, volver al viejo 
equilibrio perdido como consecuencia de la globalización, las migraciones 
masivas y la explosión de la diversidad y el pluralismo. Otros, la izquierda 
identitaria, procediendo a una radical reinterpretación de los fundamentos nor-
mativos, no ya tanto a partir de nuevos principios negociados entre el grueso 
de la ciudadanía, cuanto como expresión de luchas sociales puntuales. El su-
jeto no es aquí el conjunto de la nación o la comunidad ciudadana, sino la 
multiplicidad de grupos identitarios que la integran, que se arrogan la prerro-
gativa de interpretar, estos también, cómo hemos de vivir todos. Y habría un 
tercer grupo, aquellos que podríamos definir como los liberal-tecnócratas. Para 
ellos, valores como progreso, libertad o razón, los de la herencia liberal clási-
ca, van íntimamente asociados a la aceptación del statu quo: globalización, 
desarrollo tecnológico, tecnocratización de la política. Por eso se rebelan ins-
tintivamente en contra de todo recurso a la identidad y añoran la vieja política 
de los conflictos de interés y reclaman la gestión tecnocrática de los imperati-
vos sistémicos. 

Son dos formas también a través de las cuales podemos adjetivar la po-
lítica: la emocional y la tecnocrática. Incompatibles, pero con un efecto común: 
no prestarse a la negociación mutua de sus respectivas posiciones. Unos, porque 
creen estar en la única posición «moralmente correcta», los otros, porque creen 
encontrarse en la única posición «políticamente posible». El diálogo político no 
es entre ellos, lo reconduce cada uno de los grupos hacia sus respectivos deba-
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tes interiores: la izquierda identitaria con su complejo mundo del archipiélago 
identitario, reconfortándose en sus discusiones en torno a la «interseccionalidad» 
y similares; el tecnocrático-liberal ponderando entre sus iguales cuál es en cada 
caso la decisión «técnicamente correcta»; el populismo ni siquiera eso: fuera de 
cuestiones de política estratégica, su actividad se consuma en reaccionar frente 
a sus enemigos familiares. En todos los casos, la cohesión interna de cada grupo 
se consigue gracias a poder tener un espejo negativo en el que reflejarse. Gracias 
a gozar de un enemigo les es concedida la propia identidad.

LA FUERZA DEL ADJETIVO: LIBERAL

Como puede observarse, en ese estado de cosas no encaja bien el libe-
ralismo, entre otras cosas, y como ya advertimos, porque sus variedades han 
contribuido a dividirlo más que a cohesionarlo. Por eso mismo, como sugiere 
Michael Walzer, el teórico izquierdista más prestigioso de los Estados Unidos, 
quizá haya llegado el momento de renunciar al ismo y abrazar el adjetivo, «libe-
ral». Si se fijan, allí donde el liberalismo cobra más fuerza es cuando se adjetiva, 
cuando sustituimos liberalismo por «liberal». Lo sabemos bien porque no hay 
más democracia que la se predica como tal. Ahí desaparecen ya los demonios 
asociados a algunas de sus variedades, como el propio neoliberalismo, y donde 
también salen a la luz sus virtudes: la promoción de la libertad, la apertura de 
miras, la tolerancia, la inclusión del otro con todas sus diferencias. Vista así, 
¿qué hay de frío en una moral pública que predica las virtudes del pluralismo, 
del reconocimiento de la igual dignidad de todo ser humano, de la lucha contra 
la discriminación? Otra cosa ya es que se quede como mera dimensión declara-
tiva, que no trate de luchar por acercarse en lo posible al ideal. Lo que Walzer 
viene a decir es bien simple: aplicar el adjetivo «liberal» a cualquier concepto 
político –democracia o nacionalismo, por ejemplo– es una forma de ennoble-
cerlo; es lo que permite crear espacios para la saludable competencia política y 
el desacuerdo. Y concluye: «La lucha por la decencia y la verdad es una de las 
batallas políticas más importantes de nuestro tiempo. Y el adjetivo «liberal» es 
nuestra arma más importante» 13. 

Esto nos permite abordar también la difícil encrucijada en la que nos 
había metido Douthat con su reflexión sobre el «liberalismo-plus», la necesidad 
de dotarlo de más cuerpo apoyándolo sobre la solidez de convicciones o sin las 
cuales queda casi como un mero apósito; pero ejerciendo a la vez sobre ellas 
un mecanismo de control moral –y procedimental, a veces– imprescindible 
para la convivencia de las muchas convicciones y formas de vida de las socie-

13 wAlzer, M., The struggle for a Decent Politics. On «Liberal» as an Adjective», en New Haven: Yale 
University Press, 2023, p. 151. 
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dades complejas. Walzer lo especifica bien en estas líneas que merecen repro-
ducirse de forma literal:

Por todos los sustantivos a los que se aplica el adjetivo, este aporta sus dife-
rentes cualificaciones liberales: el control del poder político; la defensa de los 
derechos individuales; el pluralismo de partidos, religiones y naciones; la 
apertura de la sociedad civil; los derechos a la oposición y el desacuerdo; la 
acomodación de la diferencia; el acogimiento de los extraños. Unifica la gene-
rosidad de espíritu con el escepticismo y la ironía. 

FINAL

En su definición de la sociedad abierta, Karl Popper afirmaba que su 
«apertura» consistía en «liberar los poderes críticos del ser humano», mientras 
que las sociedades cerradas o tribales, como también las denominaba, estaban 
sujetas a «fuerzas mágicas» 14. Apertura significaba, por tanto, ser capaz de acep-
tar sus propias imperfecciones y deficiencias y a partir de ahí decidir su propio 
rumbo, no limitarse a aceptar lo dado. Me temo que el liberalismo contempo-
ráneo, y por tal no me refiero solo al discurso, sino también a sus seguidores, 
se ha dormido en la complacencia con el statu quo, no ha liberado sus poderes 
críticos hacia sí mismo, dando así alas a sus enemigos. Quizá porque ignoraba 
que los tuviera o despreciara su fuerza potencial. No tener que competir en la 
disputa ideológica, desvanecido el temor al ejército rojo, nos ha vuelto dema-
siado acomodaticios, y ahora observamos con horror que hemos de reinventar-
nos. La mera profesión de fe en la democracia liberal no basta. Esta no se en-
contraría en una posición tan vulnerable si no fuera en parte culpable de su 
estado actual. Entre las cuestiones desdeñadas se encuentran las siguientes: la 
aceptación neoliberal de la creciente desigualdad social, la regulación inade-
cuada del capitalismo financiero, la deficiente integración social y política de 
los inmigrantes, y no solamente de ellos, los fracasos en la prevención de las 
migraciones, y el cambio climático, etc. Las amenazas, no solo las ideológicas, 
son formidables y la reacción no puede esperar. 

Con todo, en esta nueva Zeitenwende, esta nueva era geopolítica de la 
que habla el canciller Scholz, puede que se esté gestando una nueva firmeza 
liberal y fortaleza democrática. Volvemos a encontrarnos con enemigos exterio-
res, no hay otra; lo que está por ver es si será posible después de la erosión que 
está sufriendo la cultura liberal que sostenía nuestra forma de vida. Puede que 
haya llegado el momento de releer a los viejos liberales de la guerra fría.

14 PoPPer, K., op. cit. p. 15. 


