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El jurista del dato

The jurist of data
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RESUMEN

La inteligencia artificial transforma el derecho. No es solo un modo de 
facilitar la actividad jurídica. Tiene implicaciones epistemológicas y socia-
les. El derecho se reduce a datos y a cálculos. Prospera un jurista maquinal. 
Se empobrece la racionalidad jurídica. Se olvida que la clave del derecho no 
es el procesamiento de datos sino la creación de sentido.

Palabras clave: inteligencia artificial, datos, cálculo, resonancia, comu-
nicación, sentido.

ABSTRACT

Artificial intelligence transforms law. It is not only a way of facilitating 
legal activity. It has epistemological and social implications. Law is reduced to 
data and calculations. A machinic jurist prospers. Legal rationality is impove-
rished. It is forgotten that the key of law is not data processing, but the creation 
of sense.

Keywords: artificial intelligence, data, calculus, resonance, communica-
tion, sense.
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SUMARIO: 1.   Instalación. – 2.   Resonancia. – 3.   Relación. – 4.   Datos. 
– 5. Sentido. – 6. Mundo.

SUMMARY: 1.   Installation. – 2.   Resonance. – 3.   Relation. – 4.   Data. 
– 5.   Sense. – 6.   World.

La inteligencia artificial no es solo un instrumento para hacer el 
derecho más manejable. Cambia nuestra forma de verlo y de trabajar 
con él. Condiciona el modo en que el profesional del derecho se ima-
gina a sí mismo. Promueve un «jurista del dato». Y esto empobrece y 
distorsiona la racionalidad jurídica.

La proliferación del jurista del dato es un efecto más de la actual 
«psicopolítica» 1. El medio digital reprograma la mente de los juristas. 
No emplea la coacción: los seduce, suscita su entrega, incluso entu-
siasta. Se infiltra silenciosamente y modifica su horizonte intelectual. 
Produce juristas de formato reducido, conformistas y satisfechos, que 
se consideran profesionalmente realizados. Juristas productivos, 
enganchados a una maquinaria eficiente, con la arrogancia narcisista 
de quien domina las nuevas tecnologías.

1. INSTALACIÓN

La inteligencia artificial no consiste solo en la implantación de dis-
positivos electrónicos. Opera en un nivel más profundo: provoca un 

 1 Han, B. C., Psicopolítica. Neoliberalismo y nuevas técnicas de poder, trad. de 
A. Bergés, Barcelona, Herder, 2021, denomina así a un mecanismo de dominación que 
pretende «intervenir en la psique y condicionarla a un nivel prerreflexivo» (p. 24). Hay 
una «psicopolítica digital» (p. 24), una «industria de la conciencia» (p. 48) que trabaja 
para que la mente resulte «“formateada” y reescrita» (p. 49). Se trata de «una “psicopo-
lítica movida por datos”» y «algoritmos inteligentes» (p. 81). Es «una “política inteli-
gente” que busca agradar en lugar de someter» (p. 52). Configura un «inconsciente 
digital» que actúa en lo profundo de la mente y la explota (p. 82). Como dice en Id.; 
Infocracia. La digitalización y la crisis de la democracia, trad. de J. Chamorro, Barce-
lona, Taurus, 2022, la digitalización «somete nuestra percepción, nuestra relación con 
el mundo y nuestra convivencia a un cambio radical» (p. 25). En Id.; Vida contempla-
tiva. Elogio de la inactividad, trad. de M. Alberti, Barcelona, Taurus, 2023, reitera que 
«la digitalización produce el régimen de la información cuya “psicopolítica” vigila y 
controla la acción por medio de algoritmos e inteligencia artificial» (p. 95). Es una 
técnica de poder característica de las «sociedades de control», según la terminología de 
Deleuze, G., «Post-scriptum sobre las sociedades de control», en Id.; Conversacio-
nes, 1972-1990, trad. de J. L. Pardo, Valencia, Pre-Textos, 1995, pp. 277 ss., propias 
del mundo neoliberal del capitalismo financiero, que se distinguen de las tradicionales 
«sociedades de soberanía» y de las «sociedades disciplinarias» que estudió Foucault. 
Hay una correspondencia entre los tipos de sociedad y los tipos de máquinas que utili-
zan. Las sociedades de control ya no se sirven de «máquinas simples» ni de «máquinas 
energéticas»: actúan mediante «máquinas informáticas» (p. 282).
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nuevo modo de «instalación» en la realidad 2. Modifica el modo de 
«encontrarse» en el mundo, nuestra relación «primaria» con la reali-
dad, que es previa a toda reflexión, a toda conceptualización 3.

Para trabajar «con» el derecho hay que estar ya «en» el derecho. Se 
actúa «desde» una instalación concreta. El jurista parte siempre de 
una particular instalación en la realidad, y específicamente en la reali-
dad jurídica. Por eso las distintas épocas de la historia del derecho no 
se distinguen solo por sus instituciones y por sus normas sino, mucho 
más radicalmente, por su modo de instalación en lo jurídico y de ins-
talación de lo jurídico. Las profesiones jurídicas proporcionan tam-
bién modos específicos de instalación.

La inteligencia artificial, a la vez que se instala en los lugares de 
trabajo, se instala en la mente de los juristas. Y desde ahí induce una 
peculiar ubicación y orientación. Pudiera ser una instalación deficien-
te, que no esté a la altura de las posibilidades del pensamiento jurídi-
co, que no tenga en cuenta las necesidades de las personas, que esté 
pensada más al servicio del sistema que de los individuos, que ignore 
problemas que plantea la nueva realidad digital.

Los avances tecnológicos pueden venir acompañados de una men-
talidad rígida y estrecha que provoca un retroceso de la racionalidad 
jurídica. Puede que las nuevas facilidades operativas no solo simplifi-
quen tareas sino que además produzcan un «jurista simplista», más 
preocupado por acoplarse eficazmente a los nuevos dispositivos de la 
inteligencia artificial que por instalarse de modo inteligente en la 
sociedad. Contará con más medios tecnológicos pero con menos 
recursos epistemológicos.

Una de las funciones de la inteligencia es la «reducción de compleji-
dad». Pero no es pasar de lo complejo a lo simple, sino sustituir una 

 2 Para la noción de «instalación» cfr. Marías, J., Antropología metafísica, 
Madrid, Alianza, 1995, pp. 79 ss. Puede concebirse también como una «estructura de 
emplazamiento» (Gestell), entendida no solo como una determinada ubicación o dis-
posición sino además como una interpelación que solicita, demanda y provoca, en la 
línea de Heidegger, M., «La pregunta por la técnica», en Conferencias y artículos, 
trad. de E. Barjau, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994, pp. 21 ss.

 3 Define una posición y una actitud. Puede recordarse la noción de «disposición 
anímica» en Heidegger, M., Ser y tiempo, trad. de J. E. Rivera, Madrid, Trotta, 2003, 
pues «el estado de ánimo ya ha abierto siempre el estar-en-el-mundo en su totalidad, 
y hace posible por primera vez un dirigirse hacia…» (§ 29, p. 161). La «disposición 
afectiva (Befindlichkeit)» es un presupuesto ontológico y no solo un temple anímico 
(Stimmung) de carácter psicológico (cfr. p. 158). Esto significa, en palabras de Han, 
B. C., No-cosas. Quiebras del mundo de hoy, trad. de J. Chamorro, Barcelona, Taurus, 
2021, que «antes de que el pensamiento se dirija hacia algo, “se encuentra” ya en una 
disposición anímica básica» (p. 53), que no se reduce a un estado subjetivo sino que 
configura la realidad. En tanto que abre el mundo puede decirse que «es el mundo». 
Es lo que «precede a la conceptualización» y «nos “hace” pensar» (p. 54). De otro 
modo «el pensamiento carece de un “marco organizador”» (p. 55).
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complejidad por otra, más manejable y potente 4. Puede que el jurista que 
prospera en entornos tecnológicos no sea suficientemente complejo.

Se parte siempre de una «imagen» del derecho, que proporciona el 
«fondo» de visión sobre el que se perfilan las demás figuras. El dere-
cho se presenta antes como imagen que como concepto. Una «metafó-
rica de fondo», activa y potente, condiciona nuestra visión del mundo 
y la sustenta 5. También la podemos descubrir en el derecho.

Es muy distinto verlo como texto o verlo como máquina. Ante el 
derecho como texto el jurista se sitúa como lector. Lo interpreta y 
puede que tenga un margen para distanciarse de la literalidad. El lec-
tor es un «colaborador» del texto. Pero si lo ve como máquina se con-
vierte en operario. Se inserta en el mecanismo e «ingresa como ele-
mento funcional del engranaje» 6. Se convierte en «hombre máquina» 7. 
El lector parte del «distanciamiento»; la máquina exige «acoplamien-
to».

Cuando el derecho aparece como texto hay que hacerlo legible, 
hacer que hable, darle sentido para que dé una «respuesta». Muy dife-
rente es cuando aparece como un panel de mandos e instrucciones, de 
teclas que hay que pulsar para activar el mecanismo y producir un 
«resultado».

Hay un jurista que, cuando desliza el cursor por la pantalla de su 
ordenador, se desplaza por la superficie de los textos pero ya no lee. El 
«cerebro lector», que ha sido uno de los principales factores de desa-
rrollo del pensamiento jurídico, puede quedar atrofiado por el univer-
so digital. La mente, habituada a trabajar exclusivamente con datos y 
no con estructuras de sentido, acaba perdiendo facultades para una 
interpretación inteligente.

Podríamos ir hacia una «sociedad descodificadora de informa-
ción», que olvida «la naturaleza generativa de la lectura», que se vuel-
ve incapaz de una lectura autónoma y potente, transformadora, que va 

 4 Luhmann, N., Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría general, trad. 
de S. Pappe y B. Erker, Barcelona, Anthropos, 1998, advierte que «solo la compleji-
dad puede reducir complejidad» (p. 49). Se trata de la «reducción de una complejidad 
por otra», que produce una «“diferencia” de complejidades» (p. 50).

 5 Blumenberg, H., Paradigmas para una metaforología, trad. de J. Pérez de 
Tudela, Madrid, Trotta, 2003, p. 141.

 6 Ibídem, p. 158.
 7 Aunque hay que tener en cuenta que para La Mettrie, J. O. de; «El hombre-

máquina», en Obra filosófica, edic. de M. Gras, Madrid, Editora Nacional, 1983, la 
clave de todo se halla en la maquinaria desconocida de la imaginación: «todo se ima-
gina» (p. 221), «todo se concibe a través de la imaginación» (p. 222). No es una sim-
ple mecánica, como cuando «un geómetra ha aprendido a hacer las demostraciones y 
los cálculos más difíciles, como un mono…» (p. 219). Santayana, G., Los reinos del 
ser, trad. de F. González, México, Fondo de Cultura Económica, 1985, decía que «un 
mundo de autómatas sin mente, como las bêtes-machines de Descartes, es un objeto 
violentamente artificial, concebido en puros términos matemáticos y mecánicos» 
(p. 391). Y nada se ganaría «si condenáramos la inteligencia, así como la imagina-
ción, a sonar como un reloj, si no al silencio total», mediante una «tecnología de las 
artes mecánicas» (p. 396).
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más allá de lo dado y forma nuevos pensamientos 8. Se instauraría 
entonces un positivismo jurídico que no deriva tanto de la sumisión 
acrítica a la autoridad como de la incapacidad de leer.

Al perder comprensión lectora el cerebro se endurece. Disminuye 
su plasticidad, su capacidad de cambio. La mente se vuelve cerrada y 
rígida. Tiende hacia un «pensamiento computacional» y adquiere un 
«giro determinista». El trato con textos deja de ser «evocación de sig-
nificado» y se reduce a «manipulación de datos legibles mecánica-
mente mediante una serie de reglas inequívocas» 9.

El texto electrónico modifica la manera de leer y cambia la forma 
de pensar 10. El nuevo modo de ser del texto reconfigura el derecho, y 
también al jurista, que tiene que reubicarse en un entorno digital. No 
es solo una cuestión de «soporte». La lectura electrónica induce una 
nueva relación con el derecho y con nosotros mismos como juristas, 
que tiene ventajas operativas pero también riesgos. El lector adherido 
al texto se comporta como un «usuario». El trato con el texto, en lugar 
de interpretación, será «tratamiento de textos». La conversión del 
derecho en base de datos no afecta solo al modo de archivarlo y de 
buscarlo sino también a su articulación y contenido. Deja de aparecer 
como estructura de significado, como palabra 11.

La escritura, por contraste con la oralidad, favorece una «disposi-
ción mental» que «eleva la conciencia» y provoca «una mayor interio-
rización y una mayor apertura». El texto escrito «liberó a la mente 
para el pensamiento más abstracto y original» 12. La escritura es una 
«tecnología del intelecto» que estimula el desarrollo cognitivo 13. 
Habrá que estar atentos para que la tecnología digital no suponga un 
retroceso.

 8 Wolf, M., Proust and the Squid. The Story and Science of the Reading Brain, 
Cambridge, Icon Books, 2010, pp. 226 y 17.

 9 Hildebrandt, M., Smart Technologies and the End(s) of Law, Cheltenham, 
UK, Edward Elgar Publishing, 2015, pp. 183, 184 y 67.

 10 Derrida, J., La diseminación, trad. de J. Martín Arancibia, Madrid, Editorial 
Fundamentos, 1975, decía de «la forma del libro», que «no se puede tocarla sin tocar 
todo» (p. 7). En Id., Papel Máquina. La cinta de máquina de escribir y otras respues-
tas, trad. de C. de Peretti y P. Vidarte, Madrid, Trotta, 2003, señala que «el nuevo 
espacio de la escritura y de la lectura de la escritura electrónica» (p. 26) provoca una 
«‘reestructuración’ de la cultura y del saber» (p. 28).

 11 Ahora, como observa Landow, G. P., Hipertexto. La convergencia de la teoría 
crítica contemporánea y la tecnología, trad. de P. Ducher, Barcelona, Paidós, 1995, 
encontramos «un texto compuesto de bloques de palabras (o de imágenes) electróni-
camente unidos en múltiples trayectos, cadenas o recorridos en una textualidad abier-
ta» (p. 14), que «cambia radicalmente la forma en que existe el texto» (p. 228) y 
transforma al lector en usuario (cfr. pp. 73 y 221). Puede decirse, con Barthes, R., 
S/Z, trad. de N. Rosa, México, siglo xxi Editores, 1980, que «este texto no es una 
estructura de significados, es una galaxia de significantes» (p. 3).

 12 Ong, W. J., Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, trad. de A. 
Scherp, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, pp. 173 y 32.

 13 Goody, J., La lógica de la escritura y la organización de la sociedad, trad. de 
I. Álvarez Puente, Madrid, Alianza, 1990, p. 212.
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En el derecho cuenta el «potencial de la palabra», no solo como 
instrumento neutro para transmitir datos y procesar información, sino 
también como destello que ilumina, que abre espacios de reflexión, de 
encuentro y de comunicación 14. La «palabra» (logos) no aparece como 
objeto inerte ni como cápsula de significado sino como «semilla» 15. 
La lectura no es entonces un mecanismo sino una «experiencia». 
Constituye un escenario de mediaciones, de alusiones, de reverbera-
ciones, que surgen por medio del texto, que alimentan la corriente de 
la conciencia. Se diferencia de la inmediatez digital, de la sintaxis 
plana que establece conexiones pero carece de densidad textual, que 
no elabora profundidad, que ignora que una cita puede convertirse en 
incitación, que no repercute en el interior del sujeto.

El espacio digital no requiere propiamente de «sujetos». Basta con 
que haya operadores anónimos, impersonales, que inician dispositi-
vos, introducen datos, manejan algoritmos, controlan procesos. Todo 
tiene que funcionar como si no hubiera nadie. Se aspira a automatizar 
al máximo, a reducir el «personal» y lo personal a lo imprescindible. 
El ideal es que no haya nadie. Pero la palabra es siempre de «alguien». 
Y sin palabra no habrá un jurista autoconsciente. Un jurista desprovis-
to de palabra deja de serlo y se reduce a experto computacional. Un 
derecho digital que no dé la palabra podría llegar a ser un derecho sin 
juristas. Bastaría con que hubiera técnicos informáticos y personal 
administrativo. Pero a eso ya no habrá que llamarlo derecho: es solo 
un manual de instrucciones.

2. RESONANCIA

El concepto de «resonancia» elabora una metáfora acústica para 
expresar un modo de estar en la realidad, una «posición en el 
mundo» 16. No tiene tradición jurídica, pero permite abordar aspectos 
fundamentales del derecho y detectar problemas. Es «una relación 
específica entre dos cuerpos capaces de vibrar, en la cual la vibración 
de uno estimula la “autoactividad” (o la “autovibración”) del otro». 
Implica separación y autonomía de los elementos que intervienen 
pues «no puede hablarse de resonancia cuando los dos cuerpos están 

 14 Cfr. Gadamer, H. G., «Acerca de la verdad de la palabra», trad. de J. F. Zúñi-
ga, en Id.; Arte y verdad de la palabra, Barcelona, Paidós, 1998, con especial referen-
cia al derecho en pp. 26 y s. La palabra «implica una relación social» (p. 15).

 15 Cfr. Lledó, E., El silencio de la escritura, Madrid, Centro de Estudios Consti-
tucionales, 1991, pp. 100 ss.

 16 Rosa, H., Resonancia. Una sociología de la relación con el mundo, trad. de A. 
E. Gros, Madrid, Katz Editores, 2020, p. 399. El temple anímico constituye «el eje 
primario de la resonancia entre sujeto y mundo» (p. 489), «el a priori categorial de la 
existencia social del ser humano», que está condicionado por formaciones sociales, 
culturales e institucionales (p. 483).
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completamente acoplados y los movimientos de uno generan reaccio-
nes lineales y mecánicas». Surge cuando «la vibración de un cuerpo 
estimula la vibración del otro en su “propia frecuencia”» 17. De modo 
que «los dos cuerpos de un vínculo de resonancia hablan con su res-
pectiva “voz propia”» 18.

Por lo tanto «la resonancia se diferencia estrictamente de formas 
de interacción (lineales) causales o instrumentales (en el sentido de 
acoplamiento mecánico), en las cuales el contacto como influencia 
forzada genera un efecto rígido que puede predecirse con exactitud». 
No estamos ante un engranaje en el que no hay estimulación ni vibra-
ción. Y «no debe confundirse en sentido literal ni figurado con el eco», 
que «carece de voz propia» y «aparece de manera mecánica y sin 
variación» 19. La resonancia «no es una relación de eco, sino de 
respuesta» 20. La «capacidad de contradicción» es «un presupuesto de 
las relaciones de resonancia», y «solo ellas le permiten al sujeto 
encontrar una “respuesta” en el mundo que sea más que un eco» 21.

Las «“experiencias” de resonancia» son «un modo determinado de 
relación entre un sujeto y un segmento específico del mundo» conec-
tados por un «hilo vibrante». Cuando se estabilizan dan lugar a «“ejes” 
de resonancia». En torno a ellos se constituyen «espacios de 
resonancia» 22.

Con la racionalización de la sociedad se tiende a reemplazar las 
relaciones resonantes por relaciones mecánicas. La modernización es 
«un proceso que intenta volver “disponible” el mundo», hacerlo 
«dominable» y «calculable», y «descansa en fundamentos 
mecánicos» 23. Pero «la resonancia es en última instancia incompatible 
con la idea del “dominio” intelectual, técnico, moral y económico del 
mundo porque solo es posible cuando se acepta –o incluso se afirma– 
a otro como indisponible e irreductible», como alguien «que jamás 
puede ser asimilado completamente y que siempre alberga la posibili-
dad de la “contradicción”» 24.

La modernidad provoca un «desplazamiento estructural e institu-
cional» de la «orientación a la resonancia» a la «orientación al 
incremento» 25. La lógica del rendimiento y del incremento (con sus 
imperativos de aumento de productividad, aceleración de procesos, 

 17 Ibídem, p. 215.
 18 Ibídem, p. 216.
 19 Ibídem, p. 218.
 20 Ibídem, p. 227. La «capacidad de respuesta» (Responsivität) es un concepto 

decisivo. Cfr. Id.; Lo indisponible, trad. de A. Gros, Barcelona, Herder, 2020, 
pp. 52-53.

 21 Id.; Resonancia, cit., p. 248. Advierte que «la resonancia no debe confundirse 
con la “consonancia” o la “armonía”» (p. 241).

 22 Ibídem, p. 225.
 23 Ibídem, pp. 421 y 425.
 24 Ibídem, p. 444.
 25 Ibídem, p. 483.
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optimización) dificulta las relaciones de resonancia. Se pretende 
dominar la realidad, ajustarla a parámetros, y no se la deja hablar. Las 
vibraciones se consideran interferencias, se bloquean y se sustituyen 
por vínculos rígidos con el mundo.

La digitalización pretende ampliar la «disponibilidad» del mundo 
para que no esté «a más de uno o dos clicks de distancia» 26. Se buscan 
soluciones que lleguen en pocos segundos, con solo apretar un botón. 
Pero la respuesta obtenida por resonancia no puede ser inmediata. No 
puede estar completamente programada. Hay que elaborarla. Hay que 
dar tiempo para que los elementos implicados se interpelen y se pon-
gan en vibración. Y la relación resonante suscita dinamismos impre-
vistos. La excitación recíproca llega a ser transformadora 27. Es «cons-
titutivamente indisponible» porque no se puede anticipar lo que 
ocurrirá. Sus efectos «no pueden calcularse ni dominarse» 28.

También el derecho es un campo de resonancia. Su aportación a la 
sociedad tiene mucho que ver con su «capacidad de resonancia» y con 
su «sensibilidad a la resonancia». La lógica jurídica es, en los momen-
tos decisivos, una «lógica de la resonancia». El derecho configura 
ámbitos de resonancia densos y fuertemente interactivos (por ejemplo 
en la interpretación de las normas, en los procedimientos para tomar 
decisiones, en el juego de los principios). Hay instituciones que exi-
gen del jurista una «disposición resonante». La misma idea de justicia 
es un resonador muy potente. Sería desastroso que predominara un 
jurista carente de« experiencias resonantes» 29.

La materia jurídica no es solo un bloque de información que hay 
que procesar siguiendo instrucciones, sino también un cuerpo reso-
nante que hay que hacer vibrar. Hay que pulsar y agitar las normas, 
interpelarlas, ponerlas en tensión, provocar fricciones y «repercusio-
nes». Habrá que explorar la resonancia interna del derecho, para acti-
varlo y estimularlo, para que pueda dar lo mejor de sí mismo. Enton-
ces no solo aparece como prescripción sino también como sugerencia, 
como fuente de inspiración y de imaginación.

El ordenamiento es una caja de resonancia. La acústica del derecho 
está destinada a que el ruido del mundo pueda penetrar en su interior 
y transformarse. La resonancia interna del derecho está en función de 
su resonancia externa. Se apaga si no es capaz de tender hilos vibran-
tes con su entorno. Las instituciones no podrían funcionar si no esta-
blecieran ejes de resonancia con sus correspondientes segmentos de 
mundo.

 26 Id.; Lo indisponible, cit., p. 111.
 27 La resonancia hace posible una «asimilación transformadora (Anverwandlung)» 

de la realidad, a diferencia de la mera «apropiación (Aneignung)». Cfr. las notas del 
traductor en Id.; Resonancia, cit., p. 26 y Lo indisponible, cit., pp. 38 y s.

 28 Id.; Lo indisponible, cit., pp. 60 y 61.
 29 Las expresiones en cursiva proceden de Rosa, H., aunque no las emplea en el 

ámbito jurídico, que presenta más bien como contrario a la resonancia. Se limita al 
aspecto rígido e impositivo del derecho.
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El derecho digitalizado no puede perder su «cualidad resonante». 
La informática no puede provocar un silenciamiento y reducirlo a 
conexiones mudas y sordas entre normas. Pero el jurista del dato pier-
de oído. El dato (fáctico o normativo) ya no suscita vibraciones. Es 
solo un elemento para efectuar cálculos. Se convierte en un jurista 
operativo y adaptativo, inercial. Pierde también voz para dirigirse al 
derecho e interpelarlo.

Todo derecho avanzado es dialógico. El jurista tiene que intervenir 
como interlocutor y establecer una «relación de respuesta». Si fuera 
solo un operador se produciría una regresión. Dejaría de ser un ciuda-
dano para convertirse en súbdito.

3. RELACIÓN

No es lo mismo ver el derecho como «aparato» calculable que 
como medium de relaciones. En el primer caso es como una máquina 
que habría que optimizar para obtener el mejor resultado, en el menor 
tiempo, al menor coste. La solución jurídica aparece como un «pro-
ducto» mecánico y podría ser automática. Quizá pueda adquirirse en 
un centro comercial.

Pero hay situaciones complejas que requieren situarse en actitud 
de «escucha» y «respuesta», involucrarse en procesos resonantes que 
son relaciones entre personas que hablan con voz propia. Es preciso 
deliberar, contrastar opiniones, examinar posibilidades, innovar. Para 
ello se necesitan escenarios institucionales, técnicas para desenvolver-
se en terrenos no programados y tiempo suficiente. Son procesos 
arriesgados de trabajo con la incertidumbre, de elaboración activa y de 
implicación personal. Nada tienen que ver con un procesamiento 
maquinal, ni mucho menos industrial. Los resultados no son «produc-
tos» sino «respuestas». No dependen la capacidad de cálculo del siste-
ma ni de su productividad sino de su «capacidad de respuesta». Y por 
eso tienen una dimensión de responsabilidad.

Que la respuesta jurídica no pueda ser inmediata no hay que enten-
derlo primariamente en un sentido temporal sino lógico, al modo de 
Hegel, con su incesante juego de inmediatez y mediación. El derecho 
se construye por medio de momentos transformadores. Desde su crea-
ción hasta su aplicación requiere procesos de mediación. En todos 
ellos el factor humano es imprescindible.

La lógica jurídica no pertenece al cálculo sino a la dialéctica. Es una 
lógica procedimental, en la que, además de contar con datos, es preciso 
desencadenar procesos abiertos. Para conocer su resultado tienen que 
desarrollarse efectivamente pues hay algo imprevisible en ellos.

De ahí que la aplicación sea una fase peculiar de la dinámica jurí-
dica, con exigencias específicas. Requiere percepciones y valoracio-
nes que pueden ser muy complejas. Sólo los que desconocen el dere-
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cho creen que no añade nada, que es un apéndice no sustancial, 
meramente adjetivo. Únicamente en casos elementales puede descan-
sar en automatismos. La digitalización logra un derecho accesible, 
pero no necesariamente disponible. La puesta en práctica no es simple 
ejecución («implementation»).

Hay además una cuestión decisiva: la exigencia de justicia. El 
derecho es impensable sin relación con la justicia. Aunque su concre-
ción pueda ser controvertida es un poderoso «resonador» de deseos, 
de aspiraciones, que agita el derecho y lo pone en vibración. El ideal 
de justicia ilumina y trastorna. Aporta el exceso de lo inalcanzable, la 
inadecuación con respecto a lo dado, la audacia renovadora. Siempre 
será posible un derecho mejor, una decisión mejor, un mundo mejor.

Los ideales despiertan la dinámica del deseo, que es específica-
mente humana. El deseo no se puede programar. Es significativo 
«nuestro fracaso en el intento de producir una inteligencia artificial 
capaz de “desear”», que parece algo «totalmente inconcebible». Ahora 
«sabemos que los robots pueden ser muy creativos e innovadores: 
generan patrones y conexiones nunca vistas y encuentran soluciones a 
los problemas que nunca se nos hubieran ocurrido a nosotros». Pero 
«no pueden “desear”, y esto a pesar de que sea posible otorgarles obje-
tivos predeterminados y programarlos para que los busquen por sí 
mismos». El deseo, referido a algo que «no poseemos por completo o 
no podemos controlar totalmente», suscita una relación de respues-
ta 30.

La justicia no es un objeto, no es un dato: es un ideal que condensa 
la energía impulsora del derecho. Tiene un fondo incalculable y no 
programable. Habrá que manejar datos, programar, calcular (pues «la 
justicia incalculable “ordena” calcular»), pero provoca una inquietud 
permanente 31. Puede que, insatisfecha con el derecho, reclame otros 
datos, otros programas, otros cálculos.

Cuando el derecho aparece ante todo como dato y la actividad jurí-
dica como cálculo hay que comenzar a preocuparse. Si lo vemos como 
dato ya no lo vemos como discurso. Son enfoques muy distintos. El 
dato es factum, el discurso es ratio. El discurso exige una aproxima-
ción discursiva, mientras que el dato reclama una actitud operativa y 
nos sitúa en el terreno del cálculo. Entonces el derecho deja de ser 
texto. Los escritos jurídicos se convierten en hojas de cálculo y los 
procedimientos jurídicos en fases de cálculo.

Con un texto o con un ideal se puede establecer una «relación», 
pero no con una fórmula o con un programa informático. El jurista 
digital no se relaciona con el derecho, solo se conecta. En el medio 

 30 Id.; Lo indisponible, cit., p. 150.
 31 Derrida, J., Fuerza de ley. El fundamento místico de la autoridad, trad. de A. 

Barberá y P. Peñalver, Madrid, Tecnos, 1997, p. 64.
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digital «las “relaciones” son reemplazadas por las “conexiones”» 32. El 
jurista conectado carece de interlocutor. Y sin el poder de la relación 
no podrá haber pensamiento jurídico. Pues el derecho no piensa cosas, 
piensa relaciones 33.

Ver el derecho como un conjunto de datos para hacer cálculos es 
muy distinto que considerarlo como interlocutor para entablar relacio-
nes. Calcular es seguir instrucciones operativas, mientras que el diálo-
go se mueve libremente, explora, desafía. El jurista digital se convier-
te en un «hombre de números» porque trabaja como los que lo hacen 
con números. Deja de ser un «hombre de palabra». Quizá ya no deba-
mos llamarle letrado. Y los datos no tienen la última palabra, ni pue-
den dar con la palabra justa en el momento adecuado.

Calcular no es propiamente «pensar» 34. Se puede calcular automá-
ticamente, pero no se puede pensar automáticamente. El cálculo 
«sigue un curso rectilíneo», mientras que el pensamiento puede ser 
«retorcido y sinuoso». Los procedimientos de cálculo son repetitivos, 
mientras que los caminos del pensamiento son novedosos y sorpren-
dentes. Además «el pensar tiene un carácter lúdico» 35. El derecho son 
reglas de juego, aunque generalmente se atienda más a su aspecto 
reglado que a las posibilidades de jugar creativamente con él.

4. DATOS

Surge ahora una nueva versión del positivismo jurídico, caracteri-
zada por el «dataísmo», que algunos presentan como la filosofía emer-
gente de nuestro tiempo. Se cree que la posibilidad de acumular enor-
mes cantidades de datos y operar con ellos abre caminos nuevos y 
prometedores en todos los ámbitos. También en el derecho, que apare-
ce como un flujo de datos que puede ser procesado 36.

 32 Han, B. C., La expulsión de lo distinto. Percepción y comunicación en la 
sociedad actual, trad. de A. Ciria, Barcelona, Herder, 2018, p. 62.

 33 Para Kant, I., La Metafísica de las Costumbres, trad. de A. Cortina Orts y J. 
Conill Sancho, Madrid, Tecnos, 1989, I, §11, pp. 75 ss., ni siquiera los derechos rea-
les se pueden plantear como relaciones con cosas, sino entre personas.

 34 Heidegger, M., Identidad y diferencia, trad. de H. Cortés y A. Leyte, Barcelo-
na, Anthropos, 1990, invoca «el tiempo del pensar, que es diferente al del calcular, 
que hoy tira en todo lugar de modo violento de nuestro pensar», como ocurre con «la 
máquina del pensar (Denkmaschine)», que calcula pero no piensa (pp. 95-97).

 35 Han, B. C., La desaparición de los rituales. Una topología del presente, trad. 
de A. Ciria, Barcelona, Herder, 2020, p. 107.

 36 Tal como lo expone Sarra, C., Il mondo-dato. Saggi su datificazione e diritto, 
Cleup, Padua, 2019, la datificación (datafication) es la traducción en datos de fenó-
menos de la experiencia. Los datos son representaciones simbólicas manipulables y la 
«“producción” de datos» consiste en la extracción de ciertos aspectos de la realidad 
con vistas a operaciones de cálculo (p. 32). Pero algo que no es nuevo, pues es carac-
terístico de la metodología científica, adquiere ahora dimensiones desconocidas, 
unido a la digitalización y a los ordenadores. El dataísmo (dataism) sostiene que «la 
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Pero esto no es tan nuevo. Se retoma una actitud que proviene del 
positivismo de la primera mitad del siglo xix: «la reducción de la rea-
lidad a “hechos”, la del conocimiento a “datos y cifras”». Éste es el 
origen de «la tendencia hoy dominante», que «no procede de los 
recursos electrónicos», aunque los avances técnicos «no han hecho 
más que facilitarla». Por más que la filosofía posterior hubiera critica-
do este reduccionismo, se retrocede a «una mentalidad superada desde 
comienzos del siglo xx». Junto con la tecnología más avanzada se 
instala un notable «arcaísmo» y «primitivismo intelectual» 37.

El problema surge cuando se cree que todo son datos, que todo es 
mensurable y cuantificable. El imperativo de nuestro tiempo es que 
«se ha de convertir todo en datos e información» 38. Se percibe la rea-
lidad principalmente en términos de información, como conjunto de 
datos. El derecho, que había sido texto y sistema, en la era digital se 
vuelve base de datos. El jurista, que tradicionalmente había sido lector 
e intérprete, se hace experto computacional. Si el realismo jurídico 
norteamericano se entusiasmó con el derecho como ingeniería social, 
ahora habría que considerarlo «ingeniería de datos».

Y el «régimen de la información» acaba erosionando la racionali-
dad jurídica 39. Crea una situación en la que «el discurso se sustituye 
por los datos» y «se desintegra en información». Se implanta una 
«racionalidad digital» que prescinde del discurso en beneficio de la 
computación, en la que «los algoritmos sustituyen a los argumentos» 40. 
La decisión jurídica se vuelve «datacrática» 41.

datificación constituye el horizonte último desde el que repensar la totalidad de la 
experiencia». De este modo «el ser se hace data flow» (p. 48). En la era del big data 
se supone que la obtención de grandes masas de datos junto con potentes instrumen-
tos técnicos para manejarlos amplía enormemente nuestra capacidad de conocimiento 
y de acción. Se aspira a un mundo guiado por datos (data-driven world), a una «socie-
dad datificada», gobernada por tecnologías de la información (p. 17). Esto constituye, 
cuando menos, una propuesta «ideológica» y «una “retórica” de la cientificidad y de 
la objetividad de los datos para alimentar formas particulares de manipulación y con-
trol social» (p. 48). En nombre de la optimización de procesos este enfoque penetra 
en el derecho y «modela» la construcción jurídica (p. 16). Las instituciones «se releen 
a la luz del paradigma dato-céntrico» (p. 50) y «es posible ver ‘datificadas’ incluso las 
categorías jurídicas consideradas hasta ahora fundamentales» (p. 51). Esto tiene 
alcance cognitivo y epistemológico, además de consecuencias sociales. Se produce 
una reestructuración («reframing», p. 50) de la experiencia jurídica. El desarrollo del 
derecho dependería de su capacidad de elaborar datos y de su potencia de cálculo.

 37 Marías, J., Cara y cruz de la electrónica, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, pp. 75 
y 76.

 38 Han, B. C; Psicopolítica, cit., p. 75.
 39 Han, B. C; Infocracia, cit., denomina así a «la forma de dominio en la que la 

información y su procesamiento mediante algoritmos e inteligencia artificial determi-
nan de modo decisivo los procesos sociales, económicos y políticos» (p. 9).

 40 Ibídem, pp. 58, 73 y 59.
 41 Expresión tomada de Kerckhove, D. de; «La decisione datacratica», en Car-

leo, A. (Ed.); Decisione robotica, Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 97 ss.
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El derecho no aparece como sistema sino como masa de datos 42. 
Su conversión en datos se distingue del «análisis» de Ihering, que lo 
descompone en sus elementos simples, que luego habrá que sintetizar, 
recomponiendo las instituciones 43. Ahora hay un análisis sin síntesis. 
Es un almacén de datos disponibles para efectuar conexiones.

La extracción de datos los desgaja de su contexto originario y 
dejan de estar articulados entre sí. Es un material normativo atomiza-
do y disperso. Se ha desmontado un mundo jurídico que pretendía ser 
compacto, al que se atribuía incluso la compenetración de un organis-
mo vivo, lo cual se correspondía con la densidad del sentido que pare-
cía recorrerlo.

Se instaura una especie de puntillismo jurídico, en el que la verte-
bración del derecho se desdibuja. Las figuras jurídicas difuminan sus 
contornos. El derecho pierde textura. Se pulveriza en multitud de pun-
tos, elementos heterogéneos pero situados en un plano homogéneo, 
indiferente, carente de profundidad. Las instituciones no serían más 
que paquetes de datos, conglomerados normativos (clusters).

Y, por lo que respecta a los datos de hecho, siempre son selectivos. 
Ofrecen una determinada visión, un cierto perfil, con una orienta-
ción 44. Los data son capta 45. Aun dando por supuesto que sean ciertos 
o fiables, tienen que ser relevantes. La «obtención de datos» se efectúa 
con vistas a realizar ciertas operaciones. Es el paso previo para un 
«tratamiento de datos».

En el big data se recogen grandes cantidades de datos para el 
aprendizaje de la máquina, pero tienen que ser suficientemente repre-
sentativos del conjunto que se quiere analizar. En procedimientos 
automáticos para facilitar la toma de decisiones el tipo de datos que se 
tiene en cuenta determina el sesgo de los algoritmos.

En todo caso los datos son solo el punto de partida para el pensa-
miento. Una vez que tenemos los hechos (quaestio facti) y la normati-
va aplicable (quaestio iuris) hay que preguntarse cómo entenderlos y 
qué hacer con ellos. Y para eso hace falta deliberar y decidir. Los datos 
son las premisas, pero la decisión no es un dato. No está dada. Hay 
que tomarla.

 42 Kant, I., Crítica de la razón pura, trad. de P. Ribas, Madrid, Alfaguara, 1989, 
distingue explícitamente el sistema de la acumulación. No es una «adición fortuita», 
no está «amontonado» sino «articulado», A 833, B 861 (p. 647).

 43 Cfr. Ihering, R. von, El espíritu del derecho romano en las diversas fases de 
su desarrollo, trad. de E. Príncipe y Satorres, Granada, Comares, 1998, § XLIV, 
pp. 541 ss.

 44 La obtención de datos y su digitalización simplifica la realidad. Como señala 
Carcaterra, A., «Machinae autonome e decisione robotica», en Carleo, A. (Ed.); 
Decisione robotica, cit., «para poder tratarse con métodos algorítmicos, es decir 
mediante una secuencia no ambigua de operaciones finitas, la información relativa a 
los datos debe empobrecerse necesariamente» (p. 39). Y se produce una «distorsión» 
cuando se fragmenta en datos el continuum de la experiencia (p. 40).

 45 Cfr. Spencer-Brown, G., Laws of Form, New York, Dutton, 1979, pp. XXVI-
XXVII, que cita a R. D. Laing.
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Decidir significa etimológicamente cortar. Hay que zanjar el 
asunto, interrumpir la deliberación, poner punto final a una argu-
mentación que podría prolongarse, que puede no ser concluyente. La 
decisión propiamente dicha no viene dada por lógica. Ni los datos ni 
la lógica deciden por nosotros. Es preciso asumir la carga y la res-
ponsabilidad de la decisión, que no es la solución a un problema 
lógico ni el resultado de un programa. En situaciones complejas no 
es cálculo de datos, concatenación de certezas, sino «absorción de 
incertidumbre» 46. La información de que se dispone nunca es sufi-
ciente.

No hay que permanecer en el dato sino avanzar mediante el dato y 
a través del dato. Hay que incorporarlo a una dinámica y para eso hace 
falta «construir conceptos capaces de movimiento intelectual» 47. Por 
más que el dato sea vinculante no tiene que convertirse necesariamen-
te en anclaje, ni incrustarse en un esquema fijo o en un proceso deter-
minista.

Hay datos que pueden ser «desplazadores» (shifters 48). En vez de 
aferrarse a ellos se usan para deslizarse 49. Se convierten en puntos de 
apoyo para insertarse y sostenerse en una dinámica 50. Pueden servir 
también para trazar líneas de fuga que estructuran el espacio mental y 
lo dotan de perspectiva, que incluso lo proyectan hacia algo que está 
fuera 51.

Expresándolo al modo hegeliano, hay que avanzar desde el nivel 
inmediato de la «representación» (Vorstellung, es decir, de aquello 
que tenemos delante) hacia el «pensamiento». Por medio de la 
«reflexión» los datos se transforman en pensamientos y se alcanza un 
«conocimiento pensante» (que se distingue de una actividad mera-

 46 Cfr. Luhmann, N., Organización y decisión, trad. de D. Rodríguez Mansilla, 
México, Herder y Universidad Iberoamericana, 2010, pp. 219 ss.

 47 Deleuze, G., Conversaciones, cit., p. 195.
 48 Término tomado de Jakobson, R., Ensayos de lingüística general, trad. de J. 

M. Pujol y J. Cabanes, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 307 ss.
 49 Cfr. Romano, S., «Glissez, mortels, n´appuyez pas», en Fragmentos de un 

diccionario jurídico, trad. de S. Sentís y M. Ayerra, Granada, Comares, pp. 139 ss.
 50 Cfr. Deleuze, G., Conversaciones, cit., sobre la dinámica del surf, pp. 194 y 

282.
 51 Para Id., «Control y devenir», en Conversaciones, cit., «una sociedad no se 

define tanto por sus contradicciones como por sus líneas de fuga» (p. 269). En 
Deleuze, G. y Parnet, C., Diálogos, trad. de J. Vázquez, Valencia, Pre-Textos, 2004, 
dice que «en una sociedad lo primero son las líneas, los movimientos de fuga que 
[…] son constitutivos del campo social puesto que trazan […] todo el devenir» 
(p. 153). Precisa que «la creación siempre se produce sobre una línea de fuga», 
sobre la que se «construye un plano de consistencia» (p. 154). Sin embargo, un 
derecho informatizado, carente de aperturas, puede convertirse en un espacio her-
mético y sofocante de repeticiones, de reproducción incesante de las mismas opera-
ciones.
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mente operativa 52). O, como decía Fichte, se avanza desde el «reflejo» 
a la «reflexividad», de lo reproductivo a lo productivo 53.

La mechanical jurisprudence se limita a conectar datos 54. Pero es 
preciso que la reflexión impregne el derecho, que se abran espacios de 
pensamiento, que no se rigen por datos sino por ideas. Los datos son 
insuficientes. Son las ideas, y no la acumulación de datos, lo que per-
mite «entender» de qué se trata y «decidir» cómo proceder.

Las sociedades avanzadas requieren un derecho intensamente 
reflexivo. Los engranajes fundamentales del derecho tienen que ser 
«reflexionantes», y no solo «determinantes» 55. Se necesita fomentar 
un «trato reflexivo con el derecho» 56. La inteligencia artificial jurídica 
no debería ir en detrimento de la «inteligencia reflexiva», que solo 
puede ser humana 57. Tendrá que colaborar con ella e incluso orientar-
se hacia ella, facilitando su labor.

El pensamiento reflexivo aborda los datos con ideas. Los datos se 
convierten en «sugerencias». Datos e ideas «constituyen los dos facto-
res indispensables y correlativos de la actividad reflexiva». Los datos 
son «el material que hay que interpretar y explicar». Las ideas son 
«las soluciones sugeridas». Los datos se obtienen por observación. 
Pero las ideas surgen «por anticipación, por suposición, por conjetura, 
por imaginación», pues se relacionan «más con lo “posible” que con lo 
real». Son las que hacen posible un «juicio de datos», las que exigen 
la «recogida de nuevos datos», las que permiten resolver problemas 58.

 52 Hegel, G. W. F., Enciclopedia de las ciencias filosóficas en compendio. Para 
uso de sus clases, trad. de R. Valls Plana, Madrid, Alianza, 1997, advierte que «el 
espíritu “que piensa” solamente “pasando por” el representar y aplicándose “sobre” 
él, avanza hasta el conocimiento pensante y el concebir» (§ 1, p. 100). Y «para expe-
rimentar lo “verdadero” de los datos […] es preciso “reflexionar”», lo que permite 
«transformar en “pensamientos”» las representaciones (§ 5, p. 104).

 53 Fichte, J. G., Doctrina de la Ciencia, 1811, trad. de A. Ciria, Madrid, Akal, 
1999, p. 188.

 54 Pound, R., Las grandes tendencias del pensamiento jurídico, trad. de J. Puig 
Brutau, Granada, Comares, 2004, criticaba a esos juristas decimonónicos que «pusie-
ron su fe en un sistema cerrado de reglas desarrolladas por una lógica inflexible y 
mecánicamente administradas», que vivían en «la creencia en un Derecho que opera-
ba mecánicamente por sí solo». No tenían en cuenta «la actividad creadora» que «se 
apropia de materiales ya existentes y les da forma adecuada» para que puedan atender 
a las nuevas necesidades sociales (p. 151).

 55 Es una terminología tomada de Kant, I., Crítica del Juicio, trad. de M. García 
Morente, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, Introducción, IV, pp. 105 ss.

 56 Habermas, J., Facticidad y validez. Sobre el derecho y el Estado democrático 
de derecho en términos de teoría del discurso, trad. de M. Jiménez Redondo, Madrid, 
Trotta, 1998, p. 524.

 57 Mead, G. H., Espíritu, persona y sociedad. Desde el punto de vista del con-
ductismo social, trad. de F. Mazía, Barcelona, Paidós, 1999, epígrafe 13, pp. 127 ss., 
trata de este tipo de inteligencia, que opone a la «inteligencia irracional», puramente 
reactiva.

 58 Dewey, J., Cómo pensamos: La relación entre pensamiento reflexivo y proce-
so educativo, trad. de M. A. Galmarini, Barcelona, Paidós, 2007, pp. 115, 174 y 172.
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Los datos nos son dados como «propuestos» (por más que sean 
hechos acaecidos o normas vinculantes). En esto nos distinguimos de 
los animales y de las máquinas. Pues «lo que caracteriza al hombre y 
le diferencia del animal no es simplemente encontrarse con las cosas 
que están ahí, sino que las cosas estén “ante” él». De modo que «no es 
que las cosas estén puestas con el hombre, sino que le están propues-
tas». Por eso puedo «proponerme» hacer algo con ellas 59.

La acción humana no es reacción sino «proyecto». Téngase en 
cuenta que «si la situación del animal es una inmersión en las cosas, la 
situación del hombre es estar a “distancia” de ellas», incluso «estar 
“frente” a ellas», aunque «entre ellas, no sin ellas». El pensamiento 
surge en esa «situación de distancia y contacto con las cosas», como 
un modo de afrontar la realidad 60.

La reducción del saber a datos es muy empobrecedora. Así lo 
expresaba Marías: «Los datos no son nunca saber; “son elementos 
para el saber”, es decir, para “saber a qué atenerse”. Los datos aislados 
o simplemente acumulados no son saber. Únicamente en conexión 
articulada, componiendo una figura, proporcionan conocimiento». Y 
añadía: «Esto quiere decir que ningún aparato, por perfecto que sea, 
sabe nada. El que sabe es el hombre que lo utiliza, el cual tiene que 
“pensar”, inexorablemente, es decir, hacer funcionar esos datos en una 
estructura, de manera que respondan a una pregunta con sentido y 
ocupen su puesto en un sistema coherente». De ahí que sea preciso dar 
«el paso decisivo, específicamente humano, que consiste en 
“pensar”» 61. De este modo se avanza desde una sociedad de la infor-
mación a una sociedad del conocimiento.

5. SENTIDO

Cuando convertimos el derecho en datos lo reducimos a informa-
ción. Los datos son contenedores de información. Son una especie de 
objetos. Si no vemos más que datos olvidamos todo lo que no es ni se 
comporta como un objeto, especialmente el sentido, que no es un dato 
sino un enlace, aquello que articula e interpreta los datos.

Los datos son puntos fijos, definidos y constatables, pero el sentido 
es problemático, es un fluido inestable. Los argumentos tampoco son 
datos, sino esquemas transmisores y productores de sentido. La racio-
nalidad no es un dato, sino una facultad creadora y configuradora de 
datos. Claro está que el derecho trabaja con datos, pero la clave está en 
todo aquello que no es dato: cómo se generan, cómo se interpretan, 
cómo se manejan, qué efectos tienen.

 59 Zubiri, X., Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Alianza, 1987, p. 283.
 60 Ibídem, pp. 372 y 373.
 61 Marías, J., Cara y cruz de la electrónica, cit., pp. 56 y 57.
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Las reglas pueden ser datos, pero no los principios, que no son 
puntos sino líneas de fuga, vectores que estructuran el espacio jurídi-
co, lo dotan de perspectiva y lo proyectan más allá de sí mismo. Tra-
zan un horizonte, crean una atmósfera envolvente, proporcionan una 
nueva luz. No son objetos.

Los datos están disponibles, sin embargo el sentido ni siquiera está 
dado. Tiene que ser construido. Cada operación jurídica es productora 
de sentido. Trabajar con el derecho implica darle un sentido. Aunque 
las normas y las instituciones no estén desprovistas de sentido, esto no 
ahorra el esfuerzo de actualizarlo, de recrearlo, de revivirlo en su apli-
cación. Los datos están ahí, pero el sentido es inestable y cambiante. 
Siempre se está regenerando. El derecho no se entiende sin una «auto-
poiesis» de sentido 62.

El dato se presenta, está en el presente, pero el sentido se asoma al 
futuro: es «proyecto». De ahí que tenga un componente imaginativo. 
El dato es cuestión de percepción, o de captación. Puede requerir una 
heurística compleja. Un ordenador puede tener potentes motores de 
búsqueda, pero no puede «proyectar». Puede proponer distintas confi-
guraciones de datos, resultado de un ars combinatoria; puede ofrecer 
borradores de documentos. Pero no puede avanzar más allá de la 
«imaginación reproductiva» y alcanzar el nivel de la «imaginación 
productiva» 63. Ésta es una facultad exclusivamente humana, precisa-
mente la que ha inventado los ordenadores, que no se puede trasladar 
a las máquinas.

El dato se constata, mientras que el sentido se descubre y se inven-
ta. Para la tópica jurídica el derecho es ars inveniendi 64. En la antigüe-
dad inventio significaba, encuentro, hallazgo. Hoy significa más bien 
creación. En todo caso ambos aspectos se dan simultáneamente: el 
encuentro con el derecho exige una creación de sentido.

El jurista del dato se pliega dócilmente a esquemas de sentido 
incrustados en los programas que maneja, a las instrucciones implíci-
tas en los algoritmos. Es un jurista operativo, que calcula pero que no 
piensa. La informática facilita su trabajo, pero puede atrofiar su racio-
nalidad. Es un profesional pasivo, aunque sea hiperactivo. Maneja el 
poder de repetición del derecho, pero no su potencial innovador. Pro-
duce redundancias, pero no novedades. Podrá ser habilidoso, pero no 
creativo.

Puede haber algo engañoso en este «derecho disponible» que se 
presenta como una masa de datos susceptible de digitalizarse para 
efectuar cálculos, automatizarse e incrementar su rendimiento. Las 

 62 Cfr. para este concepto Luhmann, N., Sistemas sociales, cit., pp. 56 s.
 63 Cfr. Kant, I., Crítica de la razón pura, cit., B 152, p. 167. La imaginación 

«productiva» es «espontaneidad», mientras que la «reproductiva» se limita a operar 
con las leyes de la «asociación».

 64 Cfr. Viehweg, T., Tópica y jurisprudencia, trad. de L. Díez-Picazo, Madrid, 
Taurus, 1986, pp. 46 y 63.
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instituciones se van pareciendo cada vez más a dispositivos que habrá 
optimizar e incluso explotar económicamente. El sujeto de derecho se 
está viendo a sí mismo como un usuario de programas, con todas las 
ventajas de las aplicaciones on-line. El operador jurídico se considera 
un servidor del sistema operativo, al que está acoplado como si fuera 
un terminal informático.

La inteligencia artificial puede provocar un vacío de sentido, pues 
«los datos y los números no son narrativos, sino aditivos», mientras 
que «el sentido, por el contrario, radica en una narración» 65. Es un rela-
to, un argumento. El nervio de cualquier derecho que no se limite a ser 
mera imposición, sino que aspire a tener razón, es la argumentación.

El pensamiento no reside en el dato sino en el «concepto», que 
capta y agarra los datos, que los incorpora a una unidad de sentido 66. 
El silogismo jurídico no es aditivo (una ecuación en la que A más B es 
igual a C) sino una totalidad integrada, un acorde de sentido 67. La 
jurisdicción no es un procesamiento digital sino un proceso dialéctico, 
que se desenvuelve con una lógica narrativa. La decisión jurídica no el 
resultado de un cálculo sino la conclusión de un razonamiento, el des-
enlace de un proceso.

El pensamiento jurídico es radicalmente conceptual. No extraña 
que la gran dogmática decimonónica recibiera el nombre de «jurispru-
dencia de conceptos »(aunque fuera despectivamente, por los partida-
rios de la jurisprudencia de intereses). Reivindicaba el concepto frente 
al simple comentario exegético. Para Savigny la clave era la «idea» y 
no el dato normativo 68. El jurista es un pensador. Desde el concepto 
irá a los datos, para entenderlos, articularlos sistemáticamente y si es 
preciso completarlos.

Kant disitinguió entre cognitio ex datiis y cognitio ex principiis 69. 
El jurista carente de principios, que solo maneja datos, opera de modo 
superficial. Podría reprocharse a la ingeniería jurídica del big data que 

 65 Han, B. C., Psicopolítica, cit., p. 77. Desde este punto de vista «la numeración 
no es una narración» (p. 79).

 66 «Concepto» deriva de capere, así como Begriff deriva de greifen, términos que 
significan coger, agarrar, capturar.

 67 En un enfoque hegeliano, dirá Han, B. C., Psicopolítica, cit., que «el silogis-
mo no es una “adición”, sino una “narración”» (p. 90). Es el despliegue del «concep-
to».

 68 Cfr. Savigny, M. F. C. de; Tratado de la posesión según los principios del 
derecho romano, edic. de J. L. Monereo, Granada, Comares, 2005, § 9, pp. 65 ss. 
Kant, I., Crítica de la razón pura, cit., había visto el sistema como «la unidad de los 
diversos conocimientos bajo una idea», siendo la idea un «concepto racional», A 832, 
B 860 (p. 647).

 69 Cfr. Ibídem, cit., A 836, B 864 (p. 649). Conocimiento por principios es «aquél 
en el que, por medio de conceptos, conozco lo particular en lo universal», A 300, 
B 357 (p. 301). Pone como ejemplo el deseo de los juristas de «buscar, en vez de la 
infinita variedad de las leyes civiles, sus principios», A 301, B 358 (p. 302).
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«es (como la cabeza de madera en la fábula de Fedro) una cabeza, que 
puede ser hermosa, pero que lamentablemente no tiene seso» 70.

El big data proporciona solo una forma muy elemental de conoci-
miento: la correlación. Pone a nuestra disposición «un conocimiento 
rudimentario, a saber, correlaciones en las que no se “concibe” nada» 
pues «carece de concepto» 71. Y «según la lógica de Hegel, la correla-
ción representa la forma más baja de saber» 72. No hay comprensión. 
No hay propiamente «pensamiento».

Está claro que el big data «se queda en las correlaciones y el reco-
nocimiento de patrones, en los que, sin embargo, nada se “compren-
de”». De este modo «la inteligencia artificial nunca alcanza el nivel 
conceptual del saber» pues «no “comprende” los resultados de sus cál-
culos». Y calcular no es «pensar»: «El cálculo se diferencia del pensa-
miento en que no forma conceptos y no avanza de una conclusión a 
otra» 73. No extraña entonces que la euforia de la inteligencia artificial 
pueda «estrechar el espacio de pensamiento» 74.

6. MUNDO

Frente al positivismo de los datos y la identificación de la aplica-
ción del derecho con una «aplicación» informática, habrá que recor-
dar que para la filosofía hermenéutica el derecho es sentido y se mueve 
en horizontes de sentido. Y el sentido no proviene de fórmulas ni de 
algoritmos sino de la palabra entregada al diálogo. Habrá que recordar 
también que para la teoría de la argumentación el derecho son razo-

 70 Id.; La Metafísica de las Costumbres, cit., Introducción a la doctrina del dere-
cho, § B, p. 38. En Fedro, Fábulas esópicas, edic. de E. Baeza Angulo, Madrid, Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas, 2011, Libro I, 7, afirma la zorra al con-
templar una máscara de tragedia: «¡Cuánta belleza sin cerebro!» (p. 11). El jurista del 
dato tiene solo la figura, la apariencia (species), pero no la sustancia: carece de seso 
(cerebrum non habet).

 71 Han, B. C., Psicopolítica, cit., p. 90.
 72 Id.; No-cosas, cit. p. 57. La «correlación» consiste en que «A ocurre a menudo 

junto a B», pero «no se sabe “por qué” sucede esto», de modo que «indica probabili-
dad, no necesidad». El siguiente nivel del saber es la «acción recíproca»: «A y B se 
condicionan mutuamente» y «se establece una conexión necesaria entre A y B», pero 
«aún no se “comprende”» (pp. 57-58). Como dice Hegel, G. W. F., Enzyklopädie der 
philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, 1830, en Werke, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp,1992, Vol. 8, lo que ocurre resulta todavía «completamente incomprensi-
ble». Sólo cuando se llega al nivel del concepto se comprende, puesto que los elemen-
tos implicados «se reconocen como momentos de un tercero, superior, que es el con-
cepto» (añadido al § 156, p. 302). Precisa que «el concepto es lo inherente a las cosas 
mismas, por medio del cual son lo que son, y, por lo tanto, comprender un objeto 
significa ser consciente de su concepto» (añadido al § 166, p. 318). Estos textos, 
tomados de los apuntes de clase, no se recogen en la edición de la Enciclopedia de las 
ciencias filosóficas en compendio anteriormente citada.

 73 Han, B. C., No-cosas, cit., pp. 58 y 59.
 74 Id.; Psicopolítica, cit., p. 53.
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nes, de un tipo de racionalidad que no es computacional sino que per-
tenece a eso que denominamos lo razonable.

Y en ambos enfoques hay un requisito imprescindible: la presencia 
de un interlocutor, sin el cual no es posible hablar ni razonar. La «pala-
bra razonable» proviene del hombre, no de la máquina. La inteligen-
cia artificial se sitúa en un plano que es ajeno a la palabra. El lenguaje 
de la máquina no es «palabra» ni hace posible el diálogo. Detrás de la 
pantalla no hay nadie.

En la soledad del teletrabajo, el jurista frecuenta más la compañía de 
los ordenadores que la de los hombres o la de los libros, en sintonía con 
una sociedad individualista, pobre en interacción. Invirtiendo los térmi-
nos del tópico ciceroniano «ubi societas, ibi ius», el derecho digital 
tiende a ser un ius desprovisto de societas, de dimensión comunitaria.

El jurista digital no es un sujeto hablante. No dice nada, solo teclea. 
Ignora «el medio lingüístico, mediante el que se concatenan las inte-
racciones y se estructuran las formas de vida», que es «el que hace 
posible a la razón comunicativa», orientada hacia un «entendimiento 
intersubjetivo» 75. Pero «el lenguaje es conversación, y ésta no tiene que 
ver con datos». Por eso «el lenguaje de programación no es una len-
gua» sino un «aparato», una «herramienta» que se aplica a datos. Es 
«un sistema de referencia que ni trabaja con ideas ni provoca ideas» 76.

Incluso desde una perspectiva de teoría de sistemas hay una dife-
rencia fundamental entre el «procesamiento electrónico de datos» y la 
«comunicación». Los sistemas computacionales «se pueden traspasar 
recíprocamente los resultados de su trabajo bajo la forma de ‘datos’». 
Pero eso no es comunicación, entendida no como transferencia de 
datos sino como «construcción de sentido» mediante una síntesis de 
información, transmisión y comprensión 77.

Al operador jurídico, técnicamente muy preparado pero deficien-
temente socializado, el derecho le llega como dato, desprovisto de 
toda consideración referente a interacción humana, a las formas de 
vida, a la realidad social. Dato escueto y aislado, descontextualizado, 
en su desnuda facticidad, extraído de una base de datos. Un dato que 
contiene información, pero que no cuenta nada, mientras que el sen-
tido está cargado de relatos, de historia, de memoria, y también de 
proyectos y deseos.

El simple dato que se desliza por la pantalla no es un «dato de la 
sensación», que trae marcas de vida y deja huella, que conlleva mati-
ces y escorzos, que impregna 78. No llegar a ser el ingrediente de una 

 75 Habermas, J., Facticidad y validez, cit., p. 65.
 76 Gadamer, H. G., El giro hermenéutico, trad. de A. Parada, Madrid, Cátedra, 

1998, pp. 230 y 231.
 77 Luhmann, N., Organización y decisión, cit., pp. 432 y 433.
 78 Cfr. Husserl, E., Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía 

fenomenológica, trad. de J. Gaos, Madrid, Fondo Cultura Económica, 1993, pp. 83 y 
94.
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vivencia. Tampoco «excita a la mente» ni la «informa» (o conforma), 
como «cuando los datos, gracias a su clara determinación, obligan al 
ojo y a la imaginación a seguir nuevas sendas y a ver nuevas 
relaciones» 79. Es una «señal» abstracta y plana. Mero destello electró-
nico, dispuesto para efectuar conexiones con otros datos, para rellenar 
aplicaciones que antes llamábamos formularios, para poner en marcha 
programas que antes llamábamos gestiones. Un dato que ya no es 
movido por el pensamiento, sino por la mano.

La informatización puede provocar un «empobrecimiento del 
mundo». El jurista se sienta cómodamente ante su ordenador y se va 
aislando, pues «la pantalla es muy pobre en mundo y realidad». Nos 
deja «sin nada enfrente, sin un “tú”», sin la mirada y la llamada inquie-
tante del «otro» y sin la responsabilidad de construir la dimensión del 
«nosotros». Con los objetos digitales no es posible establecer una 
«relación» propiamente dicha. Nos movemos exclusivamente entre 
«conexiones», en una «superficie informativa» abstracta, con lo que el 
pensamiento «pierde profundidad e intensidad, cuerpo y volumen» 80.

Y tampoco se puede pensar jurídicamente sin ponerse en «situa-
ción». El pensamiento jurídico es situacional pues «lo que es justo no 
se determina por entero con independencia de la situación que me pide 
justicia» 81. Y «la situación no presenta el carácter de un mero objeto 
que hace que sea suficiente el conocimiento de los datos objetivos para 
saber a qué atenerse» 82. Es preciso «comprender» la situación, pero un 
ordenador no podrá captar «las exigencias concretas que emanan de 
una determinada situación» y «acertar con lo adecuado en una situa-
ción concreta». Para eso no basta con el «saber técnico»: se requiere 
una «consideración reflexiva» y una «compresión» adecuada 83.

La realidad virtual amortigua la resonancia del mundo. Todo pare-
ce disponible, calculable, predecible. Pero si no le alcanza la vibra-
ción de la sociedad el derecho pierde su «cualidad resonante» y no 
podrá ofrecer respuestas adecuadas. La realidad social le golpea con 
sus disonancias, sus interferencias, su estrépito. Y lo mejor del pensa-
miento jurídico ocurre cuando, expuesto a ello, logra extraer orden 
del ruido (según el principio order from noise de Foerster 84). El espa-
cio silencioso de la informática, sus mensajes modulados, sus voces 
simuladas y monótonas, poco tienen que ver con lo que está fuera. 

 79 Santayana, G., El sentido de la belleza. Un esbozo de teoría estética, trad. de 
C. García Trevijano, Madrid, Tecnos, 1999, p. 123.

 80 Han, B. C., No-cosas, cit., pp. 71, 72 y 75,
 81 Gadamer, H., Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, 

trad. de A. Agud y R. de Agapito, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1984, p. 389.
 82 Id.; Verdad y método II, trad. de M. Olasagasti, Salamanca, Ediciones Sígue-

me, 1994, p. 161.
 83 Id.; Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, cit., 

pp. 384, 388 y 394.
 84 Cfr. Morin, E., Sociología, trad. de J. Tortella, Madrid, Tecnos, 1995, p. 101 y 

Luhmann, N., Sistemas sociales, cit., p. 203.
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Produce un vacío aséptico en el que apenas se percibe el leve rumor 
de la máquina.

La inteligencia artificial posee además un efecto absorbente. 
Focaliza la atención y atrapa. Nos ocupamos de que el mecanismo 
funcione, esperamos que no se bloquee, confiamos en saber manejar-
lo. Involucrada en programas informáticos nuestra propia inteligen-
cia se adapta, se mimetiza, necesita hacerse compatible con ellos y se 
pone a su nivel.

Puede que la inteligencia artificial nos haga menos inteligentes, 
pues «la inteligencia de las máquinas entraña el peligro de que el pen-
samiento humano se asemeje a ella y se torne él mismo maquinal» 85. 
El «jurista maquinal» padece un estrechamiento mental. Será muy 
habilidoso en el manejo de programas. Pero no encontraremos en él la 
grandeza, la sensibilidad, la inventiva, la complejidad y sutileza que 
han sido el orgullo de los juristas.

Si perdemos el contacto con la realidad, si nuestro mundo jurídi-
co se reduce a datos y programas informáticos, quizá tengamos que 
volver a leer a un Ihering que echaba de menos la vida, que procla-
maba que no es la lógica sino la vida lo que tiene que guiarnos 86. La 
inteligencia humana se desarrolla al aire libre, viviendo, afrontando 
los desafíos de la vida. El saber jurídico siempre está en relación 
con la experiencia de la vida. La «experiencia jurídica» forma parte 
de la vida, y no es solo pericia en técnicas normativas o programas 
informáticos 87.

 85 Han, B. C., No-cosas, cit., p. 60.
 86 Ihering, R. von, El espíritu del derecho romano en las diversas fases de su 

desarrollo, cit., advertía: «Se desconoce la esencia misma del derecho, y se incurre en 
un error completo queriendo, en nombre de la lógica, hacer de la jurisprudencia las 
matemáticas del derecho. La vida no debe plegarse a los principios, sino que éstos 
deben modelarse sobre aquélla. No es de ningún modo la lógica, es la vida, son las 
relaciones, el sentimiento jurídico, quienes reclaman lo que debe ser, y la necesidad o 
imposibilidad lógica nada tienen que ver con ello» (§ LXIX, p. 1020).

 87 La noción de «experiencia jurídica» se encuentra ya en Gurvitch, G., Ele-
mentos de sociología jurídica, edic. de J. L. Monereo, Granada, Comares, 2001, 
pp. 256 ss. Fue central para Capograssi, G., Il problema della scienza del diritto, 
Milano, Giuffrè, 1962. La actividad jurídica no es solo producto del pensamiento 
abstracto: no se puede desconectar de la experiencia humana y por ello exige «pensar 
humanamente» (p. 246). El derecho es un «mundo de la experiencia» (p. 10), el dato 
normativo remite a una «forma concreta de experiencia» (p. 9), el pensamiento jurídi-
co elabora «datos de la experiencia» (p. 13). La experiencia jurídica no se puede aislar 
en sí misma puesto que «presupone “todas” las formas de la experiencia práctica» 
(p. 185). El «intelecto» (con su lógica formal) tiene que «vivir y trabajar en la expe-
riencia y para la experiencia» (p. 164). Por su parte Díez-Picazo, L., Experiencias 
jurídicas y teoría del derecho, Barcelona, Ariel, 1993, dirá que el derecho, a diferen-
cia de una concepción puramente normativista, «no es una formalización abstracta y 
general» que impone universalmente «modelos preestablecidos», sino «fundamental-
mente un conjunto de experiencias vividas, que en la mayor parte de los casos son 
experiencias existenciales de decisiones o de series de decisiones sobre concretos 
conflictos de intereses» (p. 8).
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Por otra parte la práctica jurídica entendida como manejo de 
datos instaura un pensamiento plano, uniforme y repetitivo, que 
reproduce lo dado (datum) y lo estadísticamente probable. Excluye 
la discontinuidad, la ruptura, la novedad. No hay lugar para lo diver-
so, lo raro o lo único. Permanece en lo homogéneo, en «la comuni-
cación llana de lo igual», pues se busca calcular con rapidez y «la 
comunicación alcanza su máxima velocidad allí donde lo igual reac-
ciona a lo igual», mientras que lo extraño y lo singular perturba y 
ralentiza 88. Pero la actividad jurídica no puede instalarse en el auto-
matismo de la repetición 89.

El big data, con sus correlaciones de probabilidad estadística, es 
«ciego ante el acontecimiento» y «ciego ante el futuro». Pues, «no lo 
estadísticamente probable, sino lo improbable, lo «singular», el 
«acontecimiento» determinará la historia, el “futuro” humano» 90. En 
el big data no emerge nada nuevo. No hay dinámica: solo cálculo.

El término «inteligencia» deriva de inter-legere, y significa «elegir 
entre». Y como la inteligencia artificial está vinculada al dato, «solo 
elige entre “opciones dadas de antemano”». Sólo «aprende del pasa-
do», por lo que «el futuro que calcula no es un futuro en el sentido 
propio de la palabra» 91. Reproduce maquinalmente el pasado. En su 
automatismo no «pasa» nada. Pero el auténtico futuro es la irrupción 
del «porvenir», de la novedad que está por venir. No es el tiempo de la 
repetición, sino de la sorpresa. Es la llegada de otro tiempo que des-
plaza el presente y da inicio a algo nuevo. No es el tiempo sincrónico 
del cálculo satisfecho, al que le salen las cuentas, sino de lo que nos 
desconcierta, reclama otro cálculo o nos enfrenta a lo incalculable 92.

No se puede olvidar que «el pensamiento humano es más que cál-
culo y resolución de problemas», que «“despeja e ilumina” el mundo» 

 88 Han, B. C., Psicopolítica, cit., p. 105.
 89 Observa Luhmann, N., Sistemas sociales, cit., que la reproducción del siste-

ma no se basa en la «simple repetición» sino en una «producción reflexiva» que gene-
ra diferencias (p. 68). El sistema «está formado por elementos inestables» (p. 67). Y 
«hay una inquietud inherente al sentido», que «se obliga a sí mismo al cambio» 
(p. 81). En Id.; El derecho de la sociedad, trad. de J. Torres Nafarrate y otros, México, 
Universidad Iberoamericana, 2002, apunta que «la repetición es un proceso significa-
tivamente más difícil y más diferenciado que el puro acto de copiar» (p. 414), pues, «a 
diferencia del puro repetir, en las repeticiones se tendrá en cuenta la diferencia de las 
situaciones» (p. 414, nota 33).

 90 Han, B. C., Psicopolítica, cit., p. 97.
 91 Id.; No-cosas, cit., p. 59.
 92 Derrida, J., Fuerza de ley, cit., plantea una justicia «que está “por venir”», 

que «“es” por venir», que abre «un “por-venir” que habrá que distinguir rigurosamen-
te del futuro» (p. 63), que produce «un acontecimiento (que como tal excede el cálcu-
lo, las reglas, los programas, las anticipaciones, etc.)» (p. 64). En Id.; Espectros de 
Marx. El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva Internacional, trad. de J. 
M. Alarcón y C. de Peretti, Madrid, Trotta, 1995, se refiere a una justicia que desajus-
ta el derecho (cfr. pp. 41 y s.), que impulsa «“a través” pero, por lo tanto, “más allá” 
del derecho» (p. 196).
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e incluso «hace surgir un mundo “completamente diferente”» 93. Pero, 
aunque no sea un mundo nuevo, al menos algún cambio favorable 
puede producirse mediante una actividad jurídica guiada no solo por 
datos y algoritmos sino también por el pensamiento.

 93 Han, B. C., No-cosas, cit., p. 60.


